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EDSON PRUDENCIO DE LIMA

A DESSENSIBILIZAÇÃO 
DO COTIDIANO
 

INTRODUÇÃO

No terceiro dia das minhas férias familiares no 
agreste pernambucano, em julho de 2014, levei meu 
sobrinho para atirar pedras em um açude e vê-las 
deslizando sobre a água. Quando se é menino − seja 
com 10 ou 35 anos −, é divertido ver o movimento rá-
pido e horizontal das pedras arremessadas com força 
contra a superfície da água.

No caminho, vi com surpresa aquela pequena cons-
trução simples que minha memória havia tratado 
de registrar, desde criança, como uma fachada suja, 
desbotada e proibida. Como a pintura nova denuncia-
va, o matadouro local havia sido reformado. Ao fun-
do, do lado esquerdo, em um cercado, um grande boi 
preto se comportava como um grande boi preto.

Seguimos em frente, chegamos ao açude, brincamos 
e nos cansamos. Era hora de voltar e tomamos o ca-
minho de terra batida, passando pelo matadouro.

ÉTICA E ESTÉTICA

Quando olhei pra trás, como para me despedir visu-
almente daquele lugar, percebi que o grande boi preto 
já não estava lá, e a porta de alumínio do minúsculo 
matadouro estava aberta. Ainda de mãos dadas com 
meu sobrinho, me aproximei do lugar escuro e vi o 
boi, grande e preto. 

Morto.

Estava de barriga pra cima, patas amarradas a quatro 
estacas cravadas no chão e sem metade de sua pele, 
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que era habilmente retirada de seu corpo pelas mãos rápidas de dois 
homens rústicos. 

O boi preto, pele exposta, agora era boi branco. Ou já não era boi. Era 
carne. O boi preto era carne vermelha.

Uma segunda porta na parte de trás daquele lugar úmido e escuro dava 
para o cercado onde o boi era mantido − por pouco tempo − antes de en-
trar à força para ser abatido. Sem me mover, percebi que essa abertura 
formava uma segunda contraluz valiosa para iluminar naturalmente o 
pequeno matadouro. Além disso, a grande poça de sangue que se espa-
lhava no chão a cada animal abatido refletia um pouco do movimento 
de mãos, pés, facas, órgãos, cabeça, chifres e tudo o que era e deixasse de 
ser ao redor da carcaça do ex-boi. Crua e selvagemente, a estética daque-
le lugar − de cheiro forte e pesado a cada estômago bovino retirado − se 
revelava diante de mim.

Ainda estático, olhei ao redor do boi e vi algumas crianças sujas e descal-
ças andando naturalmente sobre o sangue fresco do boi morto. Quando 
cheguei, o choque da cena inicial, em que o bicho era personagem cen-
tral e passível de pena, tinha agora gente como razão súbita de ser.

Resolvi fotografar tudo; ética e esteticamente.

O COTIDIANO

Depois de uma vida curta, um animal vegetariano é morto a marreta-
das enquanto solta fezes pela própria boca ao cair no chão de cimento 
frio, que logo terá a cor de seu sangue. Entre alguns adultos, uma das 
crianças presentes grita, ao observar o homem esquálido que levanta a 
marreta, como se fosse um torcedor a cada golpe certeiro: “Tome!”.

Instantes depois, as outras três ou quatro crianças do lugar se ocupam 
da limpar e escaldar as patas e algumas partes do intestino do boi em 
um caldeirão improvisado do lado de fora. Todos os filhos da mãe des-
dentada circulam descalços dentro e fora do matadouro, entre fumaça, 
sangue e fezes enquanto brincam e brigam entre si.

Do lado de dentro, os homens que se ocuparam metodicamente de tirar 
a pele, as patas e o estômago do boi, agora dão forma e “vida” a cortes de 
carnes mais ou menos nobres.

O fotógrafo, cada vez menos atônito, se movimenta com cuidado para 
não resvalar nos órgãos bovinos pendurados ao redor do matadouro e 
para não molhar de sangue seu equipamento caro. Enquadra a cena, 
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acerta o foco e se preocupa com uma composição precisa, em que os ele-
mentos estejam bem distribuídos no visor.

De volta a nosso cotidiano − embora somente o do outro possa parecer 
desumano −, como negar, diante do recorte competitivo da frieza urba-
na, que o mendigo é invisível e que as crianças ainda distribuem bilhe-
tinhos que pedem dinheiro no farol? 

Como negar que a preocupação estética na fotografia social possa ter 
vieses − assim como os pedaços do boi que aqui vêm em pacotes − mais 
ou menos nobres?

OS HOMENS RÚSTICOS

De volta ao pequeno matadouro escuro, dois homens cuidavam da tarefa 
prática de assegurar que o ex-boi pudesse ser vendido como comida. 

Instantes depois do primeiro contato, quando perguntado se haveria 
problema em fotografar tudo aquilo, um deles, um senhor magro e bar-
budo, responde nordestinamente: “O problema é você queimar a máqui-
na. A gente é muito feio!”.

Nos dias seguintes, quase sempre vestindo apenas chinelos e bermuda, 
me cumprimentavam simpaticamente quando os via no vilarejo, mes-
mo fora do expediente.

O mais velho, o senhor barbudo, parecia trabalhar desgraçadamente. 

AS CRIANÇAS

Pretinho tem 10 anos, é magro, e tem sorriso fácil; maroto. É tímido e fala pou-
co. É amigo dos irmãos Eduardo, Marivalda (a Valdinha), Tubiba e Janaína.

Eduardo tem 6 anos e é um moleque “clássico”: ri muito, brinca, pergun-
ta sempre, corre pra todo lado e tem um olhar curioso; de moleque.

Valdinha é simpática. Aos 10 anos tem um sorriso cativante. É educada 
e me chamava de “senhor”. “O senhor vem amanhã?”. Tinha as unhas 
pintadas de um verde brilhante e descascado. Pra mim, era a típica irmã 
mais velha bondosa, que se preocupa e se diverte com os irmãos.

Acho que Tubiba tem 8 anos. De vez em quando dava uns cascudos no ir-
mão menor. Quando lhe perguntei se ia à escola, as irmãs trataram de res-
ponder: “Ele vai uma vez ou outra. E quando vai, dorme”, disse Valdinha. A 
pequena Janaína preferiu resumir naturalmente: “Tubiba tem preguiça...”.
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Janaína foi quem primeiro me cativou. Tem 5 anos. Pequena e de olhos 
verdes, me seguia ora pedindo para ver as fotos na câmera, ora só para 
ter minha atenção. Pressionava meu braço com o dedo indicador e, como 
quem vê o mundo de baixo pra cima, simplesmente sorria quando eu a 
olhava. Ficou dois dias com umas moedinhas na mão: era pra comprar 
sorvete de morango, “do pequeno”, disse. 

A menina que aparece à direita na foto das crianças não ficava muito 
tempo com seus irmãos no matadouro. Por isso, não sei seu nome e não 
me lembrei de incluí-la nas contas quando minha mãe e eu compramos 
algumas roupas e chinelos para seus irmãos. Ela tratou de compensar 
minha distração pegando uma calcinha dos pacotes de presente e eu tra-
tei de aplacar minha vergonha comprando um chinelo para ela minutos 
antes de pegar a estrada de volta. 

“Vai ganhar um chinelo colorido”, disse a pequena Janaína enquanto 
sua irmã escolhia o calçado no mercadinho.

A DESPEDIDA

No último dia, decidi não fotografar nada que deixasse rapidamente de 
ser. Naquela derradeira tarde de garoa, depois de fotografar somente os 
pequenos brincando, e cercado por aquelas personalidades simpáticas e 
frágeis, chegara o momento angustiante de me despedir. 

“Para onde o senhor vai viajar?”, perguntou Valdinha. 

“Vou para São Paulo”, respondi. 

Segurando meu braço, o moleque Eduardo resmunga inconformado: 
“Viaje não...”.

Voltei quieto, segurando o choro. Aquilo não era meu cotidiano.
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