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RESUMO 

Este artigo aborda os encontros e desencontros de 
concepções e entendimentos entre os Asuriní do Xin-
gu e os padres etnólogos, que realizaram o contato 
oficial com o grupo em 1971, em torno da presença da 
fotografia nessa situação. Pretende explorar de for-
ma comparativa a presença das fotografias no proje-
to documental e científico de Lukesch, publicado em 
1976 no livro Bearded indians of the tropical forest, 
em contraposição à sua agência entre os Asuriní 
quase quarenta anos depois. O objetivo é construir 
uma narrativa fotográfica do contato informada por 
versões de padres etnólogos e de índios. Tais versões 
por vezes se contrapõem, ao mesmo tempo que re-
velam que fotografias  funcionam como mediadoras 
de relações entre índios e brancos. Se as fotografias 
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são as mesmas, seus usos são bastante distintos: os 
padres etnólogos as empregam como evidências de 
que o contato foi pacífico, e os Asuriní as utilizam 
como artefatos da memória.

INTRODUÇÃO OU UMA BREVE DIGRESSÃO SOBRE A FOTOGRAFIA 
ENTRE OS ASURINÍ
 
Os Asuriní do Xingu são um povo de língua tupi que vive na margem direita 
do rio Xingu, no estado do Pará2. O contato oficial dos índios com os bran-
cos foi realizado no ano de 1971 por dois missionários católicos austríacos, 
Anton e Karl Lukesch, e sua equipe. Os “irmãos Lukesch” foram contrata-
dos pela empresa Meridional Consórcio United States Steel Curd, que estava 
interessada na extensão da província ferrífera dos Carajás até a margem 
direita do Xingu, para realizar o programa de “pacificação” dos Asuriní3.

A primeira vez que os índios viram uma máquina fotográfica foi justa-
mente nesse primeiro encontro com os brancos. Os Asuriní dizem que o 
padre católico Anton Lukesch, primeiro a estabelecer contato com o gru-
po, “tirou fotografia e aí homem morreu, não aguentou” (Müller 2000, 
184). A câmera fotográfica suga o ynga (princípio vital) da pessoa fotogra-
fada ao reproduzir sua imagem, ayngava.

Em minha tese de doutorado (Villela 2016) e em diversos artigos (Vilella 
2015) refleti sobre a perspectiva asuriní de que a fotografia no contato agiu 
de modo patogênico4, causando mortes e adoecimentos. Foi apenas após 
desenvolver inúmeras considerações acerca da eficácia deletéria da foto-
grafia que tomei contato com o livro Bearded indians of the tropical forest, 
de autoria do padre e etnólogo austríaco Anton Lukesch, publicado na Áus-
tria pela Akademische Druck-u em 1976. O livro contém as fotografias tira-
das por Lukesch, objeto dos relatos dos índios: 64 imagens em cor e preto 
e branco, distribuídas nas 143 páginas em que o autor narra episódios da 
expedição que contatou os Asuriní nas margens do Ipiaçava, afluente do 
Xingu, além de apresentar descrições de aspectos da vida social asuriní 
elaboradas a partir de algumas semanas de convivência com os índios.

2 Na Terra Indígena Koatinemo. Vivem atualmente em duas aldeias, e a população soma 

em torno de duzentas pessoas.

3 Na década de 1970, intensificou-se a presença dos brancos com a finalidade de contatar 

os grupos indígenas da região, decorrente do surgimento de novas atividades econômicas: 

mineração, agropecuária e projetos do governo, em especial a construção da rodovia Tran-

samazônica (BR-230).

4 Com referência à noção de agência de Alfred Gell (1998).
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Informada pelos relatos acerca da patogenia da fotografia no contato, 
folheei o livro recém-obtido, curiosa pelas fotos, imaginando que veria 
retratos de pessoas doentes, meios sorrisos e rostos de sofrimento esbo-
çando o trauma do contato. A expectativa sobre o tipo de imagens que 
encontraria foi reforçada por alguns depoimentos que ouvi dos Asuriní 
em 2012, acerca de uma recente expedição aos locais dos aldeamentos 
pré e pós-contato ao longo do igarapé Ipiaçava. Durante a viagem rea-
lizada em 20105, diversos índios adoeceram e os xamãs tiveram pesa-
delos com os anhynga dos mortos (espectros liberados após a morte), 
principalmente quando chegaram ao local da antiga aldeia Akapepugi, 
lugar onde os padres construíram seu acampamento, que se tornou o 
aldeamento onde os Asuriní permaneceram até 1972, quando foram de-
finitivamente realocados para a aldeia do Koatinemo Velho, na margem 
direita do igarapé Ipiaçava. A memória traumática dos velhos indicou 
que os momentos iniciais foram carregados de tensões, dramas, mortes 
e adoecimentos. Eles lembraram também da ineficiência do trabalho da 
Fundação Nacional do Índio (Funai), que assumiu a “atração dos Asuriní” 
algumas semanas depois da partida dos padres. Foram registradas treze 
mortes em pouco mais de um ano de contato, resultado da proliferação 
de epidemias de gripe e malária.

Qual não foi a minha surpresa quando, percorrendo o livro de Anton 
Lukesch, me dei conta de que nas fotografias dos padres não havia ne-
nhum indício de sofrimento, doenças, trauma ou desastre cultural e 
populacional. Os índios, retratados em suas atividades – processando 
alimentos, pintando os corpos com jenipapo, voltando da roça, tocando 
a flauta do turé ou descansando na rede –, revelavam-se pelas imagens 
como se nada de muito extraordinário estivesse acontecendo; não são 
raras as ocasiões em que a câmera registrou pessoas à vontade, sorrindo 
em atitude posada para o fotógrafo. Há cenas que registram pequenas 
passagens e alguns episódios do encontro, por exemplo a distribuição 
dos presentes, ou quando Anton Lukesch experimenta um cigarro asu-
riní. No livro, a narrativa fotográfica reforça e atesta o que a construção 
textual sustenta: que o contato foi pacífico, que os Asuriní aceitaram de 
bom grado a presença dos padres e de sua equipe, e que a convivência 
com os novos interlocutores foi harmoniosa, amigável e cordial.

5 A expedição teve por finalidade efetuar pesquisa arqueológica colaborativa e foi viabiliza-

da pelo Projeto “Território e História dos Asuriní do Xingu: um estudo bibliográfico, docu-

mental, arqueológico e etnoarqueológico sobre a trajetória histórica dos Asurini do Xingu 

(século XIX aos dias atuais)”, coordenado pela etnoarqueóloga Profa. Dra. Fabíola Andrea 

Silva, docente do Museu de Arqueologia e Etnologia da Universidade de São Paulo (MAE/

USP). O projeto teve apoio da Fapesp e foi realizado entre agosto de 2009 e julho de 2011.
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As fotos, que eu não me cansava de ver, não eram compatíveis com os 
relatos dos Asuriní sobre o desastre que foi o contato, nem com a in-
terpretação acerca da agência patogênica da fotografia. Seria preciso 
compreender melhor as fotografias da obra Bearded indians... e passar 
a considerar a hipótese de que a relação dos Asuriní com a fotografia 
no contato não foi patogênica de imediato, ou melhor, não foi apenas 
patogênica. Como explicar índios tão à vontade, posando alegres ou sim-
plesmente indiferentes diante do equipamento dos padres?

Este artigo pretende explorar, de forma comparativa, a presença das fo-
tografias no projeto documental e científico de Lukesch em contraposi-
ção à sua agência entre os Asuriní, o que pude apreender na ocasião da 
circulação desse acervo em 2015, durante trabalho de campo para minha 
pesquisa de doutorado6. Lukesch apresenta uma crônica da expedição 
que contatou os índios do Ipiaçava ilustrada pelas fotografias; relatos so-
bre o contato também foram produzidos pelos Asuriní, ao verem as foto-
grafias. Metacomentários a respeito das fotografias entre os Asuriní são 
produzidos por Lukesch, ao ver uma das imagens de uma índia fazendo 
pose para o fotógrafo; e, do lado Asuriní, ao verem as fotos, também 
produziram reflexões sobre a presença da fotografia no contato. As mes-
mas imagens podem ser utilizadas e agir de modos muito diferentes, a 
depender do contexto e do projeto a que servem.

CRÔNICAS DO ENCONTRO: PACIFICANDO OS SELVAGENS OU 
AMANSANDO7 OS BRANCOS?
 
O livro Bearded indians of the tropical forest de autoria do missionário e 
etnólogo Anton Lukesch é uma referência importante, pois torna conhe-
cida a existência de um povo cuja presença se confirmava apenas pelos 
relatos dos gateiros (caçadores de onça e gato-do-mato), ribeirinhos e 
colonos que perambulavam nas chamadas “terras dos Asuriní”, região 
entre o rio Xingu e seu tributário, o Bacajá.

6 Circulei cópias coloridas das fotografias reproduzindo as páginas do livro de Lukesch.

7 Emprego o termo utilizado pelos Asuriní na sua tradução para o português; não foi possível 

registrar o termo utilizado na língua. Viveiros de Castro comenta que os Araweté, assim como os 

Asuriní, procuraram o contato com os brancos e literalmente “pacificaram” os brancos, menos 

por se sentirem territorialmente encurralados e mais para fugirem às hostilidades de tribos ini-

migas (Viveiros de Castro 1986, 136). Albert, na introdução do livro Pacificando o branco, cosmolo-

gias do contato no Norte-Amazônico (2000, 10), afirma que o tema da “pacificação/domesticação 

dos brancos” visa compreender a diversidade interna de representações que são, em verdade, 

dispositivos de domesticação simbólica e ritual da alteridade dos brancos e neutralização dos 

seus poderes nefastos. Albert comenta que o tema “índios amansam brancos” já havia sido evo-

cado por Darcy Ribeiro e também por Rondon a propósito de diversos grupos indígenas, dentre os 

quais cita os Kaingang, Xokleng, Parintintin, Umutina, Kayapó e Rama-Rama.
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Logo no início do livro o autor escreve:

É o maior sonho de todo etnólogo descobrir e fazer contato 
amistoso com uma das poucas sociedades isoladas e ina-
culturadas que ainda sobrevivem no mundo moderno, e 
estudar, entender e dar a conhecer o seu estilo de vida indí-
gena [aboriginal] (Lukesch 1976, 9)8.

O padre-etnólogo Anton Lukesch documenta o primeiro encontro ou, 
como ele diz, a “descoberta” dos “silvícolas” que viviam em isolamento, 
sem contato com a “civilização”. As fotografias funcionam como evidên-
cias de que o contato se realizou com sucesso, de forma pacífica e har-
moniosa, e que os índios aceitaram com naturalidade e polidez os novos 
interlocutores. O texto a todo tempo faz referência às fotografias que 
ilustram e comprovam o que o autor afirma.

Passemos à crônica do encontro, da perspectiva do padre-etnólogo à ver-
são asuriní.

Abril de 1971. Os irmãos Anton e Karl Lukesch e mais seis homens, en-
tre os quais “mateiros” que conheciam bem aquela região da Floresta 
Amazônica, reuniram-se na pequena cidade de São Felix (PA), na foz do 
rio Fresco, no Xingu, para organizar os últimos preparativos para a ex-
pedição em busca dos índios do Ipiaçava. Entre os equipamentos levados 
na bagagem estavam ferramentas para a construção de um barracão, 
encerados, objetos de utensílio para a rotina no acampamento, medica-
mentos de primeiros socorros e muitos presentes para os índios.

8 Todas as traduções da obra de Anton Lukesch presentes neste artigo são de minha autoria.
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Início da 

expedição por 
terra com o 

Pai Karl. Foto 
e legenda de 

A. Lukesch 
(1976, 29). 
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No dia 28 de abril os mateiros viram três índios em uma roça situada a 
dois dias de caminhada do acampamento em que estavam, e então os 
irmãos Lukesch e mais quatro dos seis homens se prepararam para uma 
grande expedição; apenas dois homens permaneceram no acampamento.

Dia 8 de maio, por volta das 17h30, encontraram uma trilha que pare-
cia estar razoavelmente fresca, e então a seguiram a passos apertados, 
“entusiasmados com a descoberta” e, finalmente, no dia 9 de maio, ao 
meio-dia, observaram, a cerca de 50 metros de distância, várias cabanas 
de uma pequena aldeia.

Logo na entrada, um velho imponente se levantou; ao seu lado havia um 
feixe com muitas flechas, e eles podiam ouvir ruídos de agitação vindos 
da aldeia. O velho fez gestos frenéticos, o que para os irmãos Lukesch tor-
nou imperativamente claro que deveriam seguir adiante; então, apenas os 
padres avançaram. Um homem alto e forte, de cerca de trinta anos, apa-
receu e tomou o lugar do velho – apenas mais tarde eles vieram a saber 
que esse homem era um dos chefes da aldeia. O índio se dirigiu aos padres 
apontando o arco de forma ameaçadora. Anton pediu aos membros de sua 
equipe que deixassem as armas no chão e em seguida arriscou todas as 
palavras que conhecia nos idiomas indígenas que tinha estudado (tupi clás-
sico, suruí e até kayapó), tudo para fazer aquele homem entender que eles 
tinham vindo como “amigos”. Para reforçar sua intensão, esticou os braços 
e ofereceu alguns presentes: facões, machados e miçangas. Agora eles esta-
vam completamente rodeados de índios, e o homem jovem que os abordou 
não mudava a atitude dura e hostil. Anton ofereceu dois facões a ele, que 
aceitou, e a tensão começou a diminuir. O “cacique” levou, então, Anton 
à sua cabana e o pai Karl trouxe mais presentes. Os irmãos chamaram o 
restante da equipe e os índios também partiram para chamar os outros 
Asuriní que estavam por perto, em roças ou acampamentos na mata.

figura 2
Acampamento 

asuriní na 
floresta na 

margem direita 
do Rio Xingu. 

Foto e legenda 
de A. Lukesch 

(1976, 26). Esta 
imagem está na 

capa do livro.
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A crônica do encontro com os tapy’yia (inimigos) – forma como os Asu-
riní se referiram aos brancos no momento do contato – foi lembrada e 
contada por Marakauá, índia de sessenta anos, mais de quarenta anos 
depois do episódio ocorrido. Numa tarde quente de maio, enquanto via 
as imagens publicadas por Lukesch calmamente deitada em uma rede 
dentro de sua residência, a índia pegou a fotografia anteriormente re-
produzida e se manteve por alguns minutos em silêncio, olhando fixa-
mente para a imagem. Após se demorar nisso, Marakauá se lembrou da 
história do primeiro encontro e quis contá-la.

Segundo Marakauá, então esposa de Avona, seu marido falava que um 
dia ia sonhar e amansar os inimigos brancos porque ele era “pajé de 
verdade”. O modo como ele amansou foi sonhando (gapuau, ele sonhou) 
e ao sonhar, ele “viu no claro” (aripeuarave gyresak). A capacidade de 
viajar aos mundos dos espíritos, nos momentos do sono e durante os ri-
tuais xamanísticos, e também de ver os espectros dos mortos (anhynga) 
é referida pelo verbo aesak, ver, habilidade que apenas o xamã possui9. A 
ênfase em “ver de verdade” se refere a essa aptidão especial, e ver o que 
nem todos vêem implica, também, a possibilidade de agir sobre o que 
se vê. Foi assim, sonhando e vendo (ou “sonhando vendo”), que Avona 
“amansou” os inimigos brancos.

Avona teria visto, agora como qualquer Asuriní, uma grande quantidade 
de miçanga e facão na beira do igarapé Ipiaçava, e já sabia se tratar de 
presentes trazidos pelos brancos para eles. Somente depois de ter sonha-
do e amansado os inimigos foi que os brancos apareceram na aldeia.

9 Para maiores informações acerca do xamanismo asuriní, ver Müller (1993), especialmen-

te o terceiro capítulo “Maraká, o ritual xamanístico”, em que a autora aborda tanto os atos 

e papéis rituais quanto os princípios cosmológicos que fundamentam o xamanismo.

figura 3
Líder do grupo 

experimentando 
o cigarro do 

Pai Karl. Foto 
e legenda de 

A. Lukesch 
(1976, 103).
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A vida dos Asuriní antes de maio de 1971 era muito difícil. Marakauá 
conta que Avona não aguentava mais ficar andando no mato, fugindo 
de tapy’yia – grupos inimigos com os quais mantinham relações tensas, 
como os Araweté e os Kayapó – e comendo maritá’ui (farinha de casca 
de coco de babaçu) porque não tinham como fazer roça. Depois de perder 
alguns de seus parentes (um tio e um irmão) em guerras intertribais 
com os Araweté, Avona, pajé forte que era, decidiu sonhar “para aman-
sar” os inimigos. Marakauá conta: “Ele era bravo, ele dizia que ia aman-
sar tapy’yia [inimigo, branco]. Ele perdeu parente dele aí ficava bravo e 
sonhava pra matar outro, sonhava que comia coração, fígado do outro, 
mandava criança adoecer de raiva. Pajé matava assim dia”.

LEGENDAS E NOMES, DESCREVER E RECONHECER
 
Embora as fotografias na obra de Lukesch funcionem de forma integra-
da à narrativa textual, que as elucida e apresenta, são acompanhadas de 
suas próprias cartelas explicativas. Desde o primeiro contato com essas 
imagens me chamou atenção o modo curioso que o autor escolheu para 
descrever e apresentar algumas das fotos nas legendas. Diante do ob-
jeto desconhecido, Lukesch fornece explicações de modo distanciado e 
objetivo, mas quando o referente da foto se torna extremamente exótico 
e não há possíveis descrições, o autor conta com a imaginação criati-
va. As legendas das fotografias são um bom termômetro para medir o 
teor imaginativo (e de devaneio) no projeto científico de Lukesch, além 
da sua devota idealização dos “silvícolas” que viviam em isolamento. O 
estranho hábito dos índios “recém-descobertos” de usar o tecido de uma 
rede saqueada de ribeirinhos amarrado à cabeça, ou um machado como 
pingente, produziu legendas pitorescas para explicar “a moda primiti-
va”, conforme mostram as imagens 4 e 5 e suas cartelas explicativas.

figura 4
Homem vestido 

em traje de 
pirata. Foto 

e legenda de 
A. Lukesch 

(1976, 103).
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Boa parte das legendas apenas instruem o leitor a respeito da ativida-
de que está sendo realizada, dos objetos e locais onde a ação acontece, 
buscando descrever o povo recém-contatado. Em outras, a imaginação 
e a empatia de Lukesch ganham forma em adjetivos que qualificam as 
ações: o homem que se deita confortavelmente em sua rede, a mulher 
que pinta cuidadosamente sua perna com desenhos geométricos, uma 
outra que prepara um delicioso mingau de mel com milho, ou ainda 
uma mãe que cuida do seu filho com ternura, como se vê na Figura 6.

A mulher que cuida do filho ternamente é Patuá, e a criança, a menina 
Matuia, que hoje tem cinquenta anos; sua mãe faleceu há pelo menos 
quinze. A Patuá de hoje é neta de Matuia e tem dois anos.

figura 5
Jovem 

entusiasmado 
vestindo 

machado como 
pingente, 

amarrado com 
fibra nas costas. 

Foto e legenda 
de A. Lukesch 

(1976, 107).

figura 6
Mulher cuidando 

da sua criança 
com ternura. 

Foto e legenda 
de A. Lukesch 

(1976, 102).
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A circulação das fotografias “do padre Antônio”, para falar à maneira asu-
riní, em trabalho de campo realizado em 2015 trouxe a lembrança de mui-
tos pais, mães, irmãos, irmãs, tios, tias, primos, primas, sogros, sogras, 
esposas e esposos que já morreram. A atitude usual diante da foto de um 
“antigo” – Asuriní falecido ao qual se referem pelo termo bava – consistia 
em identificá-lo indicando a relação de parentesco que se tinha com ele. 
De início, os nomes próprios eram mencionados no caso de o nome do 
morto retratado já pertencer a uma criança ou jovem vivo; nessa situação, 
eles inclusive se esforçavam para me explicar a relação de parentesco en-
tre a criança e o morto visto na foto, ao evidenciar de quem a criança her-
dou o nome. Veveí pediu de presente a fotografia em que Avona, o homem 
que amansou os brancos, é retratado (Figura 3), para dar ao neto Itareí, de 
quinze anos. Avona, também chamado Itareí, é avô do lado materno do 
menino, e é dele que o atual Itareí herdou o nome.

Sabe-se que os Asuriní tradicionalmente trocam de nome com a morte de 
um parente; nesse caso, substituem os nomes por outros que pertence-
ram a mortos mais recuados no tempo. Não é o morto que retorna, pois 
tudo que é do morto tem de ser destruído e, depois de um tempo, nada 
resta na aldeia a não ser os ossos (ga akynguera, ossos dele) enterrados 
na casa grande, pois o ynga, princípio vital, segue para o caminho de Ma-
íra, e o anhynga, espectro do morto que a morte libera, também toma seu 
rumo, sendo escondido pelo xamã até desaparecer. Dos mortos, o que re-
torna são os nomes próprios, sendo a morte a responsável por esse movi-
mento de mudança. Souza (1994), que estudou o tema da nominação entre 
os Asuriní em trabalho de campo no fim dos anos 1980 e início dos 1990, 
afirma que um velho podia chegar a ter quatorze nomes. A autora explica 
que todo adulto passava a usar outro nome quando alguém falecia e que, 
entre crianças de até dez anos, a mudança de nomes não seria corrente, 
permanecendo todas com o nome outorgado por ocasião do nascimento. 
Em relação à herança dos nomes, Souza observa que, embora a regra não 
seja restrita, há uma recorrência no fato de que pessoas do sexo feminino 
recebem o nome de mulheres do lado materno e pessoas do sexo mascu-
lino, de parentes homens do lado paterno (Ibid., 91).

Informada a respeito do tabu em pronunciar o nome dos mortos, procurei, 
no início das sessões de exibição das fotografias de Lukesch, não questioná-
-los. No entanto, para minha surpresa, ao ver as fotografias, e num esforço de 
fazer que eu reconhecesse a pessoa retratada, muitos Asuriní enunciaram os 
nomes. Tal atitude me colocou, de início, diante de um impasse. Marakauá 
foi quem me ajudou a compreender o que se passava. Afinal, por qual razão, 
ao verem as fotografias do contato, eles pronunciavam os nomes próprios 
dos mortos? Marakauá, ao observar uma fotografia que retrata uma índia de 
cócoras e de costas (Figura 7), diz: “É Jakundá, Araweté flechou as costas dela. 
Não tem criança com este nome mas pode falar porque ela é muito velha”.
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A índia me indicava que, tendo morrido há bastante tempo, Jakundá per-
tenceria ao grupo dos “mortos antigos”, e as memórias a ela associadas 
poderiam ser lembradas, bem como seu nome, sem prejuízos. Esse foi o 
caso da grande maioria dos “antigos” retratados pelos padres. O tabu em 
relação ao nome do morto recente continua vivo, e o perigo existe, pois a 
desintegração da pessoa libera o espectro anhynga. Portanto, pronunciar 
o nome do morto, assim como ver sua fotografia ou simplesmente se 
lembrar dele, representa um risco iminente, pois o pensamento, o nome 
e a imagem podem atrair o anhynga para perto da aldeia. Em maio de 
2015, confirmou-se o fato de que não é desejável que se vejam imagens 
de recém-falecidos. A enfermeira10 da aldeia Ita’aka me contou que os 
índios pedem constantemente que ela apague as fotos do bebê (filho de 
Taymira), falecido há cerca de oito meses, do seu celular. Sem que nin-
guém tenha formulado claramente, acredito que para eles haja relação 
entre a conservação das fotos e o fato de a enfermeira ter sonhado com 
o bebê morto por noites e noites seguidas após o sepultamento. A índia 
Ipikiri disse à enfermeira que os pesadelos dela com a criança eram por-
que o “espírito do bebê” estaria rondando sua pessoa.

10 As aldeias Asuriní contam com um posto de saúde aparelhado e com um técnico de en-

fermagem dos Distritos Sanitários Especiais Indígenas (DSEI), que permanecem em tempo 

integral nas aldeias. Ângela, enfermeira do Ita’aka, acompanhou os últimos dias do bebê 

que veio a falecer e, a esse respeito, foi quem me forneceu informações, já que evitei con-

versar sobre o assunto com os Asuriní.

figura 7
Mulher idosa 
rodeada por 

seus itens 
domésticos. 

Foto e legenda 
de A. Lukesch 

(1976, 99).
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Voltando aos “mortos antigos”, observei que as fotografias de Lukesch acio-
naram memórias do passado e, mesmo que algumas lembranças do con-
tato estivessem carregadas negativamente, a recordação dos parentes e de 
seus nomes teve uma marca positiva. A relação entre nomes e memória 
já havia sido notada por Souza (1994), que, em sua etnografia, observa a di-
mensão histórica dos nomes entre os Asuriní. A pesquisadora afirma que, 
ao mencionarem seus nomes, sempre o faziam contando fatos relaciona-
dos aos parentes dos quais os herdaram, emergindo, assim, relatos envol-
vendo acontecimentos do tempo em que este ou aquele indivíduo faleceu, 
histórias pessoais do informante ligadas ao morto, dentre outras recorda-
ções que indicariam “a existência de uma dimensão cognitiva dos nomes 
pessoais, no sentido em que os nomes seriam um dos recursos da percep-
ção histórica e da rememoração do passado” (Ibid., 75). Podemos dizer que 
as fotografias de Anton Lukesch, ao circularem nas aldeias, também entra-
ram no jogo em que se movem nomes e memória, com a diferença funda-
mental de que as imagens não se transmitem entre gerações.

NOTAS SOBRE A BARBA
 
A presença da barba entre um povo “genuinamente isolado” chamou 
tanto sua atenção que Anton Lukesch incorporou o traço ao título do 
livro, adjetivando os índios da floresta tropical. No entanto, embora dê 
destaque para esse elemento, pouco se dedica a descrever ou explicá-lo; 
exatas três linhas são apresentadas pelo autor: “Muitos dos homens têm 
uma longa barba que alcança a parte superior do peito cobrindo o pes-
coço. A cor da barba é frequentemente avermelhada, do urucum (Bixa 
orellana) que eles gostam de usar como tintura” (Lukesch 1976, 24 e 33).

figura 8
Típico Asuriní 

barbado. 
Legenda de 
A. Lukesch 
(1976, 27).
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No entanto, ao contrário do que observa Lukesch, a presença da bar-
ba não era um “traço típico” asuriní, mas refletia uma situação contin-
gencial. Numa tarde em que mostrei as fotografias dos padres ao grupo 
doméstico de Koati, Boaiva, um velho de 65 anos, explicou-me que eles 
sempre usaram uma planta chamada marupá, que, por suas proprie-
dades cortantes, funciona como navalha para tirar a barba (alguns me 
disseram se parecer com taquara, outros com capim). Entretanto, como 
nos anos anteriores ao contato as guerras com inimigos eram pratica-
mente ininterruptas, obrigando os Asuriní a abandonar aldeamentos 
e acampamentos, eles teriam perdido o marupá. A presença da barba 
nas fotografias também se mostrou um elemento exótico para os índios 
mais jovens. Koatirei, de vinte anos, disse após ver as imagens: “Eu não 
sabia que a gente era assim. Não sabia que a gente era tão barbudo”.

A FOTOGRAFIA COMO RELAÇÃO ENTRE ÍNDIOS E BRANCOS
 
Voltando a uma questão colocada no início: se os relatos acerca da foto-
grafia no contato apontam para sua agência patogênica, por que estão 
sorridentes e à vontade nas imagens publicadas por Lukesch?

A experiência anterior entre os Kayapó11 proveu Anton Lukesch do conheci-
mento de que os nativos sustentam uma profunda desconfiança em rela-
ção às atividades realizadas por visitantes, antropólogos ou pesquisadores 
de campo, especialmente vinculadas a fotografias. Entre os Kayapó, os pa-
dres teriam enfrentado dificuldades com a fotografia desde o início, pois 
esses índios identificavam o registro fotográfico com o “roubo da alma”. 
Lukesch afirma que o termo empregado pelos Kayapó para se referirem à 
“alma” é o mesmo que atribuem à fotografia, ao retrato e à sombra, todas 
essas, “coisas misteriosas”. A desconfiança das mulheres Kayapó em re-
lação a tal tecnologia teria permanecido mesmo depois do longo contato 
com a “civilização”. Anton Lukesch revela nunca ter usado flash para não 
assustá-los e para “não atiçar sua velha desconfiança” (Lukesch 1976, 22). 
Entre os Asuriní, algo muito diferente foi observado.

Uma completa contradição a esta atitude nós encontramos 
no comportamento dos índios do Ipiaçava. Com interes-
se benevolente eles seguiram todas as nossas atividades. 
Quando nós estávamos tirando fotos, eles ficavam até mes-
mo parados e posando sorridentes para nós [refere-se à fi-
gura 28 do livro, reproduzida neste artigo como Figura 9]. 
Eles obviamente acreditaram que nós estávamos tentando 
vê-los melhor através da coisa misteriosa [mysterious 

11 Lukesch publicou alguns trabalhos a partir de sua permanência de campo entre os Kayapó, 

ocorrida anos antes de realizar a expedição que contatou os Asuriní. Ver Lukesch (1956; 1968).
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thing] com seu grande olho, apontada para eles (nossa câ-
mera), fascinados pela sua aparência. Sempre que o meu 
irmão (Pai Karl) estava usando o flash era muito divertido, 
eles aplaudiam com risos altos e generalizados (Ibid., 22).

A fotografia indicada na metade do trecho transcrito é a de uma jovem 
mulher diante de uma casa. Ela leva as duas mãos à altura da cabeça 
como se estivesse no meio de um gesto, interrompido pela foto. A perna 
esquerda está à frente, numa postura de pose; enquanto realiza uma 
pequena torção do tronco para olhar para a câmera, esboça um sorriso.

É incontestável que os Asuriní estavam à vontade diante dos novos inter-
locutores; caso contrário, por que tantos sorrisos gravados pela câmera? 
Os índios compreenderam bem que, de fato, os padres estavam fascina-
dos por sua aparência. A respeito do flash, estranha-me a informação de 
que eles teriam aplaudido; que o relampejo de luz artificial tenha provo-
cado risos creio ser possível, mas a imagem de índios recém-contatados 
aplaudindo o flash me parece um exagero. Em verdade, a atitude recep-
tiva dos índios diante da presença da câmera e os sorrisos presentes nas 
imagens reforçam a narrativa que Lukesch constrói de que o contato 
foi pacífico e que, aceitos como amigos, os brancos puderam compar-
tilhar o ambiente de “harmonia” da comunidade, harmonia atribuída 
não apenas às regras e normas das “tradições tribais”, mas também ao 
isolamento dos “silvícolas” do Ipiaçava (Ibid., 21). A fotografia seguinte 
capturou uma pequena cena da convivência e troca amistosa entre o 
padre Anton Lukesch e uma índia Asuriní. Embora o autor do livro nada 
comente, Karl Lukesch deve ter feito o papel de fotógrafo.

figura 9
Mulher posando 

para foto. Foto 
e legenda de 

A. Lukesch 
(1976, 70).
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Não posso deixar de notar uma certa ingenuidade nas palavras de Anton 
Lukesch ao insistir na receptividade dos índios em partilhar a “harmo-
nia” da comunidade, atmosfera na qual a fotografia estava envolta. Em 
conversa com os Asuriní, quase 45 anos depois, ficou claro que a visão 
de hoje sobre a presença da câmera dos padres no momento do contato 
aponta para um sentido um pouco diferente.

Assim como o café amargo, a fotografia foi tolerada como prática inevi-
tável e necessária, inerente ao contato e à convivência com os brancos. É 
sabido que os Asuriní, anos antes do contato, encurralados que estavam 
pelos inimigos Xikrin e Araweté de um lado, e pressionados pelos regio-
nais que avançavam em seu território, de outro, não viram alternativa a 
não ser estabelecer o contato com os akaraí.

Em depoimento sobre o encontro com os padres, Marakauá afirmou que 
o registro fotográfico foi inicialmente percebido como algo estranho e 
potencialmente perigoso, mas quando se deram conta de que fazia parte 
das atividades dos brancos, os Asuriní teriam aceitado e recuado. Ela 
conta: “Os tapy’yia [inimigos] estavam tirando foto e o pajé se assustou 
com a foto. Aí outro disse: ‘Não é pra se assustar não, é assim que branco 
vai fazer com a gente’”. Matuia, índia que traduziu o relato de Marakauá, 
explica, formulando a frase de outra maneira, que o índio, ao ver que 
o pajé se assustava com a fotografia, teria dito: “Não vira pajé pra ele 
[para os brancos] porque nós vamos mudar nossa cultura. É outra coisa 
agora, temos que nos acostumar”. Com a intenção de complementar seu 
comentário, Matuia comparou a fotografia ao consumo de alimentos 
industrializados com os quais os Asuriní teriam se “acostumado”, como 
bolacha, açúcar e farinha, dentre muitos outros.

figura 10
Autor aprendendo 

a fumar da maneira 
asuriní. Foto: Karl 

Lukesch (embora a 
imagem não esteja 

creditada a ele) e 
legenda de Anton 

Lukesch (1976, 76).
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Aceito o contato e a produção de imagens, a fotografia operou a media-
ção entre índios e missionários, funcionando como moeda de troca com 
os padres: os Asuriní aceitaram o contato e permitiram ser fotografados; 
como permuta, ganharam presentes.

Lukesch tem claro que os presentes são uma estratégia necessária ao 
primeiro contato e que o oferecimento de bens industrializados demons-
tra a atitude pacífica dos brancos de uma maneira concreta desde o iní-
cio (Ibid., 121). No relato do contato fornecido por Marakauá, após receber 
muitos presentes, Avona gritou para os outros índios que estavam por 
perto que eles podiam chamar os parentes, pois os brancos “não esta-
vam fazendo nada de ruim com ele”. Avona tinha conseguido amansar 
os brancos, e os presentes eram uma prova disso. Dar e receber merca-
dorias foi a confirmação de que os índios barbados da floresta tropical 
tinham aceitado o contato, tendo sido “pacificados”, da perspectiva dos 
padres, e os brancos “amansados”, da perspectiva dos índios.

Se a desconfiança em relação ao que a fotografia pode causar estava 
presente no primeiro contato, as mortes e os adoecimentos decorrentes 
do encontro com os brancos apenas confirmaram as suposições iniciais 
de que a fotografia podia agir de maneira deletéria e negativa. É ape-
nas a posteriori que o discurso surge, como uma interpretação sobre um 
evento do passado. Caso o contato oficial com a sociedade nacional não 
tivesse sido o desastre que foi, muito possivelmente eles teriam menos 
motivos para desconfiar da fotografia, o que não implicaria, creio, uma 
ausência total de suspeitas, já que, subjugada à agência dos brancos, não 
faltavam motivos para duvidarem.

figura 11
O autor 

distribuindo 
machados. 

Foto: K. Lukesch 
e legenda de 

A. Lukesch 
(1976, 50).
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Em suma, espero ter situado o leitor a respeito dos encontros e desen-
contros de concepções e entendimentos entre os Asuriní do Xingu e os 
padres-etnólogos em torno da presença da fotografia na situação do pri-
meiro contato. Tais versões por vezes se contrapõem e ao mesmo tem-
po revelam que as fotografias funcionam como mediadoras de relações 
entre índios e brancos. Entre os Asuriní a fotografia adquiriu diferentes 
agências e interpretações, o que nos auxilia, inclusive, a compreender 
suas primeiras reações diante da câmera dos padres – que as próprias 
imagens do livro Bearded indians... testemunham (ao mesmo tempo 
que constroem) –; o discurso presente até hoje em relação a sua agência 
patogênica, como interpretação a posteriori do desastroso contato; e a 
positividade com a qual é investida atualmente. A circulação das fotos 
de Anton Lukesch na aldeia em 2015 reforçou o polo da positividade. As 
fotografias evocaram lembranças dos parentes retratados e trouxeram 
seus nomes, o que foi vivido de forma agradável principalmente pelos 
Asuriní com mais de sessenta anos, que se recordam bem da chega-
da dos padres. Além disso, com as fotografias vieram as memórias do 
contato e, embora se tratem de acontecimentos carregados de tensões e 
dramas, já se encontram recuados no tempo, o que permitiu aos Asuriní 
lançar novos olhares ao que aconteceu.
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