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Certezas da Incerteza viva:  
O Pós-moderno, um começo
Eliakim Ferreira Oliveira

Resumo 

O artigo busca tecer uma crítica às ideias segundo as quais, ou a arte pós-mo-
derna marca certa experiência do “fim da arte” (Jameson), ou é mera “aporia 
da modernidade” (Habermas). Para isso, o autor indicou, por um lado, certas 
experiências artísticas daquilo que se convencionou como o início da pós-
-modernidade artística e analisou, por outro, obras expostas na 32ª edição da 
Bienal de Arte de São Paulo. 
Palavras-chave: Jameson – Habermas – Huyssen – Arte moderna – Arte pós-
-moderna – Crítica de arte.
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Lá chegam todos,
Marinetti, académico.1

Fernando Pessoa

Adentrar no pavilhão da Bienal de São Paulo, cujo título Incerteza viva marca a 
sua 32ª edição, nos dá, ao menos, duas certezas. A primeira salta aos olhos: a 
arte está lá, para ser fruída a seu modo, e por entre obras caminha o fruidor, 
fruindo-as à sua maneira. É uma certeza porque nasce do óbvio. Dizer a ob-
viedade de que há arte na atual Bienal de Arte não é, no entanto, trivial nem 
sem motivo: se a arte está num circuito artístico como a Bienal é porque, de 
algum modo, permanece. A 32ª Bienal está nos dizendo exatamente isto: que 
se a arte terá fim ou que, se é possível falar em “fim da arte”, esse “fim” não 
deve ser entendido por seu valor de face. Pode-se falar em fim de certa arte – disso 
não há duvida. Pode-se até falar – e essa é nossa segunda certeza – que, desde 
os anúncios do “fim da arte”, a fruição mudou: o olhar imediato do fruidor 
deu lugar à mediação dos cliques e flashes. Se antes eram “as obras-primas à di-
reita e à esquerda” que nos deixavam bêbados2, hoje é o fascínio das imagens3 
que nos deixa trôpegos. 

Mas o que era esse antes a que nos referimos? Em primeiro lugar, é um 
antes longo: de aproximadamente cem anos. Vai do fim do século XIX até os 
anos 1960 e 1970 (FABBRINI, 2006). Sua vastidão nos impede de detalhá-lo. 
O que é importante dizer é que esse antes pode ser chamado, extensivamente, 
de período das vanguardas artísticas, que marca o que se convencionou chamar 
de modernidade artística (FABBRINI, 2006). As vanguardas heroicas como o 
futurismo bem caracterizam o espírito da época: a “crença nos poderes trans-
formadores da arte” (FABBRINI, 2006, p. 111), a “relativização dos vários có-
digos” (JAMESON, 2001, p. 83), o imaginário utópico, a noção prospectiva 
do tempo – o tempo futuro como um vazio a ser preenchido por algo sempre 

1 Versos extraídos do poema Marinetti, Académico, de Fernando Pessoa sob o heterônimo de Álvaro de 
Campos (PESSOA, 2010, p. 190).
2 Como no início do século XX no Louvre de Paul Valéry. Assim Valéry (1993, p. 32) caracteriza o 
“problema dos museus”: “Ou ainda, não seria um exercício de tipo particular este passeio bizarramente 
entravado por belezas, e desviado a cada instante por estas obras-primas à direita e à esquerda, entre as 
quais é necessário conduzir-se como um bêbado entre os balcões?”. 
3 Talvez a presença de Baudrillard se manifeste exatamente aí, na fruição da obra: a fruição por meio 
da imagem fotográfica talvez conceda à obra o que lhe “falta” de realidade quando se apresenta como 
real; o flash, então, faz isto: salva o real em formato hiper-real – nas palavras de Baudrillard (1997, 
p. 167): evoca a “hiper-realidade da cultura”, e quando a carência de realidade se manifesta, basta o 
download do hiper-real para fruir o “espetáculo” (BAUDRILLARD, 1997, p. 170). 
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à frente, na dianteira. É o tempo de Picasso, de Malevich e, é importante 
dizer, o tempo da crítica dadaísta à própria racionalidade que o inspira, dos 
readymades de Duchamp, das ortogonais de Mondrian e da estetização da vida. 

Mas esse antes, e isso é o que nos importa, tem fim: as vanguardas artísti-
cas terminam e seu ocaso “é inseparável do tema do fim da arte” (FABBRINI, 
2006, p. 111). Por isso o que nos importa, efetivamente, não é o antes, mas o 
agora: isto que se costuma chamar de pós-modernidade artística ou arte con-
temporânea. Quer dizer, por que motivo se falou em fim da arte quando do 
fim da vanguarda, e o que está por trás desse discurso? Isto é, por que a arte 
de hoje, resultado do fim de certa arte, pode carregar o fardo do fim de toda 
arte? Enquanto fim de certa arte, por que não a chamar começo? Pois é isto que 
defenderemos: que a arte contemporânea não é de todo fim, mas sobretudo 
começo, e que também não é meramente aporia da modernidade nem citação 
inconsciente do moderno. É fim, sim, de “certa arte”, como Fredric Jameson 
(2001, p. 83) disse em relação ao anúncio do fim do romantismo, que, se-
gundo certa literatura, constituía-se, para Hegel, não como fim de certa arte, 
mas de toda. E também dizemos não de todo fim, porque, a despeito do que 
Jameson parece pensar, essa arte também produz uma relação com o moderno 
que não é simplesmente “um apelo nostálgico nem uma denúncia edipiana de 
suas insuficiências repressivas” (JAMESON, 2001, p. 91) ou meramente um 
“pastiche” (JAMESON, 2006, p. 23). Nesse sentido, não perdeu seu caráter 
crítico, ou, como quer Jameson, seu lastro no “mundo histórico”.

Em primeiro lugar, é preciso dizer que, embora o tema do fim das van-
guardas seja inseparável do tema do fim da arte, é difícil entender exatamente 
o que Jameson está caracterizando como fim da arte. É certo que a passagem 
de um imaginário a outro, do moderno ao pós-moderno, pouco tem a ver 
com o que Hegel, por exemplo, entendeu como fim da arte. Não se está fa-
lando aqui de uma superação do tipo Aufhebung da arte pela filosofia, ainda 
que Jameson (2001) fale de uma estetização da filosofia ou de uma dissolução 
de velhas categorias, que dificultariam dizer se o texto é ou não filosófico, 
marcando, assim, o fim da filosofia como tal (JAMESON, 2006) – espécie 
de “hegelianismo invertido”, semelhante ao de Joseph Kosuth (2006), na 
expressão de Thierry de Duve (1998). 

Se recorrermos ao texto Periodizando os anos 70, veremos que Jameson (1991) 
está apontando o pós-moderno como aquele que perdeu o que caracteriza o 
moderno: a relação com a utopia ou o seu “ímpeto transformador” (FAB-
BRINI, 2006, p. 113), “se transformando”, dessa maneira, “em farsa” (JA-
MESON, 1991, p. 93). É fácil entender essa perda do potencial crítico se 
recorrermos ao texto Pós-modernidade e sociedade de consumo: a arte se tornou “es-
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quizofrênica”, “materialidade significante isolada” (JAMESON, 1985, p. 22), 
signo sem referente e, por assim dizer, não mais aponta para a realidade ou 
ao que Jameson (1991, p. 124) chama “mundo histórico”, mas apenas para 
si mesma. Torna-se, então, autorreferente4. É nesse sentido que se poderá 
entender sua relação com o moderno: como perde seu lastro com o real, sua 
coerência já “não se funda em si mesma, mas em relação ao próprio moder-
nismo” (JAMESON, 1985, p. 22), de tal maneira que passa a citá-lo em forma 
de pastiche: deslocados signos modernos, citados sem consciência histórica, 
“nostalgicamente” (JAMESON, 2001, p. 91), quando já quase “tudo foi in-
ventado” (JAMESON, 1985, p. 22)..

Em outra perspectiva, no texto ‘Fim da arte’ ou ‘fim da história’?, Jameson (2001) 
abordará o tema do fim da arte identificando, na transição do moderno ao pós-
-moderno, a última aderência dela ao “mundo histórico”. Por isso tratará do 
tema a partir de uma prática artística muito em voga nos anos 1960: os chama-
dos happenings. Essa prática, segundo o autor, leva ao extremo a falta de origina-
lidade das produções teatrais da época “ao proclamar a eliminação completa da 
desculpa do texto e oferecer um espetáculo de pura representação, enquanto 
também procuram paradoxalmente abolir as fronteiras e as distinções entre a 
ficção e o fato, entre a arte e a vida” (JAMESON, 2001, p. 75). Eram, no en-
tanto, o pano de fundo de certo imaginário da época ou, talvez se pudesse dizer, 
de certa “condição histórica”, na expressão de Andreas Huyssen (1991, p. 22), 
isto é, manifestações que podiam ser entendidas como um protesto contra a 
política dos anos 1960, sobretudo contra a guerra americana no Vietnã. “As 
inovações teatrais se posicionaram então”, Jameson (2001, p. 75) nos diz,

[...] como um gesto simbólico de protesto estético, como inovação formal 
apreendida nos termos de um protesto político e social, acima e além dos termos 
especificamente estéticos e teatrais em que tais inovações eram expressas.

O tema do fim da arte toma, nesse sentido, um caráter também político e, ao 
fazê-lo, é como se o fim da arte se desse, de um lado, pelo signo já não tocar 

4 Por outro lado, é justamente o caráter autorreferencial ou tautológico que determinará, segundo 
Kosuth (2006), a existência da arte – ou seu caráter distintivo – após os readymades de Duchamp: “Com 
o readymade não-assistido, a arte mudou o seu foco da forma da linguagem para o que estava sendo dito. 
Isso significa que a natureza da arte mudou de uma questão de morfologia para uma questão de função. 
Essa mudança – de ‘aparência’ para ‘concepção’ – foi o começo da arte ‘moderna’ e o começo da arte 
‘Conceitual’. Toda a arte (depois de Duchamp) é conceitual (por natureza) porque a arte só existe 
conceitualmente” (KOSUTH, 2006, p. 217). 
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o referente ou por reduzir-se a significante e, de outro, por já não colocar a 
indistinção entre arte e vida – aparentemente, o último suspiro da arte – como 
uma visão futura. Essa perspectiva, presente no happening, não apenas retoma 
o moderno, mas parece terminar o que ele começou. Não à toa, Duchamp é 
quem De Duve identifica como a principal inspiração para artistas pós-mo-
dernos como Joseph Beuys buscarem uma cultura pronta para apagar a dife-
rença entre arte e vida – o que, aliás, deixaria críticos como Clement Green-
berg mais temerosos (DE DUVE, 1998)5. O que reforça essa tese e é mais 
próximo ainda da caracterização de Jameson é o sonho da vida como “obra de 
arte total”, no sentido dos programas de Mondrian ou Theo Van Doesburg 
(FABBRINI, 2006)6, que Habermas (1987) identifica, por exemplo, como 
estando na origem da arquitetura moderna. É esse ponto que talvez nos per-
mita pensar, aliás, no que Habermas chamará de “despedida apressada” (1987, 
p. 115) da modernidade, na medida em que haveria aí uma “reconciliação 
entre arte e vida” (1987, p. 116), de tal modo que isso que chamamos “pós-
-moderno” não passaria de mais uma das aporias que “a modernidade […] 
produz por si própria” (HABERMAS, 1992, p. 109).

É certo que esse “fim da arte”, sendo a última abolição das fronteiras 
entre arte e vida, caracterizará o que lhe sucede como “materialidades signifi-
cantes pairando livremente, cujos significados estão em vias de se evaporarem” 

5 “Uma cultura pronta para apagar a diferença entre arte e vida é o que ele [Greenberg] mais teme. 
Não compartilha igualmente da convicção de Beuys de que um artista deve atuar sob a teoria de outro 
artista” (DE DUVE, 1998, p. 126-127). Curioso é que De Duve (1998, p. 126) também dirá que Beuys 
é “a última relevante e trágica encarnação da tradição romântica”. Ficamos a nos perguntar se não são 
expoentes da arte contemporânea como Beuys – o romântico de De Duve – que levaram Alain Badiou 
(2016) a postular a tese de que a arte contemporânea deve ser “sobre como não ser romântico”: “É 
a grande questão e extremamente complicada. Mais especificamente, a questão é como não ser um 
formalista-romântico” (comentário à tese 1 de suas Quinze teses sobre a arte contemporânea). 
6 Se tomarmos o happening como o início do pós-moderno, e não como fim do moderno – como fare-
mos –, talvez possamos dizer que está aí a “parcela” de sublime que a arte contemporânea poderia ter, 
contra certa ideia de que só “o modernismo aspira ao sublime como sua essência” (JAMESON, 2001, 
p. 84), enquanto no pós-moderno haveria “o retorno do belo” (JAMESON, 2001, p. 88), isto é, do 
meramente decorativo ou, como diz Kant (1993, p. 90), daquilo que “concerne à forma do objeto”. 
Ora, ao misturarem-se vida e arte no happening, por exemplo, já não é apenas a forma do objeto que está 
em jogo: aqui também se vê esse sublime que pode “ser encontrado em um objeto sem forma” (KANT, 
1993, p. 90). E essa possibilidade de “estetização” da vida como um todo não tem no fundo um objeto 
que “enseje representar nele uma ilimitação, pensada, além disso, em sua totalidade” (KANT, 1993, 
p. 90)? Parece-nos, assim, exagero reduzir o pós-moderno simplesmente ao belo: o espírito do happening 
está, como veremos, em manifestações pós-modernas, de tal modo que o exemplo do happening, com o 
qual Jameson inicia seu texto, parece desautorizar sua interpretação. No entanto, essa busca pelo rótulo 
de “sublime” ou de “belo” quanto ao pós-moderno não permite que o expliquemos; na verdade, o que 
vale nele não concerne, a nosso ver, à possibilidade de ser sublime.
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(JAMESON, 1985, p. 24). Jameson está entendendo, com isso, que a indis-
tinção entre arte e vida no happening é o anúncio do fim da arte ou do fim do 
moderno, de modo que o que vem depois, isto é, a materialidade significante 
sem significado, é o começo do pós-moderno. O que defendemos, no en-
tanto, é que o happening não é anúncio do fim do moderno, mas, pelo contrá-
rio, anuncia o começo do pós-moderno, uma vez que seu espírito está presente, 
como veremos, em obras pós-modernas, sobretudo naquelas que, tomando as 
palavras de Huyssen (1991, p. 79), não se enquadram num “pós-modernismo 
fácil do tipo ‘vale tudo’”. O pós-moderno e sua relação com o moderno não 
é, assim, tão simples de entender. Não basta dizer que não é crítico ou que é 
vazio de significado, nem que rompe fronteiras entre arte e vida ou que é a 
possibilidade aporética de acabamento do “projeto da modernidade” – e, em-
bora cite o moderno, não é uma citação gratuita ou simplesmente deslocada. 
E por que é possível dizer isso? É chegada a hora de retornarmos ao pavilhão 
da Bienal de São Paulo.

Uma das primeiras obras que vemos é a mixórdia da instalação Ágora: oca 
tapera terreiro, de Bené Fonteles. Assim sua produção artística é descrita: “Mar-
cada pela esfera ritualística, a criação de Bené Fonteles abarca instalações, es-
culturas e manifestos em profundo diálogo com questões ambientais, saberes 
populares e o desejo de fundir o ‘ser brasileiro’ e o ‘ser universal’” (BENÉ…, 
2016). Por que dizemos mixórdia? Mixórdia já no título: a ágora dos gregos, 
a oca e a tapera de povos indígenas autóctones do Brasil e o terreiro próprio 
ao ritual de religiões afrodescendentes. A mixórdia do título nos dá, então, a 
impressão tanto do idiomático – afinal, tudo nele é vernacular – quanto do 
sincretismo cultural – gregos, indígenas, africanos. E quando entramos na 
instalação – uma oca – nos surpreendemos com a intensificação dessa mixór-
dia: quase tudo remete ao típico, ao ritualístico: objetos típicos indígenas, 
africanos, até mesmo indianos. Notemos: tudo peculiar aos povos que, a seu 
modo, “citam” o mito, inclusive no caso dos gregos. O que nos dá essa cer-
teza? É que dentro da oca há um livro sobre a gênese das mitologias. 

Mas não nos enganemos: não é simplesmente a expressão do reconheci-
mento de determinados povos, o que Huyssen (1991, p. 79) comentará como 
sendo a “crescente consciência de que outras culturas, não-europeias, não-
-ocidentais, devem ser abordadas por meios que não os da conquista e da 
dominação”. Sim, é isso também, a descrição mesmo nos alertou – e não po-
demos deixar de levar em conta a dimensão específica da crítica. No entanto, 
ao entrarmos, deparamos com uma foto de Mário de Andrade, e conforme 
seguimos a curva da oca, vemos também uma de Dorival Caymmi, outra de 
Gilberto Gil, outra de Luiz Gonzaga, de Nise da Silveira, de Patativa do As-
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saré, sobre uma estante o Grande sertão: veredas – elementos que, juntamente 
com o típico do índio e do africano, constituem aquilo a que se chamou “o 
ser brasileiro”. 

Seguindo a curva, no entanto, vemos também um quadro de Kandinsky, 
uma foto de Einstein, uma de John Lennon e Yoko Onu (Hair Peace) e, por 
fim, após cento e oitenta graus de oca, uma foto de Duchamp. Sim, Duchamp 
está na oca! Um crítico desavisado, diante de tamanho sincretismo cultural, 
de citações do moderno em Mário de Andrade, Kandinsky e Duchamp, di-
ria: signos deslocados, embaralhamento de signos, vazio de significado, mero 
“apelo nostálgico” ou “denúncia edipiana”. Todavia, ele não perceberia que 
a posição desses signos é estratégica: do muito típico, do rente ao mito, ao 
“ser brasileiro” em Mário de Andrade; seguindo a curva, passamos por todo 
um ocidente, até chegarmos a Duchamp. Em resumo: vamos do autóctone ao 
ocidental, do artesanal a Duchamp, do mito ao suporte sensível de uma ideia. 

O que Bené Fonteles está nos mostrando é nossa posição, na medida em 
que estamos presos à ideia, ao conceito, enquanto quase contemporâneos dos 
readymades de Duchamp. Por outro lado, e isso é mais importante, mostra-nos 
a nossa origem no mito: enquanto brasileiros e enquanto ocidentais; tanto o 
mito do indígena e do africano quanto o mito do grego. É nesse sentido que 
o grito pelo reconhecimento de povos cuja cultura é marcada pelo mito se 
torna destacado: viemos dessa cultura – nós, ocidentais como Einstein, mo-
dernos como Duchamp, somos seus filhos. O moderno não está aqui, então, 
simplesmente como nostalgia ou citação sem consciência histórica. Ele não 
é deslocado, mas ordenado; rearranjado de tal modo a, como quer Jameson 
(2001, p. 91), “produzir uma relação […] que não signifique nem um apelo 
nostálgico nem uma denúncia edipiana”. É, na verdade, ressignificado, posto 
em perspectiva, a serviço da possibilidade de uma mudança. Essa mudança não 
é utópica, como a mudança almejada pelo moderno. Ela é pontual: as “ques-
tões ambientais”, os “saberes populares e o desejo de fundir o ‘ser brasileiro’ 
e o ‘ser universal’” (BENÉ…, 2016). E isso é que é pós-moderno.

Do mesmo modo, em outras obras da Bienal, signos da modernidade são 
citados, tanto implícita quanto explicitamente, de tal maneira a servirem a 
certo espírito crítico. As obras do chileno Felipe Mujica, por exemplo, bus-
cam investigar “o passado recente da arte latino-americano, com interesse 
específico por experiências que aproximam educação e arte moderna” (FE-
LIPE…, 2016). É o caso das cortinas penduradas no saguão, bordadas pelas 
bordadeiras do Jardim Conceição, em Osasco, São Paulo. Claro exemplo de 
arte relacional, que, tal como os happenings citados por Jameson, remetem “ao 
imaginário das vanguardas artísticas do século 20” (FABBRINI, 2010, p. 12). 
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No entanto, o embaralhamento entre arte e vida que se estabelece aqui tem 
função educativa: é para que aquele que não é, a princípio, artista tenha a ex-
periência da produção da arte, de tal modo a educar-se a si mesmo. 

Em outra chave, mas ainda visando a aproximações sociais, os Transnômados, 
readymade do coletivo artístico Opavivará, a partir de uma construção plural, 
com carrinho de pedreiro e outros dispositivos móveis – genuíno “inutensí-
lio” (é clara a presença de Duchamp) –, buscam dar um novo sentido à cria-
ção desses objetos quando trazidos a público e habitados pelos participantes. 
A ideia, segundo a descrição, é deflagrar “situações inusitadas, encontros e 
vivências que visam gerar um curto-circuito nos valores e protocolos dos sis-
temas nos quais atuam, seja na praça, seja no museu” (OPAVIVARÁ!, 2016). 
Não é mera tautologia, não é simplesmente arte citando arte, mas um veículo 
para a discussão de valores, protocolos e funções na vida social.

Dessa maneira, buscamos apresentar uma visão do pós-moderno que não 
o tome simplesmente como “fim da arte” por já não carregar as pretensões do 
moderno. Lê-lo assim é exigir que a arte seja mais do que ela é ou impor-lhe 
regras estranhas. A 32ª Bienal de São Paulo talvez nos dê esta lição: de que 
apesar de não lançar “o desafio às estrelas”, como um Marinetti (1978, p. 88) 
futurista, não se desprendeu do “mundo histórico”, como quer Jameson, nem 
do “mundo da vida”, como quer Habermas. Apenas, talvez possamos dizer, 
especificou a crítica. Não deve ser visto, nesse sentido, como um fim, mas 
sobretudo como um começo: estamos vivendo o começo de novas maneiras de 
a arte fazer a sua crítica. Diferente do moderno, essa arte tem o moderno à 
retaguarda. Quem sabe não esteja aí a sua possibilidade de mudança genuína: 
não é moderna, muito menos aporia do moderno, mas tem o moderno para 
redirecionar – não de modo nostálgico, mas crítico. E não todo o moderno, 
mas, sobretudo, aquilo que no moderno não é utopia.
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