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“Arquivos poéticos de Giorgio Caproni”).
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L’ultima mia proposta è questa:
Se volete trovarvi,

Perdetevi nella foresta.
(Per le spicce, Giorgio Caproni)

A poesia de Giorgio Caproni1 apresenta qualidades formais relevantes, e vive 
entre a métrica tradicional e modulações muito pessoais que aos poucos vão se afirmando cada 
vez mais, na esteira de poetas como Giuseppe Ungaretti, Eugenio Montale e outros mais recentes 
como Vittorio Sereni. Há uma fratura na escritura caproniana que vai aumentando com o tempo, 
e é justamente nela que este texto se insere. 

Pier Vincenzo Mengaldo, no ensaio “Per la poesia di Giorgio Caproni”, divide a obra do 
poeta em três momentos: o primeiro é composto pelas quatro coletâneas iniciais2; o segundo, 
mesmo mantendo traços das obras anteriores, já apresenta, em Il passaggio d’Enea, Il seme del 
piangere (1950-1958) e em Congedo del viaggiatore cerimonioso & altre prosopopee, o início 
dessa fenda que conduzirá a passos que serão percorridos mais tarde; finalmente, o terceiro 

2 A produção caproniana é bem longa, de 1930 a 1980, sem deixar de lado todo o material publicado póstumo. O 
trabalho como professor primário segue em paralelo à produção poética, àquela ensaística, aos artigos para jornais e 
revistas culturais e literárias, além dos pareceres para editoras. A todas essas facetas soma-se a de tradutor do francês 
e do espanhol. 
3 Come un’allegoria (1932-1935), Ballo a Fontanigorda (1935-1937), Finzioni (1938-1939) e Cronistoria (1938-
1942).
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momento se inicia com Il muro della terra (1975) e segue, potencializando-se com Il franco 
cacciatore (1982) e Il Conte di Kevenhüller (1986), até chegar a Res amissa (1991), publicado 
postumamente com a organização de Giorgio Agamben. A cesura anunciada no início desse 
parágrafo encontra-se nas transformações pelas quais a escritura do poeta passa ao longo das 
décadas de 1940 e 1960, fundamentais para o amadurecimento do último Caproni. Aceitar essa 
proposta de Mengaldo não significa rotular ou esfacelar a obra poética, ao contrário, este ângulo 
de visão só legitima o amplo leque temático e as experimentações feitas pelo autor durante toda 
sua atividade

A existência como contradição, a perda, o não-lugar, a história como verdade colocada em 
cheque, a possibilidade de leitura pelos vestígios encontrados nas escavações (da realidade e da 
linguagem) são os temas centrais, por exemplo, de Il muro della terra, já anunciados e esparsos 
nos versos de Il passaggio d’Enea e Congedo del viaggiatore. A fratura aberta com essas duas 
obras, escritas entre os anos 1940 e a metade dos anos 1960 – período da saída da segunda 
grande guerra, da luta da Resistenza, da reconstrução, da entrada na era da industrialização e 
do boom econômico –, de agora em diante, ficará cada vez maior, e a laceração, sempre mais 
profunda. Desse modo, os interrogativos existenciais se delineiam de forma mais obsessiva, na 
mesma medida em que o real – sempre mais lábil – se dissolve em cacos e fragmentos. Basta 
pensar na leitura feita pelo poeta do monumento de Enéas3, herói que dá título aos volumes. 
Caproni vai aos poucos percebendo – inclusive por meio do exercício tradutório – que, mais 
do que inventar, o poeta escava e descobre; traz luz, mesmo sendo pouco intensa, à escuridão: 

Il poeta è un minatore. È poeta colui che riesce a calarsi più a fondo in quelle che 
il grande Machado definiva las secretas galeriás del alma, e lì attingere quei nodi 
di luce che, sotto gli strati superficiali diversissimi da individuo a individuo, sono 
comuni a tutti anche se non tutti ne hanno coscienza (CAPRONI, 1996, p. 37).

Em relação à linguagem e à forma, pontos cruciais e essenciais para o poeta, é possível 
também assinalar uma mudança. Além da transformação no tom, evidente nas obras da segunda 
fase, Caproni deixa a estação da canzonetta e opta pelo soneto, a ser trabalhado de forma muito 
pessoal, como bem apontou Luigi Surdich em mais de um estudo. A desagregação está presente 
nos jogos formais de Caproni, que é um grande leitor da tradição e também seu infrator4. 
Dirá o próprio poeta nas páginas de Fiera Letteraria, em 19 de janeiro de 1975, que o seu 
soneto se distância daquele da tradição por ser um monobloco e, logo, dissonante. Isto, para 

4 Cf. Peterle (2014, p. 163-183).
5 Ver TESTA, Enrico. Per interposta persona. Lingua e poesia nel secondo Novecento. Roma: Bulzoni, 1999
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ele, é a tentativa de fazer uma nova música comprimindo as clássicas marcações. Os “Sonetti 
dell’anniversario” (a inconsistência já se faz presente na imagem disfatta dos muros de Roma) 
são, por exemplo, um espaço limite e limítrofe de um fim, o de Cronistoria, mas restam como 
abertura para outros percursos que aparecem no livro seguinte, Il passaggio d’Enea, no qual as 
experimentações ficam mais evidentes, como as sequências ininterruptas de enjambements que 
dão à composição outro perfil. 

A linguagem, vista por Giorgio Agamben como um dos grandes dispositivos, é por Caproni 
modificada, fraturada e emendada, mesmo mantendo as marcas das cesuras. Em La scatola Nera 
(1996), na seção “Scritti di poetica”, a linguagem é alvo central das suas preocupações ao tratar 
da especificidade da poesia. O processo de escritura é uma construção complexa, daí a diferença 
enfatizada entre a “escritura pré-fabricada” e a “escritura arquitetônica”: “Non c’è dubbio sul 
fatto che la scrittura sia un’architettura. E non è un paradosso se dico che come esistono case 
prefabbricate esistono scritture prefabbricate” (CAPRONI, 1996, p. 15). Como se sabe, a reflexão 
e o trabalho com a linguagem alcança níveis mais profundos e traços mais contundentes em 
Il muro della terra, coletânea que define o tom do próximo Caproni. A linguagem, aqui, é 
levada ao extremo, se apresenta inadequada para representar e tratar da realidade. Ela engana 
e é insuficiente, como nos versos de Concessione: “Buttare pure via/ Ogni opera in versi o in 
prosa./ Nessuno è mai riuscito a dire/ cos’è, nella sua essenza, una rosa” (Id., 1998, p. 469). É 
no limite da razão, desagregando seus elementos, que a escritura caproniana se potencializa5.

Io sono un razionalista che pone limiti alla ragione, e cerco, cerco. Che cosa non 
lo so, ma so che il destino di qualsiasi ricerca è imbattersi nel ‘Muro della terra’ 
oltre il quale si stendono i ‘luoghi non giurisdizionali’, dove la ragione non ha più 
vigore al pari di una legge fuori del territorio in cui vige. Questi confini esistono: 
sono i confini della scienza; è da lì che comincia la ricerca poetica. Non so se 
aldilà ci sia qualcosa; sicuramente c’è l’inconoscibile (CAPRONI, 1998, p. 1537).

O que desassossega não é aquilo que já se sabe ou se conhece, mas a esfera do que pode ser 
descoberto (i luoghi non giurisdizionali), daquilo que vem de outro lugar, de outra voz, que “vem 
de longe e chama para longe”, como aponta Blanchot em Uma voz vinda de outro lugar (2011). 
Herdeiro de uma tradição consolidada, amigo de Pier Paolo Pasolini, Vittorio Sereni (autor de

6 Como no paradoxal “Ritorno” de Il muro della Terra.
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Gli strumenti umani, 1965, título não menos significativo) e Giorgio Agamben, Caproni faz 
parte de uma geração, ao lado de Bertolucci, Zanzotto e Luzi, que é uma das mais significativas 
e complexas. É no período em que essa geração está escrevendo, na década de 1960, que 
Pasolini irá fazer uma profunda reflexão sobre o “momento do trauma”, isto é, a passagem de 
uma cultura ainda impregnada de tradições camponesas e arcaicas para outra caracterizada pelo 
boom industrial e a massificação cultural. A visão apocalíptica desse intelectual multifacetado 
sublinha uma transformação sem retorno, uma mudança, segundo ele, antropológica dos italianos 
relacionada à sempre mais frequente homologação que anula as diferenças e distinções e as 
inscreve nas novas regras de consumo6. A atenção de Pasolini recai, portanto, também sobre 
esse novo ser comum, muito diferente do ser qualquer ou do ser tal qual é, chamado em questão 
nas primeiras páginas de La comunità che viene (2001), de Giorgio Agamben. É nesse clima de 
profundas transformações na sociedade que Montale publica no jornal Corriere della Sera, em 
21 de junho de 1964, “Poesia inclusiva”, texto citado por Testa (2005) em que o poeta de Ossi 
di seppia discute as novas bases de um diferente fazer poético: 

[i poeti inclusivi] esprimono l’aspetto fenomenologico del loro esser uomini ‘in 
situazione’ (anagrafica, temporale e strettamente individuale). Inclusivi di tutto, 
escludono la trascendenza di quella che fu tradizionalmente la poesia e l’alta 
retorica (MONTALE, 1996, p. 2631).

A experiência passa a ser um ponto forte, experiência que pode ser também entendida como 
um “punto vuoto”: “il dissolversi della possibilità stessa dell’esperienza e del suo fondamento (il 
soggetto che si confronta con se stesso e con i suoi abituali parametri di riferimento)” (TESTA, 
2005, p. XXI). Tais embates estão presentes nas três obras de Caproni a serem estudas, nas quais 
percebe-se que o poder concentrado de nomeação do eu e do que está ao seu redor é no mínimo 
colocado em questão e, em muitos casos, se esvai, se dissipa. O que resta é a consciência no 
fazer poético dos limites do próprio dizer, como sublinha Enrico Testa: o desmoronamento de 
uma perspectiva humanista. 

É dentro desse campo de tensões e mudanças que a poética de Giorgio Caproni em Il muro 
della terra (1964-1975), diante de uma realidade não mais totalmente apreensível – uma forma 
informe –, trabalha definitivamente com e sobre a palavra esgarçada. Um sereno desespero7 
que coloca o poeta diante da linha da fronte: a da “experiência do pensamento” (AGAMBEN,

7 Tal problemática é central para uma Itália que vem da desolação da guerra e da esperança de reconstrução, que coloca 
o italiano em imediato contato com a história pessoal e coletiva.
8 Expressão de Umberto Saba.
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2010). Em “Poesia significa in primo luogo libertà” (CAPRONI, 1996, p. 39), texto proferido por 
ocasião do recebimento do título de honoris causa pela Università di Urbino, no dia primeiro de 
dezembro de 1984, Caproni recupera pontos centrais para uma análise mais aprofundada da sua 
obra poética e ensaística, que são também essenciais para Pasolini: liberdade e desobediência. 
São elas duas características intrínsecas à própria poesia caproniana, que se coloca, assim, diante 
de outra relação com a linguagem e com a história – e o sujeito nela inserido – na medida em 
que a língua passa a ser um sistema de ambiguidades e restos, fazendo com que certas situações 
possam ficar no plano do ilegível e do não representável. Há, portanto, um exame, uma busca 
pela palavra, caracterizada por uma intensa erosão – daí o fato de ela se apresentar desfiada, 
esgarçada. Para lembrar Derrida (2003), o homem começa a pensar com olhos quando os 
perde, questão que pode ser trazida para o âmbito da linguagem e da palavra; de fato, “Senza 
esclamativi” e “Esperienza” são pequenas amostras da corrosão, que vai abrindo as fendas nas 
páginas de Caproni: “Vuoto delle parole/ che scavano nel vuoto vuoti/ monumenti di vuoto” 
(CAPRONI, 1998, p. 339); “Tutti i luoghi che ho visto,/ cho ho visitato,/ ora so – ne son certo:/ 
non ci sono mai stato” (CAPRONI, 1998, p. 382).

Pegadas cujos rastros já estão nos títulos de duas coletâneas, Il passaggio d’Enea e Congedo 
del viaggiatore..., que apresentam uma imbricada arquitetura e trazem à luz a complexidade 
desses momentos de crise, marcados pelo trauma da guerra, sofrimentos e experiências pessoais 
do poeta. Os termos passagem (passaggio) e despedida (congedo) já indicam que não há um 
movimento único, uma direção única; de fato, há tensões, entrecruzamentos, uma trama rica na 
qual se chocam realidade, existência e mito. Retomando a leitura de Mengaldo: “Quella idea 
della poesia come finzione se non addirittura inganno che Caproni ha sempre coltivato (e già 
abbiamo toccato l’argomento) qui diventa la ragion d’essere della stessa fattura poetica in sé.” 
(MENGALDO apud CAPRONI, 1998, p. XXIII) A potência de Giorgio Caproni está, justamente, 
nesse processo contínuo e ininterrupto de indagação de si, do real, da própria capacidade da 
linguagem de representar e, enfim, de Deus – como fica mais evidente nos seus últimos trabalhos. 
O olhar caproniano é, enfim, clivado: não é mais possível perceber o todo diante de uma realidade 
que só se configura a partir de ruínas. Para lembrar outra obra, Il seme del piangere (1950-1958), 
as lágrimas são a essência dos olhos, não a vista. 

Um arquivo vivo, em suma, na desordem do nosso cotidiano. “Nem todo rastro é um 
arquivo, mas não há arquivo sem rastro. […] O rastro resta, mas isso não quer dizer que ele é, 
substancialmente, ou que ele é essencial, mas é a questão da restância que me interessa, restância 
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do rastro para além de toda ontologia.” (DERRIDA, 2012, p. 120-1). Tal ato, o de escavar, está 
também no modo como Caproni se relaciona com a língua, com a palavra, matéria prima do 
seu laboratório. A pena que range deslizando sobre o papel, escrever e reescrever, tentativas de 
reduzir a palavra ao menor número de adjetivos e verbos. A escavação na/da palavra deveria 
levar a escrever com uma só palavra ou para além da própria palavra, incapaz de expressar: 
ruína da língua8. 

A literatura está ligada à linguagem. A linguagem é ao mesmo tempo tranquilizadora 
e inquietante. [...] A palavra me dá o ser, mas ele chegará privado de ser. Ela é a 
ausência desse ser, seu nada, o que resta dele quando perdeu o ser, isto é, o único 
fato que ele não é (BLANCHOT, 2011, p. 330-1).

Uma linguagem que se distancia daquela “pré-fabricada”, para retomar os ensaios já 
mencionados de Scatola Nera, cujo escopo é quase sempre utilitário, aproximando-se mais de 
uma “arquitetônica”, que oferece as inúmeras possibilidades de combinação: as potencialidades. 
A propósito dessa questão, Caproni retoma as palavras de Eugenio Montale quando diz que 
ninguém escreveria versos se o problema da poesia fosse aquele de se fazer entender. Na verdade, 
o fulcro da questão é fazer entender aquele quid, no qual as palavras não chegam. 

Poesia é pensamento, é um espaço de confluência de vários tempos, percepções e de 
diferentes imagens. Poesia é pensamento por imagens. O pensamento é inseparável das redes 
de linguagem e a poesia também consiste na crítica e reflexão que a linguagem faz de si mesma, 
proporcionando imagens e possibilidades de mudança. É partindo dessas considerações que 
proponho pensar a poesia caproniana como um arquivo poético, histórico, cultural, produzido 
por tensões. Como coloca Marcos Siscar logo no final da primeira página de Poesia e Crise, 
“[...] a poesia tem papel ativo na constituição de nossa relação com a linguagem e, sem dúvida 
alguma, de nossa relação com a realidade” (SISCAR, 2011, p. 9). Realidade que não pode 
ser mais abraçada na sua totalidade, herança perdida no mundo das hiper-realidades, no qual 
não é mais possível sustentar uma única totalidade. Só há a possibilidade de “tocar o real”, 
para lembrar as palavras de Alain Badiou, por meio dos inúmeros semblantes e avatares que a 
todo instante são criados e “legitimados”. Todos esses aspectos exigem uma reflexão sobre o 
reposicionamento do sujeito e os usos da linguagem, e a poesia “[…] nomeia a crise a indica a 
dramatiza como sentido do contemporâneo.” (Ibid., p. 10).

9 Cf. Marrucci (2007).
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O arquivo, portanto, está vivo e se conjuga com a memória e a amnésia. Um novo olhar para 
o arquivo pressupõe novas práticas de busca e pesquisa, de colecionar os objetos ali contidos. A 
atenção, agora, está nas sobras, no olhar do espectador, na sua singular “partilha do sensível”, 
que abre espaço para novos olhares e usos. Ao lado do ordenamento, da sistematização daquilo 
que é racionalizado, há sempre uma sobra, uma dobra, e é nessa espécie de intervalo que se 
concentra a atividade de Caproni: nas dobras da linguagem, nas dobras entre tradição e infração. 
É, justamente, essa sobra capaz de promover, naquela experiência singular, o rearranjo dos 
objetos e dados. É o jogo dos tempos, como aponta Raúl Antelo (2011, p. 155-75), que deve ser 
privilegiado, um campo onde as linearidades do tempo e da história passam a ser substituídas 
pelas circularidades e pelas espirais. Os pormenores são essenciais nesse movimento que não 
se apresenta mais por meio da linearidade, com um início e um possível fim. Pensando a 
circularidade, enxergar o texto como arquivo é tão ou mais importante do que identificá-lo 
dentro do próprio arquivo. Há um movimento de dentro para fora e de fora para dentro. O 
texto faz parte do arquivo, mas também o próprio texto é um arquivo. É, portanto, importante 
“pensar o sentido a partir do retorno cíclico de uma ausência”, esse nada que vai se delineando 
na poesia caproniana. 

Esse manuseio da língua, o seu esgarçamento faz com que Caproni perceba – inclusive por 
meio do exercício tradutório – que, mais do que inventar, o poeta escava. A relação com o que 
está ao seu redor é mais do que intensa, sem necessariamente ser totalmente revelada, passando 
muitas vezes pelo filtro do estranhamento. O espaço, como diz Jean-Luc Nancy (2001), não 
é mais propriamente dimensionável: a terra se reduz a um ponto sem dimensões. E é a partir 
desse ponto inicial, sem uma origem definida, que a experiência é fundamental para o ser 
singular-plural. Pensar a palavra esgarçada é, portanto, pensar essa comunidade singular-plural, 
aquilo que se apresenta e o que está por trás, latente. Vejam-se os versos de “La Lanterna”: “Non 
porterà nemmeno/ la lanterna là/ il buio è così buio/ che non c’è oscurità” (CAPRONI, 1998, p. 
286). Ao longo do seu percurso, Caproni se coloca no descompasso da experiência, na lacuna/
fratura dos ritmos existenciais, temporais, espaciais e linguísticos, como deixa nas inscrições 
de “Senza titolo”, que podem ecoar versos montalianos: “l’uomo che se ne va/ e non si volta: 
che sa/ d’aver più conoscenze/ ormai di là che di qua”. 
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