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resumo: O filme de Daniele Gaglianone La mia classe pode ser inserido na tradição 
cinematográfica italiana dos chamados “filmes sobre migração”, porque se alinha aos 
que buscam representar a situação dramática daqueles que precisam se reinventar em 
terra estrangeira. Trata-se de uma obra que aponta a câmera para o mundo clandestino 
da imigração, deixando-o falar. Os protagonistas são todos amadores, não profissionais 
e se autorrepresentam, à exceção de Valerio Mastandrea, que faz o papel de um profes-
sor-voluntário de uma classe de Língua Italiana para imigrados. Não faltam, em La mia 
classe, temas que tratam do drama da viagem, do trauma da separação familiar, da perda 
de identidade e da sensação de não pertencimento, comuns às diásporas contemporâ-
neas. Mas o mérito do filme está muito mais em sua proposta formal que temática. Sua 
força reside justamente na zona híbrida entre o documentário e a ficção: “docufiction” 
(NICHOLS, 2014), problematizando os níveis de representação do real (JAMESON), 
numa perspectiva metacinematográfica, em que o cinema reflete sobre o alcance e as 
limitações da própria arte de fazer cinema. 
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abstract: Daniele Gaglianone’s film La mia classe can be inserted in the Italian 
film tradition of the so-called “migration films”, because it aligns with those who seek 
to represent the dramatic situation of those who need to reinvent themselves in foreign 
land. It is a work that points the camera to the clandestine world of immigration, letting 
it speak. The protagonists are all amateurs, not professionals and self-represent, except 
for Valerio Mastandrea, who plays the role of a teacher-volunteer of an Italian language 
class for immigrants.There are many topics in La mia classe dealing with the tragedy of 
the journey, the trauma of family separation, the loss of identity and the sense of non-be-
longing common to contemporary diasporas. But the merit of the film is much more 
in its formal than thematic proposal. Its strength resides precisely in the hybrid zone 
between documentary and fiction: “docufiction” (NICHOLS, 2014), problematizing the 
levels of representation of the real (JAMESON), in a metacinematographic perspective, 
in which the cinema reflects on the scope and limitations of the art itself make movies.
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riassunto: Il film di Daniele Gaglianone La mia classe può essere inserito nella 
tradizione cinematografica italiana dei cosiddetti “film sulla migrazione” perché si alli-
nea a quelli che cercano di rappresentare la situazione di chi ha bisogno di reinventarsi 
in una terra straniera. È un lavoro che punta la cinepresa sul mondo dell’immigrazione 
clandestina, lasciandolo parlare. Gli attori sono tutti non professionisti e si autorappre-
sentano, ad eccezione di Valerio Mastandrea, che interpreta il ruolo di un insegnante di 
un corso di lingua italiana per immigrati. Non mancano ne La mia classe i problemi del 
dramma del viaggio, del trauma della separazione familiare, della perdita di identità e 
del senso di appartenenza, comuni alle diaspore contemporanee. Ma il merito del film si 
concentra molto di più nella sua proposta formale che in quella tematica. La sua forza 
sta proprio nella zona ibrida tra documentario e finzione, “docufiction” (NICHOLS, 
2014) o nella discussione sui livelli attuali di rappresentazione (Jameson), in una pro-
spettiva meta-cinematografica, in cui il film riflette sulle serie limitazioni della stessa 
arte di fare cinema.

parole-chiave: cinema della migrazione; Daniele Gaglianone; docufiction; crisi 
della rappresentazione.
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La mia classe (2013) é um filme ambientado em uma escola noturna para 
imigrados da periferia de Roma. O ator Valerio Mastandrea interpreta um professor de Língua 
e Cultura Italiana, cujos alunos – provenientes das mais diversas partes do mundo – atuam num 
processo de autorrepresentação: tratam-se de não atores que representam a si próprios, naquela 
situação específica de aprendizagem, fundamental para que possam se integrar no lugar de 
chegada. 

Classificado por grande parte da crítica como um “docufiction”, apresenta-se como insti-
gante caso, em que a ficção se nutre de traços documentais, numa explícita investida no esmae-
cimento intencional das linhas demarcatórias de gênero (NICHOLS, 2014, p. 20-71).

Consta que, inicialmente, Gaglianone quisesse fazer uma espécie de versão italiana do filme 
Entre os muros da escola1(no original Entre les murs) de Laurent Cantet, que venceu a Palma 
de Ouro em Cannes, em 2008. Ele afirma que, de fato, perseguia a ideia de criar um filme situa-
do entre o documentário e a ficção, que conseguisse atingir o status de uma parábola dramática 
das histórias verdadeiras daqueles alunos e de suas dificuldades de interação. Mas, enquanto 
realizava o filme, algo inusitado ocorreu: “De fato, estávamos prontos para contar as histórias 
que representavam, de modo plausível, a condição de imigrados de alguns daqueles alunos, 
quando, de repente, o que era apenas uma ideia do roteiro acabou se tornando um fato real, que 
estava ocorrendo naquele preciso instante” (MARSHALL, 2014, p.71, trad. nossa). 

É ainda o diretor quem revela que pensou seriamente em desistir de fazer o filme porque 
ele e toda a equipe acabaram por vivenciar uma situação contraditória de base, praticamente 
sem solução. Na prática, eles estavam prontos para contar as histórias da condição de alguns 
daqueles alunos imigrados, quando um imprevisto, aquilo que era apenas uma ideia do roteiro 
se tornava um fato real que passava a acontecer naquele momento. E continua: 

Depois de muito pensar, decidimos estruturar o filme em dois níveis: um no 
qual Valerio Mastandrea interpreta o professor e um outro no qual se deixava 
claro que estávamos fazendo um filme. Estes dois níveis se imbricaram 
a tal ponto que, aos poucos, se tornaram incindíveis: o objetivo era fazer 
com que o espectador parasse de se perguntar ao que estava assistindo, se a 
um documentário, a um docufiction ou a um filme de ficção, simplesmente 
porque todas essas categorias deixavam de fazer sentido naquele contexto. 

1 Entre les Murs (pt: A Turma/ br: Entre os Muros da Escola) é um filme francês vencedor da Palma de Ouro 
do Festival de Cannes em 2008. A história baseia-se no livro homônimo escrito por François Bégaudeau, que além de 
escritor, é também professor. O diretor Laurent Cantet convidou-o a estrelar o filme juntamente com um elenco for-
mado por não-atores. Durante sete semanas as filmagens aconteceram no interior de uma escola no subúrbio de Paris. 
O resultado desse trabalho foi um filme exibido nos cinemas de quarenta e quatro países entre maio de 2008 e agosto 
de 2009 e presente em quatorze festivais de cinema. Disponível em: https://pt.wikipedia.org/wiki/Entre_les_murs. 
Acesso: 08/ 05/2017).
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Tratava-se também de propor uma reflexão sobre a natureza dual da imagem, 
que remete simultaneamente a dois universos que, não raro, tentamos separar, 
mas que, no fundo, são inseparáveis... O set se tornara uma alegoria do local 
fechado e aparentemente protegido, em que temos a tentação de permanecer, 
distanciados de uma vitalidade e de uma dor que imaginamos como “extras”, 
como estrangeiras, mas que também nos pertencem porque provocadas 
diretamente pelo sistema econômico e social em que vivemos e do qual nos 
tornamos reféns (AGIS SCUOLA, s/d, on-line)

O “fato real” a que o diretor faz referência ocorre depois que muitos alunos já se haviam 
apresentado, com suas respectivas histórias de vida e diz respeito ao que virá a acontecer com 
o nigeriano Issa. A uma certa altura, tomamos conhecimento de que seu certificado de perma-
nência vencera, o que é revelado ao professor, que não pode tomar nenhuma atitude concreta 
para ajudá-lo. Consequentemente, aquele aluno não poderá mais participar do set de filmagem, 
porque sem a posse do específico documento passa a ser clandestino. 

Durante a filmagem, então, o real invade a cena abruptamente. Vemos o desespero do imi-
grado que, vindo a ser flagrado pela polícia, tem obrigatoriamente que ser deportado ao seu país 
de origem, o que, para ele, significa a morte.

A câmera – antes focalizada na rotina do que acontecia em sala de aula, com a participação 
dos alunos e do professor – parece perder o foco e se desestabiliza. E então, o diretor, alguns 
membros da equipe de filmagem e o professor perdem a sua função de profissionais do cinema 
e surgem, em cena, como seres humanos indignados diante do drama que a realidade lhes ofe-
rece para vivenciar: o da impotência de não poderem agir, diante do impedimento legal e do 
afastamento compulsório de Issa (que vem a ser preso, de fato). Diante do que está ocorrendo 
naquele preciso momento, Mastrandrea comenta com o diretor, em voz baixa: “Então, aquilo 
que estamos fazendo não serve para nada...” (MARSHALL, 2014, p. 71)

O que temos, portanto, é a explicitação do embaralhamento entre arte e vida, numa pro-
posta de cinema que visa formalmente, sobretudo, instaurar a dúvida: estamos diante de uma 
representação fidedigna do real ou tudo não passa de ficção? Issa teria realmente sido impedido 
de filmar, teria realmente sido preso, causando a consternação de todos os participantes, ou 
estamos diante de mais um jogo2 que intenciona, no limite, romper definitivamente as barreiras 
entre a realidade que se quer representar e a que se pretende ficcionalizar? Real e ficcional se-
riam apenas as duas faces totalmente intercambiáveis da mesma moeda?

Claramente, o filme de Gaglianone pode ser inserido na longa tradição cinematográfica 
italiana dos, assim chamados, “filmes sobre migração”, porque se alinha entre os que bus-
cam representar a situação dramática daqueles que precisam se reinventar em terra estrangeira. 
Não faltam em La mia classe, temas que tratam do drama da viagem, do trauma da separação 
familiar, da perda de identidade e da sensação de não pertencimento, comuns às diásporas 

2  A respeito, é interessante citar aqui a proposta do cineasta brasileiro Eduardo Coutinho no documentário 
Jogo de cena (2007), cuja investida cinematográfica visa, de certo modo, por em xeque as marcas delimitadoras e 
classificatórias do que poderia ser definido como “representação do real” x “representação do ficcional”.
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contemporâneas. Todas essas questões surgem a partir dos depoimentos dados pelos alunos ao 
professor que a eles se abre generosa e solidariamente, numa postura que reflete, obviamente, 
a do diretor, na defesa da causa pró-imigrado. 

Mas o mérito do filme está muito mais em sua proposta formal que temática. Sua força resi-
de justamente nessa zona híbrida e movediça entre o documentário e a ficção, problematizando 
os níveis de representação do real, numa perspectiva metacinematográfica, em que o cinema 
reflete sobre o alcance e as limitações da própria arte de fazer cinema. 

Ao explicitar os bastidores do modus operandi de que vai dispondo em seu fazer cinemato-
gráfico, Gaglianone rompe com o ilusionismo, analogamente ao que Brecht propunha no teatro, 
quanto ao que se convencionou denominar de quebrada quarta parede3. Assim agindo, convida 
o espectador a ver de bem perto a cena que ali se representa, fazendo cair por terra o efeito 
alienante que costumava iludi-lo. 

O que acontece com Issa em La mia classe gera a desestabilização provocada pelo efeito de 
quebra do ilusionismo, apontando a uma invasão do real na cena cinematográfica, que também 
tira o espectador da posição cômoda do mero fruidor, exigindo-lhe cumplicidade e partici-
pação. Daí por que se trate de um filme totalmente coadunado com as principais tendências 
artísticas contemporâneas. 

Com efeito, de acordo com o que observa Pedro Eduardo Pereira Salomão, atualmente o 
cinema tende a “ultrapassar as barreiras da pura ficcionalização e segue determinado a invadir 
o terreno a priori exclusivo do documentarismo”. Além do mais:

O locus ocupado pela ficção no filme documental, bem como o locus do 
documentário na criação ficcional não estão mais claramente demarcados. O 
espaço reservado a cada um não se estabelece com transparência. Explorando 
justamente a dúvida é que o cinema contemporâneo convida o público a seu 
jogo “miseenscènico”. (SALOMÃO, 2007, s/p)

O estudioso ainda ensina que, sobretudo, a partir dos anos noventa, a contaminação da 
ficção pelo tom documental teria servido para potencializar as fabulações. Daí porque o real 
representado não sirva ao ficcional, mas vá ao encontro dele, num processo de fusão: “Ao tran-
sitar pelo indiscernível, o realismo contemporâneo entrega ao espectador o poder de decisão: 
verdade ou mentira, realidade ou fabulação, documentário ou ficção?” (SALOMÃO, 2007, s/p)

O filme de Gaglianone trabalha exatamente nessa mesma linha de abordagem, insuflando, 
com vigor, a dúvida. O que resulta disso é que pouco importa se o que ocorre com Issa é “real 

3 O ato de derrubar a quarta parede é usado no cinema, no teatro, na televisão e na arte escrita, e tem origem 
na teoria do teatro épico de Bertolt Brecht, que ele desenvolveu a partir e, curiosamente, para contrastar com a teoria 
do drama de Constantin Stanislavski. Refere-se a uma personagem dirigindo a sua atenção para a plateia, ou tomando 
conhecimento de que as personagens e ações não são reais. O efeito causado é que a plateia se lembra de que está vendo 
ficção e isso pode eliminar a suspensão de descrença. Muitos artistas usaram esse efeito para incitar a plateia a ver a 
ficção sob outro ângulo e assisti-la de forma menos passiva. Brecht estava ciente de que derrubar a quarta parede iria 
encorajar a plateia a assistir a peça de forma mais crítíca - o chamado “Efeito de Alienação”. Para maior aprofunda-
mento veja-se: ROSENFELD, Anatol. Brecht e o teatro épico. São Paulo: Perspectiva, 2012, p. 56-60.
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ou ficcional”. 
O ganho de tal proposta está, sobretudo, em trabalhar com a desestabilização da repre-

sentação, que é também o afastamento da certeza, o enfraquecimento da verdade. E assim, de 
certo modo, em La mia classe, veremos, em mise em scène, a materialização do que Frederic 
Jameson entende como instabilidade do conceito de “realismo”. Com efeito, para o eminente 
estudioso, os dois termos do slogan “representação da realidade” apontam a uma contradição 
de base, pois a ênfase a um conteúdo verdadeiro acaba sendo minimizada pelos artifícios de 
representação da própria obra:

Se o realismo confirma sua pretensão de ser uma representação do mundo 
correta ou verdadeira, ele, assim, deixa de ser um modo estético de 
representação e fica fora da esfera da arte. Por outro lado, se exploramos, 
enfatizamos ou colocamos em primeiro plano os artefatos artísticos com 
a captura da verdade do mundo, o “realismo” é desmascarado como um 
mero efeito-de-realismo ou efeito-de-realidade, e o real que ele pretendeu 
desvelar se transforma de imediato na mais completa representação e ilusão. 
Ainda assim, nenhuma concepção viável de realismo é possível a menos 
que ambas essas exigências e pretensões sejam atendidas, ao mesmo tempo, 
prolongando e preservando – mais do que “resolvendo” – essa tensão e 
incomensurabilidade constitutivas (JAMESON, 1995, p.162).

O que acaba sendo muito instigante, seguindo tal linha de raciocínio, é exatamente essa 
instabilidade conceitual que, no entendimento do filósofo, é o que lhe confere interesse e valor 
históricos.

Pois bem, para além da intenção explícita de trazer à luz uma das problemáticas mais can-
dentes da atualidade, a obra de Gaglianone é singular, justamente por ter a ousadia de enfrentar 
o tema do paradoxo do realismo na contemporaneidade. 

De saída, seu projeto fílmico é ficcional: tem-se a sala de aula, professor e alunos imigrados 
num claro processo de representação. Mas, concomitante a isso, há também uma proposta que 
se abre ao documentário, uma vez que os alunos se autorrepresentam, narram suas histórias de 
vida e na sala de aula encontram um espaço de livre expressão. 

Ainda que estejamos sempre no campo da representação, a ideia de quebrar a quarta parede, 
de aproximar o espectador dos bastidores do “fazer cinema”, numa investida metacinemato-
gráfica, é já uma forte ruptura com o ilusionismo, o que está a indicar, com todas as letras, um 
chamamento a que participemos como cúmplices e também quebremos o muro que nos separa 
daquele outro, estrangeiro, tão distante e ao mesmo tempo, tão próximo.

O cinema que reflete sobre o próprio fazer cinematográfico, aqui, tem o propósito explícito 
de atrair o espectador para dentro do set de filmagem. Assim, de certa forma, quebra não apenas 



Revista de italianística XXXVII| 201823

a quarta parede, mas também a enorme distância que nos separa daqueles imigrados. 
Quando a realidade invade a cena, trazendo à tona o problema a ser enfrentado por um 

dos alunos e a impotência de toda a equipe de filmagem diante daquele fato, rompe-se o halo 
protetor da representação. Em outras palavras, ao desestabilizar a câmera, abrindo-se a filmar 
o “choque do real”, o cinema de Gaglianone escancara o paradoxo conceitual do realismo, 
apontado por Jameson, na medida em que sua premissa estética é posta em xeque e o que se 
tem é, acima de tudo, a própria representação em crise. No limite, o que paira na cena, a partir 
de então, é a seguinte pergunta: como representar esse absurdo do real? E o questionamento 
é tão desconcertante que o próprio diretor, em entrevista já referida acima, chega a pensar em 
desistir de realizar o filme. 

Importante perceber que, ao decidir trabalhar com a zona limítrofe entre o que é represen-
tação e o que é real, explicitando a impossibilidade de demarcar um gênero cinematográfico 
classificatório, o diretor assume sua postura de clara intervenção ideológica pró imigrado.  

A multiplicidade étnica que, no filme, apresenta-se complexa, envolvendo alunos das mais 
variadas procedências e faixas etárias, afasta todo tipo de visão nacionalista ou essencialista, 
alinhando-se claramente a uma das vertentes dos Estudos do Multiculturalismo, denominada 
“Multiculturalismo Policêntrico”.

A propósito, Robert Stam (2015), retomando o que propõe Joan Scott em Multiculturalism 
and the politics of identity (1992) e Stuart Hall em “Minimalselves” na obra Identity: the real 
me (1987), observa a existência desse tipo de tendência, transpondo-a para a teoria do cinema, 
lembrando que esta exige mudanças não apenas no tocante às imagens, mas às relações de 
poder, apregoando uma solidariedade que se manifesta nitidamente em relação aos sub-repre-
sentados e aos marginalizados. 

Para o famoso estudioso de cinema, enquanto o pluralismo liberal segue um esquema apa-
ticamente aditivo, que benevolentemente “inclui” outras vozes no interior de um mainstream 
preexistente, o multiculturalismo policêntrico é celebratório, identificando as chamadas comu-
nidades minoritárias como participantes ativos e produtores, localizados no próprio centro de 
uma história compartilhada e conflituosa (STAM, 2015, p.298).

Além disso, nesse tipo de proposta, há a clara rejeição de um conceito de identidades ou co-
munidades unificado, fixo e essencialista. O que predomina é a percepção das identidades como 
múltiplas, instáveis e historicamente situadas, resultados de uma diferenciação progressiva e de 
identificações polimórficas:

O multiculturalismo policêntrico vai além das definições estritas da política 
de identidade, constituindo espaços para uma afiliação esclarecida com base 
em desejos e identificações sociais compartilhadas... O multiculturalismo 
policêntrico é recíproco e dialógico; de sua perspectiva, a totalidade dos atos 
de troca verbal ou cultural ocorre não entre indivíduos ou culturas essenciais, 
discretos e delimitados, mas entre indivíduos e culturas permeáveis e em 
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permanente modificação (STAM, 2015, p.298, 299).

A sala de aula, no filme de Gaglianone, passa ser o lugar possível, o espaço em que eles 
podem existir, deixando de ser invisíveis, um microterritório provisoriamente seguro em que 
surgem como indivíduos com identidades próprias, que valem mais do que qualquer certificado 
de permanência4. É o local em que se celebram as diferenças dialogicamente, em que juntos 
(apesar de todas as suas idiossincrasias originárias), em voz coral, narram a tragédia de suas 
respectivas diásporas e mostram-se permeáveis às trocas que naquele contexto aparecem.

Obviamente, as questões levantadas giram ao redor das necessidades básicas da integração 
do imigrado: moradia, trabalho, família, assumindo um tom altamente irônico, por exemplo, 
quando o professor lhes oferece uma caixa em que devem depositar papéis em que serão escri-
tos, de um lado, os “direitos” e outra, em que devem ser inseridos os “deveres”. 

Todos esses argumentos são postos em cena numa pluralidade de pensamentos e experiên-
cias que se trocam, ora jocosas como quando um dos alunos corrige o modo de falar do colega 
ao lado, ora dramáticas, como no momento em que são evocadas as lembranças do que ficou 
para trás, depois da terrível travessia. 

Diante do trauma, há os que contam para viver, numa experiência catártica de exposição, 
mas há também os que emudecem e a força de seu silêncio é, por vezes, tão cortante, que acaba 
por revelar mais intensamente a dor da partida do que se esta fosse narrada com todas as letras. 

De toda forma, essa multiplicidade étnica não é apenas apresentada, mas celebrada na pro-
posta fílmica de Gaglianone, o que também indica mais um fator distintivo de um cinema que 
marca posição na análise das representações das minorias. Para Robert Stam, várias subcor-
rentes cinematográficas mesclam-se na corrente mais ampla do que se poderiam denominar 
“estudos midiáticos multiculturais”: a análise de representação da “minoria”; a crítica da mídia 
imperialista e orientalista; o trabalho sobre o discurso colonial e pós-colonial; a teorização do 
“Terceiro Mundo” e do “Terceiro Cinema”; o trabalho sobre a “mídia nativa”; o trabalho sobre 
os cinemas “minoritários”, “diaspóricos” e de “exílio”; os estudos sobre a “branquidade”; e o 
trabalho com a pedagogia da mídia antirracista e multicultural (STAM, 2015, p.299).

Concordando com o que o próprio diretor afirma em uma de suas entrevistas, seu filme 
evita o percurso fácil de colocar em evidência pessoas em situações difíceis, para as quais é 
imperativo dirigir um olhar comovido e solidário. Em outras palavras, muitas vezes, os apelos 
retóricos podem assumir uma dimensão que resvala a hipocrisia subjacente a todas as relações 
de poder, o que é contraproducente.

La mia classe tem evidentemente um traço antirretórico, que se explicita quando decide 
enfrentar o estatuto paradoxal da antirrepresentação cinematográfica. Com efeito, no entendi-
mento do produtor e roteirista de cinema e televisão, Pedro Eduardo Pereira Salomão: 

4 Num trecho do filme, os alunos estão conversando em sala de aula sobre os papéis necessários para sua 
integração na Itália. Vem à baila a seguinte reflexão, a partir de uma observação de Issa: “o Certificado de Permanência 
então vale mais do que a nossa própria identidade?”
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A desestabilização dos conceitos de ficção e não-ficção impõe uma reordenação 
no espaço reservado à realidade dentro do universo fílmico contemporâneo. 
Os fragmentos da realidade intercalados a passagens ficcionalizadas não se 
limitam a uma co-presença, a serem um pano de fundo para a ficção. São mais 
que isso, interferindo fortemente na construção dramatúrgica e no conceito de 
verossimilhança do espectador. (SALOMÃO, 2007, s/p)

À desestabilização da representação, na proposta de Gaglianone, corresponde a impotência 
de ação diante da realidade abjeta. É esse o nó crucial que La mia classe não consegue desatar e 
que é poeticamente revelado na brilhante atuação final de Mastandrea. Sentado em sua cadeira 
de professor, na mesma sala de aula, dirige-se presumivelmente aos alunos e à câmera, decla-
mando o seguinte monólogo:

Sono in una città straniera e sto camminando lungo un fiume, piove, piove 
sempre. In giro non c’è nessuno. Ad un certo punto vedo qualcosa che mi 
viene incontro, lentamente lo riconosco è un cane, un cane magro, bagnato; 
quando mi vede rallenta, rallento anch’io. Gli faccio una carezza, due, forse 
tre. Poi mi alzo e continuo a camminare. Lui viene con me, mi accompagna 
a casa. Lo guardo e non mi sta guardando, cammina con me, come se fosse 
il mio cane. Arriviamo davanti al portone, che non è un portone, non c’è 
una porta, è un arco, poi dentro c’è una scala e a metà di questa scala c’è 
un cancello con delle sbarre. Mi fermo, lo guardo e lui mi guarda come a 
dire: “Beh, andiamo”. Non può venire con me, non lo posso portare. La 
padrona di casa è stata chiara: niente animali in casa! Allora cammino, apro il 
cancello, lo richiudo. Lui fa qualche scalino e si accuccia sull’ultimo accanto 
al cancello. Allora mi siedo anch’io e rimaniamo così, uno da una parte e uno 
dall’altra. Passano 5-10 minuti, non lo so, mi alzo e faccio per andare a casa 
e lui mi vede andare via e inizia a gridare, a urlare, non sta abbaiando, sta 
strillando. Poi inizia a scagliarsi con violenza contro il cancello e mi fa paura, 
io ho paura che se non ci fosse quel cancello lui mi salterebbe addosso e mi 
azzannerebbe. Scappo verso casa e spero che il cane vada via e invece quando 
mi chiudo la porta alle spalle lo sento ancora gridare, gridare che sono un 
traditore. (MASTANDREA, in GAGLIANONE, 2013, epilogo)

Quando sua fala termina, a câmera sai do close do professor e focaliza a sala de aula, que 
ao contrário do que se supunha, já não tem mais nenhum aluno, está completamente vazia. O 
monólogo não se dirigia a ninguém, o que faz concluir que, aos poucos, todos os alunos dei-
xaram de participar do filme, provavelmente por estarem impedidos por lei. Tal esvaziamento 
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nos faz refletir sobre um dos desabafos do ator Mastandrea ao diretor, quando se vê diante da 
impossibilidade de agir concretamente em relação ao problema de Issa: “- Então, aquilo que 
estamos fazendo não serve para nada...” (MARSHALL, 2014, p. 71)

Daniele Gaglianone marca, sem dúvida, uma posição singular na história do cinema italiano 
contemporâneo que tem se debruçado sobre a problemática migratória. Sem descurar de um 
conteúdo abertamente alinhado à causa pró-imigrado, inova formalmente, na medida em que se 
utiliza de procedimentos que, em última instância, quebram o ilusionismo, encenando o drama 
da própria representação em crise, numa interessante proposta metacinematográfica, em que 
documentário e ficção se embaralham propositalmente. 
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