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Resumo: O ensaio se propõe tecer uma (re)leitura da narrativa tuci-
dideana da Peste de Atenas em a apreciando como uma mithistória em 
miniatura, ou seja, uma narrativa historiográfica na escala factual de 
um singular acontecimento de que a narrativa contempla o nexo de prin-
cípios narrativos configurados pela concepção tucidideana da história 
nos termos em que foram expostos em nossa obra anterior (Mithistória, 
1999). O ensaio sugere que a hermenêutica desse texto tucidideano supõe 
a dualidade complementar de um jogo semântico: a afirmação do lógos 
dominante da linguagem em que ele se exprime ocultaria como recessiva 
a memória da linguagem do mito que seria (im)perceptivelmente elidido.
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1.	Mithistória	em	miniatura

A Peste de Atenas é uma história essencialmente tucidideana, integrada à me-
mória como acontecimento da Guerra dos Peloponésios e Atenienses.

Era, diz Tucídides, o segundo ano de guerra (430 a.C.), logo no início do ve-
rão, há poucos dias apenas iniciada a  incursão anual do exército peloponésio a devas-
tar os campos da Ática, quando uma outra desgraça adveio. Na simultaneidade dos 
acontecimentos narrados pelo historiador, as calamidades do tempo de guerra figuram 
paralelas imagens de instâncias invasoras porque Atenas é atingida, agora também 
por irrupção de pestilência terrível. Esta viera de bem longe, originária da Etiópia2 

1  Para Filomena Hirata, em comemoração de décadas de amizade e convivência acadêmica, 
uma pequena história, talvez algo trágica.

2  Correspondente ao Alto Egito, Sudão (Gomme, 1956: 147). Estrabão (XVII.3.10, p. 
830), contestando os informes de Posidônio acerca da aridez das terras líbias, reconhece, 
entretanto, sua validade para a área mais “interior do país”, devido à “carência de chuvas 
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(acima do Egito), e de lá desceu pelo Egito e Líbia percorrendo os países do Rei (persa). 
Subitamente irrompeu no Pireu e, avançando, caiu sobre a cidade.3

O contágio restringiu-se aos arredores de Atenas4, de lá apenas passando para 
Potidéia, levada pelas tropas de reforço ao cerco da cidade enviadas logo após sob o 
comando de Hágnon e Cleopompo5. Em particular, lembra Tucídides, “jamais aden-
trou o Peloponeso”. Chegou-se a “comentar” que os espartanos haviam “apressado” 
sua partida da Ática “temerosos” pela mortandande que por lá grassava”, o que o 
historiador, entretanto, contradiz, considerando-se que a invasão daquele ano “de-
vastara o país todo” e fora “a mais longa de todas, durando cerca de quarenta dias”.6

A essa primeira incidência, seguiu-se novo surto três anos depois (427 
a.C.), já inverno.7 A doença golpeara “pesadamente os atenienses”8, vitimando 
“não menos de quatro mil hoplitas mais trezentos cavaleiros, sem que se pudesse 
estimar o total das demais perdas”.9 Nada”, nessa guerra, “lhes fora mais opressivo 
e abatera mais gravemente seu poderio”10.

Fora Tucídides, os autores antigos pouco mais sabiam da peste de Atenas, 
dedicando-se mormente a conjecturar as causas daquele terrível fenômeno. 

Diz Diodoro Sículo que os atenienses, porque impressionados pela gravi-
dade do infortúnio que os abatera, acreditavam-se vítimas da cólera divina. Con-
sultado o oráculo, Apolo lhes ordenara que purificassem Delos por causa de enter-
ramentos que conspurcavam seu solo, o que eles fizeram escavando as sepulturas 
e transferindo os restos dos corpos para Renéia, ilha contígüa. Passaram, então, 
uma lei interditando doravante quer nascimentos quer sepultamentos na ilha con-

nas partes setentrionais”, o que igualmente ocorria na Etiópia, razão por que lá prolife-
ravam “as pestilências”, assim favorecidas por ambiente de “secas, lagos lamacentos e 
gafanhotos”.

3  Tucídides II.48.1-2.
4  Tucídides II.54.
5  Tucídides II.58 [as ilhas]
6  Tucídides II.57.
7  Tucídides III.87.
8  Tucídides II.53.
9  Cerca de um terço do montante total de ambas. Estimam os críticos modernos em por 

volta de quinze mil as mortes de homens adultos (M;H. Hansen, referido por Horn-
blower v. 1, p. 494) e em torno de setenta a oitenta mil as baixas gerais dos atenienses 
(Gomme v.2, p. 388).

10  Tucídides III.87.
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sagrada a Apolo, e retomaram as celebrações das Delianas, outrora realizadas, mas 
que há muito já não observavam.11 Pausânias conhecia uma tradição similar, pois, 
ao mencionar a estátua de Apolo dito ‘Alexicacos’ (“que livra do mal”), obra de Ca-
lamis, por ele vista na ágora de Atenas, explicava sua denominação, ao que se dizia, 
de ter sido “em virtude de um oráculo de Delfos que cessara a peste que devastara 
a cidade durante a guerra do Peloponeso”.12 Por outro lado, ainda Diodoro Sículo 
intenta, especialmente por “dever de ofício historiante”, arrazoar “a causalidade 
daquela pestilência maligna”, aventando qual conjugação de fatores naturais a te-
riam gerado. Por princípio de tudo, as pesadas chuvas invernais que, inundando 
as terras, especialmente em áreas baixas, estenderam charcos de água estagnada 
assim pantanosos, naturalmente pestilentos, a contaminar os ares por fumaças de 
vapores adensados que emanam das águas putrefatas quando o verão as aquece. 
Pela mesma razão, as searas encharcadas produziram alimentos de péssima quali-
dade. Terceira causa, a ausência naquele ano dos ventos etésios, que normalmente 
refrescam o calor dos corpos no verão, de modo que o ar, então causticante, mais 
debilitou as pessoas tomadas por tais agruras de estado febril que as levavam, em 
seu desespero, a atirarem-se nas cisternas e fontes.

Também de época romana, Plínio o Velho registrou notícia que confiava ao 
saber médico hipocrático a extinção da pestilência, fosse o próprio Hipócrates fosse 
um de seus filhos ou assistentes quem viera em socorro de Atenas.13 Os tratados 
médicos da escola de Cós que até nos chegaram não fazem, entretanto, qualquer 
alusão à peste de Atenas14, embora tenham contemplado a descrição de uma epi-
demia em Tasos.15

Narrando o acontecimento na Vida de Péricles por informe resumido do 
relato tucidideano, Plutarco não deixa dúvidas em associar o advento da peste à 
atuação divina, “algum daimónion”, referida pelos termos mesmos empregues no 
relato de Tucídides, de que o biógrafo dá uma versão extremamente resumida.16 
Em outro de seus textos, Plutarco17 fazia menção à teoria dos democriteanos, que 

11  Diodoro Sículo XII.58.
12  Descrição da Grécia I.3.4.
13  NH vii.37.
14  Gomme 2.149.
15  Epid I.8 v. 2 p. 640 (referido por Grote)
16  Plutarque, 2001: 352 e 1996-1997; Plutarch, 1958: 98-99; Swain, 1989: 272 e 275.
17  Moralia VIII.9 733d (Conversas de Mesa).
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assimilavam o advento da peste pela inteligibilidade da teoria dos átomos, locali-
zando sua fonte em “fluxo atômico externo” a nosso mundo, vindo do “infinito”. 

Mas a peste de Atenas configura, na narrativa tucidideana, mais do que o 
relato de um mero acontrecimento, estando antes conformada como (um)a história 
em miniatura18, apreciada na escala pontual de um fato. Na espécie de prólogo19 
condensado com que Tucídides a apresenta, o historiador contempla sintetica-
mente a consideração das razões de todo o complexo de princípios historiográficos 
que ordenam a narrativa20:

• o atributo axiológico que a institui como fato histórico, digno de um lógos, 
pois  episódio de grandeza singularmente excepcional, tanto em razão de 
sua potência lutuosa – não havia registro anterior de uma tão grande pestilên-
cia e destruição de vidas humanas – quanto de suas formas de manifestação 
totalmente inéditas, jamais assim vistas, em todos estigmatizando a igno-
rância, o que não menos contribuiu para por os atenienses em estado de 
total impotência quanto a evitar a consumação daquela desgraça trágica, 
não obstante todos os ingentes, heróicos, esforços de luta contra a do-
ença, quer recorrendo a conhecimentos médicos quer a apelos piedosos;

• ignorância humana tanto maior que confundia qualquer veleidade hu-
mana de dizer a etiologia daquela manifestação patológica, de que cada 
um, fosse médico ou leigo, aventava por sua própria experiência qual fosse sua 
provável origem e quais causas, no seu entender, seriam capazes de provocar 
uma tão grande transformação, compondo tantas apreciações opinativas, 
quer de médicos quer de leigos, igualmente (in)válidas em sua diversidade 
mesma, razão porque o historiador dispensa a (in)utilidade de seu exâme;

• apreensão cognitiva do acontecimento, entretanto, por teleologia tanto 
mais valiosa se o discurso que o narra expuser apenas a facticidade do fe-
nômeno, dizendo qual coisa ela foi, os sinais observados para melhor poder, 
caso venha a se reproduzir, ter o proveito de um saber antecipado de modo a 
não deixarem de reconhecê-la;

18  Assim apontado por John Percival (1971: 208): "It has long been realized that the ac-
count of the plague is a miniature version of the main account of the war".

19  Tucídides II.47-48.
20  Para os princípios (historiográficos) da narrativa confiram-se nossos estudos em 

Mithistória (Murari Pires, 2007) e em Quaderni di Storia (Murari Pires 2003b).
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• confiança historiante porque assegurada por metodologia de primorosa 
autópsia, toda fundamentada nas ações cognitivas da presença observa-
cional, de quem a expõe por ter, pessoalmente, sofrido o mal e visto outras 
pessoas atingidas;

• por fim, demais preceitos de princípios historiográficos todos enquadra-
dos, não há ao historiador senão dar início à narrativa pela narrativa do 
início, porque se abre a arqueologia, dizendo da manifestação factual pri-
meira porque começava a doença: uma violenta febre na cabeça ...”.

2.	O	lógos	(im)preciso

Tucídides preocupou-se em dispor em seu relato uma descrição atenta e mi-
nuciosa de todos os  sintomas e distúrbios, quer corpóreos quer comportamentais, 
causados por aquela portentosa deflagração patológica que então vitimava Atenas. 
Zelava, ao assim historiar o fato, por legar aos homens vindouros o conhecimento 
informativo preciso que lhes capacitasse reconhecer, no futuro, um eventual novo 
surto daquela epidemia que atrozmente surpreendera seus contemporâneos. Relato 
de ambição cognitiva tanto melhor fundamentada porquanto decorrente de plena 
experiência observadora: não só ele mesmo fora contaminado a experienciar no pró-
prio corpo seus sintomas como ainda contemplara os efeitos em seus conterrâneos.

Diz que ela irrompia subitamente por calores febrís violentos na cabeça, 
mais vermelhidão e inflamação dos olhos e logo abaixo sanguinolência e bafo fétido 
que tomavam garganta e língua. Daí sucediam-se ataques de espirros e rouquidão, 
após o que as dores alcançavam o peito com forte tosse. Tomado o coração, de-
sarranjos por defluxos de bile (de todos os tipos conhecidos pelos médicos) acom-
panhados de intenso sofrimento, a que se seguiam na maioria dos casos anseios 
de vômito inconclusos mas causando violentos espasmos durando mais ou menos 
dias. Externamente o corpo não aparentava demasiada quentura ao toque, nem 
palidez, mas sim avermelhado com irrupções de pequenas pústulas e úlceras. Já 
internamente, pelo contrário, a sensação de abrasamento era tal que não se su-
portava sobre o corpo qualquer veste por mais leve que fosse, a mesmo ficarem 
nus, e a desejarem apenas atirarem-se em tanques de água fria em suas agonias de 
uma sede, todavia, mesmo assim inextinguível. Desconfortos e sofrimentos que 
atormentavam continuamente sem qualquer alivio de repouso ou sono. No ápice 
dessas crises abrasadoras internas, sucumbia-se em geral em sete ou oito dias, sem 
contudo terem-se dissipado ainda todo os vigores do corpo. Mas caso superassem 
esse estágio e a doença descesse para os intestinos, úlceras violentas acompanhadas 
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de fortes diarréias causavam uma fraqueza agora geralmente fatal. Pois os distúr-
bios, primeiro localizados na cabeça, daí percorriam todo o corpo abaixo, e mesmo 
quando não letais, deixavam suas marcas nas extremidades – partes pudendas, de-
dos e artelhos – com muitos escapando da morte, mas privados de seu uso, alguns 
mesmo dos olhos; já outros eram tomados de amnésia. (II.48-49).

Por tal complexo sintomático de manifestações corpóreas Tucídides preten-
deu orientar os prognósticos que reconhecessem as eventuais reincidências futuras 
da peste de Atenas. Entretanto, por tão mais enigmática ironia a frustrar os propó-
sitos do célebre historiador, desse preciso quadro de pestilência tucidideano não se 
teve mais notícia na história, excetuadas as lembranças de composições literárias 
que por ele antes modelavam suas descrições de outras irrupções de epidemias 
pestilentas.

Há já bom tempo que os críticos modernos intentam decifrar o enigma da 
peste tucidideana, nesse período sucedendo-se mais de 200 artigos e livros por 
centenas de eruditos, a proporem não menos do que umas 30 doenças diferen-
tes.21 Especialmente no último meio século, contando agora com os progressos 
acumulados do conhecimento científico dos fatos epidêmicos, médicos e filólogos 
associaram esforços por resolver o mistério da identificação da peste de Atenas 
valendo-se do catálogo de suas categorias modernas. Na roda das conjecturas a 
evolução da dança rodou, no último meio século, por sarampo (Shrewsbery 1950 
e Page 1953) para tifo (MacArthur 1954 e Gomme 1956), ergotismo (Salway e 
Dell 1955), peste bubônica (Williams 1957 e Hooker 1958), mormo (Eby e Evjen 
1962), tifo (Lichtenthaeler, 1965), catapora (Littman e Littman 1969), leptospi-
rose ou tulaeremia (Wylie e Stubbs 1983), influenza mais infecção estafilocócica 
(Langmuir e outros 1985), “toxic shock syndrome” (International Herald Tribune, 
1985), febre de Rift Valley (Morens e Chu 1986), Marburg-Ebola (Scarrow 1988), 
catapora (Sallares 1991), tifo ou catapora (Morens e Littman 1992), febre Lassa 
(Hopper 1992), e Ebola (Olson e outros 1996).

Todavia, cadeia inconclusa de especulações alternativas, apenas parcial-
mente enquadrando identificações de alguns sintomas contra, entretanto, a ar-
bitrariedade da desconsideração de outros divergentes.22 E, ainda, projeções vi-
ciosas de identificação, a por vezes derivar, já pelos dados patológicos modernos 

21  Morens e Littman (1992: 271).
22  Confiram-se os comentários ajuizadores das (des)razões de tais intentos identificado-

res da nomenclatura científica da Peste de Atenas em Mithistória (Murari Pires, 1999: 
452-457).
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de categorização das epidemias, as traduções dos, entretanto, “imprecisos” termos 
dos complexos sintomáticos presentes no texto tucidideano. Assim, que phluktainai 
refira ou “pústulas ou manchas-urticárias, implicando doença exantematosa por 
lesões de pele ou rasas ou intumescidas”, antes advém da projeção identificadora a 
privilegiar, “se pústula, a escarlatina, ou, se lesões, as glândulas inflamadas de peste 
bubônica”.23 Já deslocando-se o valor semântico médio-passivo de steriskomenoi 
(ser privado de, perder o uso de) pelo valor ativo (secionar, cortar), (des)entende-
se a inutilização do órgão (ficar cego) como amputação (ter o olho tirado fora), a 
agora privilegiar a identificação por doenças gangrenosas, tais tifo ou ergotismo, ou 
influenza com agravamento de infecção estafilocócica.24 

Deparamo-nos aqui, adverte Morgan25, com uma dissociação de quadros 
conceituais de teorias médicas – o antigo e o moderno – que, por suas diferenças 
de padrões de precisão na definição de seus termos denominadores dos sintomas 
patológicos, inviabiliza a identificação de um pelo outro. Tanto mais que (cor)
respondem, um e outro, a teleologias cognitivas díspares: a medicina científica 
moderna de fundamentação ontológica ou patofisiológica, ao passo que a antiga,  
hipocrática, orienta-se antes pelo princípio do desequilíbrio-desbalanceamento 
dos humores corporais como etiologia da doença. Assim, advertiram já Poole e 
Holladay:  nessa nossa busca talvez estejamos a perseguir um fogo-fátuo!26 

3.	O	daímon	e	a	heroicidade	do	historiador

Ora, mas por quais distintas figurações históricas o olhar do sujeito histo-
riante, Tucídides, disse a memorização discursiva porque ele percebeu e caracteri-
zou o acontecimento Peste de Atenas?

A peste, diz Tucídides, veio de longe e percorreu longo percurso até alcançar 
Atenas. Principiou na Etiópia, acima do Egito, e de lá desceu pelo Egito e Líbia para 
então subitamente irromper no Pireu, de onde, avançando, caiu sobre Atenas.27 

23  Morgan (1994: 202-203).
24  Ibidem, p.203; considerem-se, similarmente, as análises de Hooker [1958] a intentar razões 

por que a referenciação do texto tucidideano – elkhe – devesse ser equacionado por boubon.
25  Também já antes teceram advertências a acusar a inviabilidade de tais projeções identifi-

cadoras da epidemia antiga pelas modernas Poole e Holladay (1979), Morgans e Littman 
(1992) e Pearcy (1992). Confira-se também o artigo de Bellemore e Plant (1994).

26  Poole e Holladay 1984: 485.
27  Tucídides II.48.1-2.
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Atacou os atenienses, movendo seu fluxo sempre em sentido descendente, iniciando 
pelo alto, primeiro a cabeça (da testa pelos olhos, nariz, boca e garganta)28, e então 
descendo corpo abaixo (peito, estômago)29, a alcançar todos os extremos, membros 
superiores e  inferiores (dedos das mãos e artelhos dos pés  mais orgãos genitais).30

Pestilência que ataca pelo alto e alastra-se como fogo, a avançar abaixo sua 
potência abrasadora corpo adentro, incediando orgãos a causar sensações de quei-
mação, mas não exteriormente, ao toque da pele, por surpreendente anomalia.31 
Anormalidade patológica de sintomas, portanto, desconcertantes, assim dúbios 
porque contraditoriamente duplos: a pele permanece fria, não esquenta e, todavia, 
o corpo queima por dentro! A (ir)realidade corpórea exterior nega a orgânica inte-
rior, pois o que se manifesta e sente por uma confunde o que se manifesta e sente 
pela outra e vice-versa.

Fato extraordinário e fenômeno estarrecedor, assinalado pela confluência 
de paradoxos, anomalias e desordens. Tempo de anormalidades, porque situações 
e estados revertem no oposto. Assim, o médico não cura, pelo contrário, também 
ele morre, justo porque cuida do paciente32, de modo que o ensejo da cura viabi-
liza a amplificação da ruína, por peripécia que, ao almejar inútil salvação, termina 
obrando indesejada fatalidade. 

Pestilência de contágio discriminado, discernindo destinos opostos de es-
paços integrados pela vida humana, contra aqueles outros que lhe são marginais, 
exteriores. Para o espaço humano, contágio inescapável, de que não se consegue 
nem evitar nem fugir, nem tampouco obstar os malefícios. Fenômeno que escapa 
ao domínio do lógos (“kreisson lógou: além dele”33),  Recursos e procedimentos 
do saber humano assim todos totalmente inúteis e impotentes, quer os exclusiva-
mente humanos da racionalidade científica, especialmente pelas práticas médi-
cas, quer os da piedade religiosa dependentes do favor divino, por quais fossem as 
práticas rituais de contato e súplica.34 São os seres irracionais que, pelo contrário, 
nisso têm êxito, pois, por algum modo misterioso de precaução, se afastam de suas 

28  Tucídides II.49.2 e II.49.7.
29  Tucídides II.49.3.
30  Tucídides II.49.8.
31  Tucídides II.49.5.
32  Tucídides II.37.4.
33  Marshall, 1990: 163; Hornblower, 1992: 323.
34  Tucídides II.47.4.
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fontes contaminadas, daquelas fontes mesmas de que, não obstante, dependem 
como subsistência alimentar.35 Outras anomalias, portanto, pois é o provimento de 
vigor pela reiteração alimentar que causa a morte, e é a irracionalidade animal que 
(re)conhece o fenômeno.

Estado humano da mais total e absoluta impotência, a frustrar todas as 
iniciativas de enfrentamento do desastre. Tudo o que os homens podiam fazer, 
fizeram; todas as ações e medidas apropriadas e recomendadas de enfrentamento 
e luta, tomaram, tudo em vão. Esvaiu-se, pois, no nada o orgulho humano do com-
portamento digno, honroso, por combate heróico, intentando superar tais adver-
sidades. Honra do poder humano antes humilhada implacavelmente pela doença. 
Assim, única ação que lhes restou, aos atenienses, foi sua própria negação: passa-
das as veleidades dos duelos inglórios de seu enfrentamento, entregaram-se ao sa-
bor da doença, desistiram de lutar contra ela, deixaram-na simplesmente agir. Mais 
outras tantas anomalias, então, pois comportamentos humanos passaram a descair 
por modos de vida viciosos, indignos, desonrosos.36 A peste contagia por sua desor-
dem patológica toda a saúde da civilização humana, agora plenificando um alcance 
total, a abarcar também aquele âmbito de humanidade que, a princípio, ela não 
tinha materialmente poder de contaminar, de comprometer e desordenar, já que 
atuava propriamente apenas por manifestações físicas, corpóreas.

Conhecimentos médicos consagrados inutilizam-se, frustradas suas diretri-
zes orientadoras de procedimentos saneadores. A doença evacua todos os tipos 
de bile conhecidos dos médicos, incapacitando, pois, o saber de atacar a doença, 
dado que todas as sintomatologias biliosas aparecem igualmente. E evacuação de 
biles também contraditória em si mesma, se auto-negando, pois os defluxos não 
causam  o que seria seu efeito próprio, normal: nenhum alívio delas advêm, pelo 
contrário, acompanham-se de grande desconforto. Fenômeno sempre protéico, que 
mistura multiplicidade de formas manifestadoras, assim contraditórias. A doença 
nao dava qualquer pista de tratamento, de alívio, de mitigação: tem-se sede, mas 
não adianta beber, de que nem se trata o quanto, pois tanto faz beber muito quanto 
pouco: é sede em princípio porque ativa  impulso natural de beber, mas também 
não é sede, já que não finaliza a satisfação natural que a move! Nem tampouco 
alivia a doença a via intrínsica que lhe é própria pela arte médica, o remédio mi-
nistrado, o qual antes abate e definha o corpo, o vigor, tanto que só deixa para o 
indivíduo a (não) alternativa da inação do repouso e descanso: a própria doença 

35  Tucídides II.50.1-2.
36  Tucídides II.51.5-53.3.
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se nega como tal! E doença, para alguns, de sofrimento tanto mais prolongado, 
não aliviado nem mesmo pela morte que logo abatia outros no ápice crítico de sua 
potência, com o corpo humano reagindo ao contrário, antes oferecendo resistência 
por vigor ainda persistente.37

Sintomas que, portanto, antes indiciam desorientações, desconcertam e 
frustram diagnósticos, extraviados por direções opostas.

Assim, a pestilência grassou em Atenas arruinando corpo e espírito de seus 
cidadãos, e então terminou, também misteriosamente, sem que nada a tivesse aba-
tido ou sequer detido, simplesmente foi-se embora como e quando quis, tal a passa-
gem pela terra do anjo de deus ... ou demônio! Foi justo como daímon que Tucídides, 
por voz dada a Péricles, nomeou a identidade da peste de Atenas, porque assim 
se reconhecesse toda impotência humana quando em confronto com fenômeno 
daimonico, nada então cabendo aos homens a não ser suportar com resignação tais 
ordens de aflições inevitáveis.38

As evoluções patológicas da peste condizem, pois, com o que as categorias 
conceituais dos discursos míticos figuravam como certas divindades marinhas, tais 
Tétis e Proteu. Fenômeno, então, de modos protéicos de manifestação, variando 
em rápidas sucessões as formas assumidas pela doença, conhecendo mutações de 
ataques por todas as modalidades de elementos e humores (fogo, ar, húmido de 
defluxos...)39, passando de uma parte do corpo para outra e deslocando sua sede 
orgânica de atuação, não se fixando nem num ponto nem definindo uma aparência 
identificadora. Aparições cambiantes, metamorfoses, de uma entidade que assim 
jamais se detém ou contém em forma fixa, compondo, antes, figura inapreensível.

Doença, diz Tucídides, a mais portentosa, que golpeara “pesadamente os 
atenienses”40, vitimando “não menos de quatro mil hoplitas mais trezentos cavalei-
ros, sem que se pudesse estimar o total das demais perdas”.41 “Nada” nessa guerra, 
sentencia o historiador, “lhes fora mais opressivo e abatera mais gravemente seu 

37  Tucídides II.49.6.
38  Tucídides II.64.
39  Jean Rudhardt (1992: 82) aponta, por meio de uma variante etimológica (chein) preser-

vada pelas concepções preservadas por Ovídio que associa a idéia de Cháos com "a mis-
tura fluida em que todos os elementos estão combinados", a figuração desse estado caótico 
de origem cosmogônica referida justamente em Tétis e Proteu.

40  Tucídides II.53.
41  Cerca de um terço do montante total de ambas. Estimam os críticos modernos em por 

volta de quinze mil as mortes de homens adultos (M.H. Hansen, referido por Hornblower 
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poderio”.42 Agressão patológica irresistível por contundente fulminância: num pri-
meiro momento, sediada no peito e coração, as inflamações internas abrasadoras 
causavam já a morte em sete ou oito dias, sem todavia exaurir totalmente o vigor 
da vítima; já no segundo, superada a primeira crise e descendo a infecção para os 
intestinos, atacava e consumia as derradeiras reservas de energia vital. Mesmo para 
as vítimas não fatais, que escapavam à morte, persistia a eficácia patológica pela 
incapacitação física das seqüelas deixadas nas extremidades do corpo, quer inutili-
zando ações dos membros, sejam sexuais sejam de manipulação ou de locomoção, 
quer atingindo os órgãos de ação visual ou de capacidade mnemônica. 

Tucídides, também ele acometido pela peste, diz, entretanto, ter ao longo 
de toda a guerra preservada plena potência de sua capacidade intelectiva, justo 
por essa razão afiançando a excelência verídica de sua história. Como e porque foi 
totalmente poupado, ficando isento de todas as mazelas e sequelas incapacitadoras 
que o ataque da doença causasse, não disse, antes silenciou. Apenas comenta que 
a doença não vitimava duas vezes a mesma pessoa, alguns escapando à morte, os 
quais sentiam-se tão afortunados que ganhavam uma confiança, por frívola que 
fosse, algo divina por se acreditarem imunes a ataques de qualquer (outra) doença. 

Pelo mito homérico que narrava a errância de Menelau pelo Egito lá extra-
viado ignorante da via marítima que o levasse de volta a Esparta, diz-se qual fosse 
o recurso heróico com que enfrentar Proteu: aprisoná-lo em forte abraço, jamais 
intimidar-se perante todas as ameaças e pavores de suas aparências monstruosas, 
até que estas se esgotassem, a por fim assumir a forma humana, dotada de voz e 
expressão discursiva. Então o interrogasse, pois o daímon, agora civilizadamente 
benévolo, lhe revelaria em palavras os segredos que seu saber detinha. Similar feito 
heróico obrou Tucídides, sobrevivente incólume da peste de Atenas. Enfrentou-a 
pela potência do discurso narrativo, apreendendo em palavras os mistérios de sua 
manifestação43, porque os homens vindouros pudessem valer-se de seu (re)conhe-
cimento. O modo porque entendeu qual (i)mortalidade o daímon da peste desa-
fiava realizou-se heroicamente como (escrita da) história.

v. 1, p. 494) e em torno de setenta a oitenta mil as baixas gerais dos atenienses (Gomme 
v.2, p. 388). Comparar outros registros e casos históricos em termos de mortandade.

42  Tucídides III.87.
43  A idéia, porém por diferente viés hermenêutico, encontra-se já em June Allison (1997: 

65-73).
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Pelos paradoxos de (des)valia humana intrigados pela narrativa de Tucídi-
des, a Peste de Atenas, mithistória44 em miniatura, bem figura o proclama do ktema es 
aei no  percurso da civilização ocidental: justo porque nenhuma outra peste a iden-
tifica, todas, da romana antiga em Lucrècio à (figurativa) argelina contemporânea 
em Camus, a reproduzem por variados ecos de sua memória. Quer pelas palavras 
quer por conexos silêncios historiantes, a virtuosidade tucidideana rescende a ful-
gurações heroicizantes.

4.	Em	torno	da	Peste

Ora, por meados da década de 1990, entre 1994 e 1995 mais precisamente, 
em decorrência dos trabalhos de construção de uma estação do metrô de Atenas 
nas cercanias do antigo bairro do Cerâmico, as perfurações do subsolo depara-

44  Nossa reflexão vale-se da idéia de que o processo de memorização histórica porque se dá 
a dialética entre mito e lógos possa ser equacionada em termos dos conceitos de  registro 
de memória e linguagem dominante versus recessivo. Tais conceitos são utilizados no sentido 
de sua concepção propriamente genética como o supõe a reflexão formulada por Paul-
Laurent Assoun em Marx e a Repetição Histórica (assoun 1979, p. 11). Por outro lado, tal 
configuração hermenêutica de pensar no corpo do texto a conjugação de uma memória 
e sentido dominante conta outra recessiva que a formulação mithistória denotasse toma 
também  inspiração em uma reflexão de Hannah Arendt elaborada em Entre o Passado e 
o Futuro de que aqui reproduzimos os teores por nós assim entendidos (consta no ensaio 
O Fardo e o Fio editado em: http://www.fflch.usp.br/dh/heros/): "O que essa tradição revo-
lucionária colocara como o fim da História nada mais é então, pela reflexão de Hannah 
Arendt, paradoxal e ironicamente o princípio, a pólis grega. É que, argumenta a teórica 
do pensamento político-filosófico, pesou contra Marx o que pesara também contra todos 
aqueles que, no século XIX (Kierkegard, Nietzche), ousaram desafiar e investir contra 
a tradição. Para inverter a hierarquia conceitual da tradição, para por Hegel de cabeça 
para baixo, o preço pago como tributo foi o fato subreptício de ter que supor os próprios 
conceitos da tradição que se pretendia inverter. O desafio ambicioso que almeja destruir a 
tradição, ao operar sua crítica, o faz, todavia, nos quadros das categorias e conceitos justa-
mente teorizados por essa tradição, sendo dela prisioneiro. De modo que a crítica movida 
pelos agentes destruidores da tradição no século XIX, embora teçam o fim da tradição, 
não rompem com ela, nem quebram sua existência, antes a prolongam e a desdobram, 
fazendo-a perdurar e persistir na crítica e pela própria crítica. Daí seu irônico paradoxo, 
verdadeira peripécia que se tem por um desfecho exatamente oposto, inverso, ao almejado 
e intentado. Os mortos, pelo que é assim argumentado, não enterram seus mortos e, pior, 
os mortos ainda vivem e se reproduzem nos corpos mesmos de seus assassinos". Trans-
ferimos livremente essa reflexão para a crítica do mito que a inauguração da história entre 
os antigos gregos com Hecateu, Heródoto e especialmente Tucídides intriga. Confira-se, 
precisamente nesse sentido, nossa obra Mithistória (São Paulo, Humanitas--Fapesp, 1999).
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ram-se com um verdadeiro sítio arqueológico composto por tumbas de cemité-
rio contendo os restos ósseos de uns 150 cadáveres.45 Sob “a pressão da urgência 
ditada pelos interesses da companhia construtora do metrô e seus contratantes 
particulares”, os arqueólogos gregos assodaram-se a excavar o sítio, em campanha 
conduzida por Efi Baziotopoulou-Valavani do III Eforato de Antiguidades. Entre 
as oferendas depositadas junto aos mortos, encontraram-se vasos de cerâmica, “a 
maioria deles datáveis em torno de 430 ªC., alguns pertencentes à década de 420, 
e apenas uns poucos do último quarto do século V”. Pelo que indiciavam os modos 
de disposição dos cadáveres no sepultamento (completados às pressas a descurar os 
reclamos de piedade religiosa, de modo que se podia descartar que fossem guerreiros tom-
bados em combate), entendem os arqueólogos que aqueles mortos só podem ter sido 
as vítimas da peste que, diz Tucídides, grassara em Atenas logo no segundo ano da 
Guerra do Peloponeso, justo a data correspondente àqueles enterramentos.

Dispunha agora a ciência moderna de material empírico privilegiado pro-
vendo evidências microbiologicas preservadas nos ossos dos cadáveres por que se 
testasse o melhor diagnóstico quanto à etiologia daquela epidemia pestilenta, bem 
se reconhecendo sua identidade nomeadora. Em maio de 2006, uma equipe de 
cientistas gregos, entre médicos e arqueólogos46 de várias universidades e institui-
ções47, publicou no International Journal of Infectious Diseases48 um artigo em que, 
submetendo os restos de polpa dental daqueles esqueletos ao exame de DNA graças aos 
modernos recursos tecnológicos da biologia molecular, concluiu ter sido a febre tifóide a 
provavel causa da Peste de Atenas.49

45  Plague Victims Found: Mass Burial in Athens,	Archaeological Institute of America  (www.
archaeology.org/online/news/kerameikos.html), April 15, 1998.

46  Manolis J. Papagrigorakis, Christos Yapijakis, Philippos N. Synodinos and Effie 
Baziotopoulou-Valavani.

47  Department of Orthodontics, Dental School, University of Athens; Laboratory of Mo-
lecular Neurobiology, Department of Neurology, University of Athens, Medical School; 
Third Ephorate of Prehistoric and Classical Antiquities, Greek Ministry of Culture; Mu-
seum of Craniofacial Evolution and Dental History, Dental School, University of Athens.

48  Volume 10, Issue 3, May 2006, Pages 206-214.
49  “The PCR and DNA sequencing results of this study demonstrate that an ancient strain 

of Salmonella enterica serovar Typhi was present in the dental pulp of three randomly 
selected individuals that were buried in a mass grave, dated back to the era of the Plague 
of Athens. (…) Therefore, in view of the results of our study, we conclude that a strain of 
Salmonella enterica serovar Typhi, or a bacterial species very closely related to it, if not S. 
enterica serovar Typhi-stricto sensu, was involved in the epidemic that devastated Athens 
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Cerca de dois milênios e meio depois, o enigma (“médico”) da peste exposto 
pela história tucidideana fora decifrado. Assegurados pelos mais avançados méto-
dos científicos de (re)conhecimento de manifestações patológicas que abateram os 
homens ao longo de sua história no suposto de que sejam as mesmas, (só) agora 
podemos dizer “o que realmente ocorreu” em Atenas no segundo ano da Guerra do 
Peloponeso: uma epidemia de tifo dizimou os atenienses. 

Mas, nomear por tifo o que Tucídides disse loimón por sua vez traduzido 
pelos pósteros por peste, supõe uma mesma e unívoca referência de realidade feno-
mênica memorizada como acontecimento histórico que fosse assim (re)conhecível 
por quaisquer avatares de sua conceitualização nomeadora? O padrão de raciona-
lidade moderna porque tifo responde conceitualmente condiz com a perspectiva de 
percepção que memoriza Peste de Atenas e a constitui como fato histórico (tucidide-
ano)? Os nexos dos conceitos equacionados por essa intriga cognitiva que dizem 
um conceito pelo outro, precisam e acertam o conhecimento do acontecimento 
passado apreendido no presente como realidade histórica apurada e depurada? Ou 
as reduções de conceitos assim operadas por transferências de linguagens, se posi-
tivam certos aspectos do acontecimento, não acarretam, em contrapartida, o de-
sacerto de outros correspondentemente à propos (des)considerados?50 Por esse jogo 
redutor dos conceitos, o que se perde de (cons)ciência humana51 ao subsumir a 

in 430–426 BC. (…) In conclusion, the results of this study incriminate typhoid fever as 
a probable cause of the Plague of Athens”.

50  Confiram-se nossas ponderações anteriormente expostas em Mithistória e no parágrafo 
final que conclui nossa análise da narrativa tucidideana da segunda assembléia ateniense 
respeitante à campanha de Pilos-Esfactéria.

51  "Um fenômeno histórico, conhecido pura e completamente e resolvido em um fenô-
meno de conhecimento, é, para aquele que o conhece, morto: pois ele conheceu nele a 
ilusão, a injustiça, a paixão cega, e em geral todo o horizonte sombrio e terrestre desse 
fenômeno e ao mesmo tempo conheceu, precisamente nisso, sua potência histórica. Ag-
ora, essa potência tornou-se para ele, o que sabe, impotente: talvez ainda não para ele, o 
que vive. A história pensada como ciência pura e tornada soberana seria uma espécie de 
encerramento e balanço da vida para a humanidade. A cultura histórica, pelo contrário, 
só é algo salutar e que promete futuro em decorrência de um poderoso e novo fluxo de 
vida, por exemplo, de uma civilização vindo a ser, portanto somente quando é dominada 
e conduzida por uma força superior e não é ela mesma que domina e conduz. A história, 
na medida em que está a serviço da vida, está a serviço de uma potência a-histórica e por 
isso nunca, nessa subordinação, poderá e deverá tornar-se ciência pura, como, digamos, 
a matemática. Mas a questão até que grau a vida precisa em geral do serviço da história é 
uma das questões e cuidados mais altos no tocante à saúde de um homem, de um povo, 
de uma civilização. Pois, no caso de uma certa desmedida de história, a vida desmorona 
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memória do acontecimento pela objetivação do fato assim desconexo do olhar do 
sujeito que o percebe e constitui?

Especialmente, que (in)utilidade(s) e (des)valia(s) de (des)conhecimentos 
humanos comportam tais investigações científicas, médico-arqueológicas, porque 
se exploraram os restos fúnebres dos  mortos pela Peste de Atenas? Qual limiar ético 
pode confinar os direitos e honras dos mortos contra as necessidades e interesses dos 
vivos? Justo pela data dessa descoberta científica que dita a nomenclatura (médica) 
da Peste de Atenas, Milcho Manchevski, cineasta macedônio, lançou um filme, Sha-
dows,  articulando todo um nexo de tradições histórico-etnológicas concernentes 
aos (supostos) povos "egéicos" compondo uma apreciação precisamente sobre esse 
impasse, a ensejar-nos desdobrar as reflexões desencadeadas em torno da Peste de 
Atenas por novos aportes cognitivos, por eles intrigando mais outros diálogos tuci-
dideanos, a neles implicar bem mais histórias .... de Lucrécio a Camus!

Bem o ponderou o novelista americano, pela inteligência e beleza com que 
(re)cria em suas histórias os mitos antigos: 

Stories last longer than men, stones than stories, stars than stones. But even 
our stars' nights are numbered, and with them will pass this patterned tale to a 
long-deceased earth. (...) to be the tale I tell to those with eyes to see and unders-
tanding to interpret; to raise you up forever and know that our story will never be 
cut off, but nightly rehearsed as long as men and women read the stars...52

Ao que, entâo, preceitua ainda o novelista: On with the stories!.53
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Abstract: This essay proposes a (re)reading of the Thucydidean account 
of the Plague in Athens as a mythistory in miniature i.e. a historiographi-
cal narrative in the factual scale of a singular event the narrative of which 
contemplates the nexus of narrative principles configured by the Thucydi-
dean conception of history in the terms that were laid out in my previous 
work (Mithistória, 1999). This essay suggests that the hermeneutics of 
this Thucydidean text supposes the complementary duality of a semantic 
game: the affirmation of the dominant logos of the language in which it 
expresses itself may conceal as recessive the memory of the language of the 
myth that would be (im)perceptibly elided.

Keywords: Thucydides, the Plague in Athens, mythistory


