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DISCURSOS ENTRECRUZADOS:
HISTORIA E REPRESENTACAO EM ESAU E JACO

Ismael Angelo Cintra*

RESUMO: A proposta do trabalho € de verificar o modo como Machado de Assis
tematizou 0s assuntos polfticos do seu tempo, uma vez que ndo os ignorou, nem adotou
postura alienada, como foi crenga comum durante certa época. Para tanto, centralizamos
0 estudo no romance Esaid e Jacé (1904), em que as personagens ficcionais convivem
com figuras da histéria brasileira envolvidas no epis6dio da proclamagio da repiblica.

A andlise da estratégia discursiva machadiana leva a perceber o uso de certos ex-
pedientes, como os recursos da preterigdo ¢ da modalizagdo, ou da auto-reflexividade,
responsédveis por um processo de relativizagdo da onisciéncia.

- Desse modo Machado . estabelece uma espéeie de interlocugdo crftica com o dis-
curso histérico e com o romance naturalista que fez da objetividade cientffica instru-
mento imprescindfvel de representagdo da realidade. No romance machadiano, tal pre-
tensao acaba objeto de par6dia pela prdtica de um discurso ambfguo, dobrado, que des-
diz a fala anterior do documento gue supostamente lhe serve de matriz e, com isso, leva a
repensar a prépria possibilidade de reduzir o real histérico 2 uma visfo absoluta.

De 1889, ano do advento da repiblica, a 1904, data da publicagao de
Esaii ¢ Jacd, ha um intervalo de 15 anos, tempo suficiente para que, assentada
a poeira, o episédio de 15 de novembro virasse matéria de discursos vArios, de
feigdo histérica, rigorosamente cmpenhados em refletir a verdade e, certa-
mente, ahcergados na retérica da unpessoahdadc como instrumento capaz de
permitir a representagio objetiva da realidade. .

E esse discurso, ou pelo menos um discurso desse padriio, seja da Histd-

ria, seja da imprcnsa,‘scja.dp prépria literatura nos moldes do naturalismo, que-

serd contraponto do difilogo critico proposto por Machado de Assis. Sobretu-
do em Esaii e Jaco, narrativa em que mais intensamente o espetdculo politico
brasileiro, na transicdo império-repiiblica, & colocado no palco, fazendo con-
tracenar, cOmo protagonistas e figurantes, personagens ficticias e figuras his-
téricas da nagfo.
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Entrar por essa via significa colocar em xeque, ainda uma vez, o famige-

‘rado, mas falso, alheamento de Machado com relagiio acs acontecimentos po-

Ifticos do seu tempo. Embora seja esta uma questfio vencida, em fungéo de di-
versas contribuigfes criticas mais recentes !, parece-nos ainda relevante tentar
a desmontagem dos mecanismos através dos quais os episédios histéricos fo-
ram por ele tematizados. Mecanismos que certamente nio ficam apenas na te-
matizagdo indireta ou na redugéo alegérica da mudanga de regime a simples
troca de taboletas. Ou mesmo na figurativizagdo metaférica de Flora, indecisa
entre 0s gémeos, como a pétria, oscilante, na op¢do ideol6gica.

A observagdo de tais mecanismos vai apontar um cruzamento inter-dis--
cursivo como processo de montagem do romance, em que se destaca a contas
minagdo da ‘“‘histéria” pelo *“‘discurso”, nos termos de Benveniste. Ou a con-
taminagao do *‘discurso. hlsténco” pelo “‘discurso intersubjetivo’™, como pro-
pde Osakabe 2. '

A passagem do acontecirpento polftico de assunto a tema no rorance
machadiano se dé, a nosso ver, mediada tematicamente por um discurso ante-
rior, histérico. No interior da obra, essa mediagfo é representada pelos cader-
nos manuscritos do Conselheiro Aires, supostamente utilizados pelo narrador
como fonte da histéria. Do ponto de vista literério, podemos entrever um ou-
tro nfvel de mediagdo: o romance realista-naturalista, com o qual o enunciador
machadiano mantém uma constante interlocugéo critica.

O enredo de Esai e Jacd é costurado pelo cruzamento de diversas li-
nhas, trés, pelo menos:

1%) a histdria das famflias Santos e Bansta onde rcssalta 0 envolwmcnto
de Flora com os gemcos Pedro e Paulo, em meio a sucessos finaneiros e insu-
cessos polfticos de uns e de outros, tudo sob o olhar desconfiado de Aires;

2%) a seqiiéncia de lances da transigio republicana, que passa pela ques-
tdo da aboligdo, em flashes fragmentados, tal como repercutem na vida ou nos
interesses das personagens do romance;

3%) a atividade literfiria do Conselheiro Aires, as voltas com o sau didrio
de memdrias, escrito nos intervalos de visitas e conversas. Espécie de imagem
em espelho do prdprio ato de escritura do romance, ¢ suposto autor apan-.ce
em muitas cenas escrevendo o memorial.

" Como conseqiiéncia.do cntmlagamgnto dessas trés linhas, conduzido por
uma enunciacfio quase sempre auto-reflexiva, o romance nfo apenas p&e a nu
os bastidores da oficina literfria, mas também, por iim mecanismo de contami-
nagiio, permite, no seu avesso, observar criticameénte o discurso histérico.

O aproveitamento de material temédtico da Histéria no se justifica como
mero recurso de ilusfio realista. Para esse fim Machado estd devidamente
apoiado na pretensa utilizagfio do cademno encontrado. Tampouco se pode fa-
lar em romance histdrico, como se a linguagem literfiria cedesse o seu instru-
mental para o offcio historiogréfico. '
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N&o, o que notamos € o deslocamento do discurso histérico para 0 Am-
bito romanesco onde serd devidamente digerido ou triturado pela oficina fic-
cional. Como diz Ivo Barbieri, ‘“‘Nos desviios onde o historiador nfio entra, 14
penetra o narrador, nfio para violentar ou distorcer a histéria, mas, gragas as
relagdes vivas do escritor com a palavra, para revelar a energia que dé vida &
histéria™.

Ao evento da proclamag@o da repiiblica Machado demna uma boa deze-
na de capftulos 3, introduzidos por certos tftulos — ‘O golpe”, “Noite de 14”,
“Manhi de 15" ~ que mobilizam, em termos de recepgéio, a memdria histérica
do leitor. E como se o leitor fosse transportado da esfera ficcional para uma
esfera anfibia, em que a leitura parece impossfvel sem o repertério histérico.
Essa postura de recepgdo, no entanto, serd desestabilizada pelo tratamento
discursivo de focalizagio mdltipla e de relativizagiio recebido pela massa de
informagdes estocadas na memdria do leitor.

A parragdo do episédio republicano se organiza em quatro momentos
complementares que, a rigor, coincidem com quatro ambientes espaciais: a
rua, a remdcncla de Aires, a mans@o dos Santos e a casa dos Batista.

'12 momento: Aires narua

Numa manhi em que “‘0 mar estava crespo Aires, no Passeio Piblico,
nota certa agitagdo das pessoas que, em conversa, mencionam ‘‘palavras sol-
tas: Deodoro, batalhdes, campo, ministério, etc.” (cap. LX, p. 180). E através
de tais palavras. soltas, constituindo um discurso elfptico, fragmentério, que
chegam até Aires as primeiras informages sobre a repiiblica. Indo além: esse
o modo como as personagens do romance tomam conhecimento do episédio
ou como dele participam.

O que se pode desde esse instante perceber € a substituigdo de um narra-
dor onisciente incumbidq de contar de maneira detalhada os acontecimentos,
pelo registro puro e.simples do que a personagem pode captar, seja pelo olhar,
seja pelo que ouve. E a frase ouvida por Aires, na rua do Ouvidor, organiza
em parte os fragmentos anteriores: “‘os militares tinham feito uma revolugsio”
(cap. LX, p. 180). _ '

Ao retornar para casa, Aires € surpreendido pelo conheiro que, assumin-
do momentaneamente o papel de narrador, confirma a not{cia ao contar a res-
peito de um estranho passageiro anterior *‘que tinha sangue nos dedos””. “Mas
reparei e vi que era barro”’, conserta, para finalmente concluir: “‘pensando
bem, creio que era sangue’” (cap. LX, p. 181).

Barro ou sangue? Por trés da aparente contradigio do fofoqueiro, tal
como ironicamente Aires o.caracteriza, se mostra a ambigiiidade da situago,
irredutfvel, tal como se coloca, a um discurso absclubzador .

22 momento: Aires em casa

Questionado por José, o criado, que ouvira falar em dez mortos, Aires
retruca, num exemplo modelar de relativizagiio da notfcia, que s6 hd um mi-
nistro ferido. A justificativa do narrador para o comportamento de Aires valé
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a pena: “"ou por um nobre sentumento de piedade, ou peia optniao de que toda
a noticia piblica cresce de dois tergos, ao menos. *‘(cap. LXI, p. 181). E p&e-
se a ler Xenofonte, convicto de que tudo se reduz “‘a uma simples mudanga de
pessoal’” {cap. LX, p. 181), sem afetar o regime. O texto de Xenofonte ofere-
ce uma espécie de visdo critica justamente sobre a derrubada de governos que
sanciona a interpretagao do diplomata.

A visita de Custdrio, introduzindo uma micro-narrativa nos dois capftu-
los subseqiientes, tematiza o envolvimento periférico das pessoas com o fato
maior da polftica nacional. Tematizagdo alegdrica, evidentemente. Através da
figura quase caricata do comerciante s voltas com a taboleta velha e podre de
sua confeitaria, imprépria para tinta nova e para novos letreiros (“‘Confeitaria
do Império ou da Repiiblica?), o texto permite perceber ironicamente, o tipo
de interess¢ que a mudanga de regime desperta. Antes o cocheiro. Agora o
confeiteiro. Nao tardard o banqueiro, na figura de Santos, trazendo a versdo
certeira da queda do império.:

“Nada se mudaria; o regime, sim, era possfvel, mas também se muda de rou-
pa sem trocar de pele.”
(LXIV, p. 188)

Essa imagem alegérica, através da qual o banqueiro € tranquilizado, d4
bem a medida da visio de Aires a respeito’ da alteragéo do regime. Até aqui
observamos que a narragdo se organiza em torno da figura do conselheiro, Pa-
ra ele convergem retalhos de informagédo ¢ fragmentos discursivos, nascidos
de 6ticas variadas, que vdo sendo, aos poucos, organizados, relativizados e
interpretados. Mas interpretados com nftido distanciamento, por quem ndo se
coloca sendo como hicido espectador.

32 momento: A famflia Santos

Contrastando com a visdo de Aires, vamos encontrar a postura tio en-
volvida quanto antitética dos gémeos, que, respectivamente, abragam e defen-
dem de maneira categérica, numa linguagem de certezas, os dois regimes em
questio. Primeiro temos a perspectiva exaltada e euférica de Paulo, cantaro-
lando a Marselhesa. Depois, a melancolia de Pedro, para quem o movimento €
criminoso — “Um crime e um disparate, além de ingratidéo; o imperador devia
ter pegado os principais cabegas e mand4-los executar.” (LXVII, p. 195)

O ponto de vista dos gémeos, ou a soma de suas visdes parciais, ou ain-
da, o contraste delas, & uma das formas de o discurso machadiano abrir espago
para a dualidade ou o dialogismo. A informagfo total dos acontecimentos serf
dada pelos jornais a que recorrem os gémeos, na manh# seguinte, levados, um
pelo receio de traighio, outro pela esperanga de restauraghio. Mas a notfcia, que
desfaz o receio e a esperanga, niio & destinada ao leitor, apenas as persona-
gens.
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Parece caber 2 imprensa a tarefa, em outros figurinos literdrios reservada
ao narrador onisciente, de veicular a versdo definitiva, indiscutfvel, dos
acontecimentos, encerrando quaisquer especulagdes a respeito. A namagio
fragmentada, construfda 2 base de observagGes parciais e restritas das perso-
nagens envolvidas, seguida da visfio pouco euférica e sempre relativizada de
Aires, o texto contrapde agora o discurso jornalfstico, com a fungdo de apre-
sentar, para-usufruto das préprias personagens — nao do leitor, mpel:l.mos -y
uma visdo globalizante, absolutxzadora:.los acontecimentos.

42 momento: Flora, a misica e os pais

E também pela imprensa que a informagédo chega ao lar dos Batista, para
desgosto do casal. Em contraste com a reagao dos pais, golpeados em seus
interesses imediatos de nomeagdo para cargo de confianga no Império, a atitu-
de de Flora € de completo alheamento. Indiferente & polftica, a moga mergulha
na musica, distanciando-se do di4logo dos pais, captado apenas por estilhacos
que invadem a melodia. A escolha casual da sonata acaba por conferir certa
avaliagdo sobre os Wltimos acontecimentos, na perspectiva de Flora. Perspec-
tiva por sinal bastante pr6xima da de Aires, a primeira apresentada ao leitor.
O cfrculo se fecha. '

Refazendo a.trajetéria, podemos perceber que o episédio vai ganhando
corpo, vai sendo montado, aos poucos, através da inrodugio seqiente das per-

sonagens ¢ da diversidade de perspectivas. Sdo pelo menos quatro planos dis-'

tintos e complementarés que enformam a narragdo. A saber:

L. O testemunho de Aires, nas ruas, filtrando a agitagdo do povo a pro- '

pésito de notfcias fragmentadas e versdes desencontradas, como a do cocheiro
(barro ou sangue?). O estado de desinformacdo das pessoas, mais do que
atestar a sua alienagio do processo polftico — nem mesmo os soldados sabem
dar conta do acontecido a Paulo e seus amigos — caracteriza a impossnbllldadc
de captar o sentido absoluto do fato rea.l
_ 2. As reagdes incomodadas de Custédio, Santos e Batista pcrame a mu-

danga, traindo o receio de serem atingidos nos interesses comerciais ou nas
cartadas de oportunismo.

3. O engajamento de posicdes ideolbgicas bem marcadas de Pedro e

Paulo, maldizendo e aplaudindo, um e outro, o regime recém-instalado.

4. A informagiio organizada e completa dos acontecimentos fornecida .

pelo discurso joralfstico aos seus leitores, no caso as personagens do roman-
ce. o :
Além dessa pluralidade. de pempcctivns', concretizadas nos quatro planos
destacados, Aires, sancionado por Xenofonte, se encarrega de submeter as
novidades a uma visfo relativizadora e disférica. Fechando o painel, a postura
distanciada, para nfio dizer cética, do Conselheiro parece projetar-se concre-

tamente na atitude de Flora, entregue apenas s alteracdes do regime musical, -

executando a0 piano a sonata que “‘trazia a sensacfo da falta absoluta de go-
- vemo.” (LXIX, p. 197). Mas a relativizacfio nfio ¢ levada a efeito apenas
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atraves da postura intelectual de Aires ou do exercfcio musicﬁl de Flora. Ou

'da pluralidade de visGes j& observada. Luiz Costa Lima menciona um “estilo

em palimpsesto, composigio que oferece uma pista socialmente aceitdvel, para
que, de seu avesso, entre as frases interrompidas, surjam outras liohas, que,
no entanto, néo deveriam ser claramente legfvem, porque s#o virulentas.”

* O discurso machadiano apresenta um conjunto de caracterfsticas rewn-
cas, ou técpicas, que o distanciam inevitavelmente do discurso histérico. Dis-
tanciamento que implica rejeigéo a uma fala monoldgica de certezas absolutas.
Discurso histdrico nfio se refere aqui exclusivamente a0 texto da. Histéria. Mas
a um tipo de enunciado, seja jornalfstico, seja literrio, capaz de apresentar
uma seqiidncia de fatos sem deixar marca aparente do locutor. Numa espécie
de mégica, 0s acontecimentos parecem parrar-se por si mesmos: s&o dispostos
como se.nascessem A medida que fossem.surgindo na superficie lingtifstica. -
No contexto da literatura, esse tipo de enunciado poders ser encontrado com
certeza em romances de molde realista-naturalista,

A esse respeito, cabe lembrar as palavras de Flora Sussekind — ““A lin-
guagem € acumulativa, as imagens. se sucedem e nfio se substituem, acrescen-
tam-se umas as outras, circularmente sempre em torno de um mesmo referente:

‘araga.” —, a propdsito de O Mulato, contra.stando as opgdes estéticas de ‘Aluf-

sio Azevedo com as de Machado.
. Contrariamente .a essa retrica da ob;ehv;dade,-a narrativa machadiana

'se constréi sob o signo da pessoalidade. Ou da intersubjetividade, que pode

ser-observada tanto na intrusdo ostensiva do narrador, quanto na mtermga(;.ﬁo
freqiiente do interlocutor. Mais-do que isso: 0 romance Esaif e Jacé se carac-
teriza por um dialogismo essencial pois o narrador faz de certos manuscritos
encontrados nas gavetas da escrivaninha de Aires a Ancora para as ‘informa-
goes vclculadas ou para a organizacéo do enredo. De forma que se estabelecc
uma ambigiiidade de origem na simples identificagio da voz responsével pelo
relato: ora parece o préprio Aires, pretenso autor dos cadernos, ora parece ser
um outro, andnimo, mito de parrador e leitor, que submete a narragdo dita
alheia a um processo de relativizac@o crftica, comentando, retificando, duvi-
dando 4

Toda estratégia discursiva da obra € contaminada .por essa marca de
dualidade. E o caso do emprego da figura da *‘preterigio”” narrativa — a decla-
rada intengio de neg'ar-se a dizer algo, e diz8-lo por meio da prépria negacéo,
conforme Lausberg — ““N&o ponho aqui os seus gestos? imaginai que eram in-
quietos e desconcertantes” (I, p. 65). Ou de recursos como a modalizaghio,
expediente lmgufsuco que, através da introdugfio de expressdes como “‘tal-
vez”, “pode ser’’ etc., permite introduzir um sinal de divida no saber do lo-
cutor, ou uma apreciagfio sobre o grau de vemcldade do discurso, fazenclo
balangar a seguranca da certeza absoluta 5. Um exemplo: “A alegria:de Per-
pétua foi quase tamanha como a do pai e da mée, ge nfio maior. Maior nfio fox.
nem tho profunda, mas foi grande, ainda que rdpida.” (V111 p. 80).
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E preciso ‘lembrar ainda o mecanismo de auto-reflexividade. Como um
arquiteto que, em meio A construgdio, discute ‘detalhes do projeto ou decide
alteragdes no andamento da obm, o narrador interrompe o relato a todo ins-
tante para iriformar ou questionar aspectos da sua elaboragao. Com isso o lei-
tor, partilhando da intimidade dos bastidores da criagdo ficcional, pode assistir
ao desnudamento do processo de escritura e observar o avesso da representa-
céo.

A presenga desse tipo de auto- reﬂcxao ¢ tio intensa que chega a compe-
tir com o enunciado narrativo de base. A tal ponto que pratlcamente desapare-
ce a fronteira entre a agfo e comentério. Comentério, na maior parte das vezes
mta.lmgiirsuco. que nio apenas traz 2 tona pretensas dificuldades técnicas ou
prefen%ncms est:].fshcas, mas sobretudo inclui a presenga-do interlocutor-leitor
como espéc:c de parceire da enunciagdo.

0O processo de relativizagdo da onisciéncia  se completa pela auto-refle-
Xividade, ndo apenas pela prﬁtlca do comentério metalingiifstico que instaura
uma forma de auto—parddla romanesca, mas pela correferencialidade constante
das préprias frases, pelo zigue-zague estilfstico que ‘impede a seqiiéncia segu-
ra da narragéo objcnva, pela “‘volubilidade™ do narrador, na expressao de Ro-
berto Schwarz.

" Num jogo sutil e complexo Machado inventa um autor fingido de um
memorial imagindrio que reflete, em espelho, a imagem do  pr6prio narrador
exercendo a prética da escritura. Isso cria um efeito de livro dentro do livro e
permite ndo- apenas discutir os problemas referentes 2 linguagem e 2 técnica
do romance, mas introduzir uma indagagio critica sobre o alicerce em que re-
pousa a arte parrativa: o princfpio de representagéo da realidade. Af se confi-
gura a feigdo parédica. E que a discussido dos aspectos de sua economia inter-
na, no' préprio corpo ficcional da obra, ndo fica isenta de alusdes irdnicas a
certas preferéncias técnicas marcadas pela convengao.

Desse modo, num romance visto as vezes como mais préximo dos mo-
delos de narrativa de estrutura objetiva, Machado, ao introjetar na obra a te-
miitica polftica contemporfinea, o faz através de mecanismos dicursivos capa-
zes de des-dizer a linguagem onisciente e de des-costurar o discurso histdrico.
Mais do que isso: ao estabelecer uma interlocugdo critica, em alusées nem
sempre disfargadas, com certos postulados discursivos de origem naturalista,
Machado certamente tem em mira liquidar com vés e ingénuas pretensGes ve-
ristas de trazer para o mbito da literatura a prépria realidade, una,.inteira, pu-
ra, exposta & contemplagﬁo tranqiiila e passiva do leitor.

NOTAS

1) Cabe lembrar a esse propdsito os vérios arUgos que cbmpéem o némero 81
(Literatura e Hist6ria") da Revista Tempo Brasileiro, todos refmn(es A obra de Macha-
do de Assis. Mengfo especial ao ensaio de Flora Sussekind.
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2) Para Benveniste, “hist6ria” e *“discurso” sdo modos de enunciagfio que, respec-
tivamente, ocultam ou manifestam as marcas de reconhecimento do sujeito locutor. Re-
tomando tal disl.ingio. Haquira Osakabe propde como mais adequada a denominagéio
“discurso histérico™ e “discurso i.ntcrsubjctivo

3) A rigor, sdo onze capftulos, do 60 ao 70, se bem que desde o capftulo 56.0 epi-
sédio comega a ser indiciado.

4) Ainda no dizer de Flora Sussekind, '*¢ esta impossivel fluéncia, este amor aos
desmentidos, 3s interrupgdes que mais distanciam a dicgio machadiana, seja da linhagem
romanesca naturalista, seja da prosa hist6rica.”” (Ver referéncia bibliogréfica, p. 18).

5) O. Ducrot e T. Todorov tratam desse recurso como “estilo modalizante",

6) Esse processo foi por nés abordado na tese de doutorado “Retérica da Narrati-
va em Machado de Assis (Esad e Jac6)”’, defendida em 1985, na USP.
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