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Resumo

Este ensaio tem como objetivo estudar o tema da expiagao ritual em A4 rosa do povo (1945), de
Carlos Drummond de Andrade, por meio de cortes transversais tematicos na obra. Desse modo,
culpa e autodestruicdo ritual, expiacdo noturna e morte e vida das palavras se configuram como
uma perspectiva de leitura sobre o significado do sujeito lirico, do tempo e da metapoesia no
livro, respectivamente. Com isso, busca-se interpretar a relagdo entre engajamento social e
reflexdo sobre a forma poética em A4 rosa do povo no contexto da poesia modernista brasileira.

Abstract

This article aims at studying the theme of ritual atonement in Carlos Drummond de An-
drade’s A rosa do povo (1945) through a cross-sectional analysis of the work. Thereby,
guilt and ritual self-destruction, nocturnal atonement, and death and life of words are set
as a reading perspective about the significance of the lyrical subject, time, and metapoetry,
respectively. Thus, this article searches to interpret the relation between social commitment
and reflection on poetic form in A rosa do povo in the context of Brazilian modernist poetry.
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... a poesia parece desfazer-se como registro para
tornar-se um processo, justificado na medida em

que institui um objeto novo, elaborado a custa da
desfigurag¢do, ou mesmo destruicdo ritual do ser e do
mundo, para refazé-los no plano estético.

A. Candido. “Inquietudes na Poesia de Drummond”

Por fogo em tudo, inclusive em mim.
Drummond. “A flor e a ndusea”

Em A4 rosa do povo, livro de poemas de 1945, Carlos Drummond de Andrade intensifica, a0 mesmo
tempo, o engajamento social e a reflexdo sobre a forma poética e a natureza da poesia. Desse encontro
excepcional entre a perspectiva revolucionaria e a aguda consciéncia metapoética deriva arica variedade
tematica e formal que compode a coletanea. A diversidade formal pode ser verificada na alternancia entre
o verso livre e o metrificado na composi¢dao dos poemas. Embora predomine o verso livre em 25 dos
55 poemas do livro, o poeta utiliza a redondilha menor com frequéncia (“Carrego comigo”, “Aporo”,
“Assalto”, por exemplo), o hexassilabo em “O elefante”, bem como usa regularmente a redondilha
maior (“Desfile”, “Cidade prevista” etc.), o octossilabo em “Retrato de familia”, o decassilabo branco
em alguns poemas, a exemplo de “Versos a boca da noite” e “Visdao 1944”, e o verso de doze silabas,
por vezes alexandrinos, predomina em “Equivoco”. A essa gama de ritmos se soma a variacdo de
registros de linguagem, nao apenas alternando a dic¢do dos versos mas também misturando-os em
casos como “Minhas filhas, boca presa./Vosso pai evém chegando” (“Caso do vestido™), “nutrindo-me
de Petrarca,/Ronsard, Camdes e Capim” (“O mito”), “No mundo, tamanho peso/de angustia/e voce,
girafa, tentando” (“Onde ha pouco faldvamos™).

De modo complementar, demonstrando os recursos expressivos de Drummond, as imagens insolitas
estdo disseminadas por todo o livro; o poeta gera aproximacdes imprevistas, significados enigmaticos,
ambientagdes soturnas, grotescas ou euforicas, criando um tipo de aproveitamento pessoal, particular
e original, dos procedimentos surrealistas. Por fim, a enumeracdo cadtica comparece na coletanea de
ponta a ponta, agrupando os elementos heterogéneos que tanto podem compor esse universo imagético
quanto inserir o leitor no ambiente multifario da sociedade moderna (“Nosso tempo”’) ou da consciéncia
dilacerada do sujeito lirico (“Rola mundo™).

A escala tematica do livro também ¢ marcada pela amplitude. Encontramos poemas sobre a
propria poesia (“Consideragdo do poema”, “Procura da poesia”), a subjetividade do eu lirico (“Carrego
comigo”, “Indicagdes”), o tempo em suas mais diversas modalidades (“Passagem da noite”, “Nosso
tempo”, “Idade madura”, “Desfile”), o medo (“O medo”), o amor (“O mito”), a familia (“Como um
presente”, “Retrato de familia”), a morte (“Morte no avido”, “Morte do leiteiro™), o trabalho (“Noite
na reparti¢do”), a guerra (“Carta a Stalingrado”, “Telegrama de Moscou”), a obra de outros artistas
(“Mario de Andrade desce aos infernos”, “Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”), entre outros.
Esses e outros temas aparecem frequentemente entrelagados, em uma coletdnea em que predomina o
poema longo, que favorece uma atitude meditativa e reflexiva do sujeito poético diante dos objetos, de
si mesmo, do mundo e da linguagem.

Embora se possa, como se fez até aqui, dividir a organizacdo do livro entre variedade ritmica,
tematica, de registros e de procedimentos, ¢ preciso entender, contudo, que Drummond conjuga todos
esses elementos em uma poética propria que visa englobar, o quanto pode, a complexidade de seu
momento histérico. Carpeaux formulou essa questdo de modo preciso: “A poesia do ‘tempo presente’,
transformando qualquer ‘assunto’ em matéria poética, ndo € exclusiva, ¢ inclusiva. Transforma tudo em
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conceito poético”.! Ao ambicionar uma poesia em sintonia com os dinamismos profundos de um momento
de radicais transformacgoes historicas, sociais e culturais como foi o da Segunda Guerra Mundial, vista
a partir da perspectiva do modernismo brasileiro, Drummond refina o seu instrumento ao maximo, nao
para torna-lo o mais poético possivel como se a poesia fosse o resultado de uma especializagdo estanque,
autocentrada e separada do mundo; ao contrario, o poeta procura elaborar uma linguagem em que o
maximo de reflexdo poética seja simultaneamente parte ativa da realidade em que ela se insere. Trata-se
de um dificil compromisso entre uma literatura de experiéncia, em contato direto com o real, e uma poesia
autoconsciente, fiel ao “reino das palavras”.?

O engajamento do livro de 1945, entdo, depende contraditoriamente do filtro da linguagem, do
poder autorreflexivo de sua autonomia. Esse aspecto contraditério, entretanto, remete a vitalidade dessa
poética, da inquietacdo constante que faz parte do seu processo compositivo. Assim Gledson descreve
a posicao dessa poesia diante do mundo: “A poética inteira de Drummond em A rosa do povo —nunca ¢
demais ressaltar a importancia deste fato — baseia-se na sua confianca de que os poemas sdo formas vivas
que refletem as formas vivas do mundo objetivo: a rosa do povo, concretamente”.’ A porosidade entre
poesia e realidade, entre poeta e mundo, coloca sujeito lirico e linguagem em situagdo, como participantes
dos fendmenos que os poemas do livro elaboram e expressam. As caracteristicas de Drummond — ironia,
ceticismo, autocritica — convivem aqui com um momento excepcional de autoconfianca no sujeito lirico e
na sua capacidade de contribuir para a transformagéo social.* Ao fundir sujeito, poesia e sociedade em uma
mesma poética, cuja variedade de meios expressivos espelha o proposito englobante do livro, Drummond
procura encerrar em A rosa do povo uma totalidade, uma espécie de suma de sua poesia até entdo, do
modernismo literario, da sociedade brasileira e da virtualidade de uma revolugéo socialista mundial. O
resultado, em termos poéticos, desse esforco pode ser lido no julgamento consensual da critica sobre a
posicao do livro na obra do poeta. Para Merquior, trata-se da “obra central da época de consolidacao
do modernismo”,” Antonio Candido a chama de “culminéncia lirica”,’ [umna Simon de “apice”,” por
fim, para citarmos apenas uma amostra, John Gledson julga essa “coletdnea central” de Drummond “o
momento-chave de sua obra”.?

Tal posi¢ao ndo ¢ isenta de contradi¢cdes. Ao visar a sintese entre sujeito, palavra e mundo, entre
poesia e sociedade, entre processo social brasileiro e revolugao comunista global decorrente da Segunda
Guerra Mundial, o livro se desdobra em diversas frentes, assume a assombrosa variedade descrita

'CARPEAUX, Otto Maria. Ensaios reunidos, 1942-1978. Rio de Janeiro: UniverCidade; Topbooks, 1999. v. L. p. 440.
Talarico, em estudo recente, fala em “sistema integrativo” (TALARICO, Fernando B. F. Historia e poesia em Drummond.
A rosa do povo. Sao Carlos, Edusc; Sao Paulo: Fapesp, 2011. p. 75). Segundo Antonio Candido, “¢ preciso considerar
também que a sua maestria ¢ menos a de um versificador que a de um criador de imagens, expressdes e sequéncias, que
se vinculam ao poder obscuro dos temas e geram diretamente a coeréncia total do poema, relegando quase para segundo
plano o verso como unidade auténoma” (CANDIDO, Antonio. Varios escritos. Sdo Paulo: Duas Cidades; Rio de Janeiro:
Ouro sobre Azul, 2004, p. 96).

2 A relag@o entre fechamento e abertura do discurso poético é analisada por SIMON, lumna M. Drummond.: uma poética
do risco. Sao Paulo: Atica, 1978.

3GLEDSON, John. Poesia e poética de Carlos Drummond de Andrade. Sao Paulo: Duas Cidades, 1981. p. 196. Em outra
chave, leia-se SAID, Roberto. 4 angustia da agdo: poesia e politica em Drummond. Curitiba, Edufpr; Belo Horizonte,
EDUFMG, 2005, que aborda “os impasses ¢ as aberturas deflagrados pelo encontro entre o campo literario e o politico,
entre a arte e o poder”, p. 14.

4« o ceticismo e a ironia congénitos de sua obra (...) [s]do aceitos e transcendidos dentro da propria confianga. E um
momento breve” (GLEDSON, John. Poesia e poética de Carlos Drummond de Andrade, cit., p. 163).

S MERQUIOR, José Guilherme. Verso universo em Drummond. Rio de Janeiro: José Olympio, 1975. p. 98.

¢ CANDIDO, Antonio, op. cit., p. 70.

7 SIMON, op. cit., p. 59.

8 GLEDSON, op. cit., p. 163.
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anteriormente e se apresenta ao leitor e a critica como um desafio ou como um enigma: se € possivel
circunscrever os elementos constitutivos da obra, elencar os seus procedimentos formais, reconhecer
os seus designios, ainda assim ndo se consegue apreender a complexidade do livro, as diregdes
diversas e contraditorias para onde nos levam a leitura dos poemas — para a familia, para o Brasil
ou para o mundo; para a atmosfera noturna ou para a alvorada; para o mundo vivido ou para o reino
das palavras; para a abertura ou para o fechamento do discurso? Como captar o ritmo profundo
que subjaz aos poemas do livro e justifica que eles sejam apresentados como componentes de uma
unidade (o livro 4 rosa do povo) ou, ainda, como uma totalidade?

Antes de descrever o percurso de leitura que este texto adotard, ¢ preciso reconhecer que a
complexidade do livro se apresenta como uma teia de interconexdes, em que certos temas, formas,
registros, gestos e atitudes se repetem ao longo do livro, enquanto outros aparecem poucas ou uma
unica vez. Assim, por exemplo, no plano tematico, a noite esta mais presente do que a manha e a
tarde, cujas aparigdes sdo menos frequentes; dentre as possibilidades ritmicas, o poema em que
predomina o verso octossilabo aparece uma nica vez, em decassilabo algumas, em redondilha e em
verso livre muitas; na esfera gestual, o gesto de desfalecimento melancdlico disputa o espago com a
euforia transformadora poema a poema; no plano das atitudes, a confian¢a na vida das palavras por
vezes se inquieta e se exaspera diante do “vasto mundo”, cujo acesso ¢ mediado, entretanto, pela
condigdo fria e silenciosa das palavras “em estado de dicionario” etc. E como se o leitor precisasse,
para o entendimento geral do livro, orientar-se dentro de uma enumerac¢do cadtica, ndo somente no
plano do verso mas também no plano compositivo de um livro de poemas, tendo em vista que essa
enumeracao caotica se instala no interior de uma rigorosa arquitetura, em que grupos tematicos e
formais fixam a integralidade da obra. Para dar apenas alguns exemplos, o tema da propria poesia
nos dois poemas iniciais, as duas homenagens, — uma a um poeta brasileiro outra a um artista
internacional — ao fim do livro, a organizacdo sequencial dos poemas sobre a guerra, o grupo de
oitos poemas curtos em sequéncia (de “Aporo” a “Equivoco”, com a exce¢io de “Vida menor”, que,
no entanto, se une aos demais pela tematica do “fechamento do discurso”).

Assim, se ndo se pode estabelecer um unico principio que esclare¢a em um mesmo olhar,
simultaneamente e com a mesma forga, a totalidade dos poemas, ¢ possivel tecer conexdes de diversos
tipos ao longo do livro: tematicas, formais, de atitudes, de gestos, de registros etc. Dentre as muitas
conexdes possiveis, este ensaio escolheu algumas, de acordo com a sua hipdtese de leitura, a culpa
social, a expiacdo noturna e a relacdo entre morte e vida das palavras, todos ligados a uma conexao
maior: o processo expiatorio, que sera explicado e desenvolvido mais adiante.® Tenho consciéncia,
contudo, que mesmo confiando no amplo poder explicativo dessa conexao proposta, ela ndo alcancara
a mesma forca em relacdo a todos os poemas. Diante dela, o que quero demonstrar ¢ fato de que o
livro de Drummond de 1945 possui um processo que, se nao o explica integralmente, pode dar conta
de sua significacdo e sentido estético e social em uma perspectiva que busque entender a dialética
entre modernismo e engajamento.

Culpa e Autodestruicao Ritual

Uma das conexdes que mais chama a atenc¢do no livro, sobretudo pelo aparente contraste com
o momento de confianga representado pelo engajamento social, ¢ a da figuracdo da morte simbolica

® Uma conexdo que chama a atengo pelo inusitado, mas que ndo sera abordada por este texto, ¢ a presenca-chave do
inseto em alguns poemas (“Rola mundo”, “Aporo”, “Economia dos mares terrestres”, “Idade madura”).
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do sujeito lirico, presente em poemas como “O poeta escolhe seu timulo”, “Movimento da espada”,
“Morte no aviao”, “Os ultimos dias”, “Assalto”.!° Porém, como veremos, a morte simbodlica do sujeito
lirico estd conectada com um processo mais generalizado pelo livro, pelo qual a vida, tomada em
sentido amplo, sofre uma depuragao critica tdo radical que ela s6 pode se renovar apds ser ritualmente
destruida. Esse processo por um lado redime a vida de seus constrangimentos historico-sociais, por
outro, liberta as potencialidades transformadoras presentes no sujeito lirico, no Brasil e no mundo.
Alguns momentos de 4 rosa do povo desnudam essa questdo, por exemplo, em “Uma hora e mais
outra”, os versos “pois a hora mais bela/surge da mais triste”, ou em “Morte do leiteiro”, em que
o sangue do inocente morto se une ao leite derramado para redimir, pelas cores da aurora, o crime
reconhecido, ou ainda em “Carta a Stalingrado”, em que a cidade-simbolo do combate se torna
mais forte pela propria destruigdo: “... pois que entre as ruinas/outros homens surgem, a face negra
de po e de pdlvora,/e o halito selvagem da liberdade”.!" Antonio Candido, referindo-se a “Versos
a boca da noite”, chamou esse movimento de “redencao pela poesia” e conclui sobre a poesia de
Drummond: “assim vemos a sua obra constituir-se na medida em que opera a fusdo dos motivos de
morte ¢ criagdo (negagdo e afirmagdo)”.!? A essa operagdo, funcionando em um livro como 4 rosa
do povo, eu chamo de processo expiatorio, e o entendo como uma orientacdo historica e materialista
para a dimensdo mitica do ciclo morte-ressurreicdo implicado nessa redengao.

As implicacgdes historico-sociais do sujeito lirico drummondiano de 4 rosa do povo recebem
um tratamento direto, mas nem por isso menos elaborado poeticamente, em “A flor e a ndusea”. Os
dois versos iniciais “Preso a minha classe e algumas roupas/vou de branco pela rua cinzenta” fazem o
leitor tomar contato simultaneamente com o eu lirico e com a a¢do do poema. A apresentacao ¢ direta
e simbolica, ja que as cores ndo descrevem apenas o cenario mas também criam a sua atmosfera, em
que a eventual pureza psicoldgica do eu lirico se confronta com as ruas tristes, povoadas, como se
dira no verso seguinte, por “melancolias, mercadorias”. A “classe” do poeta possui uma polissemia
inicial, em que pode significar “elegancia”, “bons modos”, “educacdo” ou “classe social”, mas a
continuagdo do poema acaba por determinar essa ultima acepg¢do como correta, ndo apenas pelas
referéncias ao mundo do capital (das “mercadorias”) mas significativamente pelas infracdes as
boas normas de conduta lexical ao longo dos versos: “fezes” (v. 8), “vomitar” (v. 15), “crimes”
(v. 22), “o0dio” (v. 31), palavras que certamente destoam das normas e praticas da elegancia e dos
bons modos. Contudo, antes de especificar o que significa a classe social a qual o sujeito lirico
estd preso, ¢ importante verificar a natureza formal do poema, cuja construgdo esclarece a forca
expressiva dos seus versos.

O poema em versos livres se destaca pelas suas frases curtas e diretas, em que predomina a
proporg¢ao de uma frase por verso. Além disso, alterna afirmagdes (com excecao das duas perguntas
dos versos 4 ¢ 5) sobre o proprio sujeito lirico e sobre o mundo, entrelagando os problemas do sujeito
com os problemas do mundo: “O tempo pobre, o poeta pobre/fundem-se no mesmo impasse” (v.
9-10). Ressalte-se que essa pobreza € essencialmente moral, vinculada a “fezes” e “maus poemas”,
e ndo a pobreza de uma posi¢do social materialmente precaria, ja& que o poeta estd preso a outra
classe, justamente, como veremos, a classe que lhe macula moralmente. Os contetdos dos versos sao

19 Sobre “Assalto”, dira John Gledson: “No fim, o viajante recolhe os fragmentos do passado — o ‘homem encontrado
morto’ ¢ ele [0 poeta], € claro — e joga-os pela janela” (GLEDSON, op. cit., p. 179).

1T Esse tema esta desenvolvido em PASINI, Leandro. A apreensdo do desconcerto: subjetividade e na¢do na poesia de
Mario de Andrade. Sao Paulo: Nankin, 2013. p. 252-255.

2 CANDIDO, op. cit., p. 73.
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justapostos de acordo com os movimentos psicologicos, em um ritmo de arrancos, entre confessional
e exaltado, frequentemente exasperado, em um poema em que até as duas ultimas estrofes (v. 44-48)
apresenta uma respiragdo agitada, irritada. O poeta cria um cenario urbano corrompido, desalentador, e
coloca o sujeito lirico dentro dele, assediado e inconformado diante dessa situagao, da qual no entanto
faz parte e até ajudou a criar: “Crimes da terra, como perdoa-los/Tomei parte em muitos, outros escondi”
(v. 22-23). Contudo, o climax do poema, que o divide em duas partes, € o verso “Uma flor nasceu na
rua!” (v.34), no qual a imagem simbdlica da flor fornece as possibilidades de contestagdo e resisténcia
ao mundo descrito na parte anterior do poema. Porém, quero me deter na estrofe que antecede ao
nascimento da flor:

Por fogo em tudo, inclusive em mim.
Ao menino de 1918 chamavam anarquista.
Porém meu 6dio é o melhor de mim.
Com ele me salvo
e dou a poucos uma esperanga minima.
(v. 29-33)

O que chama a aten¢do nesses versos ¢ o surgimento de referéncias autobiograficas do sujeito
empirico Carlos Drummond de Andrade. Dois fatos relativamente anedoticos da vida do homem
Drummond passam a constituir um material simbolico do poeta, que os transpde a um poema central do
livro 4 rosa do povo, como “A flor e a nausea”, mas sem eliminar a reminiscéncia empirica. Em 1918,
o entdo adolescente Carlos Drummond se diz anarquista para colegas e professores do colégio jesuita
“Anchieta”, em Nova Friburgo. Por cagoada dos colegas, fica-lhe o apelido “anarquista”, que, entretanto,
agrava sua situagao quando ¢ expulso do colégio por insubordinagdo mental, por discordancias com os
professores padres.'* A pratica de “incendiario” igualmente se liga a eventos de juventude, em que os
jovens Drummond e Pedro Nava tentavam atear fogo na casa de “bonitas moradoras” para em seguida
providencialmente apagar o fogo e atrair para si a aten¢do das moradoras.'* Ultrapassando o elemento
anedotico, o que o critico pode ver ai ¢ a sobreposi¢ao propositadamente hibrida entre o sujeito empirico
e o sujeito poético, que ndo chegam a se confundir, mas cujas fronteiras se tornam movedigas, em que
0 sujeito empirico investe o sujeito lirico com fatos autobiograficos simbolicamente ressignificados na
unidade da forma poética.

Essa estrofe ainda ¢ notavel por deixar claro, no interior da composi¢ao poética, o processo pelo
qual a flor nasce na rua. Ao buscar uma sintese para resistir ao mundo corrompido, o poeta propde-se
uma (auto)aniquilacao feroz: “Por fogo em tudo, inclusive em mim”, lembrando em seguida seu atributo/
apelido “anarquista”. Porém o que vem em seguida ¢ mais importante, pois o poeta enfatiza que, menos
que anarquismo, seu atributo essencial ¢ o 6dio, e € por meio dele que € possivel a salvacdo e uma
“esperan¢a minima”. Salvar-se contraditoriamente pelo 6dio € o equivalente de buscar a criagdo pela
via da (auto)destrui¢cdo, por um fogo purificador que ndo poupa nem mesmo o sujeito incendiario. O
surgimento da flor em seguida a esses versos ndo € arbitrario, antes, a flor nasce como uma consequéncia
desses versos: a esperanga presente na flor € o resultado da implacéavel destruicao purificadora do sujeito
lirico € do mundo que lhe corresponde.

O 6dio a si mesmo corresponde ao fato de o sujeito lirico estar “preso a uma classe” e, nesse
sentido, ¢ um desdobramento da culpa social. Mario de Andrade ja diagnosticara, em carta de 11 de agosto

13 Drummond relata esse caso em Tempo, vida, poesia (ANDRADE, Carlos Drummond de. Prosa seleta. Rio de Janeiro:
Nova Aguilar, 2003, p. 1222-1223) e também no poema “Segundo Dia”, de Esquecer para lembrar — Boitempo 111 (1979).
“ ANDRADE, Tempo, vida, poesia, op. cit., p. 1233-1234.



Leandro Pasini 0 processo expiatorio de A rosa do povo, de Carlos Drummond de Andrade 60

de 1942, esse “violento 6dio que tem o poeta de si mesmo” em Sentimento do mundo, decorrente da
“uma raivosa consciéncia de sua propria desumanidade”, cujo desdobramento em culpa serd historiado
por Vagner Camilo em Drummond: Da Rosa do Povo a Rosa das Trevas."> Antonio Candido observa
que: “No importante poema ‘A flor e a nausea’, a condi¢ao individual e a condi¢ao social pesam sobre
a personalidade e fazem-na sentir-se responsavel pelo mundo malfeito, enquanto ligada a uma classe
opressora. O ideal surge como forca de redencdo e, sob a forma tradicional de uma flor, rompe as
camadas que aprisionam”.'® E estritamente necessario, ndo obstante, notar que essa redengio se faz
pela destrui¢do de um sujeito lirico especifico, vinculado a uma classe especifica € a um momento
histérico especifico em nivel nacional e mundial. A confianca demonstrada por Drummond em parte
substancial do livro de 1945 esta estruturalmente vinculada a conjuntura dos anos 1942-1945, em que
a vitoria sobre o fascismo italiano e o nazismo alemao corresponderia a vitdria sobre o autoritarismo
do Estado Novo no Brasil, e que poderia ser complementado pela expansdo global do comunismo a
partir do sucesso da Unido Soviética na Segunda Guerra. Portanto, a singularidade de 4 rosa do povo
na obra poética de Drummond se deve ao fato de que nenhum outro livro do poeta se expds tanto a
necessidade de um desdobramento historico para que os seus poemas tivessem a pertinéncia projetada
pelo poeta, a0 mesmo tempo em que talvez em nenhum outro ele empenhou tio integralmente os
seus recursos poéticos, a sua visdo de mundo e a forga utdpica presente em seu material. Esse livro
de poemas, entdo, esta intima e voluntariamente vinculado ao movimento da histéria, e ndo a uma
evolugdo poética tomada em abstrato, como se a oeuvre de Drummond se compusesse em uma logica
exclusivamente monadolégica.

Como se vé, o entendimento de uma imagem poética, a posicao da “flor” em “A flor e a ndusea”,
a relagdo com a estrofe anterior e a conexao desta com os versos iniciais do poema nos levaram ao
modo como o livro foi concebido, o que, por sua vez, nos encaminhou para a relacao de 4 rosa do povo
com o seu contexto historico-social. Também no poema foi percebida a sobreposi¢ao de elementos do
sujeito empirico sobre o sujeito lirico, criando a heterogénea persona poética do livro. Assim, torna-
se fundamental um breve excurso externo a obra para a especificacdo de alguns de seus elementos
internos fundamentais. Em seu diario O observador no escritorio, Drummond escreve em 12 de margo
de 1945: “Deixei ontem o meu posto no gabinete de Capanema. Desfecho natural da situagdo criada
pela volta das atividades politicas no pais.”’” Ao longo desse ano, o poeta visita Luis Carlos Prestes,
vincula-se ao Partido Comunista, trabalha na redagdo do jornal Tribuna Popular, anota uma série de
hesitagdes quanto a sua vocagdo para a atuagdo politica'® e, por fim, se afasta do jornal e do Partido,
devido a discordancias quanto aos seus direcionamentos. Junto da finalizacdo de 4 rosa do povo, que
foi publicada em dezembro de 1945," Drummond buscava entdo empenhar-se diretamente na luta
politica, dentro da esfera intelectual, mediado pela agdo do Partido Comunista. Independentemente

15 SANTIAGO, Silviano (Org.). Carlos & Mdrio. Correspondéncia de Carlos Drummond de Andrade e Mario de
Andrade. Rio de Janeiro: Bem-Te-Vi, 2002. p. 480. Ver também capitulo “Drummond Héautontimorouménos: Culpa
Social”, de CAMILO, Vagner. Dummond: da Rosa do Povo a Rosa das Trevas. Sdo Paulo: Atelié Editorial, 2011. p.
243-26. Merquior também comenta: “o realismo social, o novo historicismo do ‘sentimento do mundo’ ndo suprimem
outros dominios emocionais. O sentimento de culpa em particular” (MERQUIOR, José Guilherme. Verso universo em
Drummond, cit., p. 89).

16 CANDIDO, op. cit., p.78.

17 ANDRADE, Carlos Drummond de. O observador no escritério. Prosa seleta. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 2003. p. 979.
18 Como se pode notar nas seguintes citagdes de O observador no escritério: “falta alguma coisa na minha vontade de
atuar politicamente: falta precisamente a vontade, a garra, a paixdo; ¢ uma atitude intelectual, contra a minha natureza”
(p. 982). “Resta o problema da agdo politica em bases individualistas, como pretende a minha natureza” (p. 983).

19 Essa informag@o consta na p. 221 da primeira edi¢do de A rosa do povo (José Olympio, 1945).
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dos conflitos e contradi¢des gerados pela acdo politica, das futuras atitudes do poeta e dos labirintos da
politica partidaria do periodo, importantes em si, mas que ndo caberiam no espago deste ensaio, 0 que
quero ressaltar ¢ a coeréncia com que Drummond compunha a sua atuacgdo, integrando engajamento
politico e poético, sem desrespeitar a especificidade da poesia e buscando articular uma visdo particular
de si e do Brasil.

E interessante notar, nesse contexto, a presenga de Drummond em um livro que se tornou referéncia
na sociologia da literatura brasileira, Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945) (1979), de Sérgio
Miceli, cujo argumento central procura denunciar os custos politicos do projeto modernista, vinculando a
sua producao literaria ao fendmeno sobredeterminante da “coopta¢do”, que remunerava os intelectuais como
funcionarios publicos e garantiria dessa forma a sua fidelidade ao autoritarismo do Estado Novo.*® Embora
assuma uma atitude “iconoclasta” diante do modernismo brasileiro, filiando-se a sociologia da arte bourdiana,
cuja perspectiva € externa a obra literaria e visa antes a dentincia dos seus meios politicos de legitimacao,
Miceli ampara a arquitetura de seu argumento central em trechos extraidos da obra de Drummond. O livro
tem como epigrafe trés trechos de poemas de Drummond: “Os bens e o sangue”, “Confidéncia do itabirano”
e “Explicagdao”. O Capitulo III, “Os intelectuais e o Estado”, em que o tema da “cooptacdo” ganha mais
forga, ¢ pautado por um longo trecho da cronica sobre o escritor funcionario publico, “Arotina e a quimera”
(publicada em Passeios na ilha, 1952), mesma cronica com que esse capitulo se encerra, dando fecho a
parte argumentativa da obra. Ao iniciar e encerrar o seu argumento com Drummond, percebemos que, se
por um lado Miceli se ancora na autoconsciéncia da obra drummondiana para constituir o seu objeto de
estudo, por outro precisa desautorizar e “denunciar” essa mesma obra como cooptada para manter a sua
iconoclastia sociologica. A dimensdo intelectual e reflexiva da poesia e da cronica de Drummond € entdo
simultaneamente absorvida e rechagada, com prejuizo igualmente simultaneo para o entendimento de
Drummond e da obra de Miceli. Tomando a dire¢cao contraria desse (falso) conflito, € preciso ler a presenga
de Drummond em Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945) a contrapelo, ¢ ver ai a dimensao
intelectual de Drummond, capaz de articular na poesia e na cronica a relagao entre poesia e poder, entre
literatura e sociedade no Brasil, incorporando em sua obra o mesmo dilema do socidlogo.

Assim, o poeta caminha pelo espago da historia brasileira: ele parte do pais dos Andrades (“No Pais
dos Andrades”) e retorna a este com o insolito boi de “Episddio”; encena o drama, um tanto farsesco, do
funciondrio ptblico em “Noite na reparticdo”, e cria o amplo afresco mural da vida urbana contemporanea
ao livro em “Nosso tempo”.?! Com isso, Drummond especifica um tempo e um espago, bem como a sua
posicao dentro dele, fundindo poesia e conhecimento ou, como diz Merquior: “a interpretacado lirica se
alimenta de uma espécie de analise socioldgica bem sua”.?> Ao determinar a configuragdo historico-social
do sujeito lirico, hd a confluéncia do sujeito empirico e do sujeito historico determinado, e olhar para si,
dessa forma, ¢ também olhar para o mundo. O descendente da oligarquia rural decadente que se torna
publico vinculado ao regime autoritario do Estado Novo: eis um sujeito historico que deve morrer para que
a transformacao social possa acontecer, mas nao apenas como sujeito, € sim como representante e simbolo
da classe a que est4 preso. E essa morte simbolica que lemos em “Movimento da espada”.

20 “Diante dos dilemas de toda ordem com que se debatiam por for¢a de sua filiagdo ao regime autoritario que remunerava
seus servicos, [os escritores ] buscaram minimizar os favores da cooptagao se lhes contrapondo uma produgio intelectual
fundada em 4alibis nacionalistas” (MICELI, Sérgio. Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1922-1945). Sao Paulo:
Difel, 1979. p. 129).

2l Havera também o tempo da consciéncia perpassado pela historia brasileira, sobretudo em ambientagdes noturnas, em
poemas como “O Medo”, “Anoitecer”, “Uma hora e mais outra”. Abordaremos esse topico adiante.

2 MERQUIOR, José Guilherme. Verso universo em Drummond, op. cit., p. 78. Merquior também fala em “historicismo
lirico” (p. 78), “realismo social de Drummond” (p. 89) e “macrorrealismo drummondiano” (p. 93).
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Movimento da espada

Estamos quites, irmdo vingador.
Desceu a espada

e cortou o brago.

Ca esta ele, molhado em rubro.
Déi 0 ombro, mas sobre o ombro
tua justica resplandece.

J& podes sorrir, tua boca

moldar-se em beijo de amor.
Beijo-te, irmdo, minha divida

esta paga.

Fizemos as contas, estamos alegres.

Tua lamina corta, mas € doce,
A carne sente, mas limpa-se.
O sol eterno brilha de novo

E seca a ferida.

Mutilado, mas quanto movimento
em mim procura ordem.

O que perdi se multiplica

€ uma pobreza feita de pérolas
salva o tempo, resgata a noite.
Irmao, saber que és irmao,

na carne como nos domingos.

Rolaremos juntos pelo mar...

Agasalhado em tua vinganga,

puro e imparcial como um cadéaver que o ar embalsamasse,
serei carga jogada a ondas,

mas as ondas, também elas, secam,

e o sol brilha sempre.

Sobre minha mesa, sobre minha cova, como brilha o sol!
Obrigado, irméo, pelo sol que me deste,

na aparéncia roubando-o.

Ja ndo posso classificar os bens preciosos.

Tudo ¢ precioso...

e tranquilo

como olhos guardados nas palpebras.

62

O tom dos versos, no geral curtos, ¢ de tranquilidade, com excegao dos versos da ultima estrofe,
em que ha a sugestdo de jubilo, com a exclamacao inicial e a reiteragdo da preciosidade dos bens
recebidos, como um tipo de beng¢ao in extremis. H4 uma respiragdo calma, como de alivio, ordenando
o ritmo dos versos, analoga ao seu conteudo, que descreve a mutilagao e a morte do sujeito lirico como

um ato de justi¢a do irmao vingador. “Movimento da espada” expde um sujeito historico que nao traz

tragos do sujeito empirico Drummond, traz antes a generalidade do sujeito portador da culpa histérica.
O poema resolve questdes que ficaram sem solugdes em dois outros poemas de Drummond: o beijo (v.
8-9), que era uma expectativa de compreensao no final de “O operario no mar” (Sentimento do mundo,

1940), ¢ agora plena comunhao; a carne suja de “A mao suja” (José, 1942),” que o poeta deseja cortar

23 A conexao entre esses poemas foi estabelecida por CAMILO, Vagner. Dummond, op. cit., 247-256. Merquior nota, ao

99, ¢

comentar “Movimento da espada’: “uma vez cortado o brago ‘sujo’, o eu do poeta pode aceder a justiga e a fraternidade”
(MERQUIOR, Jos¢ Guilherme. Verso universo em Drummond, op. cit., p. 89).
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na esperanga de que outra surja no lugar, ¢ aqui cortada para provocar a mutilagdo irrevogavel: “a carne
sente, mas limpa-se” (v. 13), e o syjeito lirico mutilado primeiro rola sobre o mar, depois sobre a cova, em
seguida sob a tranquilidade das palpebras fechadas. A mutilagdo seguida de morte concilia os problemas
anteriores da culpa social, mas o seu preco ¢ a vida simbdlica do sujeito lirico. Contudo, esse prego, ou
melhor, essa divida, ¢ paga com alegria solar, em que o eu lirico se purifica (v. 25) em sacrificio ritual, para
que a igualdade se estabeleca sob o rigor da morte, mas, igualmente, consagrando o sujeito que cumpriu
a expiagdo pelos seus males. Ele sela a fraternidade por um processo expiatorio, por um sacrificio ritual
rigorosamente encenado.

E preciso notar o sentido de profunda humanidade e solidariedade que coloca em marcha o
processo de autodestruigao (e do reconhecimento da culpa). Trata-se de um processo necessario para que
a fraternidade possa surgir: “A reden¢do pela mutilacdo de um eu insatisfatorio aparece em tonalidade
sangrenta e triunfal [em] ‘Movimento da Espada’, onde o sacrificio do eu culposo condiciona o acesso
a solidariedade, que ¢ a humanidade verdadeira”.?* Abre-se assim um tipo de dialética da culpa, em que,
ao chamar-se sobre si todo o peso da (ma) consciéncia moral da classe opressora, ao amplificar a sua
subjetividade historica e torna-la simbolo de toda uma classe, o autointitulado representante dessa classe
e portador de sua culpa expde-se a um processo expiatorio que €, ele mesmo, o penhor da solidariedade,
transformando-se em uma figuragdo poética dos pressupostos da revolugdo social brasileira. Drummond
consegue assim transformar o “violento ¢dio de si mesmo” em uma autocritica impiedosa, em que a unido
desse 6dio com a expiacgao social pode anunciar o aparecimento de um novo sujeito histérico, um “irmao
vingador”, antagonista e redentor do eu lirico.

O eu lirico de Drummond foi sempre construido em sua poesia sob o signo da inadequacao, do
gauche, do triste, do suicida, do solitario melancolico. Contudo, essas caracteristicas adquirem em 4 rosa
do povo a capacidade de se transformar em uma forma contraditoria de engajamento social. A solidao,”
ressentindo em seu isolamento a culpa e a carga historica de uma classe, pode comunicar-se como expiagao.
E a inadequacdo, aceita em sua fragilidade e transformada em humilde ternura, pode universalizar o
sujeito gauche na figura de Carlito, o “noturno cidadao de uma republica enlutada” (“Canto ao homem
do povo Charlie Chaplin” II, v. 10-11), “o que ndo estd de acordo e ¢ meigo” (V, v. 40). As “sugestdes
alimenticias” (III, v. 1) dos filmes de Chaplin vao fornecer a Drummond mais uma imagem do artista
como figura sacrifical diante da desigualdade social. Aos versos “Nao ha muitos jantares no mundo, ja
sabias,/e os mais belos frangos/sdo protegidos em pratos chineses por vidros espessos” (III, v. 14-16)
0 poeta contrapde essa consciéncia social-alimentar de Carlito a transformagao do proprio personagem
em comida: “Entdo te transformas/tu mesmo no grande frango assado que flutua/ sobre todas as fomes,
no ar; frango de ouro/e chama, comida geral/para o dia geral, que tarda” (III, v. 25-29).2 Drummond
procura apressar a vinda desse “dia geral”, ou pelo menos orienta-lo, pelo sacrificio do sujeito lirico em
“Movimento da espada”, em que o sol, proporcionado pelo “irmao vingador”, vela o sono dos justos sob
as palpebras tranquilas. Esse poema ¢ o momento solar, luminoso, da expiagdo, que, contudo, possui
igualmente um doloroso momento noturno.

2 CANDIDO, op. cit., p. 75.

% Sérgio Milliet nota “a nua tristeza de uma soliddo irremediavel” (MILLIET, Sérgio. “A Rosa do Povo”. Didrio de
Noticias, RJ, 03/02/1946. Reproduzido em ANDRADE, Carlos Drummond. Poesia 1930-1961. Sao Paulo: Cosac Naify,
2012, p. 975). “Se insisto no problema da solidao, € porque ele me parece ndo s6 a mola deste livro [ Confissées de Minas]
como de toda a poesia e mesmo da personalidade literaria do Sr. Carlos Drummond de Andrade” (CANDIDO, Antonio.
“Notas de critica literaria”. Folha da Manha, SP, 15/10/1944. Reproduzido em ANDRADE, Carlos Drummond. Confissées
de Minas. Sdo Paulo: Cosac Naify, 2011, p. 229).

% No filme Em busca do ouro (The gold rush, 1925), entre os minutos 22°37” ¢ 23’16, ocorre a transformagao de Carlito
em frango, embora ndo assado, em um episodio de fome entre dois companheiros em uma cabana no Alaska.
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Expiacao Noturna

Em “Passagem da noite”, a noite do tempo cronologico se funde com a noite psicolégica: “Sinto
que somos noite,/que palpitamos no escuro” (v. 7-8), em que a dimensao noturna adquire uma consisténcia
propria, que nao € morte, nem dor, nem paz, mas uma coisa a um tempo especifica e indefinida, na qual
o sujeito lirico se dissolve plenamente. Essa imagem poderosa da noite, contudo, se desfaz sob o efeito
natural do tempo, em que o dia, ao surgir, renova o gosto de viver, sentido como palpitagado, fraternidade,
amor, cercados por uma aura de vida que emana dos objetos. Também a manha opera uma fusdo do
dia cronologico com o dia da consciéncia. A separacdo do poema em duas partes claramente distintas,
criando uma oposi¢do esquematica noite/dia, ainda que impregnada do movimento subjetivo, simplifica
a dramaticidade do processo trevas/luz presente em outros momentos do livro,”” o que o enfraquece
esteticamente como realizagdo, embora a sua concepg¢ao seja forte e esteja presente em diversos momentos
do livro.

A noite da consciéncia adquire uma elaboracdo mais incisiva em “Anoitecer”, em que 0s
acontecimentos vinculados a cronologia, expressos pela anafora “E a hora em que...”, “E a hora do...”,
“Hora de...”, “E antes a hora...”, ndo correspondem a eventos possiveis na ambientagio urbana e psicologica
do poema. Antes, o que ocorre nos versos € o advento de imagens soturnas, melancolicas, perturbadoras,
cujo fecho no fim de cada uma das quatro estrofes do poema ¢ outra andfora: “desta hora tenho medo”,
com uma pequena variagao de énfase no ultimo verso. Convém notar que a construg@o poética que se faz
pela conjun¢do de ambientacdo lugubre, repeticao anaforica e desespero subjetivo associa-se a poesia
catdlica da década de 1930, praticada exemplarmente por Augusto Frederico Schmidt. Drummond
recupera esses elementos, que entdo ja estavam inquestionavelmente anexados ao repertério da poesia
modernista brasileira, e os reconfigura segundo a sua proposta em 4 rosa do povo, fundindo nessa estética
os elementos do cotidiano urbano, dando assim maior concretude a subjetividade desesperada. Tomado
de forma isolada, o sujeito poético possui a generalidade do eu lirico da poesia catolica de 1930, s6 que
dotado de um desespero secular, e nao religioso. Entretanto, situado no contexto do livro, ele se mostra
como a exploracdo de um momento da subjetividade, do seu momento noturno ou, mais propriamente,
do processo pelo qual a noite se instala no sujeito, dai o aspecto verbal incoativo de “anoitecer”, que da
titulo ao poema. Os ultimos versos do poema abrem essa possibilidade de interpretacao do eu lirico no
contexto do livro:

E antes a hora dos corvos,
bicando em mim, meu passado,
meu futuro, meu degredo

desta hora, sim, tenho medo.

A virgula no segundo verso da citagdo cria uma ambiguidade sintatica que abre duas possibilidades
de leitura da estrofe: na primeira, que seria a unica, caso ndo houvesse a virgula, os corvos bicam o
passado, o futuro e o degredo do sujeito lirico; na segunda, passado, futuro e degredo seriam sintaticamente
apostos de “corvos”, simbolizando os agentes da dor do eu lirico e criadores da hora de medo. Seja como
for, a punicao descrita no poema, a imagem dos corvos se alimentando de um corpo ainda vivo remete a
Prometeu e seu sacrificio pela humanidade. No entanto, o que se 1€ nos versos € menos a func¢ao redentora
do mito do que o enfoque em seu instante aterrador, cujo resultado ¢ “o0 medo”, que sera o titulo do poema

27 A metafora da luz que supera as trevas ¢ uma constante na obra poética de Drummond, apresentando-se sob variados
perfis e relagdes” (SIMON, op. cit., p. 124).
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seguinte do livro. Neste, o medo ¢ sobretudo em fator de enclausuramento, que Antonio Candido chama de
“sentimento de inumacdo em vida” e conclui: “Este tema, que se poderia chamar de emparedamento,
manifesta uma opressao do ser que chega a assumir a forma de morte antecipada™® A noite e 0 medo
sdo fatores de paralisagdao e consequente aniquilacdo do eu lirico, causando a sua morte prematura.
A resposta de Drummond a essa questdo em “Movimento da espada”, como vimos, ¢ menos evitar a
morte simbolica do que ter a forga para dirigi-la, orientd-la, transforma-la em um ritual expiatorio.
Para isso, ¢ preciso dominar a noite, supera-la a partir de dentro.

Note-se que os dois artistas homenageados nos dois poemas finais do livro sdo capazes de fazer
a vida surgir de dentro da noite. Na parte II de “Canto ao homem do povo Charlie Chaplin”, Carlito
¢ descrito como aquele cuja roupa ¢ banhada pela noite, o personagem ¢ “condenado ao negro” (v.
5), tornando-se o ja citado “noturno cidaddo de uma republica enlutada”; no entanto, o rosto lunar,
os olhos profundos e a boca calada, a sorrir, dissolvem a noite e trazem a aurora “para todos” (v.
29). Como apontou John Gledson: “Vindo das trevas, falando da solidao e do isolamento para os
solitarios e os derrotados, Chaplin estabeleceu uma linguagem que comunica a todos; vindo de um
mundo alienado, domina essa alienacdo de dentro”.?’ Em “Mario de Andrade desce aos infernos”, em
uma referéncia um tanto enigmatica da parte IV do poema, Drummond escreve que a rosa do povo
foi anunciada por Mario “nas trevas”: “O poeta, nas trevas, anunciou” (v. 7). Ficamos na duvida
se as trevas se referem a morte de Mario de Andrade, cuja obra, encerrada pela morte e vista agora
em sua totalidade, anunciaria a rosa do povo, ou se a postura severamente autocritica de Mario nos
anos 1940, presente, por exemplo, na conferéncia “O Movimento Modernista” (1942), acrescida da
atitude sacrificial constante na obra de Mario*® teriam anunciado ¢ desabrochado a rosa do povo,
simbolo e titulo do livro.

Para desenvolver, entdo, a questao final do poema “Anoitecer”, o sujeito lirico drummondiano
precisa reconquistar seu passado, refazer-se dentro do tempo, para completar o ciclo prometeico
prefigurado no poema. O passado, seja ele o que o corvo bica ou uma das encarnagdes do corvo, € sem
duvida um agente poderoso do medo, ele prende o sujeito a sua classe, funde-o ao tempo pobre e o
sepulta nas determinagdes histdricas que o geraram. O poema “Desfile” aborda diretamente o tempo
e sua relagdo com o eu lirico. Ao colocar “o rosto no travesseiro” (v. 1), o poeta escuta o tempo fluir.
Entretanto, o tempo flui no siléncio para trds, ja que o eu lirico passa a ver-se em etapas anteriores
de sua vida. Assim, embora sugira a atmosfera onirica, propicia a analogia livre ¢ mesmo a escrita
automatica, o poema € rigorosamente ordenado, ndo apenas pelo ritmo em redondilha maior dos versos
brancos mas igualmente pelo sentido linear do fluxo temporal. O eu lirico progressivamente volta a ser
jovem: “fiquei mais mogo” (v. 9), crianga no ambiente do colégio (v. 25) e mesmo feto: “Mais longe,
mais baixo, vejo/uma estatua de menino/ou um menino afogado” (v. 36-38). Depois disso, o poeta ndo
vé “mais nada” (v. 39). Ressalte-se o ponto axial no poema em que morte e criagdo se confundem,
quando o eu lirico, envolvido no ventre materno, se enxerga como “estatua” e “afogado”, unindo
assim regressus ad uterum e morte. A partir desse momento, em que, indiferenciado e primordial,
nascimento e morte convergem, o poema retorna ao seu momento presente, em que a luz surge “no
quarto em forma de tanel” (v. 40). Novamente, ha referéncias ao longo do poema ao sujeito empirico

2 CANDIDO, op. cit., p. 73.

2 GLEDSON, op. cit., p. 205.

30 Mario de Andrade fala da “consténcia coreografico-dionisiaca que atravessa toda a minha poesia, e pra qual o Roger
Bastide ja chamou a atengdo” (ANDRADE, Mario de. A Carlos Lacerda. In: PAES, José Paulo. Sobre “O Carro da
Miséria”. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, n. 36. Sdo Paulo: IEB, 1994. p. 181-182).
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Drummond: o jovem poeta que quer queimar casas (v. 15-16) e a crianga na paisagem montanhosa e
fria do colégio de Nova Friburgo (v. 25-29). O sujeito poético mais uma vez se compde com caracteristicas
do sujeito empirico, criando a singularidade do enunciador de “Desfile”. Ao recompor-se no tempo, a luz
ilumina o quarto, o poeta se apalpa e reconhece em si uma peculiaridade: “Se eu morrer, morre comigo/
um certo modo de ver” (v. 47-48), reconhecendo, no distico “Tudo foi prémio do tempo/e no tempo se
converte” a funcao formativa e imanente do tempo.

O poeta escuta o tempo e 0 ocupa,’’ percebe-se a si mesmo como um elemento que flui no tempo
e no qual o tempo flui, e que de certa forma pode no poema organizar o fluxo temporal e o sujeito dentro
dele. Drummond alterna imagens de um silencioso fluir (“vento no cabelo” v. 8, “lamber de lingua de cao/
na face” v. 22-23, “planta que se alonga” v. 54) com reminiscéncias autobiograficas que reconstroem a
historia de um individuo. Dois niveis imagéticos se estabelecem, desse modo, em “Desfile”, cujo intuito &
captar a fragil e quase imperceptivel substancia do que flui. Ao circundar a extensao temporal que abarca
a sua vida, o enunciador do poema ¢ capaz de configurar-se em comunhao com essa substancia, que flui
“como sangue” (v. 52), criando assim a convergéncia concreta, sanguinea, entre o que circula dentro e fora
do sujeito lirico. O verso final “fecho os olhos, para ensaio” (v. 60) deixa em suspenso a palavra-titulo do
poema, pois o mesmo “desfile” que orienta o andamento ritmado dos versos ¢ das imagens ¢ deslocado
igualmente para fora do contexto do poema, ja que o “ensaio” se faz de olhos fechados, o que constitui
um plano que o poema nao contempla; por isso, ndo se pode dizer de que matéria esse ensaio ¢ feito e,
por consequéncia, como seria o desfile para o qual se ensaia. Seja no sono, no sonho ou na morte, nao
sabemos como ocorre o ensaio; no entanto, vemos que ele ¢ antecedido por uma coreografia prévia, em
que tempo e sujeito se coordenam e de cuja interacdo desponta um certo modo de ver.

Portanto, a visdo de mundo drummondiana se intensifica e se torna original na medida em que o
sujeito do poema se individualiza. Assim, “Desfile” € peculiar nessa coletanea por filiar a especificidade
e a singularidade do ponto de vista a autoconsciéncia de Drummond enquanto sujeito poético e sujeito
empirico. Essa filiacdo torna-se ainda mais singular quando temos em mente a proposta engajada de 4
rosa do povo. Vemos que, em vez de superar o lirismo individualista na dire¢do de uma lirica social,
Drummond define o seu engajamento social na medida em que a dimensdo reflexiva de seu individualismo
se amplifica a0 méaximo,* ao se reconhecer como sujeito historico, absorver a historicidade da sua posi¢ao
de classe e de seu peso moral e figurar a sua destruicao ritual. Tal densidade reflexiva, que caracteriza o
engajamento de Drummond, ndo se faz entdo a despeito ou contra o individuo, mas por meio do individuo,
que se amplifica em sua dimensdo histdrico-social, ultrapassa a contingéncia e se torna simbolo da
expiacao necessdria da classe dominante brasileira e da realidade que lhe corresponde para que a vida,
tirada metaforicamente do sujeito lirico, se multiplique menos mutilada e mais auténtica.

Morte e Vida das Palavras

A dimensao reflexiva demonstrada em A4 rosa do povo nos planos do sujeito lirico e do tempo
estd igualmente presente na sua relagdo com a palavra poética. Em “A flor e a ndusea”, por exemplo,
o poeta diz que “Sob a pele das palavras ha cifras e codigos” (v. 12), por isso € vao que ele tente se

3! John Gledson estudou a relagdo entre tempo e espago em A rosa do povo: GLEDSON, op. cit., p. 174-187.

320 poema “Versos a boca da noite” dialoga com “Desfile” nesse sentido, ao dispor do decassilabo branco da lirica
meditativa do romantismo como ritmo para tratar dos efeitos do tempo e da velhice sobre o eu lirico. Notavel que a
severidade do poema se torna furor quando o sujeito lirico, em pedagos, se dissolve pelo atlas (v. 49-52) e novamente
a ordenag@o do tempo conduz o eu lirico para o “lenho décil/um mergulho em piscina” (v. 61-62): despedacamento e
recomposi¢ao sob o signo da morte cujo resultado ¢ “tal uma inteligéncia do universo” (v. 64), ou seja, uma reconfiguracdo
singular da totalidade a partir de “um certo modo de ver”.
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explicar aos “muros”. Cifras e codigos, desse modo, no contexto do poema, prendem as palavras a
uma classe e suas roupas tanto quanto o fazem com o sujeito lirico. Isso entraria, aparentemente,
em contradicdo com a confianga na palavra poética demonstrada no primeiro poema do livro,
“Consideracao do poema”, no qual o poeta afirma que “As palavras ndo nascem amarradas,/elas
saltam, se beijam, se dissolvem,/no céu livre por vezes um desenho,/sdo puras, largas, auténticas,
indevassaveis” (v. 5-8). Esses versos repdem no contexto de 4 rosa do povo aquele impulso da
vanguarda poética que foi a defesa das “palavras em liberdade”. No entanto, que liberdade ¢ possivel
quando a interioridade das palavras esta dominada pelo tempo pobre, pelo relégio sujo, pelas
melancolias e mercadorias? Serd preciso, entdo, confrontar o potencial de liberdade das palavras com
o dinamismo especifico que lhes foi imposto pelo contexto historico-social em que ela ¢é utilizada.®
Focalizar a palavra em si, ndo como instrumento para algo que lhe ¢ externo, mas como elemento
autoconsciente de criagdo € o que faz o poeta em “Procura da poesia”.

A principio, “Procura da poesia”, um dos poemas mais comentados de 4 rosa do povo, parece
entrar em franca contradi¢do com o restante do livro. A sua defesa da imersao no “reino das palavras”
(v. 33) é resultado de um procedimento de negagdo reiterada sobre diversos modos de fazer poesia, o
que ocupa mais da metade do poema. No entanto, a impressao inicial que se tém ¢ a de que o “ndo”
do poema incide sobre parte significativa dos poemas de 4 rosa do povo, sendo vejamos: “Nao
faca versos sobre acontecimentos” (v. 1) contraria o acontecimento de “A flor e ndusea”: “uma flor
nasceu na rua!” (v. 34); “As afinidades, os aniversarios, os incidentes pessoais ndo contam” (v. 5)
excluiria os poemas sobre Mario de Andrade e Chaplin, além de “Como um presente” e “Episodio”;
“Nem me reveles teus sentimentos” (v. 10) eliminaria “Passagem da noite”; negar-se a cantar “os
homens em sociedade” (v. 17) negaria também existéncia a “Nosso tempo”; “Nao dramatizes” (v.
21) elidiria “Noite na reparti¢ao”; “... vossos esqueletos de familia/desaparecem na curva do tempo”
(v. 25-26) retiraria do livro “Retrato de familia” e “Rua da madrugada”; e os exemplos poderiam
continuar.** Portanto, conclui-se que o problema central do poema ndo ¢ tanto na presenca de um
tema ou outro, mas que a tematica se sobreponha as palavras, as instrumentalize sem perceber que,
se assim o fizesse, traria para o poema, voluntariamente ou ndo, o mundo corrompido de “A flor e
a nausea” e “Nosso tempo”, gerando, assim, apenas mais um dos “maus poemas” do tempo pobre.

As palavras possuem, entdo, a mesma historicidade do sujeito lirico, estdo tdo carregadas
com peso da sociedade quanto ele. Como diz [Tumna Simon: “a penetracdo no ‘reino das palavras’
tem por objetivo recuperar a vitalidade propria do signo linguistico, exaurida pelo atrofiamento
determinado por um processo historico que lhe imprime a marca do desgaste e da falsifica¢do”.** Por
isso, Drummond instaura em “Procura da poesia” uma atitude poética mediada pela negacdo e pela
reflexdo, buscando uma linguagem depurada do mundo como fato bruto. O preco dessa depuracgado
¢ a mutilacdo simbodlica que sujeito lirico e palavra sofrem: € necessario penetrar “surdamente”
(v. 33) no reino das palavras, onde os poemas estdo “s6s e mudos” (v. 37). Aceder as “mil faces
secretas sob a face neutra” (v. 50) envolve uma etapa de surdez e mudez, de paralisia, inércia e

33« . 0 obscurecimento e a falsificagdo das palavras — desgastadas pelo uso e pelas amarras impostas pelo condicionamento
historico-social — servem como forma de encobrimento da realidade” (SIMON, op. cit., p. 165).

3#“Néo recomponhas/tua sepultada e merencoria infancia” (v. 27-28) cortaria “Interpretagdo de Dezembro” do livro etc.
35 SIMON, op. cit., p. 167. Note-se que, diante da poesia, “a vida é um sol estatico” (v. 3), o que exclui a poesia da
determinagdo temporal, do ciclo noite/dia e, por consequéncia, da historia. Entendida no interior do carater processual de
“Procura da poesia”, isso nao significa que a poesia esta fora da histdria e do tempo, mas que a poesia s6 pode se tornar
verdadeira se romper, de algum modo, a sua participagdo na historia tal qual foi constituida até esse momento, ou seja,
se puder se despir dos “tempos sujos” (“Consideracdo do poema” v. 30) em que vive.
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siléncio, em que as proprias palavras precisam ser limpas de sua sedimentagdo historico-social.
No préprio poema, as palavras passam por um processo de depuracdo, indo da negagdo inicial a
um estado diferente, em que ficam frias, neutras, limpas e enigmaticas, aptas, a partir de entdo,
para ganhar e engendrar um novo sentido em um mundo novo. As palavras, entdo, sofrem um
processo de autodestruicdo purificadora, expiatorio, para poderem reviver potencialmente em um
mundo transformado, revolucionado. O tratamento metapoético de Drummond acompanha entdo
o mesmo desenvolvimento presente nos outros temas do livro aqui tratados: a culpa e a expiacdo
noturna. Note-se que o poema ndo completa o rito sacrificial, deixando-o em estado latente, pois as
palavras, “ermas de melodia e conceito” (v. 55), ou seja, radicalizando o seu processo de mutilagao
purificadora, “se refugiaram na noite” (v. 56), em uma noite certamente analoga a noite expiatoria
do restante do livro, e, letargicas, seguem “num rio dificil e se transformam em desprezo” (v. 58).
Embora potencialmente libertadas, as palavras ainda precisam ser despertadas; para isso, elas devem
escapar ao mundo como ele realmente € e, por um rito depurador, alcangar o mundo como ele pode
ser, um mundo recriado pelo critério da liberdade lucida, tal qual demonstrada nos versos ja citados
de “Consideragdo do poema”, mostrando que os dois poemas metapoéticos iniciais do livro ndo se
opdem, ao contrario, um ¢ a condi¢@o de possibilidade do outro.

Nao estamos, assim, diante de uma poética mallarmeana, em que a obsessdo pela palavra e
as suas sugestdes misteriosas, da “palavra como violagdo de um estado absoluto”,*® buscaria um
tipo de integragdo 6rfica com o universo. Antes, 0 poema contém uma conexao singular com o mito
dionisiaco, em que a destruicdo ritual ¢ um momento redentor em um ciclo morte-ressurreigao, ou, no
caso de Drummond, expiacdo-resssurgimento. A poética de Drummond de “Procura da poesia” ndo
vira as costas ao mundo, antes o incorpora no contexto geral expiatorio de 4 rosa do povo. Como diz
John Gledson: “Drummond distingue-se de Mallarmé pela sua crenc¢a de que as palavras e a poesia
(que habita o ‘reino das palavras’) refletem a estrutura da realidade”.’” Ao unir a palavra poética e
o sujeito lirico em um mesmo processo expiatorio, que prefigurariam uma homologia entre poesia
e sociedade, 4 rosa do povo pode ser lida como o livro de um Brasil em processo de redencdo no
quadro mais amplo de uma revolucdo comunista mundial. Desse modo, o poeta procura inserir-se
na atualidade do movimento historico global com uma lucidez impar quanto a especificidade de sua
experiéncia local em relagdo a essa ressonancia universal. A busca por esse objetivo levou o poeta
a lancar mao de todo o seu arsenal poético, alcangando uma espécie de consumagao ndo somente
de toda a sua obra até entdo mas também do modernismo brasileiro como um todo, abarcando em
um unico livro as suas formas, temas, registros, gestos, atitudes e ambigoes.

Isso nos coloca novamente diante do problema da relagdo entre engajamento e poesia no ambito
do modernismo global. A solu¢do drummondiana de 4 rosa do povo para essa questao pode ser
descrita da seguinte forma: por sua autoconsciéncia, a poesia modernista se sente parte do mundo;
no entanto, ela ndo tem forca para, sozinha, transformar a realidade, o que restringe o seu potencial
utopico. Consequentemente, quando a poesia atinge, por meio de sua autonomia e autorreflexao, o
seu momento de maior lucidez, comprometimento com o mundo e ciéncia da historia, ela conhece
o limite de sua secularizacdo e passa por uma transformagao dialética. Ao reunir todas as suas
forgas para tentar transformar o mundo, a poesia, diante de sua impoténcia social efetiva, acaba
por retornar as suas origens magicas, mitico-rituais, momento em que se supunha que a palavra

3¢ CANDIDO, op. cit., p. 93.
37 GLEDSON, op. cit., p. 197. Para uma perspectiva oposta, ver SIMON, op. cit., p. 151: ““Procura da Poesia’ é uma
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proposta avessa a vontade catartica de expressdo através do ‘canto’”.
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tivesse o poder de modificar a realidade por meio de sua enunciagdo. Essa aporia presente em 4
rosa do povo esclarece a um tempo a riqueza de sua acumulagdo literaria, a sua posicdo de suma e
sintese da poesia modernista brasileira, bem como o fracasso objetivo do seu engajamento social.
A auséncia de um agente social transformador complementar ao que foi figurado no livro expde
os limites historicos da sociedade brasileira de entdo, que ndo produziu um “irmao vingador” e,
dessa forma, o restringiu a figuragao literaria do livro de Drummond de 1945. Contudo, 4 rosa do
povo alcangcou uma posicao Unica na histéria da poesia brasileira ao unir experimentagao poética,
interpretacdo da realidade brasileira, engajamento social e historia mundial, criando uma imagem
dialética singular da relagdo entre as potencialidades poéticas da poesia modernista e as fraturas
sociais brasileiras.
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