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Desdobramentos do Modernismo em Belo
Horizonte

Parece haver um desafio muito peculiar na
literatura brasileira, ¢ que vem (digamos
assim, para respeitar um parimetro cronold-
gico geralmente aceito pela nossa historio-
grafia literiria) desde os anos quarenta: co-
mo criar novos caminhos expressivos, dife-
rentes daqueles inventados pelo movimento
modernista, e mais adequados 2 realidade de
outros tempos € de outros temas? As respos-—
tas que surgiram foram muito variadas e
muito ricas; na poesia e na prosa, as sucessi-
vas geragbes de escritores vém tentando
superar as licées modernistas, seja pela sua
negacio (como a chamada “geracio de
457), seja pela radicalizacio de seu experi-
mentalismo (como Guimaries Rosz, Joio
Cabral, Clarice Lispector, certo Ferreira
Gullar, a poesia concreta), seja pela busca de
experiéncias estéticas marcadas por contatos
com as mais diversas correntes ou autores
internacionais (como Osman Lins, Dalton
Trevisan, Rubem Fonseca, Moacyr Scliar e
tanto outros).

Sem desfazer do valor de nenhuma des-
sas tentativas — algumas, alids, de alcance
extraordinirio, casos indiscutiveis de Gui-
mar3es Rosa ou Joio Cabral de Melo Neto,
por exemplo — sucede que fica dificil deixar
de reconhecer que a for¢a renovadora tem
sua fonte nos anos vinte e trinta, e se pro-
longa a0 longo do século, desgastando-se, é
bem verdade, até chegar muito esgarcada

nos complicados dias de hoje. E, talvez, que
os artistas do Modernismo souberam reco-
nhecer e representar como ninguém mais as
contradi¢gdes do Brasil moderno que se
criava, apreendendo-as numa tens3o formal
raras vezes obtida depois deles.

Fique claro que nio considero moder-
nista apenas o instante de vanguardismo
cosmopolita dos anos vinte, tio localizado
em S3o Paulo. Esse foi apenas o ponto de
partida de um fendmeno muito mais
amplo, cujos desdobramentos atingiram o
pais inteiro e ganharam em cada lugar e em
cada tempo caracteristicas proprias. Mesmo
o neo-realismo dos anos trinta, na aparéncia
tio distante das experiéncias de vanguarda e
até oposto a elas, beneficiou-se do “desre-
calque localista” (Antonio Candido) pro-
movido pelos modernistas, desrecalque res-
ponsivel pelo arejamento de temas e lin-
guagens, bermn como pela importincia dada
a aspectos culturais e sociais da vida brasilei-
ra. Neste sentido, explicam Antonio Can-
dido e José Aderaldo Castello, os romancis-
tas de trinta, mesmo quando nio provém da
doutrinagdo modernista, “beneficiam-se
dela, ao aproveitarem a limpeza de horizon-
tes que ela trouxe e impos”.!

Coisa parecida aconteceu com 0s gru-
pos literirios mineiros que se formaram na
década de quarenta, na cidade jovem e
pacata que era entio a capital de Minas
Gerais, cujo ambiente intelectual e boémio,
vivo e vigoroso, mas i beira do estrangula-
mento provinciano, tinha sido tio bem
retratado poucos anos antes por Cyro dos
Anjos, em O amanuense Belmiro, ¢ seria reto-
mado anos mais tarde com grande talento
(mas talvez com menos for¢a poética) por
Fernando Sabino, em O encontro marcado.
Sucedendo i geragio diretamente ligada ao
Modernismo, formada em torno de

1 Antonio CANDIDO e José Aderaldo CASTELLO (oxg.) Presenga da literatura brasileira III - Modernismo, Sio Paulo,

DIFEL, 1968, p. 18.
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Drummond, Emilio Moura, Abgar Renault,
Joao Alphonsus, Pedro Nava, Anibal Ma-
chado, mais tarde Cyro dos Anjos e Gui-
lhermino César (além de outros, esta claro);
sucedendo também aos quatro jovens bri-
lhantes e precoces, Fernando Sabino, Otto
Lara Rezende, Paulo Mendes Campos e
Hélio Pelegrino, pouco mais velhos mas
aparecendo muito cedo no cenirio nacio-
nal, admirados e incentivados por Mirio de
Andrade; sucedendo a estas duas ondas cla-
ramente marcadas pelas idéias e atitudes
modernistas, surge em 1946 o grupo da
revista Edificio, a0 qual pertenceu Autran
Dourado, e do qual fizeram parte também
Jacques do Prado Brandio, Wilson Figuei-
redo, Sibato Magaldi, Otivio Mello Al-
varenga, Francisco Iglésias...

Este 1ltimo, em interessante testemu-
nho, mostra o intimo entrelacamento dos
trés grupos entre si. Falando dos que se reu-
niriam em torno da Edificio, transformada
também em editora, depc"); ele: “Ligaram-se
muito 20s quatro da unidade ji famosa
[Fernando, Otto, Hélio e Paulo — nota mi-
nha), mas com independéncia. Como se li-
garam também aos anteriores Emilio Mou-
ra — amizade gentil, companhia querida —
Eduardo Frieiro, erudigio e boa prosa, nio
so literaria, mas de tudo, embora sem muita
intimidade. Drummond era o nome admi-
rado, de quem algumas frases ficaram patri-
moénio comum, versos tornados folclore,
senhas para muita intimidade. Saudade.
Quatro outros escritores, ligados aos grupos
de vinte, trinta € quarenta, eram amigos e
muitas vezes companheiros: Alphonsus de
Guimardes Filho, Joio Edenne Filho, Mu-
rilo Rubido, Bueno de Rivera, cada um
com sua marca e sua garra. (...)/ Havia uma
espécie de papa, admirado e querido, intimo
até (Drummond nio o era): Mirio de An-
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drade. Ele transformou Sio Paulo em ponto
de referéncia obrigatério. Ligou-se artistica
e fraternalmente aos varios grupos de Mi-
nas. Apadrinhou-os, encaminhou-os. Todos
0 reverenciavam e agora cultuam-lhe a
memoria. O grupo teve intensa atividade li-
teriria, colaborando nos jornais Estado de
Minas, Folha de Minas, O Didrio, ou em jor-
nais e revistas do Rio e Sio Paulo. Era a
moda dos suplementos literirios./ Fez mes-
mo uma editora e uma revista, Edificio. Deu
quatro nimeros: 0 primeiro em janeiro de
1946, o quarto em julho. Tinha epigrafe de
Drummond, é é6bvio: ‘E agora, José?"’”?

Autran Dourado e o Modernismo

E em tal ambiéncia cultural, reunindo trés
geracdes, que se forma o jovem escritor.
Nascido em 1926, portanto quatro anos de-
pois da Semana de Arte Moderna, e
estreando em 1947, portanto dois anos
depois da morte de Mirio de Andrade,
Autran teria pouco a ver com os modernis-
tas. Acrescente-se que, segundo declaracdes
dele mesmo, suas leituras de juventude
inclufam os clissicos portugueses e os gran-
des romancistas universais, principalmente
os do século XIX, com destaque para
Flaubert, como “descoberta individual mais
importante”. Em 1940, ji morando em
Belo Horizonte, procurou Godofredo
Rangel, o escritor amigo de Monteiro
Lobato, mas nio procurou Mirio de
Andrade: da janela da Biblioteca Municipal,
viu certa vez, saindo do Grande Hotel,

“Mirio de Andrade cercado de pids” (isto &,
0 grupo de jovens escritores mineiros aos
quais mais tarde se integraria), mas por timi-
dez ndo se aproximou deles. “Guardo esta
migoa de mim mesmo”, disse hi anos em
entrevista, “nio ter procurado Mirio de
Andrade, cujo convivio e conselhos me
teriam sido muito Gteis”.? Sé mais tarde,
estudante da Faculdade de Direito, seria
introduzido por Sibato Magaldi nos trés
grupos modernistas mineiros, vindo a parti-
cipar intensamente do grupo da Edificio.

Nio se trata, portanto, propriamente de
um modernista, mas de alguém que, toda-
via, se beneficiou amplamente — e de forma
indireta — da revolugio literiria e cultural
provocada pelo Modernismo. Do encontro
rapido com Godofredo Rangel, das leituras
de clissicos portugueses e de franceses do
século XIX, certamente muito ficou na sua
obra — o trato cuidadoso da linguagem, o
rico conhecimento da lingua portuguesa, o
bem-humorado pastiche do arcaico, o gosto
irdnico mas fascinado pelos torneios retéri-
COs, que caracteriza tao bem certas persona-
gens suas, interioranos cultos, deslocados
num meio ristico que nio os compreende,
mas sobre o qual se impdem, afetando di-
vertida superioridade. Dos grandes realistas
herdou ele o desejo do romance, da forma
capaz de concretizar, na composigio da in-
triga e das personagens, no tecido das rela-
¢Ges interpessoais, toda uma complexidade
social que poderia, como em tantos casos,
resvalar para o tom alegérico, mas que nele
estd sempre presa i experiéncia vivida, ad-
quirindo consisténcia de simbolo.

No entanto, talvez aquilo que atraia mais
em sua ficgio nio seja nem a sutileza de

2 Francisco IGLI::SIAS, “Meu Amigo Autran Dourado”, “Suplemento Literirio” do Minas Gerais, Belo Horizonte,

ano XX, n.955, p. 4-5 (ntimero especial, intitulado “As minas de Autran Dourado”, organizado por Eneida Maria

de Souza).

3 Depoimento a2 Remy GORGA FILHO, “Autran Dourado: ‘Do signo de Capricérnio, com muita honra'”, Revista
do Livro, Rio de Janeiro, INL/MEC, ano XIII, n. 42, 1970, p. 73.

“ninho de guaxe” {(como Mirio de Andra-
de, em momento raivoso e injusto, xingou a
cultura a Cicero e a Caraga das “vendinhas
alterosas”), nem o pastiche retérico, e nem
mesmo a procura mimeética, de “representa-
¢ao da realidade” em seus mais altos mo-
mentos, caracteristica do realismo oitocen-
tista. Com tudo isso que estd 13, presente,
impressiona mais em Autran Dourado a
pesquisa forte do coloquial, 0 tratamento
em tom de cotidiano dos grandes arquéti-
pos literdrios, arrancados com habilidade
admirivel dos momentos banais da “vida
besta”, do sufocamento e da repressio
pequeno-burgueses. Autran, romancista ela~
borado, contista de referéncias eruditas e
variadas, é também um contador de “as-
sombros e anedotas”, um cronista dos anais
do vento, um noveleiro atento para a sabe-
doria e os disparates da cultura popular. A
personalidade circunspecta é muitas vezes o
disfarce do “espirito de Minas”, que enco-
bre loucuras e “quarta-feirices”, que agarra
com prazer de fuxico e sincera piedade os
acontecimentos escandalosos do dia-a-dia,
que decola com assombrosa facilidade — e
sem pose acaciana — dos fatos insignifican-
tes para as mais requintadas significacSes.

/
A direcdo de uma procura

Neste sentido, ele & sucessor e legitimo her-
deiro do Modernismo. Mas quem percorre
sua obra nota logo que o caminho foi tra-
¢ado a0s poucos, com desvios e tateios que
530 marcas de uma procura original, feita
sem a ajuda de roteiros prévios, mas capaz
de descobrir suas prdprias trilhas e atalhos.
O caminho real comeca estreito, no clima
abafado e sombrio de Teia (1947), Sombra ¢
exilio (1950) e Tempo de amar (1952), os dois
primeiros reunidos mais tarde no volume
Novelas do aprendizado, o terceiro relido e
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reescrito recentemente em épem dos fanto-
ches (1995). Nestas obras iniciais o escritor
de vinte anos ensaia a mio, ainda canhestra
mas decididamente vocacionada, num estilo
fosco e contido (quem sabe amarrado pela
disciplina do bem escrever) que serve i
expressio de anglstas quase adolescentes,
embora traindo, se nio estou enganado, a
atragio pela atmosfera enevoada e o seu
tanto sinistra do existencialismo francés de
pos-guerra.

Dizendo isso, ndo quero significar que se
trate de pura imitagio exterior; 20 contra-
rio, a moda da época, da novela meio psico-
légica e meio metafisica, centrada em con-
flitos internos pouco palpiveis, servia bem
para exprimir os inicios deste escritor sem-
pre atormentado que é Autran. Serviria
também para exprimir uma vivéncia local,
da cidade onde “puxar angiistia”, como
diria o narrador de O encontro marcado, era
pritica existencial e literiria, cotidiana, de
jovens que se sentiam emparedados, nem
tnto pelas montanhas de Minas, mas pela
rigidez moral daqueles tempos de tradicio-
nal familia mineira.

Porém imagino se as montanhas nio te-
riam o seu papel... Porque o livro seguinte,
de contos curtos, & T#és histérias na praia
(1955), € neles o narrador ji se mostra mais
solto, como se mostrara cada vez mais solto
e habil em Nove histérias em grupos de trés
{1957), no qual os trés contos do livro ante-
rior se juntavam a outros intitulados “Trés
histérias na primeira pessoa” (escritos entre
1955/1957) e “Trés histérias no internato”
(escritos entre 1956/1957), compondo as
nove historias 2 que se referia o titulo. E o
processo sb terminaria com a publicagio,
em 1972, de Soliddo solitude, em que um
quarto grupo, “Trés histérias na solidio”
(“que comegaram a ser escritas em 1955,
sofrendo 2 Gltima demido agora, para livro,
no ano passado, 19717, como explica em
interessante preficio o préprio autor)

foram acrescentadas is nove’anteriores ~
/

/
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arredondando na ddzia de contos um livro
que, aftnal, depois de quinze anos de ger-
minacio, apresenta grande unidade temiti-
ca e estilistica.

Penso que estd ali, registrado, o fecha-
mento de um ciclo: o da formacio do escri-
tor. O fato de as histdrias deitarem “as suas
primeiras fundagdes” todas na mesma
época, os anos de 55 a 57, pouco depois da
mudan¢a de Autran Dourado de Belo
Horizonte para o Rio de Janeiro, parece-
me significativo. Soliddo solitude, apesar de
conter alguns contos extraordinirios, ainda
nao mostra o mestre do romance e da nar-
rativa curta em que o autor logo se transfor-
mari. Apesar do arejamento das histdrias na
praia; apesar do assumido (e disfargado) tom
confessional dos textos narrados em pri-
meira pessoa; apesar da prospec¢io iniciada
de certos nicleos temiticos (a solidio, a
culpa, a morte, a loucura, o sufoco da vida
provinciana), que aprofundari depois; apesar
de tudo isso, Autran Dourado ainda nio
exibe aqui a habilidade de narrador capaz
de combinar a linguagem oral com os mais
sofisticados recursos técnico-literirios, o
humor e até mesmo o sarcasmo com a pie-
dade e o lirismo, a erudigio de scholar com
a vivéncia direta e intima da cultura popu-
lar de Minas Gerais.

E ¢é justamente a combinagio dessas
qualidades algo paradoxais que dari 3 sua
dicgdo, nos livros seguintes, o tom caracte-
tistico de precisio e de dominio, tanto da
linguagem quanto do assunto, resultando
um 3-vontade espantoso, que lembra muito,
sem que saibamos no primeiro momento
dizer por que, a desenvoltura da prosa
modernista.

A conquista deste tom pode ser flagrada
na sua obra, em determinado instante, quase
que pontualmente: no livro denso, dramiti-

co, de forte exposi¢io de conflitos internos
e aguda critica social — A barca dos homens
(1961), seu primeiro grande romance —,
surge dominado com maestria o instru-
mento de prospecgio que é a técnica do
mondlogo interior; ¢ na pequena obra-
prima que é Uma vida em segredo (1964), de
tom mais baixo, mais préximo do chio da
gente humilde, o estilo indireto livre acolhe
a linguagem coloquial e nela (por meio
dela) transfunde em lirismo — construindo a
personagem prima Biela — uma visio des-
pojada e direta da pequena vida cotidiana,
no interior de um pais que esti em vias de
desaparecer.

A partir dai estaria armada e pronta a
base sobre a qual Autran Dourado construi-
ria o seu universo literirio e daria a sua res-
posta ao desafio modernista, lancado de
forma triplice por Mirio de Andrade: “O
direito permanente i pesquisa estética; a
atualizagio da inteligéncia artistica brasilei-
ra; e a estabilizagio de uma consciéncia
criadora nacional”. *

Linguagem, mitologia, sociedade

Para qualquer dos tépicos apontados por
Mario de Andrade, Autran daria contribui-
¢do importante e original: seu estilo & uma
exploragio constante das possibilidades da
tradi¢io literiria, em combina¢des inusita-
das com a liberdade da fala popular minei-
13; seu uso do mondlogo interior, do estilo
indireto livre, do discurso direto intercalado
abruptamente na voz do narrador, bem
€Oomo o recurso ao pastiche, 3 parddia, 3
parafrase, 3 estilizacio (hoje considerados
pbs-modernos, mas derivados diretos do

4 Mirio de ANDRADE, “O movimento modernista”, Aspectos da literatura brasileira, Sio Paulo, Martins, s.d., p-

242,

amor modernista i citagio e 3 colagem),
todos estes recursos, usados com grande
liberdade e adequagio i matéria tratada,
mostram a atualizacio de sua arte; e se, por
este lado, seus romances se aproximam da
grande linhagem contemporinea de explo-
ragio do inconsciente e dos mitos (o
“método mitico” que Eliot descobriu em
Joyce), por outro lado, em sua utilizacio
particular do método, na especificagio de
sua mitologia prépria — no seu material
temitico, enfim — voltam-se para a vida bra-
sileira, para os usos e costumes de uma
sociedade que ele é capaz de descrever em
suas fundas raizes.® .

Como mostra Silviano Santiago, a pes-
quisa estética mais moderna combina-se,
em Autran Dourado, com uma tentativa de
explicar a histéria brasileira, tanto no nivel
social, da sociedade patriarcal, “nivel da
sucessao de geragdes no tempo”, como no
nivel individual, “nivel das relagdes familia-
res que se dio no mesmo espago e tempo (a
familia nuclear)”. Escreve ainda o critico:
“Nos seus romances mais significativos,
Autran Dourado utiliza o método mitico,
mas no se atém apenas 3 constituigio do
individuo, alarga o campo do drama para
uma compreensio da historia brasileira, tra-
mando os grandes painéis a que ficamos
acostumados depois da Opera dos mortos,
Neste tipo de projeto, Autran foge do espe-
cifico joyceano (o mito como estruturador
de um material que escapa i histéria con-
temporinea) e se adentra para o passado da
sociedade patriarcal brasileira, com uma
devida maturagio da obra de William
Faulkner, o Faulkner de romances como
Absalom! Absalom!™

Essa mistura das técnicas mais atuais e
cosmopolitas da literatura com o material
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temitico extraido do passado brasileiro
(recortado ainda por cima de uma época de
transic3o, entre a vida rural e a vida urbana)
caracteriza claramente o niicleo da obra de
Autran Dourado. Todo ele — com excegio
de Os sinos da agonia (1974), romance noti-
vel que se passa na antiga Vila Rica do sécu-
lo XVIII — ests ambientado na mitica cida-
de de Duas Pontes, inventada pelo autor de
modo a representar, simbolicamente, a
“cidadezinha qualquer” do interior do
Brasil, do final do século passado 20s mea-
dos do nosso século. Como aVila Caraibas
de Cyro dos Anjos, ou como a Cruz Alta de
Erico Verissimo (para nio falar do Recife de
Bandeira, da Sio Paulo de Mirio de Andra-
de, da Itabira de Drummond, locais de ins-
piragio poética), Duas Pontes é o microcos-
mo que o romancista constrdi para nele
situar a memoria de suas experiéncias mais
fundas e marcantes — aquelas vividas na
infincia. Pretende ser ainda o retrato con-
densado do Brasil, ou pelo menos daquela
parte do Brasil que interessa a0 escritor, e
sobre a qual ele se debruca para entendd-la
e explici-la. Também para entender-se e
explicar-se.

Este movimento de autoconsciéncia &
sempre irdnico, como convém 3 distincia
épica exigida pelo romance, mas apresenta
tonalidades liricas ou humoristicas, dramati-
cas ou trigicas, conforme solicite a afetivi-
dade ligada aos eventos rememorados. Salvo
engano, Duas Pontes surge na obra de nosso
autor, pela primeira vez, no romance de
Jjuventude Témpo de amar, reaparecendo
depois como discreto pano de fundo para a
vida em segredo de prima Biela. Mas é em
épem dos mortos (1967) que a cidadezinha
ganha consisténcia simbdlica: suas casas, suas
ruas, seus habitantes, sua paisagem, mais do

5 As aproximagdes foram feitas por Silviano SANTIAGO, em “Autran Dourado: questio de perspectiva”, “Suplemento

Literirio” do Minas Gerais, op. cit., p. 7-8.
6 Silviano SANTIAGO, op. cit,, p. 8.
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que simplesmente compor o enquadramen-
to da trama, funcionam como elementos
decisivos para a configuragio do conflito
central. Este se passa com Rosalina, a Gltima
herdeira da familia Honério Cota (repre-
sentante de uma tradigio patriarcal que
desapareceu), 2 qual vive isolada no sobrado
construido pelo pai e pelo avd, e aos pou-
cos vai sendo levada 3 loucura, “pela obses-
siva devogio aos mortos, que a mantém
sempre em didlogo com o passado™.

Opera dos mortos fez (e ainda faz) enorme
sucesso de piiblico. Inspirada em Antigona, a
tragédia de Rosalina tem, entretanto, outro
contorno histérico nitido e concreto: o
conflito entre a lei dos antigos ¢ a nova lei
da pélis, transforma-se aqui no choque en-
tre os costumes patriarcais em decadéncia e
os novos costumes da cidadezinha mineira.
As familias que brilharam na. época do ouro
e as que enriqueceram com as grandes pro-
priedades rurais estiolam agora, na Primeira
Repiblica, sob o dominio do Partido
Republicano Mineiro, o famigerado PRM.
“Tive ouro, tive gado, tive fazendas./ Hoje
sou funcionirio pablico.” — diria o poeta.
Essas histérias de decadéncia e loucura, com
amores secretos e proibidos, desvios e per-
versdes sexuais, repressio e neurose, recal-
ques e sublimacdes, serdo incessantemente
retomados por Autran: em sua obra nume-
rosa (sio mais de vinte titulos), a relagio
entre os séculos XVIII, XIX e XX da his-
téria das Minas Gerais vai sendo firmemen-
te assentada, através da cronica familiar e da
cronica cotidiana de Duas Pontes. Para
retomar os versos de Drummond, poderia-
mos dizer que, como Itabira, Duas Pontes “é
apenas uma fotografia na parede./ Mas

Il

como doi

Assombros e anedotas

Sio histérias passadas em Duas Pontes (com
excegio de uma) que o leitor vai encontrar
aqui. Todas elas foram retiradas dos quatro
livros de contos do autor. De Soliddo solitu-
de, 20 qual ja nos referimos antes, vern “A
gléria do oficio”, poética irénica que alude
is dificuldades da criagdo artistica, vizinha
do siléncio e da morte, e que nos faz recor-
dar a afirmac¢io machadiana sobre as voca-
¢bes que tém lingua e as que ndo a tém (em
“Cantiga de esponsais™), ou ainda a histéria
dolorosa de Pestana, inevitivel compositor
de ‘polcas (de “Um homem célebre”).
Outra poética, também vizinha do siléncior
e da morte, estd em “Os minimos carapinas
do nada”, conto de Violetas e caracbis (1987),
em que se alude, do modo mais implicito, 3
gratuidade do ato criativo, através da meti-
fora do jogo predileto dos habitantes de
Duas Pontes, € no qual tornara-se eximio o
vovd Tomé: com o canivete afiado, descas-
car em finos caracdis um pedago-de madei-
ra, até reduzi-lo a nada. O nada & nossa
condigio.

Ainda de Violetas e caracéis, dois contos
extraordinirios sio oferecidos ao leitor: “As
duas vezes em que Afonso Arinos esteve em
Duas Pontes” e o proprio “Violetas e cara-
c6is”, que da titulo 3 coletinea. O primeiro
é a histbria fantasiosa e brilhante das duas
estadias do autor de Pelo sertdo na cidade de
Autran Dourado; na primeira vez, ainda
jovem e desconhecido, mas cheio de proje-
tos e vitalidade, Afonso apaixona-se por
Virginia Porto, “uma mulher madura e bela,
uma fruta para ser colhida ‘depressaiipor
mios audazes e aventureiras'como seriam
certamente as de Afonso, pensava-ela”. Os
dois namoram, Arinos fala aVirginia-de seus
planos literirios, trocam juras de amor eter-

7 Eneida Maria de SOUZA,“E Preciso enterrar 0s nossos mortos”, Tiago critico, Belo Horizonte, Editora da UFMG;

Rio de Janeiro, Editora da UFR], 1993, p. 58.

N

no, gravam no tronco de uma irvore suas
iniciais dentro de dois coragGes entrelaga-
dos. Mas as maos aventureiras dele levam-
no a outros rumos: casa-se com a filha do
conselheiro Antonio Prado, vai morar em
Paris, obtém fama e reconhecimento literi-
rios, faz fortuna. Quando no auge da gléria
volta a Duas Pontes e quer rever Virginia
Porto, esta nega—se a recebé-lo: pelas folhas
de uma janela cerrada, travam diilogo emo-
cionado, ele insistindo em vé-la, ela recu-
sando mostrar=se, respondendo-lhe com as
palavras amargas da mulher abandonada em
sua virgindade initil.

O enredo pungente de amor e abando-
no (que tem o seu nicleo lirico centrado
no casal de namorados) é também ocasiio
para que Autran exercite admiravelmente as
qualidades parddicas e humoristicas de seu
estilo. Primeiro, inventa, 3 maneira de
Borges, uma “ficgdo” que envolve gente
real, “usando o nome de pessoas que existi-
ram e possuem descendentes vivos”, como
exclama escandalizado o dr. Alcebiades
Silveira a Joio da Fonseca Nogueira (perso-
nagem de outros livros ¢ evidente alter ego
do proprio Autran), o escritor que investiga
0 caso e quer sobre ele escrever uma nove-
la ou um conto. Neste que afinal lemos — e
nao sabemos se foi escrito por Joio da
Fonseca Nogueira, que ¢ apenas persona-
gem dele, e nio seu narrador® — as fontes da
histéria sdo variadas: o arquivo € a conversa
de Ismael Silveira Frade, recortes de jornais,
o relato do dr. Alcebiades, 2 meméria labi-
rintica e sentenciosa de seu Donga Novais,
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textos do proprio Afonso Arinos, pasticha-
dos e estilizados pelo narrador... Em suma,
uma polifonia (como diria Bakthin) que
alcanga diferentes registros, desde o afetado
pedantismo do dr.Viriato de Abreu, homem
de leituras classicas, até a grosseira retérica
do ribula nordestino Desidério Ananias (ou
Ananias Desidério, tanto faz) e o linguajar
chulo do coronel Sigismundo Aroeira e
Silva. O embate das linguagens cola-se ao
nicleo central da histéria de amor, e de
certo modo até ganha-the a primazia: visto
do dngulo de sua escrita, o conto & o didlo-
go de dois escritores, o contemporineo
Autran Dourado e seu antepassado Afonso
Arinos, ambos fascinados pelos “invios ser-
tdes mineiros”, pelo “imenso pafs” que é
Minas Gerais.

“Violetas e caracdis” revela outro aspec-
to importante da obra de Autran, o conhe-
cimento da psicanilise, cujos conceitos ele
sabe manejar com pericia e delicadeza de
artista, transformando-os em imagens e
simbolos de estranha, enigmitica beleza. A
licio psicanalitica come que se reverte
aqui, de volta da luz da razio (com que
Freud iluminou os movimentos obscuros
da libido), para as trevas do inconsciente,
onde nascem os nossos desejos, anseios,
angtstias, simples veleidades — “suefios”,
para ficar com Quevedo, autor da especial
predile¢io do dr. Viriato de Abreu. Neste
que é uma das obras-primas do conto bra-
sileiro, “Violetas e caracéis”, a habilidade
ficcional de Autran Dourado logra retrans-
formar o conhecimento racional dos con-

8 Sobre o processo narrativo de Autran Dourado, Dirce Cortes RIEDEL tem interessante observagio: “Com o mito,

Autran cria uma versio da historia, para sobre ela inventar o narrador e a narragio, assentados ambos na imagina¢io

€ na memoéria, Esse narrador, buscado para manter a narragio que o sustenta, é o verdadeiro locutor, do qual quem

escreve € mero interlocutor.” Cf. “Suplemento Literric” do Minas Gerais, op. cit., p. 9. Assim, Ismael, Alcebiades,

Donga e o préprio Joio sio locutores de um narrador em terceira pessoa, “mero interlocutor” — mas que, como em

jogo de espethos abissal, torna-se interlocutor nio apenas dos seus locutores representados no conto, mas também

das personagens centrais (Afonso e Virginia), das secundirias, e do leitor, esti claro. A palavra circula em todas éstas

instincias do texto.

i

33



34

Literatura e Sociedade

flitos interiores em representagio simboélica
dos movimentos sutis, frigeis e labirinticos
das almas de Luizinha Porto e dos doutores
Alcebiades Silveira e Viriato de Abreu, cria-
turas tentadas — cada qual 2 seu modo —
pelo Demdnio do desejo.

O conto ji tivera uma versio diferente:
em “Noite de cabala e paixio”, de As ima-
ginagdes pecaminosas (1981), o mesmo epis6-
dio da visita noturna de Luizinha ao con-
sultério do dr.Viriato é contado do ingulo
deste tldmo. Em “Violetas e caracdis”, a
histéria € ampliada e narrada do ingulo da
moga, desde os primeiros sintomas histéri-
cos na adolescéncia, até a visita 20 consult6~
rio do médico. A repeti¢io, na verdade uma
variagio, um volteio, amplia o texto ¢ mul-
tiplica suas significagdes. O comportamento
de Luizinha Porto, inconscientemente se-
dutor (armando a teia em que prende pri-
meiro o dr. Alcebiades, depois o dr. Viriato),
fica relativizado através deste procedimento
de variagio prismitica, freqiiente na obra de
Autran desde A barca dos homens, e caracte-
ristico da modernidade de sua utilizagio do
foco narrativo.

Caracteristico também daquilo que a
critica chamou de trago barroco de sua
obra, a “escrita barroca e fugidia, enrodilha-
da e astuciosa, tecida no intervalo entre o
sonho e a vigilia”, os “volteios e jogos de
engano, proprios da arte barroca”, a “escri-
ta que se volta para si propria”, acompa-
nhando os torneios de seu objeto, como
escreveu Eneida Maria de Souza comentan-
do a personagem Donga Novais, emblemi-
tica da arte de Autran Dourado, e a estrutu-
ra da Opera dos mortos? “Sen” Donga, perso-
nagem central de Noveldrio de Donga Novais
(1976), parece ter dois prazeres principais:
espiar a vida alheia — principalmente a parte

9 Eneida Maria de SOUZA, op.cit., p. 53-4 e p. 58.

sexual ~ e comentar, por meio de tortuosos
provérbios, em grande parte inventados por
cle mesmo, as situagdes em que se envolvem
os habitantes da cidadezinha. Tudo de forma
astuta, composta, respeitosa, nio fosse ele o
repositorio da memoria ¢ da sabedoria de
Duas Pontes, velho antqiiissimo, de idade
incerta e nio sabida, a quem todos se diri-
gem para pedir conselhos. Donga Novais é
a imagem do antigo narrador oral, tal como
o imaginou Walter Benjamin: “a fala de
Donga Novais s vezes era labirintica, cheia
de veredas e trilhas, estradas vicinais na pa-
chorra do cigarro de palha caprichado de
quem tem tempo de sobra: pantemporal, se-
nhor das horas e memorioso ao extremo ele
era” — afirma-se em certo momento."

A fala “labirintica” é a mesma do narra-
dor de Autran Dourado; “moderna” ou
“barroca” (no contexto os dois qualificati-
vos nao se opdem, trata-se de uma diregio
barroquizante ou maneirista do moderno),
parece achar prazer em si mesma, nos seus
“volteios e jogos de engano” caprichosos. O
prazer de espiar a vida alheia, nos seus des-
vaos mais perversos e singulares, sublima-se
na fala, fogo da libido transfigurado em pa-
lavras, personagens, situagdes exemplares,
que transcendem Duas Pontes e situam-se
no plano de uma antropologia mais univer-
salizada.

Parece ter sido esta a melhor ligio ex-
traida por Autran da experiéncia psicanaliti-
ca: nio lhe faltam os conceitos tedricos (co-
mo Os quatro contos extraidos de As imagi-
nagdes pecaminosas mostrario ao leitor), mas
sua arte consiste em transforma-los em sim-
bolos, “luzir sensivel da idéia”, como dizia o
velho Hegel. Nos trés maliciosos retratos
aqui apresentados (“Retrato de Vitor
Macedénio”, “Queridinha da familia”, “O

10 Em “As duas vezes que Afonso Arinos esteve em Duas Pontes”, Violetas ¢ caracéis, p. 127. Afirmacdes semelhantes sio

feitas em virias outras ocasides, principalmente no Noveldrio de Donga Novais.

triste destino de Emilio Amorim”), o prazer
de contar, a0 qual se mistura certo inocen-
te prazer da maledicéncia (“Quero saber da
vida alheia,/ Sereia.” — escreveria em versos
Mirio de Andrade), capta com certeira
pontaria o lado castrador e repressivo da
“cidadezinha qualquer”.

No entanto, o tom irdnico e humoristi-
co deste contos estaria incompleto se lhe
faltasse a contraparte lirico-sentimental.
Esta nos é dada, em primeiro lugar, por
“Aquela Destelhada”, historia do abranda-
mento de coragio de uma velha terrivel,
modificada pela mansidio e simplicidade
de espirito da empregada, chamada duran-
te toda a vida de Destelhada, conhecida afi-
nal depois da morte pelo nome verdadeiro
de batismo, Adélia Pinto, amada por “sa”
Biela, prima de seu Conrado e dona Cons-
tanga, aquela da vida em segredo. Gente
humilde.

A mesma dimensio lirico-sentimental,
sem sombra de pieguice, estd em Armas e
coragées (1978), outro livro importante, que
mostra como a fase do final dos anos 70 e
comeco dos anos 80 é de fecundidade e
maturidade para o autor. Em “Manuela em
dia de chuva” (historia de uma menina que
perdeu o irmio querido, morto acidental-
mente pelo pai), e “Mr. Moore” (historia de
um puritano pastor protestante que acolhe
e protege um bandido em sua igreja, osci-
lando entre o terror de estar se dobrando ao
mal e a crenga de estar cumprindo o dever
cristio), o pathos dominante é a piedade.
Neste texto complexo, que mereceria sozi-
nho estudo detalhado, pela qualidade e pro-
fundidade analitica da sondagem psicoldgi-
ca e moral, Autran teri conseguido enfren-
tar com éxito a provocagio certa vez langa-
da pelo fino Osman Lins, que foi a de escre-
ver “uma histéria e tema machadianos, o
contririo do que geralmente se faz, que é
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de escrever machadianamente uma histéria
qualquer”."

Em suma, o leitor vai encontrar nesse
livio uma colegio de histdrias extraordina-
rias, cada uma delas um conto independen-
te e autonomo, de efeito (inico (como que-
ria Poe), mas cuja unidade temitica e estilis-
tica & inquestionavel, e aproxima o conjunto
de um romance apaixonante (como o autor
Ja fizera alids em O risco do bordado, de 1970,
singular romance de formagio, de estrutura
desmontivel como Vidas secas). Entretanto,
nem Machado, nem Poe, muito menos
Graciliano Ramos parecem-me as referén-
cias melhores para estes contos; o paradigma
serd talvez Mirio de Andrade, aquele d’Os
contos de Belazarte e dos-Contos novos, colo-
quial, maneirista, is vezes trigico-irdnico, is
vezes lirico-ir6nico, carnavalizado e opulen-
to, submetendo os conhecimentos psicanali-
ticos 3 estrita necessidade de sua arte, gozan-
do o prazer imenso de narrar. Nio falo de
epigonismo ou de influéncia diretiva; falo de
pesquisa mitico-historica, de sondagem psi-
colégica, social e antropoldgica, de expe-
riéncias artisticas e estéticas.

Nio quero terminar sem uma Gltima
observagao: a fotografia de Duas Pontes que
Autran Dourado pendura na parede é o
retrato de um Brasil que acabou nos anos
cingiienta, ao longo do governo moderni-
zador de Juscelino, esse presidente cordial e
autoritirio (i moda mineira), fino e grossei-
ro como os politicos de Duas Pontes, e que
bemn poderia ter nascido em Duas Pontes,
em vez de Diamantina, a qual por sua vez
bem poderia ser Duas Pontes, de tanto que
se parecem.

Este Brasil que chamamos “anos doura-
dos”, por uma doce ilusio retrospectiva (para
falar freudianamente, com certo pedantismo
aprendido do dr. Viriato de Abreu: Nachtri-
glichkeit, reconstrugio imaginiria do passa-

11 Autran DOURADO, “Provocagio do visitante”, As imaginagdes pecaminosas, p. 132.
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do),” deu lugar 3 modernizagio conservado-
ra, a violéncia urbana, 3 mais terrivel desi-
gualdade social. Como é sabido, Autran
Dourado trabalhou durante anos em fun¢des
importantes junto a Juscelino. Terd aprendi-
do muitas coisas e se decepcionado com um
nitmero nio menor delas, a crueldade, o
autoritarismo, o cinismo da politica brasilei-
ra. A mio na bosta, como ele mesmo ji disse.

Sua ficgao, todavia, envereda por outros
caminhos. Ao contririo de Dalton Trevisan
ou Rubem Fonseca, os dois contistas seus
contemporineos que a meu ver lhe sio
comparaveis pela qualidade das obras, nio
foi atraido pela brutalidade do pais atual, 3
beira da anomia. Seus contos, nio seus
romances, guardam assim certo tom nostal-
gico de uma época menos banalizada pela

12 Na verdade, a utilizagio do conceito me ¢ sugerida, ainda outra vez, por Silviano Santiago, no artigo ji citado, p. 8.

violéncia irracional e rasteira da miséria,
menos degradada pela terrivel desagregagio
cultural das populagdes mais pobres. Este
fato pode dar a impressio de perda da forca
critica que a boa literatura, em tese, deveria
apresentar. Mas tal julgamento seria injusto:
a imagem de que ji fomos melhores, num
lugar chamado Duas Pontes, opde-se com
todo o vigor do simbolo (e que mais estd ao
alcance do escritor?) aos poderes do horror
de nossa atual tecnocracia milagreira e sabi-
da, herdeira aperfei¢oada das oligarquias —
em vista dela bem mais brandas — dos anti-
gos Partidos Republicanos. Quanto mais
que Autran nio esconde as contradigdes do
passado — ri e zomba delas.

E agora, se me restar leitor, vamos juntos
aos contos de Autran Dourado.

Claus Cliiver

Professor da Universidade de Indiana - USA

Resumo

Este ensaio identifica dois objetivos principais
dos estudos interartes contemporéneos: a
investigaggo das interrelagdes entre as “artes”
e a abordagem de assuntos em estudos cultu-
rais e outros discursos transdisciplinares envol-
vendo textos em vdrias “artes”. Focalizando a
primeira orientacao de cunho primariamente
semidtico, trata de questdes de representagao,
intertextualidade, combinagio e fusdo de cddi-
gos, ekphrasis, transposicao intersemidtica,

adaptagdo e o papel do leitor.

Palavras-chave
As artes; discurso transdisciplinar; ekphrasis;
estudos culturais; intertextualidade;

transposiao intersemidtica.

Abstract

This essay identifies two major objectives of
contemporary interarts studies: the investiga-
tion of interrelations among “the arts” and the
pursuit of topics in cultural studies and other
transdisciplinary discourses that involve texts in
several arts". It focuses on the first, primarily
semiotic, orientation and discusses questions of
representation, intertextuality, the combination
and fusion of semiotic codes, ekphrasis, inter-
semiotic transposition, adaptation and the role

of the reader.
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Estudos interartes

Conceitos, termos, objetivos

Os anos subseqiientes 4 Segunda Guerra
Mundial tiveram uma safra rica de publica-
¢0es extremamente influentes nos estudos
literarios,' entre elas a largamente traduzida
Teoria da literatura (1949) de René Wellek e
Austin Warren,” que viria a cunhar os con-
ceitos e priticas de toda uma geragio de
estudiosos nos EUA e no exterior. Deri-
vando suas posigdes do que hoje conhece-
mos por Formalismo Russo, Escola de Pra-
ga e New Criticism norte-americano, o livro
pregava o estudo da literatura como litera—
tura, ou seja, o emprego de abordagens “in-
trinsecas” tanto na critica quanto na histéria

1 Bom nimero destas eram obras de estudiosos aus-
triacos ou alemies que haviam passado os anos
anteriores no exilio: entre elas estavam as obras de
Kayser ¢ Hauser, mencionadas mais adiante, e tam-
bém Europdische Literatiir und lateinisches Mittelalter
(1948), de Ernst-Robert Curtius, resultado de um
“exilio interno” auto-imposto. Mimesis: Die
Darstellung der Wirklichkeit in der westlichen Literatur,
de Erich Auerbach, também escrito no exilio, ja
tinha sido publicado em Berna em 1942. Hi tra-
dugdes brasileiras: E.R. CURTIUS, Literatura etro-
pia e Idade Média latina, trad. Paulo Rénai e
Teodoro Cabral, Sio Paulo, Hucitec/Edusp, 1996 e
E.AUERBACH, Mimesis: a 1cpresentagio da realida-

.de na literatura ocidental, Sio Paulo, Perspectiva,
1976.

2 Cf. René WELLEK & Austin WARREN, Teoria da

literatura, trad. José Palla e Carmo, Lisboa, Publica-

¢des Europa-América, 1962.



