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RESUMO 

O objetivo deste ensaio é refletir sobre o livro A Montanha 
Mágica, de Thomas Mann, como romance de formação. Se, 
por um lado, ele se tornou um clássico literário que vai além 
das fronteiras e do tempo, por outro, em sua concepção, pode 
ser interpretado no passo a passo de diálogos graças aos 
quais as escolhas do autor podem ser apreendidas. No 
recorte analítico aqui feito, destacam-se Schopenhauer e 
Nietzsche como interlocutores importantes para a construção 
e a concepção de formação subjacente ao livro, num 
momento crítico da história alemã e europeia. 
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ABSTRACT 

The aim of this essay is to reflect on the book “The Magic 
Mountain”, by Thomas Mann, as a bildungsroman. If, on the one 
hand, it has become part of a literary canon that goes beyond 
borders and time, on the other, it can be interpreted in its 
conception on the face of dialogues thanks to which the author's 
choices can be apprehended. Schopenhauer and Nietzsche stand out 
as important interlocutors for the construction and conception of 
formation underlying the book, published at a critical moment of 
the German and European histories. 
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Agora se nos abre, por assim dizer, a montanha 
mágica do Olimpo e nos mostra as suas raízes. 
O grego conheceu e sentiu os temores e os 
horrores do existir: para que lhe fosse possível de 
algum modo viver, teve de colocar ali, entre ele e 
a vida, a resplendente criação onírica dos deuses 
olímpicos. 
 

Friedrich Nietzsche 
 
 

 
 
 
os olhos de Nietzsche, a "montanha mágica" olímpica permitia 

ao grego antigo persistir na vida, a despeito de seus horrores e 
contratempos, capazes de vergar a espinha e partir o espírito do mais 
forte entre os homens. Um mediador mítico, farol em meio ao mar revolto 
da existência.  Em Mann, a montanha não é exatamente mediação. É a 
travessia do herói, Hans Castorp, mas também uma obra que, desde o 
início, o próprio métier literário está em questão, como tema de reflexão 
num dado momento da história. A subida de Castorp aos alpes pareceria 
uma elevação aos píncaros, num movimento semelhante à comédia de 
Dante, do inferno ao firmamento. Entretanto, ironicamente, a ascensão do 
personagem nada mais é do que um emaranhar-se mais e mais no 
mundo, resplandecente em seu desencantamento. Referindo-se ao 
sanatório Berghof, talvez seja apropriado afirmar: "Isso é o teu mundo. 
Isso se chama um mundo!"2. E o processo de crescimento e educação se 
dá justamente no encontro com o mundo3. Está em jogo a formação e sua 
forma romanesca. 

Logo na abertura está dada uma das linhas da tessitura da obra de 
Thomas Mann: narrar a vida de Hans Castorp e seu estranho 
envelhecimento, que não segue exatamente o passo a passo dos anos. Há 
um acúmulo de situações e vivências que forjarão seu espírito em um 
período relativamente curto. O romance é longo e denso, pleno de 
ambivalências que fazem parte de sua arquitetura literária4. 

                                                           
2 NIETZSCHE, Friedrich. O nascimento da tragédia ou Helenismo e Pessimismo. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2005, p. 69. 
3 ROSENFELD, Anatol. Texto/Contexto I. São Paulo: Perspectiva, 2013, p. 204. 
4 KUSCHEL, Karl-Josef; MANN Frido; SOETHE, Paulo Astor. Terra mátria: a família de 
Thomas Mann e o Brasil. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2013, p. 77; 79. 
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A evocação da referência mitológica (via filosofia), transfigurada 
em material ficcional, produz desconforto, tendo em vista que o leitor fica 
diante de um romance cujo ponto de fuga não é propriamente o real5, 
refratado pela ironia, pela linguagem, pelo ato criativo. A montanha é 
uma imensa invenção estética. E não é a vida de Castorp em sua 
totalidade que está em questão. O herói não é acompanhado desde o 
nascimento até o túmulo e os sucessos de sua existência não são urdidos 
segundo um princípio unívoco de sentido ou propósito. A morte plena de 
vida, evocada por Max Weber, referindo-se a Abraão, não seria 
experimentada pelo jovem personagem, se nos fosse dada a chance de ler 
seu fim. Entretanto, esse romance de educação e instrução é denso o 
suficiente para sentirmos que a formação embebe o espírito de Castorp 
em um processo civilizatório de grande envergadura. O romance ainda é 
mais contundente, em termos da ambição que o enforma, na medida em 
que a crise desse mesmo processo civilizatório é outra entre as linhas que 
entram no emaranhado estilístico do livro. Um emaranhado no qual os 
personagens são mergulhados, do qual são partes constitutivas, deixando 
marcas no mais recôndito de seus seres. Formar-se é tomar parte na 
história. Narrar é tentar apreendê-la em seus sucessos e infortúnios, 
progressos e golpes. É disso que se trata. 

O narrador é a força apolínea que dá forma e substância ao 
romance e impele o jovem Castorp para longe de sua terra natal, 
Alemanha. Torna-se ele um estrangeiro, cuja formação será entrelaçada a 
um dos grandes temas das tradições literárias: a viagem. Ao fim da saga, 
o eu-lírico devolve o herói ao país de origem, selando, dessa feita, uma 
estranha reconciliação com sua terra, já mergulhada na Grande Guerra. 
Um regresso enviesado ao lar. Ao fim, trajando o fardamento militar, 
Hans Castorp ajusta-se ao habitus militar alemão6, engendrado no 
decorrer de um longo processo histórico-social de construção do Estado 
nacional. A despeito do aprendizado propiciado nos alpes e da vontade 
do personagem, Castorp parece atado a forças que se sobrepõem à sua 
vida, lançando-o, de chofre, nas grandes questões do tempo, na 
tempestade da história. É possível formar-se no torvelinho de uma crise 
sem precedentes? É possível narrar (em) um momento de tal monta? Não 
à toa, Soethe se refere ao romance a partir de sua “materialidade 
‘orgânica’” e o leitor é desafiado a lê-lo “como quem se depara com um 
quadro, um objeto no espaço”7. 

A montanha, o itinerário de Castorp e as relações por ele ali 
travadas são o espaço ficcional que expressa a envergadura do trabalho 

                                                           
5 ADORNO, Theodor W. Notas de Literatura I. São Paulo: Duas Cidades: Ed. 34, 2003, p. 60. 
6 ELIAS, Norbert. Os Alemães: a luta pelo poder e a evolução do habitus nos séculos XIX e XX. Rio de 
Janeiro:  Zahar, 1997.  
7 SOETHE, 2017, p. 835. 



 

  

imaginativo de Mann, pelo qual a produção da forma constitui um ato 
político propriamente dito8. Ato que requer do esteta um olhar que 
transite entre realidade e ficção, história e mito, tradição literária e 
renovação contemporânea, literatura e filosofia, arte e ciência, com todas 
essas linhas de força tomando parte na trama do romance. Esse complexo 
trançado torna o Berghof um símile de espaço público onde a apreensão 
da realidade requer a coexistência de ângulos diversos, pontos de vista 
distintos que não podem ser o mero prolongamento do mundo familiar9. 
Para adentrá-lo, é preciso se distanciar do lar. Nesse romance, Mann 
parece internalizar o princípio do espaço público na constituição da 
forma romanesca, ao mesmo tempo em que a circulação e a leitura de 
uma obra assim teriam potencial para estimular o debate público em seu 
tempo.  

“A Montanha Mágica” (1924) pode ser interpretada como um 
romance de formação, cuja estrutura corresponde a uma certa concepção 
romanesca típica do gênero. Segundo Lukács10, “O romance é a forma da 
aventura do valor próprio da interioridade; seu conteúdo é a história da 
alma que sai a campo para conhecer a si mesma, que busca aventuras 
para por elas ser provada e, pondo-se à prova, encontrar a sua própria 
essência”. No decorrer da leitura, a jornada de Hans Castorp é oferecida 
aos leitores em seu processo de crescimento, mas, sobretudo, no que diz 
respeito aos momentos e experiências decisivos que vão entrar na 
constituição de seu caráter, construído a partir dos laços que o vinculam 
aos seus amigos e familiares, mas também àquilo que significa ser alemão 
e europeu às vésperas de um momento crítico de sua história.  

Formar-se é tornar-se cidadão. Por um lado, há a individualidade, 
mesmo que sem contornos nítidos (como o próprio tempo), mas também 
a história, e ambas são partes do mesmo emaranhado estilístico. Biografia 
e “longue durée”. Um labirinto que, ao fim, deixa o leitor diante do corte 
seco do eu-lírico, que se recusa a perseguir os passos do personagem, já 
mergulhado na Grande Guerra. Nesse momento, é o próprio ofício do 
escritor que fica sob suspeita, seja porque os fundamentos sociais da 
formação perdem os lastros capazes de manter seus possíveis sentidos, 
seja porque o próprio autor se cala ante o desafio de narrar os fatos e 
efeitos daquele conflito bélico, quiçá antecipando a tese de Alfred Schutz, 
em seu texto sobre “Aquele que retorna ao lar”, e de Benjamin, acerca dos 
“combatentes que tinham voltado silenciosos do campo de batalha”11. 
                                                           
8 DAYAN-HERZBRUN, Sonia. Thomas Mann: um escritor contra o nazismo. 
Trans/Form/Ação, Marília, v. 20, n. 1, p. 71-86, 1997.  Disponível em:  
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-
31731997000100005&lng=en&nrm=iso>. Acesso em:  09  ago.  2018. 
9 ARENDT, Hannah. A condição humana. Rio de Janeiro, Forense Universitária, 2000, p. 67. 
10 LUKÁCS, Georg. A teoria do romance. São Paulo, Duas Cidades; Ed. 34, 2000, p. 91. 
11 BENJAMIN, Walter. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da 



 

  

Paradoxo expresso e discutido por Adorno: um tempo em que não se 
podia mais narrar, mas o romance exige a narração12. Mann exigia isso de 
si mesmo. 

Narrativa e tempo. No livro, o tempo não é usado apenas como 
elemento narrativo estruturador dos sucessos ocorridos na vida do jovem 
Castorp. É, sobremaneira, parte indissociável da trama como um todo, 
particularmente no que diz respeito aos efeitos psicológicos dele 
derivados, aos conhecimentos que nos permitem pensá-lo como objeto e 
às condições sociais de existência (individual e coletiva) que lhe servem 
como substrato minimamente sólido, suportando interpretações e 
explicações. “O tempo, por mais enfraquecida ou aniquilada que esteja a 
sensação subjetiva que se tem a seu respeito, possui uma realidade 
objetiva, enquanto age, enquanto ‘traz consigo’”13. Não há formação sem 
ele, o tempo, figurado no romance como “objeto” esquivo, oscilando 
entre algo etéreo e objetivo, mas também ancorado em experiências. 
Narrar é dar conteúdo ao tempo14. “A montanha mágica permite lembrar 
de que maneira, também entre nós, o tempo e a história são matéria de 
negociação: ambíguos em sua compreensão, múltiplos nos desenlaces, 
vários enquanto representação”15. 

Mas o que é a formação e que soluções Thomas Mann construiu 
para representá-la no campo literário? Eis uma citação de Waizbort16, a 
servir como parâmetro para o início da discussão: 
 

Ambas, personalidade e formação estão vinculadas em uma relação de 
mútua determinação. A ideia de personalidade supunha uma formação, 
assim como a formação depende da personalidade. Personalidade supunha 
formação por ser justamente o resultado de um processo formativo, no qual 
o indivíduo, ao longo do tempo, adquire um patrimônio interior mais 
amplo, mais diferenciado e mais profundo. Por outro lado, a formação, cujo 

                                                                                                                                                                          
cultura. São Paulo: Brasiliense, 1994, p. 115. 
12 ADORNO, 2003, p. 55. 
13 MANN, Thomas. A montanha mágica. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1980, p. 605. Para uma 
análise mais detida acerca do tempo na composição do romance em questão, cf. RODRIGUES, 
Menaldo Augusto da Silva. RODRIGUES, Menaldo Augusto da Silva. “A representação do 
tempo no romance Der Zauberberg de Thomas Mann”. Dissertação apresentada à FFLCH/USP, 
São Paulo: 2008. 
14 MANN, 1980, p. 601. 
15 SCHWARCZ, Lilia K. Moritz. Questões de fronteira: sobre uma antropologia da história. 
Novos estudos - CEBRAP, São Paulo:  n. 72, p. 119-135, July 2005.   Disponível em: 
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0101-
33002005000200007&lng=en&nrm=iso>.  
Acesso em:  31  mar.  2018.  http://dx.doi.org/10.1590/S0101-33002005000200007. 
16 WAIZBORT, Leopoldo. Formação, especialização, diplomação: da universidade à instituição 
de ensino superior. Tempo Social, São Paulo, v. 27, n. 2, p. 45-74, Dec.  2015. Disponível em: 
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0103-
20702015000200045&lng=en&nrm=iso>.  
Acesso em:  28 Mar.  2018.  http://dx.doi.org/10.1590/0103-2070201523. 

http://dx.doi.org/10.1590/0103-2070201523


 

  

sujeito e suporte é o indivíduo, depende da personalidade ao mobilizar 
aquela diferenciação, amplitude e profundidade em uma espécie de 
conversação coletiva, em um processo complexo de circularidade e de 
determinação mútuas, em que formação e personalidade vão se incitando e 
aprofundando uma à outra ao longo do tempo, em um processo sem fim. 
Uma modalidade muito importante dessa conversação foi a instituição de 
ensino e a universidade, e os círculos de sociabilidade daí advindos 
tornaram-se seus mecanismos de reprodução por excelência. A 
conversação, ou seja, as formas de comunicação que estão no âmago do 
processo formativo, possibilita que o desenvolvimento da personalidade 
não se confunda com qualquer espécie de solipsismo ou enclausuramento, 
mas se abra para a multiplicidade das formas de existência e pensamento e, 
com isso, "se forme". 

 
Waizbort situa a formação como fato típico do século XIX. Ressoa 

aqui uma hipótese de Simmel, radicada na “pretensão do indivíduo de 
preservar a autonomia e a peculiaridade de sua existência frente às 
superioridades da sociedade, da herança histórica, da cultura exterior e 
da técnica da vida”17. O indivíduo em busca de sua singularidade. 
Dayan-Herzbrun cita trecho de uma correspondência em que Mann deixa 
registrada a ideia de que “A montanha (...)” é um romance educativo em 
que “a experiência da enfermidade e da morte leva um rapaz a conceber a 
ideia do homem e do Estado”18. 

Pelo cotejamento entre Mann e Waizbort, uma distinção deve ser 
realçada: se este destaca a escola e a universidade como instituições e 
espaços importantes de sociabilidade no processo de formação de um 
indivíduo, Thomas Mann desloca o cerne da formação de Hans Castorp 
para fora dos espaços formais de educação. Para aquém, quando, no 
capítulo II da obra, a sequência de mortes de seus pais e de seu avô, 
segundo o autor, terá grande impacto na vida do personagem, 
sedimentando-se como fatos que ficarão encravados em sua psique. Esta, 
por sua vez, será ativada de quando em quando em outros momentos do 
romance, em forma de reminiscências avivadas e reelaboradas em 
retrospectiva. Mas, sobretudo, para além das instituições de ensino, na 
medida em que o escritor, não sem grande dose de ironia, situará os 
passos decisivos da formação do jovem Castorp em um sanatório, nos 
longínquos alpes de Davos-Platz, Suíça. Aí, sim, Mann volta a combinar 
com Waizbort, tendo em vista que são precisamente as conversas lá 
transcorridas que serão o ato em si da formação, em sua gênese dialógica.  
                                                           
17 SIMMEL, Georg. As grandes cidades e a vida do espírito (1903). Mana. Rio de Janeiro. v. 11, n. 
2, p. 577-591, Oct.  2005.  
Disponível em:  
<http://www.scielo.br/scielo.php?script=sci_arttext&pid=S0104-
93132005000200010&lng=en&nrm=iso>.  
Acesso em:  03 abr.  2018.  http://dx.doi.org/10.1590/S0104-93132005000200010. 
18 MANN, Thomas, apud. DAYAN-HERZBRUN, 1997. 



 

  

A formação tem a ver com atos da fala e retomamos aqui a 
discussão de Hannah Arendt acerca de como a realidade e sua apreensão 
dependem da visão e audição dos indivíduos em público19. Será no 
confronto com personagens diversos que Hans Castorp, longe de casa, 
pouco a pouco, irá se transformando sob o escrutínio dos leitores. Mas no 
jogo de sutilezas empregado por Mann, novamente, há um afastamento 
em relação aos elementos constitutivos da formação, ao menos segundo 
Waizbort: a "abertura" de Castorp se dá, paradoxalmente, na clausura de 
um sanatório, a partir daquilo que Mann chamará de “pedagogia 
hermética”. Em um ensaio sobre Goethe, ele retoma a ideia de educação 
como passagem do mundo interior para a vida social20. Nos termos de 
Arendt, transição da esfera privada para a pública. 

De certa forma, o sanatório funciona, no texto, como um 
microcosmo (a montanha) deslocado em relação à Europa real (a 
planície). Desta, poucas são as informações que chegam, na medida em 
que são raros os personagens interessados nos fatos políticos e 
econômicos do continente. Essa duplicação é crucial para criar um espaço 
ficcional com suas próprias regras quanto à relação entre os personagens, 
ao tempo e às transformações corporais e psíquicas de quem vive dentro 
da instituição. Trata-se da representação literária propriamente dita, 
“status irreal da experiência temporal ficcional21”. Um arranjo pelo qual 
Mann também se afasta de um padrão típico dos romances em seu 
nascimento. Se “os leitores nos últimos dois séculos têm encontrado no 
romance a forma literária que melhor satisfaz seus anseios de uma 
estreita correspondência entre a vida e a arte”22, tais parâmetros 
(espaciais e temporais) são quase inexistentes em “A Montanha Mágica”, 
que termina por exigir mais de quem o lê, tanto em termos de fôlego 
como no que concerne ao repertório necessário à interpretação. Thomas 
Mann criou uma obra na qual ficam sob espessa névoa as balizas que 
permitiriam ao leitor apreciar o romance a partir de aproximações com o 
tempo e os marcos geográficos ali referidos. Talvez o “encantamento” 
expresse as incertezas que efetivamente pairavam no ar nos momentos 
imediatamente antecessores da guerra. 

Hans Castorp faz uma viagem da planície à montanha pouco antes 
de concluir sua instrução técnica como engenheiro naval e iniciar um 
estágio que lhe permitiria entrar no mundo do trabalho propriamente 
dito. Nesse momento, ele tem seus vinte e tantos anos. Aí tem início sua 
formação: toda a trama da história parte dos efeitos psíquicos que a 

                                                           
19 ARENDT, 2000, p. 60. 
20 MANN, Thomas. Goethe como representante da burguesia: um ensaio. Rio de Janeiro: Zahar, 2012. 
21 RICŒUR, Paul. Temp et récit 3. Le temps raconté. Paris: Éditions du Seuil. 1985, p. 230. 
22 WATT, Ian. A ascensão do romance: estudos sobre Defoe, Richardson e Fielding. São Paulo: 
Companhia das Letras, 2010, p. 25. 



 

  

jornada pode ter sobre os indivíduos. Castorp é levado para longe do 
ambiente familiar, onde terá a chance de defrontar diversidades e 
adversidades da existência, travando relações com pessoas provenientes 
de vários países europeus e de outras partes do mundo. Rompe os 
vínculos de proximidade geográfica com a cidade natal e com a família (o 
que restou dela após mortes sucessivas) e, assim, individualiza-se. Sem 
grandes peias emocionais, tem condições e mais facilidade de partir. 

Qual o motivo aparente da viagem? Ir ter com um primo (Joaquim) 
internado no Berghof, que, a princípio, após o tratamento, poderia 
regressar ao lar em três semanas. Mas não é apenas isso que está em jogo. 
A despeito de estar no limiar da conclusão de um curso universitário, o 
autor qualifica Castorp como um rapaz “mimado e franzino”. Há um 
trecho longo, mas precioso para se entender o momento em que a ida ao 
sanatório se dá: 

 
Durante as férias, costumava regressar muito asseado, muito bem vestido, 
com um bigodinho ruivo no sonolento rosto de jovem patrício, e 
evidentemente a caminho de uma posição respeitável. E as pessoas que se 
ocupavam de questões municipais e também eram entendidas em assuntos 
de família e de vida social – como é o caso de quase todos, numa cidade 
livre e autônoma -, esses seus concidadãos, examinando-o criticamente, 
perguntavam-se que papel oficial o jovem Hans Castorp chegaria a 
desempenhar no futuro. Havia uma tradição a seu favor; seu nome era 
antigo e de boa reputação; e mais cedo ou mais tarde – isto parecia quase 
certo – seria preciso contar com a sua pessoa como fator político. Então 
teria um lugar na Assembleia ou no Conselho Municipal e influiria na 
legislação; no exercício de um cargo honorífico, participaria das 
preocupações que acarreta a soberania; pertenceria a alguma repartição 
administrativa, à comissão de finanças talvez ou à de obras públicas, e sua 
voz não deixaria de ser ouvida e levada em conta. Até seria interessante 
saber a que partido se filiaria, mais tarde, esse jovem Castorp. As 
aparências podiam enganar, mas ele não tinha, propriamente, a cara duma 
pessoa com a qual os democratas podem contar. Era evidente a semelhança 
com o avô. Quem sabe se não puxaria a este, tornando-se um travão, um 
elemento conservador? Era muito possível, como também era possível o 
contrário. Afinal de contas, tratava-se de um engenheiro, futuro construtor 
de navios, de um homem da técnica e do tráfego universal. Assim se 
ventilava a outra alternativa de Hans Castorp: unir-se aos radicais, 
chegando a ser um homem de ação, destrutor profano de edifícios antigos e 
belas paisagens, sem raízes no solo pátrio, qual um judeu, e sem laços de 
tradição, qual um ianque; talvez preferisse romper desconsideradamente 
com aquilo que uma veneranda história nos transmitiu, e arrastar o Estado 
para um caminho de audaciosas experiências, em vez de promover o 
desenvolvimento circunspecto das condições naturais de vida. Também 
isso era admissível. Estaria no seu sangue a convicção de que Suas 
Excelências, prudentes e sábias, às quais a dupla sentinela da 
Municipalidade apresentava armas, administravam tudo da melhor 
maneira possível, ou se inclinaria a apoiar a oposição na Assembleia? 



 

  

Naqueles olhos azuis sob as sobrancelhas ruivas não se podia ler nenhuma 
resposta a essas perguntas que a curiosidade dos seus concidadãos fazia, e 
parece provável que nem o próprio Hans Castorp, uma folha em branco, 
teria sabido satisfazê-la23. 

 
A viagem à Suíça é um indicador típico da posição social ocupada 

por Hans Castorp, símile do que efetivamente ocorria na Alemanha de 
então. Uma pista sobre isso pode ser encontrada num texto 
memorialístico de Jung, referindo-se aos jovens com quem passou a 
conviver ao ingressar num ginásio da Basileia. O efeito da comparação 
entre sua própria vida e as daqueles novos companheiros permitiu-lhe 
tomar ciência de suas origens familiares. Jung descobria-se pobre, em 
termos materiais. E os habitantes que estavam à vontade no “grande 
mundo” são muito semelhantes ao jovem Castorp, no que diz respeito a 
atributos sociais: fala francês e desfruta de uma herança provinda de seus 
pais, que lhe permite o luxo de não ter de se sujeitar ao trabalho para 
garantir sua sobrevivência. Isso graças à aplicação financeira da herança e 
à sua administração, realizada por um tio-avô. Castorp não é um 
proletário, alguém que tem de viver do próprio trabalho. Thomas Mann 
não o era. Eis o trecho em questão: 

 
Ingressei no “grande mundo”, naquele mundo de pessoas bem mais 
poderosas do que meu pai: moravam em casas amplas e imponentes, 
tinham caleches tiradas a cavalos magníficos e falavam alemão e francês 
com distinção. Seus filhos, bem-vestidos, refinados, traziam bastante 
dinheiro no bolso e eram meus colegas de classe. Cheio de admiração e com 
uma inveja secreta e terrível, fiquei sabendo que eles passavam as férias nos 
Alpes, nas montanhas nevadas e resplandecentes de Zurique e que já 
tinham até mesmo estado à beira-mar, o que era o máximo! Considerava-os 
seres de outro mundo, nascidos daquela maravilha inacessível que são as 
montanhas rutilantes de neve, daquelas distâncias infinitas do mar, e que a 
minha imaginação não podia abarcar24. 

 
À luz da recordação de Jung, a viagem de Hans Castorp obedecia à 

rotina das pessoas e famílias abonadas. Não há nada fora dos 
comportamentos e trajetórias típicos da época, graças ao status e ao poder 
econômico provindos de berço. Óbvio que ele não ruma para os locais 
clássicos do turismo na Suíça, ainda que tais viagens e suas “banalidades” 
entrem na composição do romance, bem mais adiante. Aqui, há uma 
pista, como hipótese interpretativa, da escolha feita por Thomas Mann 
para narrar a vida de seu personagem: Hans Castorp vai ao Berghof 
porque não parece convicto (ou apto) quanto à exigência de ajustar seus 
pensamentos e suas condutas ao rol de possibilidades dadas por sua 

                                                           
23 MANN, 1980, p. 45-6. 
24 JUNG, Carl Gustav. Memórias, sonhos, reflexões. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2016, p. 53. 



 

  

condição, por sua família, numa determinada cidade alemã. Tal 
ajustamento não é algo simples. O que está em jogo? Ser capaz de levar 
adiante o legado da família, responder às expectativas nascidas no seio de 
todos que o circundam, desde pequeno, e às exigências da posição social 
ocupada. Se alguém recebe uma herança, é preciso estar pronto para 
assumi-la, de corpo e alma. Uma herança é também um fato moral e não 
apenas econômico. Uma chamada às exigências da vida adulta. 

Mas essa condição social (e seu motivo sociológico) é 
potencializada por uma experiência pessoal do escritor: uma viagem a 
Davos para visitar a esposa, que esteve internada ali para tratamento de 
uma infecção pulmonar. Assim, se o escritor tinha como princípio 
formador de suas obras “(...) transformar as questões abstratas em 
experiências estéticas para o leitor”25, vivências afetivas assim permitiam-
lhe transfigurar preocupações íntimas em “algo especial a dizer”26. 

Esse desafio do ajustamento à existência e o medo da perda de 
pessoas queridas é enfrentado por qualquer ser humano, 
independentemente da situação na qual calhou ter nascido, na roda-viva 
inicial de se estar no mundo. Thomas Mann decidiu construir um 
personagem que reluta em assumir uma das possíveis posições abertas a 
alguém em sua situação. E esta é marcada por uma bifurcação. Por um 
lado, Castorp tem a referência do avô paterno, homem conservador, 
“travão” com traços nobiliárquicos, angustiado e avesso às tendências 
dos homens que encarnavam as novas forças sociais e técnicas 
transformadoras. “Ligara ele [o avô] maior importância às tradições 
ancestrais e às instituições antigas do que às arriscadas ampliações do 
porto e outros arremedos ímpios de cidades grandes”27. Por outro lado, 
era justamente esse o caminho que o neto anunciava percorrer, 
semelhante ao de um ianque em plagas germânicas. Todavia, ele titubeia 
e posterga a escolha. O herói está em formação, sem se expressar ainda 
como a "mais elevada aparição da vontade".28  

No seio do clã Castorp, o jovem Hans vai assumindo as feições e a 
posição de um burguês, “homem do meio”, situado entre as classes 
populares e seu berço aristocrático29. Mas essa ambiguidade sociológica 
do burguês, vertida num personagem de ficção, sofre também uma 
refração decorrente da maneira como Mann orientava sua atividade como 
escritor. Ele desconfiava da adesão e consagração incondicionais à ética 
do trabalho30, que torna o ser humano uma espécie de Sísifo. Para Mann, 

                                                           
25 RODRIGUES, 2008, p. 10; 20. 
26 ADORNO, 2003, p. 56. 
27 MANN, 1980, p. 33. 
28 NIETZSCHE, 2005, p. 102. 
29 DAYAN-HERZBRUN, 1997. 
30 RODRIGUES, 2008, p. 26. 



 

  

“o artista não é originalmente um ser moral, mas um ser estético, que seu 
impulso fundamental é um jogo e não uma virtude, que ele se permite, 
com toda ingenuidade, brincar dialeticamente com a colocação das 
questões e as antinomias da moral”31. Vale a pena uma dedicação 
incondicional ao labor? Mais do que isso: é possível sustentar um sentido 
unívoco e ser um fiel bem assentado com placidez nessa religião do 
capital? 

De que artifícios literários o autor se vale na figuração de tais 
incertezas? Mann constrói um contraponto: a solidez das expectativas 
sociais, vívidas graças à tradição que Hans Castorp tinha a seu favor, 
como sucessor do avô, expressas no burburinho público acerca do “papel 
oficial” do jovem, vis-à-vis ao torpor do personagem, sua tibiez. Ainda no 
início da obra, Hans Castorp não tem voz própria. É falado pelo narrador 
e este apresenta as dúvidas do jovem inscritas em seu próprio corpo. O 
bigodinho num rosto sonolento anuncia uma vida adulta, mas sem 
grande convicção. E em seus olhos azuis não era possível ler resposta 
alguma sobre as indagações feitas no trecho transcrito. O narrador não é 
onisciente, mas arrisca-se a dizer que não parece provável que Hans 
Castorp formulasse essas respostas. No limite, era “uma folha em 
branco”. 

Mas o que poderia ser uma folha em branco? Por certo, Hans 
Castorp obteve uma interessante instrução acadêmica, que lhe abriria 
oportunidades de trabalho, em sintonia com as grandes forças 
econômicas e técnicas que eram a ponta de lança do futuro das nações, 
dos mercados nacionais e internacionais. Castorp, além da língua 
materna (alemão), fala francês. É protestante. Ou seja, não parece ser 
exatamente alguém sem qualidade alguma. Em uma linguagem mais 
sociológica, ele detém capitais simbólicos interessantes, que, de fato, lhe 
permitiriam continuar a saga da família ou mesmo se enveredar pelas 
sendas da economia capitalista, como um burguês. Mas ele não o faz. 
Falta-lhe algum atributo do espírito, a vitalidade presente no seio de sua 
família, porém em estado decadente após a sequência de mortes referida 
há pouco, sobretudo da mãe e do avô, os personagens mais vigorosos. 
Quem sabe Hans Castorp represente o “enfraquecimento vital” de uma 
família burguesa, que está incrustado em outro livro, “Os 
Buddenbrooks”, segundo Carpeaux.32 Nas primícias do romance, o leitor 
se depara com esse trecho: 

 
Essa contradição na sua atitude perante o trabalho deveria, a bem dizer, ser 
resolvida. Talvez assim é que o seu corpo tanto como o seu espírito – em 

                                                           
31 MANN, Thomas. Ensaios. São Paulo: Perspectiva, 1988, p. 29. 
32 CARPEAUX, Otto Maria. História da Literatura Ocidental. v. IV. Brasília: Senado Federal, 2008, 
p. 2295. 



 

  

primeiro lugar o espírito e sob a sua influência também o corpo – se teriam 
dedicado ao trabalho com maior prazer e intensidade, se Hans Castorp, no 
âmago da sua alma, naquelas profundezas que ele mesmo ignorava, tivesse 
sido capaz de crer no trabalho como valor absoluto e princípio que se 
justificasse a si próprio, e de achar sossego nesse pensamento33. 

 

Castorp não personifica o “espírito do capitalismo”. Norbert Elias, 
em seu livro sobre os alemães, afirma que tripulações de navios 
mercantes e mercadores eram considerados pessoas de segunda classe, na 
Alemanha34. Novamente, é preciso trazer ao argumento outra informação 
externa ao romance, indicadora das circunstâncias alemãs de então, das 
quais Mann certamente tinha ciência, a ponto de decidir transfigurá-las 
em tema literário35. Em palestra proferida já no fim de sua vida, o 
sociólogo Max Weber demonstrou sua preocupação com os diletantes que 
ingressavam, com relativo sucesso, no campo político, introduzindo 
parâmetros diversos daqueles defendidos e encarnados pelos mais 
conservadores, defensores de tradições que pudessem orientar as grandes 
e pequenas escolhas, com segurança e sobriedade36, como o avô de 
Castorp. Dupla ameaça, aliás. De um lado, as grandes forças do mercado, 
representadas pelos ianques norte-americanos, capazes de “romper 
desconsideradamente com aquilo que uma veneranda história nos 
transmitiu”37, cujos interesses econômicos seriam mais e mais decisivos 
nas disputas envolvendo a ocupação de cargos do Estado. De outro, os 
bolcheviques e os possíveis desdobramentos de sua revolução. E se 
assumirmos, com Weber, que o homem político deve ter três qualidades 
cruciais (paixão, sentimento de responsabilidade e senso de proporção38), 
Hans Castorp, nesse momento, não as tinha.  

Mapeamos aqui, a pouco e pouco, a concepção que Thomas Mann 
tinha acerca das linhas de força que presidem o que é formar um ser 
humano. Para tanto, o cotejamento entre o romance e outro texto do 
autor, intitulado “Schopenhauer”39, oferece pistas dignas de nota sobre as 
ideias que o autor desenvolvia, ora em forma de ensaios, ora no registro 
ficcional. O artigo foi escrito entre 1937 e 193840. Primeiramente, vale a 

                                                           
33 MANN, 1980, p. 44. 
34 ELIAS, 1997. 
35 Soethe afirma que a família Mann sempre esteve a par dos grandes temas da sociedade 
alemã, com grande repercussão pública. Cf. SOETHE, Paulo Astor. “Posfácio a várias mãos”. In: 
MANN, Thomas. A montanha mágica. São Paulo: Companhia das Letras, 2017, p. 833-4. 
36 WEBER, Max. Ciência e Política: duas vocações. São Paulo: Cultrix, 1999, p. 62; 67. 
37 MANN, 1980, p. 46. 
38 WEBER, 1999, p. 106. 
39 MANN, Thomas. Schopenhauer, Nietzsche, Freud. Madrid: Alianza Editorial, 2008. 
40 A data de escrita e publicação do ensaio é posterior à criação de “A montanha mágica”. 
Contudo, Rodrigues (2008, p. 13) cita uma carta em que Mann afirma a importância da leitura 
de Schopenhauer na concepção e na escrita de seu romance. O ensaio é prova, portanto, da 
importância que Mann via nesse filósofo, em suas questões, cujo interesse se estendia ao longo 



 

  

transcrição do seguinte excerto: 
 

Esta é uma natureza plena cheia de tensões, uma natureza emocional, que 
oscila entre contrastes violentos, entre o instinto e o espírito, entre a paixão 
e a redenção; em suma, é uma natureza artístico-dinâmica, que não pode se 
revelar, a não ser como criação da verdade. E essa criação da verdade é algo 
pessoal, algo que convence pela força de seu caráter vivido e sofrido41. 

 
A formação decorre de um tipo de pedagogia enraizada numa 

determinada concepção da natureza humana, desdobrando-se na criação 
da verdade e não em sua descoberta ou iluminação. Uma verdade pessoal 
que, em momento algum, é ponto de chegada de um exercício meramente 
abstrato do intelecto. Há distância do método cartesiano, ainda que o 
autoconhecimento seja parte fundamental da constituição do ser e de sua 
personalidade. Não é abstrato porque Thomas Mann partilha, com 
Schopenhauer, o interesse por uma filosofia das emoções e, por 
conseguinte, uma filosofia que tem o corpo como lócus do ser. O corpo 
existindo no mundo, vivendo e sofrendo, crivado de emoções42. Eis um 
dos artifícios usados pelo autor na construção de sua obra como mimesis 
do estar no mundo: todas as ideias às quais Hans Castorp será exposto 
(que serão aceitas, refletidas, negadas ou reelaboradas) estarão ancoradas 
em situações que instigarão emoções corporais. O pensado, o vivido e o 
sofrido são elementos decisivos na formação de seu caráter. (Sobre esse 
aspecto, o trecho paradigmático é “Neve”, ao menos com mais 
intensidade, os impasses espirituais recrudescidos pelo corpo perdido na 
tempestade, ambos em retroalimentação.) O próprio sofrimento e a 
proximidade das mazelas dos outros personagens que o circundam 
expressam a postura de Thomas Mann quanto ao problema em pauta. 
Não à toa, em uma passagem do romance, um dos médicos da instituição, 
Dr. Behrens, repreende o jovem Castorp com veemência, no momento em 
que ele vai inquiri-lo quanto à gravidade da doença do primo: 

 
O senhor sempre quer que tudo seja inofensivo, Castorp. É essa a sua 
índole. Às vezes não se mostra avesso ao contato com coisas nada 
inofensivas, mas então as trata como se fossem perfeitamente inocentes, e 
com isso pensa agradar a Deus e aos homens. O senhor é uma espécie de 

                                                                                                                                                                          
do tempo. 
41 No original: Ésta es una naturaleza lhena de tensiones, una naturaleza emocional, que oscila 
entre contrastes violentos, entre el instinto y el espíritu, entre la pasión y la redención; es, en 
suma, una naturaleza artístico-dinámica, que no puede revelarse más que como creación de la 
verdad. Y esa creación de la verdad es algo personal, algo que convence por la fuerza de su 
carácter vivido y sufrido (MANN, 2008, p. 20). 
42 “Os valores morais e culturais (espirituais) expressos por Castorp parecem impor-se nas 
impressões que o narrador lhe atribui, mas sua corporeidade (a vida) é que avança para o 
primeiro plano, por via estética, sensorial” (SOETHE, 2017, p. 840). 



 

  

covarde e de hipócrita (...)43  

 
Covarde e hipócrita. Consideramos a hipótese de que Hans foi ao 

sanatório para encontrar o primo Joaquim, mas também por suas 
inseguranças (ou falta de vontade) quanto a assumir um dos caminhos 
que lhe estavam prefigurados em função de sua posição na sociedade. Ele 
reluta. Ao fazê-lo, encontra-se aí também um dos elementos de uma 
estética manniana e que aparece em sua leitura de Schopenhauer. Uma 
leitura de “A Montanha Mágica” pode dar guarida ao argumento de que 
a formação não decorre de uma vontade consciente (não só), ao modo de 
um projeto concebido em todos os seus detalhes, mas sim em função dos 
lances da fortuna que irrompem na existência de cada um, de quando em 
quando. “A arte – em relação à vida – é sempre um ‘apesar de tudo’; a 
criação de formas é a mais profunda confirmação que se pode pensar da 
existência da dissonância”44. Assim, a formação deve contemplar a 
abertura do indivíduo à aquisição de novos atributos, materiais e 
espirituais, ou à reelaboração dos já adquiridos, ante as exigências da 
vida. 

Tais reviravoltas são fundamentais. Elas quebram os hábitos 
arraigados pela adaptação desenvolvida em resposta à satisfação das 
necessidades inerentes à existência. Se estas, por um lado, são uma lei 
férrea da vida, por outro, a formação é função das respostas que os seres 
humanos devem oferecer quando estão desconcertados, expostos a 
situações que desafiam os sentidos, que são estimulados e modelados de 
acordo com a lida costumeira. Desse sofrimento, tem-se “uma finalidade 
pedagógica: a de conduzir o espírito humano a alturas cada vez maiores”. 
E se essa metáfora das alturas for uma leitura de Schopenhauer à luz da 
metáfora da montanha? Se a montanha for, em parte, uma transfiguração 
literária das teses do filósofo? Tal leitura permitiu a Mann construir, 
filosoficamente, os fundamentos que deram forma a seu romance. A 
seguir, há o trecho aqui referido: 

 
Este encontra sempre seu prazer e seu sofrimento ao por de ponta-cabeça o 
sano entendimento humano; ao inverter a verdade popular; ao fazer com 
que a Terra gire em torno do sol, de modo que, para todo sentir normal, 
ocorre o contrário; a desconcertar; a arrebatá-los e amargurá-los, propondo-
lhes verdades que se opõem diretamente ao hábito de seus sentidos. Mas 
isto tem uma finalidade pedagógica: a de conduzir o espírito humano a 
alturas cada vez maiores, de fazê-lo capaz de novas façanhas45. 

                                                           
43 MANN, 1980, p. 588. 
44 LUKÁCS, 2000, p. 72. 
45 No original: Éste há encontrado siempre su placer y su sofrimiento en poner cabeza abajo el 
sano entendimiento humano; en invertir la verdad popular; en hacer que la tierra gire en torno 
ao sol, siendo así que, para todo sentir normal, ocurre lo contrario; en desconcertar a los 
hombres, en embelesarlos y amargalos, proponiéndoles verdades que se oponen derechamente 



 

  

  
Se a formação depende da ruptura de hábitos, se ela não é apenas 

um exercício abstrato da razão, mas função do corpo, com suas emoções e 
sofrimentos, então deve, obrigatoriamente, enfrentar o tema da morte. 
Esta é a leitura que Carpeaux faz também de Mann: sua obra nasce da 
relação entre arte, doença e morte46. Ou melhor, não apenas a morte em 
si, mas a condição dos seres humanos que estão no limiar entre a 
existência e o desaparecimento: os moribundos. No início da história, o 
narrador do romance alerta o leitor: as mortes do pai e do avô paterno de 
Hans Castorp (e da mãe) ficarão sedimentadas em seu recôndito, 
deixando marcas nos sentidos do garoto47. Sendo assim, um novo trecho 
da filosofia proposta por Schopenhauer merece ser apresentado: 

 
A morte não é mais que a supressão de um erro, um extravio, pois toda 
individuação é um extravio. A morte não é mais que o desaparecimento de 
uma ilusória parede divisória que separa o eu, no qual o si se encontra 
encerrado, do resto do mundo. Crê-se que, morrendo, esse mundo restante 
continuará a existir. E crê-se que o si – pensamento horrível – já não será. 
Mas eu lhe digo: este mundo, que é sua representação, já não será; ao 
contrário, o si, quer dizer, justo aquele que teme a morte, que não a quer, 
porque é a vontade de viver, o si perdurará, viverá, pois a vontade, pela 
qual se é, saberá encontrar sempre a porta que leva à vida. A ela pertence, 
com efeito, a eternidade plena. E com a vida, que conhece a eternidade 
como tempo, e que, na verdade, é presença constante, também restitui a si o 
tempo48.  

 
“Toda individuação é um extravio”. A formação depende das 

viagens, da perda do caminho, ao menos daquele que se percorre 
costumeiramente. A formação é função de um desenraizamento 
geográfico e “existencial”. Em outro texto sobre Nietzsche, Mann regressa 
à ideia de extravio. “A palavra ‘extraviar-se’, que se converteu em um 
juízo moral e designa aquela situação em que, na alta montanha, não é 

                                                                                                                                                                          
al hábito de sus sentidos. Pero esto tiene una finalidad pedagógica: la de conducir el espíritu 
humano a alturas cada vez mayores, la de hacerlo capaz de nuevas hazañas (MANN, 1980, p. 
23). 
46 CARPEAUX, 2008, p. 2295. 
47 MANN, 1980, p. 36. 
48 No original: La muerte no es más que la supresión de un yerro, de un extravio, pues toda 
individuación es un extravio. La muerte no es más que la desaparición de una ilusoria pared 
divisoria que separa el yo, en el cual tú te encuentras encerrado, del resto del mundo. Tú crees 
que, si mueres, ese mundo restante continuará existiendo. Y crees que tú – pensamiento horrible 
- ya no serás. Pero yo te digo: este mundo, que es tu representación, no será ya; tú, en cambio, es 
decir, justo aquello en ti que teme a la muerte, que no quiere la muerte, porque es la voluntad 
de vivir, tú perdurarás, tu vivirás, pues la voluntad, por la que tú eres, sabrá encontrar siempre 
la puerta que lleva a la vida. A ella le pertenece, en efecto, la entera eternidad. Y con la vida, que 
conoce la eternidad como tiempo, siendo así que en verdad es presencia constante, también se 
te devuelve el tiempo (MANN, 2008, p. 46-7). 



 

  

possível nem seguir adiante nem voltar atrás, e o escalador está 
perdido”.49 Quando recebe sua primeira fotografia do tórax, Castorp 
aprendeu (e sentiu) que estava destinado a morrer50, um vivente sujeito 
às leis da vida, inapelavelmente.  

A ida de Castorp à Suíça é um extravio. Na chegada ao Berghof, o 
jovem ouve, pela primeira vez, uma tosse “desveladora” do lamaçal 
interior de um corpo moribundo. Pela fina brecha entre uma porta e seu 
batente, divisa o olhar de alguém aprisionado em um corpo em vias de 
morrer. Por aquela fina fresta, tem um vislumbre da dor como 
“experiência limítrofe entre a vida (...) e a morte”51. A fresta é uma 
metáfora literária desse limbo. Daí em diante, a morte desempenhará 
papel central no desenvolvimento do personagem. Tipos humanos 
decisivos cruzarão seus caminhos e com ele travarão conversas, 
partilharão vivências e desaparecerão. O convívio com alguns será mais 
longevo. Outros, simplesmente surgem na história no exato instante em 
que a vida já não lhes insufla o corpo, apagando-se como uma vela, e 
deles nos esquecemos. É da vida. No Olimpo de Mann não há deuses.  

Castorp sente atração pela morte. De Settembrini, recebe “lições” 
sobre como se apegar à vida e não deixar que a morte erga-se como um 
poder a obstar as experiências neste mundo. Settembrini personifica o 
conatus, instiga o si, em Castorp, sempre a procurar a porta que impele à 
vida. Saber que cada um irá morrer, mais dia menos dia, não pode 
suscitar covardia, condição daqueles que estão “perdidos para a vida”.52 
Há um trecho primoroso, emblema do humanismo iluminista de 
Settembrini:  

 
Digo “sim” ao corpo, honro-o e sinto amor por ele, assim como faço em 
face da forma, da beleza, da liberdade, da alegria e do gozo, assim como 
tomo o partido das coisas mundanas, dos interesses da vida contra a 
aversão sentimentalista do mundo; represento o Classicismo contra o 
Romantismo. Acho que a minha posição é inequívoca. Mas existe um 
poder, um princípio ao qual dedico a minha mais fervorosa aprovação, 
meu supremo respeito e amor, e esse poder, esse princípio é o espírito. Por 
mais que eu abomine ver como alguns procuram opor ao corpo qualquer 
fantasmagoria suspeita que chamam de “alma”, não ignoro o princípio 
mau e diabólico; pois o corpo é a natureza, e a natureza – repito que se trata 
da sua oposição ao espírito, à razão – é má; mística e má! “O senhor é 
humanista!” Indiscutivelmente sou humanista, por ser amigo do homem, 
como o era Prometeu, um enamorado da humanidade e da sua nobreza. 
Mas essa nobreza acha-se encerrada no espírito e na razão, e por isso seria 

                                                           
49 No original: La palabra ‘extraviarse’, que se ha convertido en un juicio moral y designa 
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52 MANN, 1980, p. 225. 



 

  

em vão se o senhor me acusasse de obscurantismo cristão...53. 

 
Se Settembrini será um “professor” importante para o jovem, com o 

tempo, Castorp vai adquirir a coragem necessária para se contrapor a ele 
na medida em que um dos desdobramentos da postura do humanista 
será exatamente uma certa frieza (quase uma indiferença, mas não é isso!) 
diante dos agonizantes, dos pacientes já condenados, ao menos à luz dos 
conhecimentos médicos de então. Nesse sentido, se a formação depende 
da força e da coragem para se apegar à vida, sem mistificações (a única 
vida que se tem), sem esmorecer ante a morte (alheia ou a própria), ela 
também dependerá da misericórdia. Com o auxílio de um destilado que 
lhe tira da linha reta da razão, Hans Castorp enfrenta Settembrini pela 
primeira vez, reconhece-lhe os méritos e sua importância como mentor e 
amigo, mas ele nada pode lhe ofertar no que diz respeito à compaixão 
que Castorp deseja sentir e prestar aos moribundos.  

Hans Castorp amadurece, transforma-se a olhos vistos. Expressa 
questionamentos, reflete acerca de si mesmo e isso é um dos temas do 
romance54. Aprende algo de biologia e medicina, desfruta da filosofia 
provinda do humanismo de Settembrini, mergulha no catolicismo 
inclinado a um marxismo escatológico do jesuíta Naphta. Apaixona-se. 
Vê seu primo falecer. Fica diante da forte e magnética personalidade de 
Peeperkorn, que o desconcerta por ser, igualmente, um rival face ao amor 
sentido por madame Chauchat. E quando tudo leva a crer que está 
prestes a regressar à planície (à Alemanha), sem sinal algum de 
enfermidade, e iniciar sua carreira como engenheiro naval, eis que 
irrompe, de chofre, a Grande Guerra, cindindo o falso “equilíbrio 
europeu”55.  

Um estrondo! O romance está em vias de ser encerrado e seu autor, 
devolvido à efetiva realidade das coisas, fica absorto quanto a como viver 
e fazer literatura diante do cataclismo bélico que tragaria países e pessoas. 
O que fazer quanto ao legado alemão, como cultura e civilização? O 
romance foi escrito ao longo de doze anos, entre 1912 e 1924, com a 
Grande Guerra encravada em meio ao processo criativo. Uma imensa 
sombra, um livro não menos pujante! 

 
Abafemos a voz para comunicar que de fato estrondeou aquele trovão, de 
que todo mundo tem conhecimento, a ensurdecedora detonação da sinistra 
mistura de tédio e irritação de há muito acumulados; um trovão histórico – 
seja dito com discreta reverência – que abalou os alicerces da terra, e, para 
nós, o trovão que fez explodir a montanha mágica e arremessou o nosso 
dorminhoco brutalmente diante das portas. Estupefato, o jovem se acha 
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sentado na relva e esfrega os olhos, como faz quem se omitiu, em que 
pesem numerosas admoestações, de ler os jornais56. 

 
Se a intenção de regressar ao lar já estava praticamente consolidada 

(não sabemos ao certo), as grandes vagas da existência envolvem o jovem 
no turbilhão da história. Um estrondo e o espaço mítico-histórico 
solapado! Ao fim, o autor deixa o jovem Castorp, sugerindo que suas 
chances de sobrevivência seriam mínimas. Deixa-o por vergonha de 
expô-lo em uma situação tão adversa. Abandona-o, quiçá, por não saber 
narrar aquele grande golpe da fortuna. A formação é interrompida, como 
se de tudo não restasse sentido algum. A não ser aquele que uma pessoa é 
capaz de sustentar contra as agruras da existência no mundo. A 
montanha mágica, como criação ficcional, explode, com o autor a pensar 
acerca do dilema de se fazer literatura num momento tão conturbado da 
história humana: o cultivo do romance contra uma nova forma de conflito 
bélico que “abria” o século XX, a “era da guerra total”57. Como solucionar 
esse impasse? De chofre, o personagem ressurge em meio à crise, no 
campo de batalha58. É arrebatado da montanha, que ia se tornando um 
novo lar. Um lar estranho.  

Já em pleno campo de batalha, Castorp, antes interessado na morte 
e cultivando empatia pelos moribundos, pisa a mão de um morto com 
indiferença59. O narrador chama a atenção do leitor com o uso de um 
vocativo embebido em espanto: "Vejam só (...)". Há aí uma transformação. 
Ao vestir a persona do soldado, Castorp sucumbe e se reconcilia com o 
habitus alemão, que vê com suspeição a fraqueza e a tendência a se 
compadecer, sobretudo dos inimigos. Tal situação não é somente uma 
exigência para sobreviver à guerra (algo imprescindível, é claro!), mas um 
ethos arraigado na cultura alemã60. 

Quem sabe valha, para “A Montanha Mágica”, o argumento de 
Lukács61: “é a epopeia do mundo abandonado por deus”. Abrindo mão 
de transcendências, o único sentido possível é aquele que se mantém a 
muito custo, no limiar da evanescência: criar uma possível travessia do 
amor à morte ao amor pela vida62, avançando entre as mais profundas 
sombras que impelem o mundo para as profundezas do desespero. Num 
mundo desencantado, o Olimpo é imanente ao mundo e também uma 
tradição literária com a qual se constrói um diálogo estético e ético. 
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Portanto, sem o ponto de fuga de uma transcendência qualquer, aquela 
da Grécia antiga ou a cristã, formar-se é tarefa a ser cultivada no dia a dia, 
verdadeira ascese minuciosa que deve ser erguida contra as forças que 
ameaçam a individualidade. Outro trecho de Lukács merece ser 
transcrito: 

 
O processo segundo o qual foi concebida a forma interna do romance é a 
peregrinação do indivíduo problemático rumo a si mesmo, o caminho 
desde o opaco cativeiro na realidade simplesmente existente, em si 
heterogênea e vazia de sentido para o indivíduo, rumo ao claro 
autoconhecimento. Depois da conquista desse autoconhecimento, o ideal 
encontrado irradia-se como sentido vital na imanência da vida, mas a 
discrepância entre ser e dever-ser não é superada, e tampouco poderá sê-lo 
na esfera em que tal se desenrola, a esfera vital do romance; só é possível 
alcançar um máximo de aproximação, uma profunda e intensa iluminação 
do homem pelo sentido de sua vida63. 

 
A magia da montanha decorre do fato de ela ser desencantada: 

ficção. A despeito de toda a jornada, Hans Castorp assume, ao fim do 
romance, a máscara do soldado. O fardamento que lhe veste o corpo é um 
signo que aponta não somente para a guerra que, repentinamente, lança 
todos na roda viva do "destino", mas também o “encerramento” do 
processo de formação, numa nação onde, segundo Elias, "modelos 
militares de comando e obediência prevaleceram em vários níveis sobre 
modelos urbanos de negociação e persuasão". Ecoa aqui o título de outro 
romance de formação, “Servidão Humana”, de Maugham, no qual o 
personagem principal desiste de seus anseios de viagens pelo mundo 
para se ajustar a uma vida como médico, em vias de constituir família. A 
formação e sua representação literária estão sujeitos, sempre, aos 
constrangimentos de natureza social. 

Se o próprio Mann definiu suas obras como “psicologia das formas 
de existência irreais e ilusórias” (e Rosenfeld afirma que é o caso dos 
residentes do sanatório Berghof64), talvez isso não seja totalmente 
verdade para esse espaço ficcional situado nos alpes suíços, as montanhas 
sucedendo-se, onduladas, como representação da eternidade, do infinito. 
É claro que não é usual alguém ter condições de permanecer tanto tempo 
internado, respaldado em uma herança que lhe permitia o luxo de não 
trabalhar. Entretanto, a onipresença da morte exigirá dele, Castorp, 
reflexões sobre a finitude da existência e seus possíveis sentidos. 
Enviesado, o real está ali, em todo o romance. O jovem encontrará e 
travará relações com personagens muito diversos. Múltiplos serão os 
diálogos, os sentimentos e as ideias, contemporâneas ou originárias de 
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momentos históricos outros. A montanha é um microcosmo com uma 
temporalidade prenhe de tempos históricos distintos: coexistentes, 
sobrepostos, vividos. A montanha talvez já seja uma metáfora da tensão 
entre a consciência mítica e a moderna, que seria um dos temas centrais 
de suas obras tardias, de acordo com Rosenfeld65. Nessa tessitura entre 
Grécia antiga, filosofia e literatura, nesse sanatório em que o tempo 
vivido estranhamente se alonga e evanesce, Hans Castorp fica ante várias 
perspectivas: catolicismo, protestantismo, humanismo; filosofia e ciências; 
razão, emoção e paixão; vida e morte; guerra e paz. 

Ao fim, a técnica bélica silencia Castorp e rompe a linha narrativa e 
a formação. Golpe do destino que dissipa mito e história, internalizado na 
trama romanesca. “A montanha mágica” é um monumento contra um 
grande cataclismo, expressão da persistência de seu autor, que não 
esmoreceu, mesmo com um conflito de tamanha proporção encravado no 
seio do tempo da composição da obra, mais longevo que o embate 
militar. “A magia da montanha” é a plasticidade do romance, uma 
possível resposta de um literato ao início sombrio do século XX, na 
Alemanha. 
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