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RESUMO 

Este artigo considera a construção do método crítico 
de Antonio Candido a partir de um ângulo específico 
e pontual, qual seja, o aproveitamento que ele faz de 
um ou dois ensaios críticos de Roger Bastide, a cujas 
premissas (a presença na ausência) dá um impulso e 
alcance que não se poderia prever, face às hipóteses 
ainda relativamente incipientes do sociólogo francês, 
que atuou na USP e foi professor de Candido. Em seu 
segundo momento, o artigo busca considerar como o 
método desenvolvido por Candido, que busca o 
externo (sociedade, história, psicanálise) na própria 
tessitura da obra literária (em sua forma), trabalha 
com a especificidade do poema lírico. 
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ABSTRACT 

This article focuses on the construction of Antonio 
Candido's critical method from a specific perspective, 
namely, the use he makes of one or two critical essays by 
Roger Bastide, a French sociologist who taught at USP and 
was one of Candido’s Professors. Bastide’s concept of 
presence in absence is taken over and developed by 
Candido, so that it acquires a scope that could not have been 
predicted, given the relatively tentative nature of Bastide’s 
hypotheses at that time. Additionally, the article examines 
how the method developed by Candido, which seeks to grasp 
the external elements (society, history, psychoanalysis) in 
the very fabric of the literary work (in its form), deals with 
the specificity of lyric poetry. 
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  minha fala neste Seminário1 tem dois propósitos: acompanhar 

um dos caminhos da construção do método crítico de Antonio Candido (a 
partir do vínculo com um de seus professores). E comentar a utilização 
desse método (cujos resultados talvez mais consistentes ou conhecidos se 
encontrem nos estudos da prosa de ficção) também na Lírica. 

O título desta fala, como consta no Programa do Seminário, busca a 
articulação entre poesia, forma e história, na crítica de Antonio Candido.  
De início, no entanto, não falarei de nenhum desses pontos em específico e 
também não da obra de A. Candido. Começo recuando uma geração, até 
os escritos e aulas de um de seus professores, Roger Bastide, que veio ao 
Brasil em 1938 para lecionar no curso de sociologia da Universidade recém 
fundada, integrando a assim chamada “missão francesa” na USP. 

O âmbito de interesse e atuação de Bastide era já então amplo e 
cresceu significativamente com o longo período em que passou aqui, 
abraçando o folclore e a cultura popular; o barroco, as artes visuais e a 
arquitetura; as relações entre negros e brancos, as religiões africanas; a 
possessão e o candomblé (PEIXOTO apud BOTELHO; SCHWARCZ, 2009, 
p. 187). No Brasil, Bastide, longe de fechar o foco em sua especialidade e 
na bibliografia francesa, lança-se a um projeto de leitura detida e ampla da 
produção artística e intelectual brasileira, em âmbitos que compreendiam  
o seu campo de atuação (o ensaísmo histórico-sociológico, os estudos 
antropológicos), mas também naqueles que iam além dos seus objetos 
usuais de estudo e pesquisa2, como a literatura, as artes e a arquitetura. 

“Seus primeiros escritos [lembra outra aluna sua, Gilda de Mello e 
Souza] já atestam o esforço admirável de compreensão com que se debruça 
sobre o país que o acolhe, e é tão diferente do seu. Durante os dezessete 
anos que vive entre nós, procura informar-se exaustivamente sobre a 
realidade brasileira, através dos viajantes estrangeiros, dos historiadores, 
dos sociólogos, dos escritores, da arte em geral” (SOUZA, 1980, p. 18), 
tornando-se, diz por sua vez A. Candido, “um estudioso que pesou de 
maneira notável na interpretação de fatos, idéias e obras” (CANDIDO, 
2004a, p. 108) na vida intelectual, à época. 

Candido lembra que a influência de Bastide sobre a geração seguinte 
foi grande não apenas a partir de sua produção escrita, mas também em 
decorrência do “contacto direto com amigos e alunos. Eu, pessoalmente 
[diz ainda Candido, num texto que retoma esse convício, décadas depois], 
lhe devo muito e às vezes me surpreendo, relendo a anos de distância 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1 O Seminário “Antonio Candido e a literatura”, promovido pelo Departamento de Teoria 
Literária e Literatura Comparada da USP, ocorreu em novembro de 2018. 
2 Cf. PEIXOTO, Fernanda Arêas, op. cit. p. 186-7.  
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algum escrito dele, ao verificar até que ponto certas idéias que julgava 
minhas são na verdade não apenas devidas à sua influência, mas já 
expressamente formuladas por ele” (Idem, p. 109). O ponto preciso do 
interesse de A. Candido pelos ensaios de crítica literária de seu professor 
está na difícil mescla que propõe, entre dois campos do saber: os ensaios 
de Bastide, diz ele, “eram de intuito predominantemente literário, mas 
quase sempre entrava neles a visão sociológica como alicerce teórico ou 
componente interpretativa, tornando Roger Bastide um dos poucos a usar 
com segurança e felicidade essa combinação difícil” (p. 109). Se esse é o 
ponto de interesse, “a maior contribuição de Bastide aos estudos da 
literatura brasileira” será, ainda de acordo com Candido, o texto 
“magistral”3  intitulado  “Machado de Assis paisagista”.  

Bastide escreveu esse artigo em 1940, para responder à crítica da 
época, segundo a qual, para a surpresa do leitor contemporâneo de 
Machado de Assis, a ausência de descrições (a ausência de paisagem), nos 
contos e romances machadianos, implicaria um escritor menos brasileiro, 
desprovido de cor local. Contrapondo-se à opinião corrente, Bastide 
defende em seu artigo que a natureza brasileira, em Machado, não deve 
ser buscada como referência externa, mas sim vista como parte intrínseca 
(constitutiva) da composição de enredo e personagem. Estudando Machado 
de Assis, Bastide teria elaborado, diz Candido, uma “espécie de paradoxo 
metódico, ou estratégico, provando que nele a paisagem está presente com 
grande força, ao contrário do que sempre se afirmou; só que está na 
filigrana, tão intimamente entrosada com a caracterização e a condução do 
enredo, que não fere a atenção do leitor” (p. 114).  “Assim, seria possível 
dizer, como ele [Bastide] nos dizia em aulas e conversas, que Machado de 
Assis podia até ser considerado ‘mais brasileiro’ do que, por exemplo, 
Alencar ou Euclides da Cunha, porque nele a paisagem do Brasil se torna 
algo essencial à economia profunda da obra, insinua-se no gesto do 
personagem, na fisionomia, no sentimento, na ação, como uma espécie de 
presença virtual” (p. 114).  

Se essa é a tônica do texto, será interessante acompanhar de mais 
perto os passos do argumento, lembrando que não existe à época, por parte 
de Bastide, a clara formulação de um método de leitura do texto literário, 
ainda que algo do funcionamento do método crítico posteriormente 
desenvolvido por Candido possa ser reconhecido — em retrospecto, e em 
condição embrionária — na promissora análise da arquitetura de 
personagem e enredo, em Machado de Assis, feita por Bastide. 

Veja-se a construção do argumento. Em “Machado de Assis 
paisagista”, Bastide toma emprestado, num primeiro momento, um 
conceito do crítico de pintura Elie Faure — a transposição. Alguns pintores, 
ao representar a figura humana em recintos fechados (no interior dos 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
3 A expressão é de Candido. 
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ambientes), seriam capazes de tornar presente a natureza, pelo modo 
mesmo como trabalhavam o reflexo da luz e dos tons de uma natureza 
ausente (ou seja, fora da moldura e do foco do quadro) sobre a figura 
retratada. Assim, a “‘transposição’, conceito querido de Bastide, que o 
empregava com freqüência nos seus cursos de Sociologia da Arte” 
(CANDIDO, 2004b, p. 117), nos diz Candido, consiste, no primeiro âmbito 
em que foi empregado — a pintura —  em “revestir os indivíduos das cores 
e nuanças da natureza que os cerca, em pôr o colorido das geleiras, as 
cintilações do mar, o castanho ou o ocre da terra natal sobre a pele e as 
roupas dos personagens”.4  

Tendo apresentado essa premissa, e transferindo-a para a literatura, 
Bastide propõe que em Machado de Assis o externo, ou, no caso que 
interessa a ele, a natureza, se incorpora não mais à superfície (pele ou 
roupa da figura), como na pintura, mas sim à própria construção, à própria 
fatura da personagem ou do enredo.  Um dos exemplos de como isso 
acontece estaria no romance Quincas Borba. Lendo o livro, Bastide indaga 
o peso e lugar que tem ali a Natureza: “Sofia, para ver melhor o mar, não 
fecha os olhos, porque ele batia-lhe no pulso e as vagas lhe arrebentavam 
no coração? Sem dúvida, está na janela, mas se erguesse as pálpebras, a 
praia que veria não seria a verdadeira: a verdadeira praia, a sua, aquela na 
qual o barulho das ondas se confunde com o surdo ruído do coração, está 
dentro dela, e as águas a levam, sem vela nem remo” (BASTIDE, 2011 apud 
FREHSE; TITAN JR, 2011, p. 57-8). 

Nessa mesma direção (nos termos de Bastide, a da presença alucinante 
de uma ausência), seria também possível citar a famosa caracterização de 
Capitu, cujos olhos “traziam não sei que fluido misterioso e enérgico, uma 
força que arrastava para dentro, como a vaga que se retira da praia, nos 
dias de ressaca. Para não ser arrastado [nos diz o narrador], agarrei-me às 
outras partes vizinhas, às orelhas, aos braços, aos cabelos espalhados pelos 
ombros; mas tão depressa buscava as pupilas, a onda que saía delas vinha 
crescendo, cava e escura, ameaçando envolver-me, puxar-me e tragar-me5. 
A metáfora, desenvolvida em função dos olhos de Capitu, se expande e 
alarga em um vulto de natureza (o mar e suas vagas), todo ele, no entanto, 
interno à personagem, e compondo-lhe o perfil e modo de ser.6 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
4 Bastide (que aqui resume a teoria de Faure) apud CANDIDO, 2004b, p. 117.  
5 MACHADO DE ASSIS, Dom Casmurro, cap. XXXII apud BASTIDE, “Machado de Assis 
paisagista”. In: Impressões do Brasil: Roger Bastide, ed. cit., p. 59.  
6 Para compreender melhor o par ausência/presença, por meio do qual o professor francês lê o 
texto de Machado de Assis, e para sentir também a inclinação e estilo peculiares de seu ensaio 
(verificando ainda o amplo e variado alcance de seus interesses e leituras), seria interessante 
considerar o seguinte trecho,  sobre o modo como a Natureza (ou aqui, mais especificamente, o 
mar) se infiltra  na estrutura da prosa machadiana: “Em criança, Machado, interrogando o seu 
destino pela sorte da clara no copo d’água, via nos filamentos esbranquiçados a imagem de um 
navio partindo. E, embora homem de terra, sem aventuras, citadino agarrado às ruas cariocas, a 
predição se realizou. Como nas Naus Catarinetas do sertão, carregadas pelos homens sobre a 
terra dura e seca, como nas longínquas capelas do interior onde se balança, entre os ex-votos, 
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A intuição crítica de Bastide, capaz de perceber o elemento externo 
na própria composição das personagens ou do enredo (além da Natureza, 
também a história recente do país e a vida nas cidades são estudadas em 
função da estrutura de contos e romances), fez que Antonio Candido 
julgasse “Machado de Assis paisagista” um “artigo capital” e “precursor, 
se levarmos em conta os hábitos críticos do momento em que foi publicado 
e, sobretudo, se pensarmos que o seu autor era sociólogo, e naquele tempo 
a sociologia podia ser uma presença tirânica e algo deformadora nos 
estudos literários” (CANDIDO, 2004b, p. 115).  Assim, o artigo de Roger 
Bastide, de 1940, pode ser visto como um dos primeiros textos  a contribuir 
para o posterior desenvolvimento de um método crítico, precisamente 
porque ali seu autor começou, mesmo que de modo ainda incipiente, o 
exercício difícil e apurado, diz Candido, de  “dosar a sociologia em favor 
de uma crítica integrativa”.7  

O ensaio de Candido sobre Bastide pode ser lido portanto em várias 
frentes: 

 
— como ocasião para pensar sobre o intenso interesse de uma primeira 
geração de professores franceses, na USP, pela realidade e pela literatura 
brasileiras; 
— como testemunho do meio denso e fértil que caracterizou as primeiras 
trocas intelectuais, entre professores e alunos; 
— como aclaramento da diferença entre nacionalismo e exotismo 
(apresentando pontos de contato com Mário de Andrade, como observa o 
próprio A. Candido); 
— como notação dos primeiros passos promissores de leitura e análise da 
prosa machadiana, com características e premissas que, desenvolvidas 
pela próxima geração, culminam na proposição de uma crítica integrativa, 
em que história e sociedade podiam ser buscadas não como aspecto 
externo à literatura, mas internalizadas, coladas à fatura do texto. 
 

No texto “Machado de Assis de outro modo”, publicado 50 anos 
depois do artigo de Bastide8, Candido nos conta que o ensaio de seu 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
uma caravela branca, o complexo brasileiro do mar, de que tão bem falou Mário de Andrade, 
habitava no coração desse homem imóvel, mas cercado pelas águas em pleno Rio, e seus livros, 
como o copo da infância, encerram em filamentos dispersos a imagem alucinatório do Atlântico”. 
“Machado de Assis paisagista”. In: Impressões do Brasil: Roger Bastide, ed. cit., p. 61. 
7 Trata-se aqui, como se percebe, de um Roger Bastide visto retrospectivamente, a partir do 
ângulo propiciado pelo método já plenamente desenvolvido de Candido, sem o qual o texto sobre 
Machado, de 1940, permaneceria provavelmente sem seguidores e sem repercussão. De todo 
modo, o diálogo entre professor e aluno, possibilitando a construção das premissas de uma 
leitura profícua do texto literário, pode ser visto como um dos pontos altos dessa “primeira idade 
universitária” (a expressão é de Gilda de Mello e Souza, no texto “A estética rica e a Estética pobre 
dos professores franceses”, publicado em Exercícios de Leitura).  
	  
8 Texto inicialmente publicado em II Colóquio UERJ – A interpretação. Rio de Janeiro: Imago, 1990.  
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professor, “somado a outros do mesmo autor, bem como ao seu ensino e 
ao seu convívio, teve muita influência em mim, coisa que custei a perceber. 
Quando o reli há tempos, depois de muitos anos, senti que foi uma das 
fontes de várias ideias que estão na base da minha concepção de literatura 
brasileira. Os pontos de vista de Bastide se incrustaram de tal modo na 
minha mente, que perdi a noção do quanto lhe devo” (Idem, p. 115-6).  

O depoimento delineia a formação de um método crítico, 
atravessando as gerações que se sucedem, na Universidade, mas é 
também, como se percebe, generoso, porque o salto entre a leitura que 
Bastide faz da internalização da Natureza, no texto sobre Machado de 
Assis, e a envergadura do método crítico de Antonio Candido, não é 
pequeno. Nesse processo, um esquema fecundo, mas ainda restrito, na 
leitura de Bastide (que estudava, como já visto, a presença pontual da 
Natureza em Machado de Assis) se amplia marcadamente (pelo recorte 
que lhe imprime Antonio Candido, movido também pelas ideias que tem 
a partir da leitura de muitos outros textos) em método de interpretação 
capaz de encontrar o dado externo (a história, a sociologia, a psicanálise9) 
como forma, como estrutura do texto. Com isso, propõe não uma crítica 
sociológica (como entenderam alguns), mas uma leitura voltada ao aspecto 
propriamente interno e constitutivo do texto literário, que é a sua forma. 
Assim, a comparação entre Candido e Bastide aponta — como se vê — 
menos para um terreno de influências diretas, e mais para o modo como o 
olhar atento do aluno foi capaz de isolar, na crítica inventiva, mas ainda 
incipiente de seu professor, uma espécie de célula que poderia fermentar, 
propiciando o desenvolvimento de um método maduro e iluminador para 
a leitura do texto literário. 

Se aqui nos detivemos na relação de Candido com Bastide, seria 
também possível, está claro, mencionar outros textos ou estudiosos cuja 
influência ou contato também contribuíram para o desenvolvimento da 
crítica de A. Candido. Como não é esse o intuito desta fala, cito apenas 
rápida e algo aleatoriamente dois exemplos possíveis, também porque 
foram lembrados nas falas de ontem: o conceito de poema enquanto 
organismo, de Cleanth Brooks; e a inclinação a uma crítica integrativa, 
também a partir do contraste com o método mais mecanicista de Silvio 
Romero.   

De todo modo, e voltando ainda à relação de Candido com Bastide, 
talvez seja limitado afirmar que a única contribuição do sociólogo francês 
para o esquema interpretativo de Antonio Candido tenha sido o artigo 
sobre Machado de Assis. Se Candido aponta em Bastide a capacidade de 
trabalhar de modo profícuo com o difícil par literatura /sociologia, creio 
que um exemplo ainda a lembrar seria a crítica de Bastide a Castro Alves, 
que aqui comentamos, mais uma vez, a partir do olhar do próprio Candido 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
9 Como diz ele em “Crítica e Sociologia”. 
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(porque é a sua leitura, interpretação e aproveitamento dos textos de seu 
professor o que interessa, nesta exposição). 

De acordo com Candido (2004a), a leitura de Bastide teria ajudado a 
aclarar o alcance e significado das antíteses, em Castro Alves.10 Nos versos 
desse poeta, a antítese não seria mera figura poética, mas sim, “recurso de 
composição”. “É certo [diz Candido] que Castro Alves a tomou de Victor 
Hugo. Posta, no entanto, a funcionar no Brasil, a antítese “assumiu outra 
dimensão, pois a sociedade local se caracterizava por certas grandes 
antíteses sociais, cuja existência” deu nova funcionalidade e peso à figura 
(p. 113). Num país às voltas com o contraste “Independência x Escravidão; 
Senhor branco x Escravo negro” (p. 113), a figura atingiria uma vertebração 
não encontrada na origem (ou seja, em V. Hugo). “Daí a possibilidade [diz 
Candido] de um funcionamento peculiar [da antítese], de significado 
diverso e sociologicamente muito mais relevante, que afasta a idéia de 
‘imitação mecânica’” (p. 113) e que torna local aquilo que seria, para um 
outro esquema crítico, um mero empréstimo ou importação feito a Vitor 
Hugo.  

Comento apenas de passagem (por não ser o tema desta fala) que 
aqui se pode notar, igualmente, a relevância da ideia de Candido de que 
estudar literatura brasileira significa estudar também literatura 
comparada. Não para verificar uma suposta subordinação ao modelo, mas 
sim, como nesse exemplo, para compreender de que modo algo transposto 
de outro domínio (as antíteses de V. Hugo) passa a ter peso e relevância 
maiores — e mais expressivos — em solo brasileiro, em função justamente 
de um contexto específico e local. Aqui, são as iniquidades de um país (a 
escravidão e seus desdobramentos) o que impede que as antíteses de 
Castro Alves permaneçam mero objeto de composição ou estilo tomado a 
outro poeta, aparecendo antes, na composição, como elementos de fatura 
(e reveladoras de um contexto). 

Dito isso, passo ao segundo momento desta fala, ou seja, aquele que 
buscará acompanhar a leitura que Candido, mobilizando a “combinação 
difícil” entre texto literário e carga de mundo nele sedimentada, faz do 
texto poético, ou, mais especificamente, de um trecho de um poema em 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
10 Veja-se a formulação de Candido sobre a construção das figuras (antíteses), por sua vez 
dependentes dos modos de apresentação do espaço, em “Navio Negreiro”: “O que chama a 
atenção em primeiro lugar são os ângulos e as distâncias. O observador que narra, postado 
idealmente na altura, vê ao longe um veleiro e ouve cantigas. Para saber o que é, pede 
figuradamente emprestadas as asas ao albatroz, (...) e chega perto. Agora está no meio dos 
movimentos e pode ver diretamente o horror da cena. /É portanto, através de perspectivas, 
distâncias e aproximações que o assunto é apresentado. Mas tão importantes quanto elas são o 
espaço e os elementos que o povoam: mar, céu, noite, lua, ondas, estrelas formam um quadro 
adequado ao titanismo da composição. Esses elementos emprestam uma dimensão enorme à cena 
e aos protagonistas, e seu efeito provém da maneira pela qual são usados como recursos de fatura, 
que parece baseada numa espécie de lei fundamental: o jogo de extremos, que se aproximam, se 
cruzam ou se repelem, criando grandes contrastes (...)” Cf. “Navio negreiro”. In: Recortes, ed. cit., 
p. 55.  
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prosa (ou de prosa poética, como querem alguns) que se encontra na 
abertura de A Idade do Serrote, de Murilo Mendes (cf. CANDIDO, 2004c). 
Cito o trecho: 
 

O dia, a noite 

* 
Adão e Eva — complementares e adversativos.  
Meus pais: Onofre e Elisa Valentina, Adão e Eva descendentes.  

* 
A multiplicação dos pais. A multiplicação dos peitos. A multiplicação 
dos pães. A multiplicação dos pianos11 

* 
O jardim-pomar da casa paterna, limite traçado ao meu 
incipiente saber. O sabor das frutas. A árvore da ciência do bem 
e do mal ao meu alcance. Um esboço de serpente pronta para 
armar o bote. Outros jardins pomares da casa de tias e primas 

 
“O recurso principal de escrita [nesse texto, marcado acima em 

itálico] é a elipse, [diz Candido], que sugere a experiência fragmentária e 
desconexa da infância, condicionando uma realidade aproximativa e 
descontínua, que parece residir mais nas palavras do que nas coisas que 
elas designam” (CANDIDO, 2004c, p. 37) Podemos aventar, daí, a razão da 
primeira parte do título deste ensaio: mundo desfeito.  O mundo da 
experiência racional foi corroído, esgarçado, “reduzido a impressões 
fugidias, incompletas, nascidas da percepção embrionária do menino 
pequeno. Mas a seguir, foi refeito pela palavra, tratada como se sobre ela, 
não sobre a realidade, repousasse o significado profundo” (Idem, p 37).  

O crítico defende que a fragmentação do discurso, ao escamotear o 
vínculo ordenado dos elementos com a realidade, constrói, pela palavra, 
um outro mundo (aquele, justamente, em que impera o nexo ilógico, a 
elipse, o vínculo inesperado da expressão que tangencia o surrealismo 
etc.). Daí, num primeiro momento, o significado profundo se vincular não 
ao mundo externo (cuja organização foi desfeita), mas à palavra e sua carga 
de autonomia. O significado, diz Candido, invertendo a acepção corrente 
ou usual, repousaria sobre a palavra (o que significa dizer, aqui, sobre a 
estrutura em elipse, fragmentária), e não sobre o real.  

Escutemos ainda Antonio Candido, sobre esse trecho de A Idade do 
serrote:  
 

A mesma palavra (multiplicação) é repetida quatro vezes, 
multiplicando-se efetivamente, sempre ligada a outras 
irmanadas por uma homofonia feita de rimas quase toantes e 
entrelaçadas: pais-pães, peitos-pianos. É como se a palavra 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
11 Grifo meu. 
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propusesse um mundo refeito por ela, de tal modo que o 
discurso parece propor-se como finalidade de si mesmo, ao 
chamar a atenção sobre si por meio dos recursos de sonoridade 
e simbolização. (p. 37-8) 

 
Assim, Antonio Candido aponta para a descostura da relação da 

palavra com seu referente externo (no mundo refeito pela palavra, no 
discurso que “parece propor-se como finalidade de si”). Mas a suposição 
de que o discurso seja a finalidade de si mesmo não é de fato o último passo 
e pode ser levada a outro nexo, mais produtivo, talvez. O próximo passo 
da leitura será buscar então, nesse trecho (que adquiriu relevo pelo 
trabalho de análise) um conteúdo sedimentado, a carga de mundo que se 
teria amalgamado àquela forma. Mas, como funcionaria então, 
precisamente, esse discurso, que ao mesmo tempo “garante e (...) perturba 
o nexo com o mundo”? (p. 38). 

Continuemos a ler o Candido: 
 

Aqui o mundo é o do nascimento, do aleitamento, das 
percepções iniciais. Mas para um católico como Murilo Mendes 
é também o senso do milagre (multiplicação dos pães, extensiva 
a outros níveis), que infunde transcendência ao quotidiano. E é 
senso de absurdo, exprimindo a nutrição espiritual através da 
arte, na proliferação surreal dos pianos, isto é, da sua sonoridade 
captada pelo menino (p. 38)  

 
Se esse é o caso, e se se trata de buscar o aspecto que estaria plasmado 

na forma insólita, como se daria essa relação, aqui? 
 

 Talvez a articulação se deva a nexos de tipo associativo: o leite 
conduz ao pão (alimento), este é assimilado ao milagre da sua 
multiplicação por Jesus; o milagre por sua vez abre a 
possibilidade da multiplicação metonímica dos pianos. E assim 
vemos de que maneira um elemento ideológico, a religião, 
permite infletir o discurso no rumo do insólito. 

 
O insólito, a “nutrição espiritual através da arte”, o surrealismo, a 

proliferação absurda dos objetos (pianos) entram, no esquema que se torna 
nítido a partir da análise de Candido, não como tema, referência explícita, 
ou discurso explicativo, mas como forma, como arquitetura — a do 
fragmento, dos nexos existentes, mas insólitos, das sonoridades, 
homofonias etc. Daí, diz ainda Candido, ampliando muito o foco, resulta 
“o sentimento do quotidiano como milagre possível, idéia cara aos 
surrealistas e, por motivos em parte diferentes, a Murilo Mendes” (p. 38). 
Aqui, o crítico inverte a reflexão (antes voltada à possibilidade de que o 
discurso tivesse por sentido a si próprio) e passamos (seus leitores) a 
perceber a estrutura muito particular do texto de Murilo Mendes como 
forma que, pela impregnação ou sedimentação do externo (no exemplo 
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dado, a ideia da multiplicação, que aqui une o “senso do milagre” ao 
“senso do absurdo”) adquire aquela arquitetura específica. Nesse trecho 
do livro de Murilo Mendes (propõe Antonio Candido), as palavras que se 
desprendem do mundo, em sua estrutura fragmentária, lacunar, ilógica, 
acabam configurando a matéria que é, ela mesma, e paradoxalmente, uma 
espécie de sedimentação de um ‘conteúdo de mundo’:  a religião. Ela surge 
aqui, no entanto, mais como um dispositivo por assim dizer estético (é 
inteiramente absorvida pela matéria mesma do discurso, pela estrutura da 
prosa lírica desse trecho de A idade do serrote) que se abre então também, 
como visto, ao senso de absurdo.  

Percebe-se, neste ponto do texto, aquilo que o próprio Candido já 
defendeu, com respeito às particularidades da crítica literária por ele 
exercida e de seus desdobramentos e alcance. O fato de que o método que 
propõe não é uma crítica sociológica, mas tão somente Crítica12. Porque a 
leitura de mundo que faz não se estende para fora, mas para dentro (para 
a forma, para a estrutura) do texto literário, lendo o mundo não no exterior, 
mas no mais íntimo da tessitura de poema, conto, romance. 

É precisamente o estudo da articulação entre essas duas esferas 
(mundo e palavra, mundo e forma) o que está no cerne do 
desenvolvimento desse método crítico, que procurei comentar, a partir 
inicialmente de um dos muitos escritos (o texto de Bastide) que lhe deram 
inspiração e material a ser desenvolvido. Que esse primeiro ensaio, em 
1940, tenha sido já sobre o funcionamento imanente do um aspecto do 
contexto (a Natureza), em Machado de Assis (ponto culminante da Formação 
da Literatura Brasileira), é algo que dá o que pensar. Mas, já tendo me 
estendido demais, termino aqui a minha fala. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
12 Cf. o ensaio “Crítica e sociologia”. 
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