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Resumo

O ensaio apresenta uma reflexdo sobre as
cangoes de Caymmi, procurando estabelecer
relagdes entre algumas de suas imagens
poéticas e o lugar ocupado por Salvador, no

imagindrio nacional.
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Abstract

This essay presents a reflection on Caymmi's
songs, attempting to establish relations
between some of their poetic images and the
place the city of Salvador has in Brazil's

national imagination.

Keywords

Dorival Caymmi; song; imagination; city.

Memorias do cais

Caymmi, cancdes e fontes

a Herbert, pai e pescador

Um processo criativo

“Mme. Bovary sou eu”, disse Flaubert. Cer-
tamente, saberiamos menos da identidade do
homem Flaubert, se nio houvesse a perso-
nagem Bovary. Por meio dessa existéncia
ficcional, podemos dimensionar melhor, no
ato da leitura, uma fei¢io do seu criador.
Flaubert, escritor de estilo conciso e seco,
deixa-nos entrever seu sentimentalismo cen-
surado, quando Jemos as falas e os pensamen-
tos que ele atribui a Emma.

No entanto, a relagdo que liga criador e
criatura adquire, as vezes, nuanga mais com-
plexa. Quem fala nas Cantigas de Amigo?
Quem & autor do Livro do Desassossego, que,
embora atribuido a Bernardo Soares, deve
ter sido intensamente vivido pelo homem
Pessoa? A instincia dessa autoria ficcional
{(que um autor sempre produz, a0 criar a sua
obra) extrapola o espago do sujeito social,
expandindo as fronteiras da individualidade.
Ainda que atravesse o escritor — e sabemos
que ela sempre o atravessa — essa autoria
dimensionada na arte nos obriga a pensar
sobre a questio das fontes que alimentam os
discursos. Verdadeirds, ou falsas como as
borgeanas, essas fontes tendem a fixar refe-
réncias, construindo lugares autorais que se
projetam, da obra para as mentes dos leito-
res, e se estabelecem na cultura, dimensio-

nando sélidos territérios, do ponto de vista
de uma geografia simbdlica.

Para ilustrar esse grau de complexidade,
vou falar de uma cangio que nos diz que “é
doce morrer no mar”. A historia de sua cri-
a¢io parece-me, N0 Minimo, curiosa: a ma-
sica foi inspirada por versos espalhados ao
longo de um romance. Uma vez criada, a
melodia gerou o processo de reordenacio e
selegio desses versos, para a formagio da le-
tra. Nas palavras de Caymmi: “Foi num dia
feliz que nasceu a melodia desta cangio. Es-
tivamos varios amigos — entre os quais 0s
inesqueciveis Erico Verissimo e Clévis
Amorim - reunidos em casa do coronel Joio
Amado de Faria —a quem eu tanto queria —
para um daqueles almogos. Em meio a festa
e ao calor da amizade, compus a toada sobre
um tema de Mar Morto, romance dos mestres
de saveiro da Bahia. Na mesma hora, Jorge
acrescentou alguns versos aos publicados no
romance, completando a letra”.!

Assing, sabemos que a letra é de Jorge
Amado, e a msica, de Dorival Caymmi,
embora os dois apontem a existéncia de ou-
tras fontes criadoras. Declara o autor da le-
tra:“eu [a] ouvi nas noites de lua no cais do
mercado, nas feiras, nos pequenos portos do
Reconcavo [...].2 O compositor é quem diz:
“[...] nada mais sou que um homem do cais
da Bahia. Grande parte da minha obra musi-
cal reflete esse ambiente, essas vidas, esses
dramas”. Desse modo, os dois artistas encon-
tram-se numa mesma aspiragio: o anseio de
apagar, na dimensio autoral, a prépria indi-
vidualidade. Eles optam pelo jogo simulatério
de se colocarem como veiculos de uma co-
letividade, constituida pelos maritimos de
Salvador e do Recbncavo, e por suas mulhe-
res. B parte do meu método aceitar como
verdadeira essa simulacio. Se, no plano de
suas obras, esses artistas criaram uma coleti-
vidade ficticia (real e imaginaria), combina-
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dos, esses dois conjuntos de obras termina-
ram por criar uma imagem da gente do cais
da Bahia, imagem cultural que se estendeu
para a cidade da Bahia e ainda hoje contri-
bui para alimentar o reflexo narcisico, sobre
o qual se debruga a cidade do Salvador. Mi-
nha inten¢io é considerar a parceria desses
artistas na construgio dessa referéncia sim-
bélica, partindo de um momento em que tal
parceria esta declarada. Foi assim que eu che-
guel a essa cangio.

Em 1936, Jorge Amado escreveu o ro-
mance Mar Morto, cujo enredo se constitui a
partir da vida e da morte dos homens que
trabalham no mar. Mais especificamente, o
romance se detém no drama de suas mulhe-
res, perseguidas pelo medo — e pela certeza —
de que os homens serio tragados pelo ocea-
no. Morto o maritimo, resta a viuva destruir
o proprio corpo, a0 entregi-lo a um traba-
lho por demais pesado, ou transformar esse
corpo em mercadoria. Em consonincia com
o projeto ideoldgico que orienta a sua lite-
ratura no periodo, Jorge Amado aponta para
a mudanca desse horizonte social dentro do
qual a viva do maritimo é condenada i des-
truigio fisica ou moral, quando nio a ambas.
Nos termos do romance, essa transformagio
€ 0 “milagre” esperado por D. Dulce, a pro-
fessora do cais: “Vocé nunca imaginou esse
mar cheio de saveiros limpos, com mariti-
mos bem alimentados, ganhando o que me-
recem, as esposas com o futuro garantido, os
filhos na escola, nio durante 6 meses, mas
todo o tempo, depois indo aqueles que tém
vocagdo para as faculdades? Ji pensou em
postos de salvamento, nos rios, na boca da
barra? As vezes eu imagino o cais assim [...] "

No romance, o sinal desse horizonte so-
cial positivo é a revolta de uma mulher que
Jamais se conformou com a fatalidade que
lhe era reservada. Livia, a heroina, nio aceita
ser lavadeira, nem prostituta e nem casar por

1 Dorival Caymmi, Cancioneiro da Bahia, 5. ed. Rio de Janeiro, Record, 1978, p. 18.
2 Jorge Amado, Mar Morto, Rio de Janeiro, Record, 1996, p.7.

3 Idem, ibidem, p. 134:
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conveniéncia. Assim, ela assume o comando
do saveiro. Trata-se entretanto de uma exce-
¢io. Originalmente, ela nio pertencia i co-
munidade do cais.

No desenvolvimento do enredo de Mar
Morto, soa uma voz coletiva que comenta a
tragicidade do proprio destino, lamentando-
o sem revolta e sem buscar sua mudanca.
Refiro-me a0 “Cancioneiro do Mar”, pre-
sente no universo ficcional dessa narrativa,
que esclarece: “O destino do povo do mar
estd todo escrito nas suas cangdes. ”* De fato,
Jorge Amado parece ter recolhido fragmen-
tos de cangdes praieiras andnimas, aos quais
acrescentou farta dose de criagio pessoal. Na
estrutura do enredo, a voz que emite as can-
¢Ses tem urna fungio proxima 3 que desem-
penha o coro, nas tragédias, sem deixar de
fazer as antecipagGes promotoras da tensio
dramatica. Embora esparsos, esses versos pro-
jetam um conjunto completo na imagina-
¢do dos leitores da narrativa. Tal como a
conhecemos, a cangio de Caymmi e Amado
nasceu como uma proje¢io desse tipo, ainda
que o autor do romance tenha colaborado,
como um leitor muito especial, nessa com-
posigio.

A letra que Jorge Amado pds sobre a me-
lodia de Caymmi constitui um amalgama pos-
teriormente produzido, a partir de dois
conjuntos espalhados no romance. O primei-
10 — formado por um énico verso, “E doce
morrer no mar’ — tem, no texto de Mar Mor-
to, emissores masculinos. Ele aparece pela pri-
meira vez vindo do forte velho,do cais, do saveiro,
“de algum lugar distante e indefinivel”, suge-
rindo a existéncia de uma musica confortadora
que acompanha os corpos de dois pescadores
mortos. Em momentos seguintes, a emissio
do verso € atribuida “a um negro”,a um “ho-

4 ldem, ibidem, p. 249.
5 Idem, ibidem, p. 137.

mem que canta ao longe”,“a Jeremias”, pes-
cador de nome profético. O segundo con-
junto ~ composto pelos demais versos — é
semnpre introduzido por vozes femininas. Fun-
cionando como uma antecipagio tragica, que
tensiona as bodas da heroina, esses versos sur—
gem na voz de Maria Clara, ou vém simples-
mente da noite recém-chegada. Na letra da
cangio, nio comparece o comentario da via-
va que se distancia do cais: “Eu vou para ou-
tras terras,/ que meu senhor j4 se foi...”*

Quando reunidos na letra da cangio, os
dois conjuntos de versos formam um
contraponto que evolui literariamente no
sentido da composi¢io e nio do confron-
to.* Note-se que o verso “nas ondas verdes
do mar” funciona como elemento de liga-
¢do. Enquanto as estrofes trazem o nicleo
patético, expressando o sofrimento da mu-
lher que perdeu seu homem (“A noite que
ele nio veio foi/ Foi de tristeza pra mim./
Saveiro voltou sozinho/ Triste noite foi pra
mim...”), o refrio pontua a idéia de que esse
homem teve uma morte doce.

A melodia de Caymmi (inspirada nos ver-
sos espalhados em Mar Morto e inspiradora do
poema que serve como letra 4 cangio) exibe
duas dire¢des que se individualizam e se com-
pletam: a melodia que acompanha as estrofes
e a melodia do refrio. Esta Gltima tem um
desenho descendente que,quando cantada pela
voz grave de Caymmi, tende a se enfatizar.
No contexto, a descendéncia melddica pare-
ce indicar certeza e distensio. Lembra Luiz
Tatit que,“segundo diversos autores, entre eles
Tomas Buyssens, Rossi e Leon, todas as cul-
turas, cujas entoagdes ji foram estudadas, uti-
lizam tonemas descendentes, para asseverar ou
concluir uma idéia. Isto evidentemente re-
percute na cangio, onde a fala se reproduz

6 Anoto que Ernst Widmer elaborou, para a cangio de Caymmi e Amado, arranjo para coro, orquestra de cordas

e oboé. Nessa concepgio, o coro termina por enfatizar o didlogo entre as instincias do masculino e ferninino. Cf.
Ernst Widmer, Remciros do Rio Sdo Francisco: gravagio digital sob a diregao artistica de Eduardo Torres. Projeto

vencedor do Prémio Copene de Cultura e Arte,1998.

esteticamente. Se se quer manifestar uma cer-
teza... basta acentuar a descendéncia melddi-
ca”” No caso de Caymmi, 0 que essa certeza
indicia é a inexorabilidade de um destino, a
fatalidade da morte no mar. Sutil no poema
de Amado, embora tio presente em seu ro-
mance, essa convicgdo constitui o centro do
refrio melddico de Caymmi. A essa certeza,
soma-se uma distensio que a letra associa a
situagio de dogura e ao repouso da morte. E
ainda Luiz Tatit quemn lembra: “as cordas vo-
cais se distendem, quando nos encaminhamos
para o grave. Daj a impressio de repouso [...]. ”*
Tal impressio de distensio acentua-se cada vez
que o refrio melddico recupera a tonalidade,
salientando-se que a descendéncia, no presente
caso, colabora melodicamente com a impres-
s3o de submersio.

Quanto 3 melodia das estrofes, ela é
marcada por largos movimentos de ascen-
déncia e descendéncia, que equivalem s ten-
sGes e distensGes proprias ao contexto passional;
chega-se a percorrer uma oitava. A comple-
mentariedade acontece na melodia quando
a dominante, que finaliza as estrofes, se repe-
te no inicio do refrio. Vé-se, portanto, nos
dois niveis — letra e musica — a representagio
de vozes complementares, formadoras de
uma coletividade feita de mulheres que so-
frem e de homens que morrem no mar.

Uma imagem

Cabe assinalar que a cangio nio contempla
o projeto de transformagio social presente
na literatura do Jorge Amado dos anos 30.

Longo Memérias do cais

Pelo contririo, ela afirma a fatalidade e a
converte em dogura. No que diz respeito a
Caymmi, essa aproximagio entre dor e pra-
zer ndo soa totalmente estranha, embora suas
cangOes raramente abriguem contexto de
tamanha passionalidade; paixio esta que o
modo menor sublinha ainda com melanco-
lia.” Claramente expresso, o sofrimento nio
se vincula ai a fatores histéricos. Segundo
Antonio Risério, a cidade da Bahia (e parti-
cularmente Itapui) adquire, na obra de
Caymmi, uma fungio utdpica, por nio evi-
denciar contradiges sociais. De acordo com
essa leitura, Caymmi julga talvez que a misé-
ria ndo tem dignidade poética.'® Em sua longa
reflexio, Risério recupera o contexto histé-
rico que teria servido de base a Caymmi,
referindo-se a uma regido pré-industrial que,
posta i margem do desenvolvimento eco-
ndémico nacional, se afirmou livremente
como territério cultural especifico. Essa base
histérica alimentou a constru¢iao de um ce-
nirio estético, no qual se apagam os confli-
tos. Dentro desse espaco prajeiro, as mulheres
tendem a ser, atesta Risério, componentes
da paisagem: “Elas formam um bonito cor-
tejo moreno, num mundo essencialmente
viril, onde a agdo corre por conta dos pesca-
dores [...] Caymumi nio inventa heroinas, nio
vai no sonho neo-romintico de Jorge Ama-
do [..}7M

No entanto, o contetdo passional da can-
¢ao feita em parceria com Amado corre por
conta do sofrimento feminino. Em nenhu-
ma outra can¢do praieira, essa dor parece tio
intensamente explorada; nem mesmo em
“Noite de Temporal”. Em “O Mar”, cangio
de 1941, na qual aparece uma Rosinha'que

7 LuizTatit, A Cangdo: Eficdcia e Encanto, Sio Paulo, Atual, 1986, p. 33.

8 Idem, ibidem.

9 Na verdade, penso que as cinco pegas que compdem “Histéria de Pescadores” (Cangio de Partida, Adeus da
Esposa, Temporal, Cantiga de Noiva, Velério), “O Mar” e “E Doce Morrer no Mar” formam um conjunto
especifico em meio ds cangdes praieiras. A {ltima, no entanto, apresenta tintas mais passionais. Cf. Almir Chediak,
Songbook de Caymmi, 2. ed. Rio de Janeiro, Lumiar, 1994, v. I e II.

10 Cf. Antonio Risério, Caymmi: Uma Utopia de Lugar, Sio Paulo, Perspectiva; Salvador, Copene, 1993, p. 124.

11 Idemn, ibidem, p. 86.
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endoidece com a morte de Pedro, a dor fe-
minina é narrada e nio diretamente expres-
sa. Em contrapartida, “E Doce Morrer no
Mar” traz, nas estrofes, uma melodia que
(principalmente quando interpretada pela voz
de Ney Matogrosso) ameaga dissolver-se, para
dar lugar a0 pranto.

Se a cangio “E Doce Morrer no Mar”
desvincula-se do projeto ideclégico que ori-
enta o letrista e, pelo menos em certo grau,
singulariza-se no conjunto do compositor, a
parceria parece miesmo colaborar na criagio
de um outro lugar autoral. Mais do que as
alegres cangdes praieiras de Caymmi, em que
o sofrimento, quando existe, é antes observa-
do que vivido, essa cangio lembra certos con-
textos de Lorca, de quem, segundo Risério,
Caymmi é devotado leitor; lembra também
alguns timbres do Cancioneiro Galego, po-
dendo ainda ser associado ao trecho dos
“Chants Populaires de la Gréce et de la
Serbie”, de Achille Millien, citado por
Bachelard: “O mar, 0 mar cruel de vagas
escumantes/ onde estio nossos maridos?/
Onde estio nossos bem-amados?”.2No en-
tanto, este tltimo exemplo contempla um grau
de rebeldia ausente na cangio de Amado e
Caymmi. Nela, a morte traz um prazer sensu-
al, traduzido como dogura, que contagia todo
o contexto de dor. Explicitamente, pela no-
meagio do colo de Iemanjs, a toada fica liga-
da 4 cren¢a de origem africana, recriada no
romance de Jorge Amado. Resumidamente,
posso dizer que ela afirma terem nascido as
4guas do mar do corpo de Iemanj3, no dia em
que ela foi violentada por seu filho. Isso a tor-
nou mie e csposa: “Ela ama os homens do
mar como mde, enquanto eles vivemn e so-
frem, mas no dia em que morrem é como se
fossem seu filho Orugd, cheios de desejos, que-
rendo seu corpo”. Ainda de acordo com a

vers3o do mito incorporada ao romance,
lemanja “leva” mais cedo os seus favoritos, para
ofertar-lhes, na hora da morte, 0 gozo que o
verso nomeia como dogura.

Cimara Cascudo nio conseguiu enten-
der essa imagem. Em um ensaio sobre janga-
das, o etndlogo considerou a doce morte no
mar uma idéia absurda, presumindo que
morrer no mar devia ser salgado. Para se con-
frontar com sua observacio, Antonio Risério
prova a recorréncia do motivo na literatura,
citando Lucrécio, James Joyce e Leopardi:“e
il naufragar m’¢ dolce in questo mare”.* Re-
cupero aqui o inventirio de Risério, nio s6
para insistir na recorréncia do motivo, mas
para, por meio dela, evidenciar a sua disse—
minagio ¢ a dificuldade de determinar suas
origens. Jorge Amado deve ter encontrado a
idéia desse afogamento prazeroso, no mito
que circula de boca em boca. No entanto, 20
traduzi-lo, ele parece ter adicionado um fil-
tro vindo da tradigio romintica, privile-
giando a integragio do individuo a0 seio bom
da natureza. No romance, o narrador amadi-
ano manifesta-se, como sua heroina, incon-
formado com o destino da gente do cais, mas
totalmente fascinado por ele.

Pensando ainda na imagem bésica — a doce
morte no mar — lembro que Bachelard sustenta
a supremacia da dgua doce sobre a 4gua do mar.
Mais explicitamente, ele cogita sobre o fato de
ser“a dgua do mar uma dgua inumana, faltando
a0 primeiro dever de todo elemento reverenci-
ado,que é o de servir diretamente 20s homens’™*
Na verdade, esse raciocinio é estranho a Caymmi
e assim deve soar ao pescador, que tem no mara
fonte de sua sobrevivéncia. Quanto a Jorge
Amado, em que pese sua fascinagio, podemos
flagrar em seu discurso uma certa ambigiiidade
na consideragio do mar que, como a cidade que
sobre ele se debruca, é “festa e funeral”,!s

12 Cf. Gaston Bachelard, A Agua ¢ os Sonhos: Ensaio sobre a Imaginagdo da Matéria, Sio Paulo, Martins Fontes, 1989, p. 167,

13 Antonio Risério, op, cit., p- 156.

14 Cf. Gaston Bachelard, “A Supremacia da Agua Doce”, A Agua e os Sorhos, ed. cit., p.167.
15 Reporto-me a0 seu Bahia de Todos os Santos: Guia das Ruas ¢ Mistérios da Cidade do Salvador, Sio Paulo, Martins,

1971,p.17.

Nio se pode esquecer a idéia enfatizada
pelo titulo: 20 morrer o maritimo, o mar se
torna morto. A senhora do mar — [emanji —
€ superada por Livia, egressa da existéncia
cotidiana. Se algum resquicio dessa rivalida-
de — entre o mar, visto como territbério
mitico, e a existéncia histérica dos homens
com suas necessidades — foi preservado na
cangdo, s6 pode estar no bojo da imagem
principal, quando a natureza salgada do mar
¢ suplantada pelo desejo de dogura, que os
homens sentem, durante a vida, e porisso o
projetam numa morte idealizada. Nesse ca-
minho, a heranga imagistica que aqui se atu-
aliza em torno do mito africano (e que
atravessa Joyce e Leopardi) temn um paren-
tesco biblico. No Apocalipse, o rio da vida
derrama-se sobre os oceanos e termina por
adoga-los. Northrop Frye salienta, com pro-
priedade, a associagdo entre os quatro rios da
vida e os fluidos do corpo humano.* Assim,
0 morto subverte a natureza marinha. Lida
dessa forma tio obliqua, a imagem trai uma
expectativa posta abaixo do limiar de sua ex-
press3o. Trata-se da expectativa de que um
contexto nio adequado 3 existéncia humana
se torne a ela receptivo. Tais nuangas reme-
tem a uma ansia de transformacio que, en-
tretanto, nio esta direcionada a um contexto
social ji ideologicamente configurado, tal
como acontece no romance Mar Morto, nao
estando também plenamente simbolizada. Na
representagio, o discurso permanece oscilante
entre dor e dogura. A revolta e o anseio de
mudanga permanecem encobertos e subli-
mados na forma de uma fascinagio.

Por enquanto, tentei tecer uma rede de
comparagdes entre dois modos discursivos (o
romance e a miisica popular), entre dois gé-
neros (a narrativa e 0 poema lirico), entre duas
posturas existenciais (uma conformista e tra-
gica, outra inconformada e construtora de uto-
pias), entre duas atitudes frente ao limite
humano (aceitagio prazerosa e sofrimento),
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entre duas linguagens (a palavra e a nota mu-
sical). Essas margens, todavia, interpenetram-
se,sem que se possam separar os afluentes que
se mesclam na can¢io. Com isso, meu intuito
foi ilustrar o processo de criagio como uma
produgio que passa pela biografia e pelo
psiquismo de criadores individuais, mas que
se consolida em atos de leitura, a partir da
intersegdo de fontes varias.

Quanto i cangio, o que foi dito sobre ela
terd talvez validade para a instincia dos seus
autores ficticios. Refiro-me i gente do cais da
Bahia, nos anos 30 e 40, antes que soprassern
ventos mais modernos. Mas, quem sabe, essas
marcas feitas de dor, dogura e de uma revolta
ndo direcionada e encoberta tenham, numa
onda de margo, banhado a cidade inteira. B
possivel que Salvador possa ser entendida, a
partir dessas vidas litordneas, cujo grito de re-
volta tende a ser sufocado, por um prazer quase
mitico. Para apreender esse elo metonimico,
por meio do qual a gente da praia representa
a cidade inteira, passo agora a enfocar central-
mente a figura do pescador, tal como ela sur-
ge em outras cangdes de Caymmi.

A educagdo pela pesca

Seguindo minha linha de pensamento, vou
buscar, nas can¢es de Dorival Caymmi, uma
imagem de pescador. Como hipétese basica,
pressuponho que, nessas cangdes, aproximam-
se em um primeiro nivel poeta e pescador;
em um segundo nivel, & a representacio da
gente litorinea que, tal como aparece na obra
de Caymmi, entra em relagio com a ima-
gem que a cidade da Baia adquiriu, diante
de si mesma e do pais. Para falar do paralelo
entre a atividade do pescador e a poética de
Caymmi, passo a comentar uma de suas can-
¢Ges, avisando que, pelo menos desta vez,
concentro-me na letra:

16 Northrop Frye, Anatomia da Critica, Sio Paulo, Cultrix,s. d. p. 190.
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Milagre

Maurino, Dadi e Zeca— 6
Embarcaram de manhi

Era Quarta-Feira Santa

Dia de pescar e de pescador.

Se sabe que muda o tempo,

Se sabe que o tempo vira,

Al, o tempo virou

Maurino que é de guenti, guentou,
Dadi que é de labut3, labutou,
Zeca, esse nem falou — 6...

Era 6 jogar a rede e puxar

Era 56 jogar a rede e puxar

Sintética ao extremo, “Milagre” traz a
aventura de trés pescadores que, numa “vira-
da de tempo”, obtém a graca de uma pesca
abundante. As trés figuras complementam-
se, na formacio de um herdi coletivo. A di-
visio de tarefas é clara: Maurino responde
pela resisténcia fisica, forga estatica que pro-
vavelmente mantém a embarcagio na sua rota,
em meio as ondas provocadas pelo vento sul
— “é de guents, guentou”."” Dadi realiza o
trabalho dindmico que requer deslocamen-
tos no interior do barco —“é de labuts, labu-
tou”. Zeca registra a postura silenciosa do
homem no mar, ou mesmo o seu éxtase fren-
te 3 pesca farta: “Zeca, esse nem falou — 6.../
Era 56 jogar a rede e puxar”.

A micro-narrativa relata uma aventura
bem-sucedida, apresentada em contexto
imitativo elevado, se quisermos pensar nos
termos de Northrop Frye.!® Os trés pescado-
res tém uma capacidade que parece estar aci-

17 Entre os pescadores de Salvador, a expressio “tempo virou™ (

vento sul.

ma do comum dos homens, capacidade esta
que se afirma a partir de uma natureza vio-
lenta e prodigiosa.

Em seu Cancioneiro..., Caymmi faz o se-
guinte comentario:*“‘Milagre’ é uma cang¢io
inspirada em certos fatos que acontecemn ha-
bitualmente durante a Semana Santa, na
Bahia, quando os agambarcadores da venda

do peixe — exploradores do povo e dos pes—

cadores — escondem os estoques, e alardeiam
a faltfa da mercadoria para aumentar os pre-
¢os. E nessas ocasides que se repete o mila-
gre: € 6 jogar a rede e puxar o peixe farto,
abundante, em dia de pescar e de pescador.
Pesca milagrosa, derrotando a ganincia dos
agambarcadores”."” Ao menos em principio,
estamos diante de uma poética diretamente
ligada 3 experiéncia histérica. De fato, a ele-
vagao do prego dos peixes na Semana Santa
ainda acontece do modo descrito por
Caymmi, cuja matéria é extraida do cotidia-
no do pescador, particularmente do pesca-
dor artesanal, auténomo, pertencente ao
nicleo pesqueiro de Itapui.? Veranista na
Itapud dos anos 30, Caymmi declara: “todos
05 anos estava eu na praia de Itapui junto
a0s pescadores que safam para o mar nas jan-
gadas e saveiros”®' Quanto 3 questio dos
“agambarcadores™, Simone Maldonado co-
menta em seu ensaio Pescadores do Mar: “quase
Invariavelmente, os pescadores auténomos
dependem de intermediirios para comerci-
alizar seu produto, tanto devido 3 perecibi-
lidade deste, como porque, geralmente, eles
nio dispdem de infra-estrutura para a sua
conserva¢io, nem de meios para transporta-
lo aos mercados mais distantes”.??

“virada de tempo”) indica geralmente a aparigio do

18 Refiro-me i classificagio dos modos narrativos presente em Anatomia da Critica.

19 Dorival Caymmi, op. cit., p. 62,

20 Ao estudar a atividade pesqueira na Bahia, Anete Leal Ivo caracteriza o Niicleo de

ltapui como aquele que

contém os trés tipos de embarcagdes usadas na pesca artesanal em Salvador: canoa, jangada ¢ saveira. Cf Anete B
Leal Ivo, Pesca: Tradigio e Dependéncia, dissertagio de mestrado em Ciéncias Humanas, Salvador, UFBA, 1975.

21 Dorival Caymmi, op.cit., p. 10.

22 Simone Carneiro Maldonado, Pescadores do Mar, Sio Paulo, Atica, 1986, p. 15.

Tratase portanto de um problema social
e econdmico, criado pela relagio indireta que
o pescador autdnomo mantém com seu mer-
cado. No entanto, a letra da can¢ao concen-
tra-se na solugio milagrosa, mesmo que
contenha uma alusio indireta ao conflito
existente na base histdrica: “Era Quarta-Fei-
ra Santa, dia de pescar e de pescador” Ob-
serve-se que o dia em que hi demanda pode
nio ser propicio para a pesca;acima do mer-
cado estio os hibitos das espécies e as con-
digdes do tempo.?

Tratando a abundincia de peixes como
milagre, Caymmi nos faz sair da experiéncia
histérica para um nivel mitopoético. Assim
relatada, a apari¢io dos peixes termina por
definir-se como um privilégio concedido aos
pescadores, para que seja garantido o triunfo
do Bem sobre a injustica. Dignos da graga,
Maurino, Dadi e Zeca passam a pertencer i
categoria dos Justos. Ao comentar sua can-
¢io, Caymmi enfatiza o cariter ciclico da
ocorréncia. Vale lembrar: “E nessas ocasides
que se repete o milagre: é s6 jogar a rede e
puxar o peixe farto..” Concentro-me no
verbo repetir: se nos voltarmos para a expe-
riéncia histdérica, podemos pensar que
Caymmi afirma uma fartura repetida a cada
Semana Santa. No entanto, ao dizer o e nio
um milagre, ele deve também ter em mente
a existéncia de uma cena matriz que a histd-
ria estaria ciclicamente atualizando. Muito
provavelmente, ji que se trata da Semana
Santa, o motivo é o da multiplicagio dos
peixes, representado no Evangelho em duas
cenas bésicas. A primeira acontece quando, a
partir de cinco pies e dois peixes, Jesus ali-
menta uma multidio de cinco mil homens.
A segunda cena concerne a vocagio dos qua-
tro primeiros apdstolos. O texto de Caymmi
parece ligar-se mais diretamente a esta Glti-
ma referéncia, na qual a palavra de Cristo &,

23 Idem, ibidem, pp. 51-52.

24 Citamos o capitulo 5 do Evangelho segundo Sio Lucas.
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segundo Lucas:“langai as redes para a pesca”.
Ao que responde Simiao: “Mestre, trabalha-
mos toda a noite e nada apanhamos, mas por-
que Tu o dizes, langarei as redes”. “Assim o
fizeram e apanharam uma grande quantida-
de de peixes”, prossegue Lucas.*

Como na cena histérica representada por
Caymmi, hi, no contexto biblico, um mo-
mento de escassez, sendo ato da Providéncia
a transformacio da hora diurna em hora de
pescar. Essa passagem ilustra o momento da
defini¢io dos pescadores como apdstolos:
“Nio tenhas receio: de futuro, sers pescador
de homens”. Tal defini¢io localiza os pesca-
dores em lugar hierarquicamente privilegiado
numa comunidade de Justos.

O contexto histérico referido por
Caymmi traz a injustica dos agambarcadores
e a agio de uma natureza que se manifesta,
voltando sua boa face aos eleitos. Uma das
fundamentais diferencas entre as duas cenas
— a descrita por Caymmi e a cena biblica ~
reside talvez na concep¢io do agente que
opera o milagre. Na letra da cangio, ele coincide
com a propria natureza que, numa “virada”,
oferece a abundincia milagrosa. Tal coinci-
déncia entre instincia da divindade e natu-
reza animizada soa como uma nota estranha
em meio a0 quadro cristio da Semana Santa.
Provavelmente, essa nota ressoa, em Caymmi,
a partir dos cultos africanos.” No entanto,
concebida por um sincretismo religioso, essa
instdncia ordenadora, que multiplica os pei-
xes no mar de Maurino, Dadi e Zeca, opera,
tal como o Mestre do Evangelho, uma agio
que privilegia os justos e seleciona o Bem.
Curiosamente, em linguagem biblica, esse
principio seletivo é explicitado pela
simbologia da pesca. Segundo Mateus,“o rei-
no dos céus é ainda semelhante a uma rede
que, langada ao mar, apanha toda espécie de
peixes. Logo que ela se enche, os pescadores

25 No nivel musical, a nota africana soa com maior dominincia.
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puxam-na para a praia, sentam-se e escolhem
os bons [...] e os ruins deitam-nos fora”.%

Voltando a0 nivel da experiéncia histéri-
ca, recordo que, na formagio de seus grupos,
os pescadores auténomos sio conduzidos por
critérios seletivos. Uma vez entrevistados, os
pescadores da Bahia confirmaram as afirma-
¢Ges de Simone Maldonado quanto 3 tendén-
ciad ocultagio de suas rotas, de seus pesqueiros,
segredo a ser partilhado entre os membros de
um mesmo grupo. Trata-se de conhecimento
acessivel apenas aqueles que se mostram dig-
nos no momento da partilha dos peixes, res-
peitando os companheiros e explorando os
recursos do mar, sem destrui-los.?’

Essas mecinicas seletivas formadoras dos
agrupamentos dos pescadores, no nivel his-
torico, e do reino dos céus, no contexto bi-
blico, assemelham-se dquela que orienta os
construtores de utopias poéticas, lugares sim-
bdlicos, de onde o Mal deve ser expurgado,
para que o Bem possa dominar o plano da
representagio. Por isso imaginamos a poéti-
ca de Caymmi educada pela pesca, desde que
parece inclinada a selecionar o Bem.

Lembro que, guiada por Antonio Risério,
considerei que Caymmi representa Itapui
como uma utopia, espécie de locus amoenus,
onde a caréncia histérica cede espago A mani-
festagio de uma natureza receptiva aos ho-
mens. No entanto, o préprio Risério é enfitico
a0 afirmar que Caymmi nio se evade para
mundos insélitos, preferindo a realidade que
lhe é familiac®® Para permanecer no mundo
da experiéncia, sem abrir mjo de sua opgio
pela solaridade, Caymmi opera, nessa referén-
cia que lhe & extremamente proxima, uma
suspensio de todos os conflitos. Limpa de
males, a matéria histérica nio oferece opor-
tunidade para o insélito. Como JoioValentio
(que, segundo Risério, é mesmo o pescador

Chico Pereba, de Itapui), Caymmi nao precisa
dormir p’ra sonhar outrd sonho, além dessa sus-
pensio das tensGes. Entretanto, a necessidade
de um processo seletivo deixa-se ler nas ima-
gens do poeta, mesmo que, da vida do pesca-
dor, ele registre sobretudo os bens. Essa diretriz
explicita-se em uma de suas can¢&es mais co-
nhecidas: “Um pescador tem dois amor: um
bem da terra, um bem do mar”. O segundo
bem, 3 moda de Gertrude Stein, é absoluto,
adjetivado por si mesmo: “O bem do mar/ &
0 mar/ & o mar”. Quanto ao bem da terra —
“mulher que chora e faz que nio chora” —,
devo dizer que ele fornece um trago impor-
tante na configuracio da utopia que Caymmi
constréi. E nessa mulher litoranea que
Caymmi situa o ato de ocultar a dor, ainda
que nio seja possivel extirpi-la. Anoto agora
que, para dissolver as tensdes ocorridas du-
rante as jornadas no mar, as comunidades pes-
queiras recorrem a rituais festivos; Itapui nio
constitui exce¢do. Trata-se da mesma tendén-
cia de pér as dores puma elipse, principio
orientador da estética de Caymmi, sobretudo
no seu plano literirio.

Pescador e poeta continuam a encon-
trar-se em outros pontos. Na perspectiva do
pescador que se distancia no mar, mulher e
praia se confundem. Na perspectiva do po-
eta, fundem-se metaforicamente a mulher
e a terra; dai ser a mulher um bem da terra.
Num impulso metonimico, estende-se, da
praia para a cidade litorinea, a mania de
ofuscar, com solaridade festiva, tudo o que
mereceria pranto.

Na mulher que fica i beira-mar, a plena
evidéncia do choro indicaria o desejo de
romper com o mundo fechado dos pesca-
dores. Entre ela e sua cidade havers talvez
uma coincidéncia: a intengio de preservar
um éthos e afastar o nus que traz qualquer

26 Cito o Livro Terceiro do Evangelho segundo Sio Mateus,

27 “Sendo a pesca uma atividade competitiva e perigosa, os pescadores agrupam

~se por lagos afetivos ou familiares

para tomar, pelo segredo, uma posse simbélica do mar que, pelo menos em principio, & inapropriavel, por ser, em
aparéncia, indivisivel” Cf. Simone Maldonado, op. cit., p-31.

28 Cf. Antonio Risério, op. cit.

anseio de mudanga na ordem vigente. Pre-
sente na poética de Caymmi, como ademais
na cultura da Bahia, a associagio entre mulher
e cidade tem raizes biblicas, responsaveis pelo
binémio: cidade-mie, cidade-prostituta. A
primeira preserva a propria fei¢io de bergo,
principio; a segunda anuncia ruptura e trai-
¢3o. Pensando em um éthos pescador, Simo-
ne Maldonado destaca, nas comunidades que
se dedicam 4 pesca artesanal, uma resisténcia
contra elementos externos a sua tradi¢io, o
que resulta em conservadorismo e se traduz
freqiientemente como forte reagio aos pro-
cessos de modernizagio. Num contexto desse
tipo, pactuar com o desejo de mudanga
seria,de fato, querer romper esse éthos, 0 que
acarretaria culpa. Talvez por isso seja neces-
sario_fazer que ndo chora ¢ esconder o pranto.
Recupera-se assim a aproximagio arcaica
entre a palavra “triste” e a idéia de culpabili-
dade, aproximagio ainda presente na lingua-
gem coloquial de Salvador. Em contrapartida,
a alegria e a festa podem ser lidas como mo-
dos de obter inocéncia. Essas relagdes semin-
ticas transferem-se para 2 imagem da cidade,
que, de modo recorrente, aparece na cultura
brasileira como um cenirio de festa e ino-
cente alegria; teduto de identidade perma-
nentemente ameagada por ondas de
moderniza¢io. A “Triste Bahia”, de Gregbrio
de Matos, €, como salientou Alfredo Bosi, a
cidade culpada, manchada pela miquina
mercante que a desfigura.*” Marina, a2 mu-
lher cantada por Caymmi, também pode
confundir-se com a cidade marinha, que, a0
se cobrir de maquilagem, comete traicio. Tal-
vez Salvador persista na vivéncia dessa an-
ghstia. Oscilando entre a solugio de
estagnar-se (para oferecer ao pais uma
comarca de identidade cultural) e a opgio
de modernizar-se, a cidade da Bahia termi-
naria por consentir que neguermn suas maze-
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las historicas, facilitando, desse modo, a agio
de uma elite que pretende igualar transfor-
ma¢io 2 deformagio.

Finalizo, salientando que busquei, em
Caymmi, tragos que me ajudassem a
dimensionar uma relacio entre sua obra e a
imagem de Salvador, tal como esta cidade ins-
creveu-se no manancial de simbolos que com-
pdem a cultura do pais. Em “E Doce Morrer
no Mar”, creio ter surpreendido a presenca
de dor, prazer e revolta silenciada. A partir de
“Milagre” e outras letras, destaquei principal-
mente o principio seletivo de uma poética
que,comentando seu contexto histérico, evi-
dencia uma tendéncia a ofuscar todos os ma-
les e assimetrias, com as luzes de uma festa
que supostamente inocenta. Salientei também,
nesse mesmo contexto, uma resisténcia
direcionada contra qualquer fator que repre-
sente alteragio de reflexo narcisico, resistén—
cia que se comporta ambiguamente,
colocando-se contra a transformagio, mas ter-
minando por aceitar a deformagio como finica
forma de modernidade possivel.

O préprio Caymmi expressou sua aspi-
ragio de fundir sua imagem de autor 3 da
coletividade pesqueira; vale repetir: “nada
mais sou que um homem do cais da Bahia”.
Assim, & natural que as letras das suas can-
¢des guardem, ainda que em franjas
imagisticas, registros das tensdes presentes na
realidade que as inspirou. A possibilidade de
ler essas tensdes a partir das imagens de
Caymmi impede que se coloque a solaridade
da sua poética a servigo de uma imagem co-
mercial da Bahia. Cabe, portanto, uma relei-
tura de sua obra, visando 3 reposi¢io da
distincia que vai da utopia até o engodo, dis-
tincia que vai da construgio poética ao em-
buste publicitirio. Foi isso que eu quis fazer.

Recebido em julho de 1999.

29 Cf. Alfredo Bosi, Dialética da Colonizagio, Sio Paulo, Companhia das Letras, 1992,
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