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A COROAGAO DAS VISCERAS. REPRESENTACGES
DO AVESSO NA POESIA DE Luis MicueL Nava

Resumo

Apesar da dimensdo estruturante, é sobretudo nas linhas de
fuga que se espelha aquele que pode considerar-se o vector
mais afirmativo da poética de Luis Miguel Nava: o estilhaca-
mento na representagao do corpo. Os transitos anam6rficos
configuram distor¢oes que se consubstanciam sobretudo numa
complexa teta de intercambios entre os 6rgios do CoTpo € a
paisagem, recriada e centrada em espacos obsessivos. As aspe-
rezas tesultantes da distorgdo sinttica contribuem para que
na obra de Luis Miguel Nava se acentue o estranhamento. Na
propria acumulagio de no6s se torna visivel a diferenca da sua
diccio, uma das mais singulates da recente poesia portuguesa.

Abstract

In spite of its structuring dimension, it is above all in the lines of
flight that is mirrored what can be considered the most assertive
vector of Luls Miguel Nava’ poetics: the shattered representation
of the body. Anamorphic transits shape distortions which are
primordially consubstantiated in a complex network of exchanges
between the organs of the body and the landscape, recreated and
centered in obsessive spaces. The asperities which result from
syntatic distortion contribute to stressing the estrangement of
Luls Miguel Navas work. The very accumulation of knots mahes
visible the difference of his diction, one of the most unique in
recent Portuguese poetry.
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As vicissitudes dos 6rgaos, a abundancia dos estémagos,
das laringes, dos cérebros, que atravessam as espécies animais e
uma inumeravel quantidade de individuos, arrastam a imaginagio
para fluxos e refluxos que ela nao acompanha de bom grado
devido ao 6dio 2 um frenesi ainda sensivel, embora penosamente,
nas sangrentas palpita¢oes dos corpos. O homem gosta de
imaginar-se semelhante ac deus Neptuno que as suas préprias
ondas impoe o silencio com majestade; no entanto, as ondas
ruidosas das visceras incham e mais ou menos incessantemente
se perturbam pondo um fim brusco 2 sua dignidade.
(Georges Bataille)

Fabula de Marsias

o leitor atento e do leitor critico de poesia que foi Luis Miguel Nava resul-
taram sobretudo reflexdes e sinteses sobre periodos e obras da literatura portugue-
sa. A incansével ateng¢do, que nao deixa de ter inevitaveis reflexos no modo de
olhar para a prépria obra, estendeu-se a muitos poetas de outras latitudes, como
foi o caso de Jodo Cabral de Melo Neto. No ambito de interrogagdes sobre essa
complexa teia de intertextos em relagao a qual os proprios autores se espantam,
por nela virem a descobrir inesperados ecos, Luis Miguel Nava evocava o exemplo
de uma ressonancia cabralina encontrada naquela “dgua despenteada”, verso do
seu primeiro livro. Todavia, mais do que simples eco de eventuais influéncias, a
poesia de Joao Cabral pode ocupar em relaco a de Luis Miguel Nava um lugar de
exemplo: por um lado, a voz dspera da antilira consubstanciada numa sintaxe
ericada e, por outro, a delimitacio numa obsessiva topografia do rigor e da estrutura
cerrada. Exemplo que ajudaria a resolver a tensio que na poesia de Luis Miguel se
gera entre duas decisivas linhas de forca: a da imagética e discursivismo herber-
tianos ¢ a da ordenagio eugeniana.

Jodo Cabral escreveu uma rigorosa e bela “Fibula de Anfion” — recriacio de
um mito a servio de programatica intengao sintetizadora da sua poética. Em relagao
4 poesia de Luis Miguel Nava, poder-se-ia encontrar numa outra figura mitolégica
um exemplo que, para a sua obra, constituiria aquilo que para Jodo Cabral € sinte-
tizado pelo Anfion do seu conhecido poema. Falamos de Marsias, cuja fabula se
pode resumir do seguinte modo: Atena inventara uma flauta dupla, feita com os-
sos de veado; contudo, apesar da execugao impecavel que esta proporciona, a deusa
acaba por abandoni-la quando se apercebe de que, ao tocar, as faces incham e o
rosto [ica desfigurado. A descoberta da flawta pelo sdtiro Marsias, que consegue
com o instrumento assinalavel éxito, leva-o a desafiar Apolo. Tendo o satiro perdido
na disputa, o deus inflige-lhe um terrivel suplicio: ordena que seja escorchado
vivo e suspenso de uma drvore. Porém, arrependido da vinganga, Apolo acaba por
transformar Marsias em rio, sendo a {lauta consagrada a Dioniso.
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Refira-se que, desde a Antigiidade, em torno do mito se dc§gnvolve uma vasta
tradicao representativa.! Podem encontrar-se reproduzidos varios momentos da
historia, datados de épocas bastante diferentes, com destaque para a cena 43 con-
tenda, que surge em intiimeros vasos dticos, e para as cenas do castigo, que uverram
igualmente grande fortuna no periodo helenistico e romaro. Para além da‘ orte
visualidade que o mito suscita, outro trago nele merece ser Sublll'fhﬂf-lo — 0 respeitante
a audicao, justamente o que permite que sejam feitas apropriagdes como aquela
que ora nos interessa. Um ver que impressiona e um ouvir que fere - do%s veclore.s
que, inter-relacionados, abrem o espaco a uma rcﬂef(ﬁo sobre a poesia de Luis
Miguel Nava. Lembrem-sc aqui, a propésito, os dois estimulantes ensaios de C]au.de
Gandelman (“Haptics in extremis” e “Peeling of skins”) incluidos no lwr(.J Readfng
Pictures, Viewing Texts,? onde se desenvolvem algumas interessantes co E'ls1dcraqoe_s
sobre o olhar que, assumindo propriedades tateis, como que se torna dlssccar}tc: E
no contexto dessas reflexdes que Gandelman introduz a figura mitica de Mrsias
associada a diversas formas de autodilaceracao tornadas alego.rias do préprio proces-
s0 artistico, nas quais, tanto nas artes plasticas (com Miguel Angelo ou Kokoschka)
como na literatura (com Kafka ou Thomas Mann) a mortificatio carnis devém uma
mortificatio artis. O elemento que choca e que mais impressivamgnte se associard
20 mito no aproveitamento que se faz da imagem ¢ o castigo infligido por /\.po!o: E
na disputa propriamente dita radicam as tensoes que [undamentam os principios
conflituantes que repercutemn na poesia de Luis Miguel Nava.

A pele [qj entretanto soterrada, ha quem j4 tenha caminhado em cima dela, Quem diria?
A pele, outrora hasteada, uma bandeira, quase uma coroa.

No que lemos em O céu sob as entranhas, no poema “Estacas”, ecoa um dos
tracos miticos da histéria de Mdrsias: o reenvio para a pele pendurada — espécie de
coroa — que se movia quando se ouviam as cangdes da Frigia.* De novo o s_om,,os
ouvidos. O primeiro poema do primeiro livro intitula-se “Nos teus ouvidos” —
“Nos teus ouvidos isto explode/de amor ... o modo de ler, de acender um texto/de
amor nos ouvidos, isto explode e entra nesta pagina o mar...”. Também a fabula
de Anfion se centra numa flauta. A recriagio de Jodo Cabral incide na “injusta
sintaxe/qlie fundou, Anfion” e na construgao de Tebas “entre/os esqueletos d‘o
antigo/vocabuldrio” — isto €, [bula sobre a sua poética da nﬁq-musica. ou da mu-
sica dspera. No lamento final o instrumento é atirado “aos peixes surdos-//mudos
do mar”.* A licio exemplar, poderiamos encontra-la para a poética de Luis Miguel
Nava sob a seguinte divisa: Mdrsias ao contrario de Apolo. Da competigao entre 0

' C[. Hans von Geisau, “Marsyas”, in Der kleine Pauly. Lexicon der Antike, Munich, div, 1973, v.
3, p. 1051,

? Claude Gandelman, Reading pictures, viewing texts, Bloomington and Indianapolis, Indiana
University Press, 1990.

* Cf, Hans von Geisau, “Marsyas”, op. cit.

* Joao Cabral de Melo Neto, Obra completa, Rio de Janeiro, Nova Aguilar, 1994, p. 87 2 92.
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sétiro e o deus, destacar-se-ia primeiro o som rascante que esfolava os ouvidos e
que motivou o castigo pelo escorchamento, e depois, como forma de arrependi-
mento do deus, a imortaliza¢do do sdtiro da amaldicoada flauta.

A ascendéncia dionisiaca de Mdrsias vai ser importante para a afirmacgo de
uma poética a0 avesso do apolineo curso. Ha aqui vérios pontos a considerar:
antes de mais que a flauta (metafora da arte poética), surge, desde o inicio, marcada
por uma premonitéria maldicdo deformadora, que muito importa para considerar-
mos e lermos a poesia de Luis Miguel Nava. Também deve ser tido em conta o
facto de a lMauta de Marsias ter sido inventada por Atena. O seu destino de algum
modo se vé ligado a uma forma de sabedoria, aquilo que na obra de Luis Miguel
Nava se persegue em sua dimensdo intelectualizante num permanente jogo dialético
com o desbordamento das imagens,

A rotacdo das imagens

1. A emergéncia das imagens e a insisténcia com que explicitamente surgem
releridas em toda a sua poesia (tanto no corpo de poemas como nos seus titulos —
ver “A imagem” em Vulcdo), se pode ser indiciadora de uma assumida vertente
metapoética, vem a0 mesmo tempo, e com maior evidéncia, lembrar o quanto é
determinante o pendor visualista que dela toma conta. Num dos poemas de Peli-
culas “inquinam-se as imagens, a pequena rotacao do outono, o dia decompde-se,
0 sangue explode contra a claridade” (“O tanque de Bashs”). O que é anunciador
de um importante traco da poética de Luis Miguel Nava é sobretudo aquilo que poe
as imagens em movimento — na rotacao do outono, a ideia de distorgao atinge a
paisagem justamente por via do movimento. Depara-se com o estilhagar das ima-
gens na paisagem e no texto. O visualismo, que irrompe na escrita, torna-se pregnante
através do modo singular de captar as imagens, fazendo-as rodar até velocidades
que trazem as mais transfiguradoras e alucinatérias visdes (sobretudo nos textos
narrativos, os mais longos de Vulcao). Esse apelo visualista complexifica-se entio
com a afluéncia das outras sensacdes que interferem na visio. Logo nos primeiros
poemas a forga dos relampagos abria a visao para zonas dificilmente atingiveis
pelo simples olhar. Sao expostas as entranhas e nelas incorporadas as paisagens.
Ou entao deslocam-se e misturam-se com outros 6rgios nas paisagens exteriores.
A imagem que se desloca jamais serd vista na perspectiva linear. A rotagio leva a
que os dominios habitualmente inamoviveis se alterem e se intermutem, por
exemplo numa angulagao radical do céu que se encaminha para debaixo das en-
tranhas (rotacio de 180°), ou outro exemplo de rotagées em que, esburacado o
universo, sao permitidos movimentos como os da pele enfiando-se em pogos ou
entao a rotacdo centrilugadora que encontra a fundamentacio analégica na ma-
quina de lavar (ver o poema “Washer” em Rebentagao). Essas rotagdes podem asso-
ciar-se a uma significativa ordem de velocidades que se implica sobre o corpo
dividido. A visdo endoscopica passa a ter um paralelo alucinatério numa projeccio
exoscopica desses mesmos 6rgaos espalhados no universo: figuragao da inicial
angustia do corpo dividido — 0 lacaniano corps morcelé — emblematicamente repre-
sentada num titulo como “o corpo espacejado™; o corpo e o mundo passam a ser lidos
numa perspectiva intencionalmente alterada — em rotacio.
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2. A prolilerante [ulguragao das imagens em movimento entrevista nesse
anunciador campo de telampagos (em Peliculas) é, como se pode ver, essencial a
forga que essa poesia revela. Se queremos insistir no dominio da visualidade pictural
que nos parece interagir como modelo particularmente atuante face a0 modo como
nos poemas surgem enquadradas essas imagens, nio podemos deixar de referir
outros dois dominios que acabam, muitas vezes, por ser assimilados pelo modelo
dominante, mas que necessariamente nao deixam de atuar por si sés, constituindo
fundamental eixo na mecanica que, in absentia, contribui para a ideia de rotagao.
Referimo-nos ao cinema e 4 fotografia. Se € acima de tudo do cinema que chega a
referéncia que faz mover as imagens, também a fotografia desempenha um papel
assinalavel. Exemplifiquemos essas presencas com dois titulos e uma seqiiéncia de
poemas. No ultimo texto de Peliculas (“A preto e branco”) intervém uma matriz
que se pode inscrever no campo do retrato fotografico (ja contida no titulo do
livro) — a elisdo no titulo sugere a palavra retrato que no poema se compde como
na revelacio da pelicula. A elisdo, que pode igualmente ser decisiva no dominio
pldstico, ¢ justamente uma das marcas que definem o discurso fotografico. Segun-
do Luis Miguel Nava, '

20 isolar este ou aquele pormenor, este ou aquele fragmento, em torno do qual langa o siléncio
da esquadria, a fotografia distorce as proporgoes e os volumes, baralha as escalas, revoluciona
o espago, Com efeito, a0 passar da realidade para a fotografia, o objecto nio s6 € destituido da
sua funcdo primordial, como também se fragmenta, ao pouto de, por vezes, o que vemos dei-
xar de lhe poder ser assimilado — a0 mesmo tempo que, por outro lado, passa dessa forma a sé-
lo a toda uma série de objectos, cujo parentesco com ele entio ai como que pulsa’®

O cinema, que € a expressao artistica em que exemplarmente as imagens ganham
velocidade, aparece nos versos implicita ou explicitamente a ativar esse processo
de rotacio (vejam-se exemplos nos poemas “Regresso” ou “Marcas”, de O céu sob
as entranhas, ou em “A carne”, de Vulcao). E no conjunto que recebe o titulo
“Inércia da deser¢ao” (titulo de que o livro, onde a seqliéncia aparece, se apropria-
1a) que essas referéncias ocorrem pela primeira vez com maior clareza. Assim nos
dois primeiros fragmentos:

...um texto onde o cinema se insinue, a2 um tempo apanhando-lhe as imagens e os multiplos
sentidos.

...trata-se dum filme, as personagens abrem brechas no écran.

O texto poético configura uma dimensio espacial visualmente motivada. A
desercdo que aparece no titulo, fazendo apelo ao exemplo das vagas (“espelhos
desertando na peugada das vagas™) atualiza, a0 mesmo tempo, nessa extraordindria
motivacio, uma referéncia cinematografica. Como se nesses fragmentos (iniciados
por reticéncias) se visualizasse a imagem da projecao no écran.

* Luis Miguel Nava, “A pretexto de uma exposicdo de Antonio José Alegria: alguns clichés”,
Catalogo, Lisboa, Galeria Barata, 1995.
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3. Da infindavel rotacéo das imagens somos conduzidos a escrita obsessiva. A
sua poesia aparece fundada por um forte propésito de se organizar em torno de
ideias obsessivas girando umas sobre as outras. A prépria ideia de uma obra a
coustruir-se, numa construgao cerrada, aparece perseguida como em poucos casos.
Socorre-se de um apoio fundamentador que comeca por ser o suporte sintatico —
como que a alavanca desencadeadora que se persegue na forma de obsessio e que
se pretende tornar natural apoiando-se simultaneamente na concentracio de alguns
niicleos temdticos recorrentes.

Na pintura moderna, ao levar-se a cabo o insistente enfrentamento (uma revisio)
face & “tirania” cléssica da representagéo, poe-se em causa o olhar fixo perante a
imagem imovel (focalizagio unidirecionada) e procura-se redefinir o principio da
representacao mimética — propondo-se a rotacdo das imagens que intencionalmen-
te motiva as perturbagdes figurativas.® Nessa poesia encontramos uma equivaléncia
desse enfrentamento nas imagens ao contrario — imagens rasgadas, manipuladas —,
n0s COTPOs espacejados, nas visceras 2 mostra que aparecem como forma de intro-
duzir mecanismos de aceleracdo ou retardamento e de provocar justamente essa
visdo alterada na inversao das imagens (anamorfoses, metamorfoses, transfigura(;c')es).

A pintura teve uma grande importancia no modo de ver o mundo plasmado na
obra de Luis Miguel Nava. Nos seus ensaios, em especial entre as suas tltimas
paginas de reflexio critica, surge essa preocupacio com grande insisténcia, atencdo
concedida a visao, ao literdrio articulando-se com o dominio pictural — que, de
resto, jd nos primeiros trabalhos aparecia, sobretudo no modo de se aproximar das
pocticas das mais jovens vozes da poesia portuguesa.” No artigo “O ami'go mais
mtimo do sol” *aparecem mais vivas essas aproximagoes, comecando por inter-
relacoes de teor comparatista entre a poesia de Eugénio de Andrade e a pintura de
Tapiés e Maleviich aié afirmagoes que gravitam em torno da ideia de que na poesia
a luz que “constitui a matéria mesma do que apreendemos através da vista™ adquire
“propriedades em que todos os outros sentidos se implicam”, ' A questao central
da representagio nessa relagao que vai do pictérico ao literdrio aparece relevada no
ensaio a propésito de um certo azul que € “a pique”; os versos apresentam uma
mais-valia face 2 tela (onde deparamos afinal com a irrepresentabilidade de certos
matizes da cor), aquilo a que nessa mescla dos sentidos s6 a palavra por fim con-
segue chegar:

" O analogon da pintura moderna deveri ser procurado, como sublinha Bernard Vouilloux,
"?zas distor¢des e outras anamorfoses dos espagos biofisicos ou topolégicos reconhecidos pela
ciéncia contemporinea assim como nos espagos imaginarios manilestados pelo sonho e pela alucina-
¢do” (Bernard Vouilloux, La peinture dans le texte, Paris, CNRS Editions, 1994, p. 93).

" Ver os ensaios sobre “Os objectos principais” ¢ sobre “Uma exposi¢io” in O pdo, a culpa
escrita e outros textos, Lisboa, IN-CM, 1982

* In Cadernos de Serrubia, Porto, n. 1, p- 183, dezembro de 1996,

¢ Idem, ibidem, p. 174.

1 [dem, ibidem.
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O que neste azul intriga, no entanto, ¢ a ligagio com a expmsafﬁn “a pique” que, se ¢ Facil
de compreender no contexto aéreo em que se manifesta, nio deixa, nem por I%SD,_ de — ao
transitar de novo por hipilage, da ave propriamente dita para a cor que lhc‘: é atrll?uuia —dar
origem a uma imagem inteiramente “infigurdvel”, ou seja, que nenhum pintor, ainda que o
tentasse, lograria alguma vez reproduzir,

Essas reflexoes espelham uma preocupagio relativamente a algo que se passa
com a poética prépria. Poder-se-4, com toda a propriedade, reverter essas palavras
e aplic-las 2 obra de Luis Miguel Nava, onde o azul que ai aparece L:iem Pode
acolher a reflexio sobre o azul eugeniano. E isso em particular no seu tltimo livro,
cuja elaboragao se situa, face a alguns dos seus poemas, no periodo em que o
ensaio foi escrito. Em Vulcdo encontramos essa belissima imagem que, a lembrar
tonalidades do tido amado Teixeira Gomes, condensa muito do que sobre o azul se
pode dizer:

a carne ancora
submersa no destino, ergue-se a pique

de novo onde as lembrangas
se fazem e desfazem

com todo o azul do céu

la dentro a procurar rompé-la

(“Reconditas palavras”)

O azul que é o do céu, mas que dentro de si contém outros atributos, como 0s
do mar, é o mesmo azul que dd abrigo as memorias, aos sentidos, a carne. Por isso
se torna tao dificil captar o que na cor se escapa. E isso que se procura dizer em
outro poema desse livro a propésito de um céu como que “saido de um écran” e
cuja cor jamais pode ser regulada (“Num dia de verao”). E se € nos poemas de
Vulcdo que o azul se torna cada vez mais presente (“Pogo e mentira”, “O ouvido”,
“héspede”), a sua “liquidez”, a sua dificuldade em fixar-The os atributos ja ocorria
antes. Assim em O céu sob as entranhas (“Estreitos aros déceis”) viamos o azul
associar-se 4 velocidade (“lado azul da propria rapidez”), livro onde também en-
contravamos o “azul do mar a desprender-se da dgua” (“O azul do mar”). O prin-
cipio da instabilidade que advém do dificil desejo de assimilar a cor (do céu, do
mar) aos instdveis sentidos, encontravamo-lo, contudo, pela primeira vez em
Rebentacao, onde a cor azul do céu se alterava ao penetrar na profundidade do eu
(“Até a infancia”).

4. Num poema emblemitico (sobretudo em relacdo a primeira poesia), “Ars
erdtica”, le-se: “Fu amo assim: com as maos, os intestinos. Onde ver deita folhas”
(grifo meu). J4 no poema anterior aparecia a luz por dentro e a seguir irdo aparecer
os relampagos a acentuar a fungdo haptica. A partir daqui a visdo vé dentro: “Atra-
vés da nudez véem-se os astros”, vé-se além; ou ainda a dimensao radioscopica em
outro verso lapidar: “atrds da pagina, as imagens”.

No artigo sobre Eugénio de Andrade atras referido fala-se de uma “visao tactil”.
Reflectindo sobre a poesia, diz que esta adquire uma espessura equivalente a da
“materialidade sensorial” do mundo e prossegue adiantando a comparagio entre o
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trabalho do poeta e o trabalho de pintor. Desse ver como se se tocasse ou como se
acontecesse mais do que simplesmente ver, se chega a uma espécie de hapticizacio
do mundo." Em que medida é que essa visao hdptica funciona nas vises que s6 o
eu tem de si mesmo ou nas que tem também do outro? O outro aparece quase
sempre como um {u ou ele que mais nao é do que 0 eu numa transversal forma de
autotratamento. Conforme se avanca nos livros, tudo é olhado como se fosse ferido
ou como se com esse olbhar se fizessem feridas. Poder-se-ia dizer dos olhos, do
mesmo modo que Bataille, que eles sao a ferida do mundo.!?

Ut pictura...

L. Entre as interpretacdes da fdbula de Marsias encontram-se as leituras
anagogicas' que acentuam o sentido dionisfaco da sua ascendéncia, que decorre,
em grande medida, do conflito cristalizado pela letra de Nietzsche nas paginas de
O nascimento da tragédia. O que dessa fabula importa para a representagio em Luis
Miguel Nava & sobretudo o hapticismo que ai vamos encontrar e o que na convo-
cacao do audivel estd para além da audibilidade — “viamo-lo através do ouvido”
(“A imagem”)." Note-se a insisténcia no timpano e na pupila que nos conduz a
titulo-chave. O ouvido e a vista atraem-se, entrecruzam-se, chamam-se um ao outro.

2. Nessa poesia podemos encontrar reflexos da grande heranca das distorcoes
recebidas através da pintura de recorte expressionista. De um cendrio que, de al-
gum modo, pode surgir como devedor dessa referéncia citemos o exemplo da “pai-
sagem citadina”. A pele que se abre deixa ver o que a olho desarmado se nao
vislumbraria; traz-se ainda o espirito para o dominio do visual, justamente para o
mesmo plano daquilo que do corpo se alcanga. Passamos assim a ver o espirito
entre as cordas a que se prendera a roupa, integrando a prosaica paisagem de um
terraco. “Em certa posicdes véem-se as cordas/do meu espirito esticadas num ter-
rago...” (O céu sob as entranhas). A roupa, no modo como pendurada ou como
associada a pele, rasgando-se por exemplo, traduz uma visao dolorista do corpo
que muito préxima estd dos cendrios pictéricos acima referidos. De Peliculas a
Rebentagao vai-se definindo uma teia em torno de elementos onde lateralmente se
implica a ideia de tecido €, por extensao, de roupa; como se vai tornando proprio
da poesia de Luis Miguel Nava, esse processo liga pontos bastante distanciados
entre os pélos da concreta corporalidade e um sentir abstractamente. E numa pro-

!' Sobre a dimensio hdptica na pintura de Francis Bacon. ver o capitulo XV1I (Loeil et la
main”) do livro de Gilles Deleuze Logique de la sensation, Paris, La Différence, 1981, p. 99-103.

" CI "A linguagem das flores”, texto publicado na revista Documents, in Georges Baraille,
A mutilacao sacrificial e a orelha cortada de Van Gogh, Lisboa, Hicna, 1994, p. 29-36.

" Ver Claude Gandelman, Reading pictures, viewing texts, Bloomington and Indianapolis, Indiana
University Press, 1990, cap. IX “Haptics in Extremis”, p. 111-30,

" “A imagem” ¢ o primeiro texto da terceira parte de Vulcdo. Num assinalavel didlogo entre

textos que, desde o inicio, nesta poesia se pode observar, o primeiro texto da parte anterior recebia
o nome O Grito”.
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jecdo cosmica, de que 0 poema ¢ o mais ansiado espelhamento, que tudo tende a
resolver-se: os fios do poema que cosem a manha com a paisagem, um coracdo
desfraldado, uma dgua mal alinhavada em suas préprias bainhas ou a escrita equiva-
lente a um incessante embrulbar de fios. A partir de O céu sob as entranhas, as
imagens e as metaforas da roupa ocorrem numa cada vez mais violenta e coesa
figuragado, que pode ser agrupada em dois eixos fundamentais. Aquele em torno
do qual gravitam as imagens da tensio entre a roupa e a pele, entre a roupa e o0s
nervos (ou outros 6rgaos) e que nos mostra prevalecentemente a estranha imagem
da roupa por baixo da pele no seu penoso esfor¢o para sair dessa posi¢io. Assina-
le-se 0 modo como essa conflitualidade é expressivamente sugerida pelos verbos
romper e irromper. Vejam-se, pot exemplo, 0s poemas “Cegueira” e “Os 0ssos”. Os
ossos podem servir de apoio aquilo que se pode observar no outro eixo, em que
deparamos com uma complexa figuracéo baseada na imagem da roupa pendurada:
primeiro a cidade, o céu, as montanhas que parecem penduradas nas cordas
(“Virginia™), depois toda a realidade j4 surge pendurada numa corda que vai dos
poros ao espirito (“Embrulho™); ou a manhi que aparece estendida sobre os o0ssos
quando a roupa, que vem das entranhas, tudo vai absorver, inclusivamente o céu
(“O ouvido”). Nesse quadro em que “a propria nogao de roupa deixa de fazer
qualquer sentido, alids tal como a nudez”, passa a ser cada vez mais indispensavel
anoc¢io de abismo, como se afirma em “Alianca” (Vulcao). E justamente a violéncia
associada & presenca das cordas e a nogao de abismo que nos pode levar até a
chamada pintura expressionista, quadro de referéncia que me parece dialogar com
essa poesia no modo de figurar experiéncias de dor cujo eco (como no célebre
“grito” de Munch) ¢ cosmicamente ressonante; mas também nos pode conduzir a
outras expressoes picturais contemporaneas que lhe sdo préximas, como certas
composi¢des do chamado expressionismo abstrato de Franz Kleine onde na tela, a
preto e branco, como que podemos vislumbrar a violéncia de cordas esticadas; ou
um quadro que destacamos, por emblemitico [ace a muito do que temos vindo a
dizer, do canadiano Philip Guston: “Head” (1975) — numa massa avermelhada
adivinha-se a forma de uma cabeca humana na qual se distingue um ouvido; dele
se aproxima, quase tocando-o, uma imensa pupila rasgada.

3. De duas visitas a uma exposigao retrospectiva de Bacon na Tate Gallery em
junho de 1985 resultaria um artigo no J.L. sobre essa pintura. A atencio acesa e
meditativa no encontro com a tela passava, recordo-me bem, pela consciéncia de
saber que a sua poesia estava ali. E com toda a evidéncia em O céu sob as entranhas,
o livro que chega depois desse encontro, que mais se faz sentir a marca de Bacon,
que com alguma frequéncia tem vindo a ser assinalada. Lembre-se ai a mais imediata
e reconhecivel das alusdes — a que surge no titulo de um dos textos do livro: “Ma-
tadouro”. Nesse poema, que ¢ um dos mais exemplares casos de retoma ecfrdstica,
facilmente se podem encontrar ecos, mesmo em relagio ao primeiro quadro do
pintor (a célebre “Crucificagio” de 1933):

A luz que das visceras emana ¢ a de deus, aquela que, por uma excessiva dose de trevas
misturada, mais que qualquer outra se aproxima da de deus, que resplandece nas carcacas em
costelas onde € facil pressentir as incipientes asas de algum anjo.

(awios Mennes oE Sous A coroagio das visceras. Representagies do avesso na poesia de Luis Miguel Nava 181

Numa das mais obsessivas imagens do universo baconiano, que se pode ver
nos recorrentes quadros dos papas, as asas sio essas carcacas penduradas que
também j4 apareciam na emblematica “Pintura” (1946) e em varias crucificacdes
onde se podem ver 0s 0ssos espectralmente esbranquicados. Se é evidente que o
modelo pictérico baconiano ¢ fundamental, importa distinguir alguns pontos: 1.
Por exemplo, a relagdo paisagem/corpo. Em Bacon o quadro fecha o corpo e a
paisagem € nele incorporada (na propria deformacdo). 2. Em Luis Miguel Nava,
ainda que muitas vezes se depare com um procedimento encarcerador desse tipo,
na maioria dos casos opera-se um alargamento — ¢ o corpo que se espalha na
paisagem (o deserto ou 0 mar ausentes em Bacon), onde impera a infindavel rotacio
que, afinal, pode ser encontrada mesmo na representagao pictural. Sobre o modo
de [ixar a rotagao na pintura de Bacon, eis 0 que nos diz Gaétan Picon, em palavras
que tdo justamente se podem aplicar 4 poesia de Luis Miguel Nava:

estes 10st0s que se respondem, se reflectem, jamais os mesmos, visto que apanhados num
instante outro da sua rotago, sempre os mesmos na sua incompletude, muitas vezes meio
cegos, corroidos por margens negras; estes corpos - nascendo por vezes da poca da sua sombra
ou das suas roupas despidas — quase sempre levantados dos seus suportes (disco, rectangulo
de uma mesa, de uma cama, de um tapete, cadeira, poltrona rodando)."s

O pintor, com a matéria usada, na mistura das tintas ¢ na anulagio dos con-
tornos, [az ver a distorcdo; o poeta procura um efeito similar para a escrita por via
da captagio de [orcas. “Em arte, em pintura como em muisica nao se trata de repro-
duzir ou inventar formas, mas de captar forcas, E mesmo por isso que neshuma
arte ¢ figurativa™.' Todo o texto dd conta desses movimentos expansivos de [orcas
que t&m acima de tudo um poder transbordante.

4. O lugar em que se inscrevem as nossas aproximagoes nao ¢, evidentemente,
o lugar de uma identificagio, mas antes, como nos Préprios principios horacianos
que a célebre férmula contém, e mesmo segundo os principios aristotélicos, uma
aproximagio com base na capacidade de dar a ver vivamente o que a arte poética
mostra. No entanto, temos necessariamente que nos posicionar num espaco que é
o espago moderno da representagio, muito distanciado das aproximacdes com
base mimética. Atentemos nas seguintes palavras de Nietzsche:

E € s6 para pintar a vossa tarde, vés, pensamentos meus, escritos e pintados, que tenho
cores, muitas cores talvez, muitas multicores delicadezas, e cinquenta amarelos ¢ castanhos ¢
verdes e encarnados: — mas ninguém pode destrincar nisso o aspecto que tinheis na vossa

manhi, vos, centelhas e maravilhas repentinas da minha solidio, vés, meus velhos e amados —
pensamentos perversos!'?

'* Gaétan Picon, “Le cercle et le cri”, in Francis Bacon, Paris, Centre Georges Pornpidou, 1996,
p. 274.

'* Gilles Deleuze, Logique de la sensation, Paris, La Différence, 1981, p. 39.
'" E Nietzsche, Para além do bem e do mal, Lisboa, Guimardes Editores, 1987, p. 227.
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A metéfora ajuda-nos a ver nessa poesia de Luis Miguel Nava o que se pensa
pintado por cores — 0 pintado (metafora do poético) tomard conta do pensado (a
16gica) — numa tonalidade cada vez mais inquietante: de uma cor doloridamente
irrepresentavel, a cor da ferida. Pode dizer-se que é isso a escrita: a0 mesmo tempo
que eterniza, traz consigo a sombra da morte. O roxo cianosado é a tarde que anuncia
a morte que com a escrita chega. As cores da manha (a pulsio vital — eros), mal se
tentam fixar, sao tomadas por uma violenta intromissao de sombras, infiltrando-se,
cada vez mais poderosas, pelas frinchas entretanto por todo o lado abertas. Como
com o filosofo, o projeto de fixacio do texto solar revela-se impossivel, no mo-
mento da sua transcri¢io para a tela ou para o texto, o meio-dia transmuta-se
subita e doloridamente em noite. Assim acontece no poema de Vulcdo com esse
pressentimento de que

o futuro poderia jorrar de subito na cal, uma substincia na aparéncia cristalina mas em cujo
seio as formas do presente se diluiriam todas, como se, com 0s seus contornos, se deslocasse,
por pouco que fosse, do presente para o futuro, se esvaziasse entio no céu, deixando atris de
sl uma cicatriz imensa.

Avessos, anamorfoses

Como nos mundos de Andreas Vesalius ou de David Lynch, uma forca extra-
ordinaria leva-nos a penetrar nas inquietantes coisas do mundo, onde, para além
do aparentemente visivel, somos conduzidos a ver outra realidade dilacerada.!® Do
mesmo modo os sitios:

como aquele pedaco de parede a que se encoste um espetho, que, embora existam, estio
mesmo a beira da absoluta irrealidade, a qual de tal maneira neles mergulha s vezes as raizes
que quase os diriamos definitivamente transportados para o lado de que s6 deus pode apreen-
der a luz. (“Por tras do espelho™)

Como trazer tudo isso para o texto? Como torna-lo um avesso? Essa uma das
questdes centrais na poesia de Luis Miguel Nava. Os mundos ordenados segundo
os padroes de ordenagio geométrica estremecem perante a suspeita de regides in-
visiveis e de realidades estranhas sob as camadas familiares do nosso mundo de
todos os dias ou do nosso corpo de todas as horas. Para essa estranheza contribuem
sobremaneira os efeitos de perspectiva: as pequenas histdrias exemplares, quando
nao centradas no eu, aparecem como histérias de exemplo, cujo alegorismo mais
ou menos matizado funciona sempre para, alargada a perspectiva, se regressar ao
eu. Veja-se em Rebentacdo o homem que sobe a gavea:

"* Veja-se, a ptoposito, o eloqilente exemplo do Hussard de Berretini. José Gil tefere-o em
Metamorfoses do corpo, Lisboa, A Regra doJogo, 1980, p.114. “Os verdadeiros escorchados mostram,
exibem mesmo, o seu interior: musculos, visceras (como no espantoso Hussard da Fabulae Anatomicae
(1741} de Pietro Berretini), dio-se um prazer maligno em arrancar a pele, para nos fazerem ver os
seus corpos, Estdo vivos, pensam ou passeiam-se”.
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apenas para perscrutar a sua propria pele, obter dela uma outra perspectiva, funcionando o mar
como uma representacio muito aumentada, qualquer coisa como uma metifora ou uma lente.

A forma da orelha contém muitos buracos diferentes que temos de atravessar;
o timpano € o lugar labirintico de toda a atengao desenvolvida, como o olho o é
enquanto vigilancia acesa; a imagem que melhor e mais emblematicamente traduz
a dicgdo da sua escrita é a que nos aparece no titulo de um dos poemas e no seu
finalizar: “a alma aberta como uma ferida /a0 longo da memdria, onde se fundem/
o timpano e a pupila”. Imagem que decorre do efeito de irrealidade adveniente da
provocagdo anamorfica, da ilusdo ptica que em quase todos os poemas poe em
causa a representacao mimética do real.

A partir do Renascimento, a técnica da anamorfose passa a ter um grande de-
senvolvimento por toda a Europa. Sao intimeros os estudos que os tratadistas dos
séculos XVI e XVII dedicam as deformacées do ponto de vista da perspectiva; para
além dos mais diversos tipos de vistas inusuais — de baixo para cima, de cima para
baixo, visio obliqua - refiram-se as anamorfoses catoptricas (conseguidas mediante
o uso dos espelhos) e as anamorfoses diéptricas (através de lentes). E impressio-
nante, e mereceria uma atengao mais detalhada que aqui nao cabe, 0 modo como
na poesia de Luis Miguel Nava os espelhos, as lentes, os vidros interferem na defor-
magio da pele e na dispersio e mesmo explosio dos érgaos. Mais do que a
anamorfose no rigoroso sentido técnico de qualquer coisa que s6 vista obliqua-
mente retoma a correta visao, importa assinalar que os diversos transitos anamérficos
encontrados configuram distor¢oes que se consubstanciam sobretudo numa com-
plexa teia de intercAmbios entre os érgaos do corpo e a paisagem recriada e centrada
em espacos obsessivos — como os ja referidos mar ou deserto. Nos 6rgaos espalhados
na vastiddo desses espacos se adivinham quase irreconheciveis corpos, ou pelo
menos o irrepresentavel corpo. A mobilidade involucrante e os atributos retrativos
e expansivos da pele, a sua elasticidade, sao fulcrais, dai que as experiéncias vitais
sejam contaminadas por uma qualidade similar. Em O céu sob as entranhas fala-se
da “elasticidade cronolégica”; o tempo anamorfoseado pode encontrar-se a todo o
momento no modo como o presente se torna subitamente passado e como, a forca
de se olhar para esses pedacos de tempo entre abismos, se introduzem inusitadas
lentes e os pedagos de tempo sdo pedagos de tempo deformados. Para a questio do
tempo vivido que aflora 2 pele e que se pretende trazer ao presente é fundamental
o papel da meméria, tantas vezes enunciada, e que corresponde 2 emergéncia na
escrita de uma matéria que n@o € ji passado, mas também nio ¢ presente. Isso se
passa sobretudo quando a meméria, associada a rotagao que a percepciona (a me-
moria é um dos émbolos da rotagio), se inscreve na mesma ordem dos elementos
nucleares. E notdvel, alids, a insisténcia com que ocorre no proprio corpo textual o
vocdbulo mecanismo ou engrenagem, a que se juntam termos atinentes ao seu funcio-

19 Ver Javier Navarro de Zuvillaga, Imdgenes de la Perspectiva, Madrid, Siruela, 1996. Em parti-
cular, o cap. 8, “Vistas inusuales y anamorfosis™, e o cap. 9, “Catéptrica y didptrica”.
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namento {carburante, motores, bombas da memoria, refinarias etc.), quase sempre
associados ao processo de regulagao (aceleragdo ou retardamento) de velocidades,
isto é, a rotagdo das imagens. Contudo, a memoéria nio aparece apenas como simples
mecanismo que suscita ou desencadeia as lembrancas, mas equiparando-se s en-
grenagens que fazem funcionar o processo textual. Por conseguinte, também nao
ocorre para simplesmente desencadear os pontos, os nés que intervém na rede
obsessiva (motivos, incidentes, epis6dios) do processo poético do autor: o mar, a
casa, 0 Corpo, mas, a0 contrdrio, insinuando-se no mesmo plano desses nés. Por
isso, talvez, apesar de, na concep¢io geométrica dos estudos sobre a anamorfose,
sempre se poder repor a perspectiva “correta” por um certo angulo de visdo, aqui a
deformacao anamérfica introduz wm principio de decomposicio em que a propria
memoria ¢ sujeito e objeto da distor¢do no fundo, como que o lado da morte diante
da vida. E por mais que se queira retomar a visao do lado da vida, como que somos
para sempre apanhados por essa visio de viés; jamais as imagens da dolorosa
disformidade (a ofuscante perspectiva obliqua) em nés podem ser apagadas.

A fala arida

como/a um tecido que//buscasse adivinhar/pelo avesso,
(Jodo Cabral de Melo Neto)

O poema “Céu 4rido” aponta logo no titulo (onde o nome de um dos mais
conhecidos livros de Bowles nao deixard de ecoar) para uma contaminacio que
abre infinitamente as possibilidades de reversao, como se disséssemos que o céu é
o deserto e o deserto ¢ o céu. Nessa enunciagio reversiva sobrepdem-se as imagens
que em tltima instancia sio a paisagem da escrita:

A fala quer-se drida, de uma aridez idéntica 2 da roupa que nos cobre o corpo ou a do céu,
de que me esforco, sempre que dele falo, por deixar 4 mostra um dos agrafos mais profundos.
(O céu sob as entranhas).

A consciéncia acesa de que o caminho se iria trilhar por uma via de obsessaes,
um trabalho construido sobre essas obsessées, vai encontrar apoio num dos tracos
mais distintivos dessa poética: a sintaxe que, como insistentemente Deleuze vem
afirmando, empurrada até ao limite, é onde a literatura se faz. As “deformacédes”,
tor¢des sintdcticas, fazem-nos ver até onde se pode levar a lingua. E observe-se
uma correspondéncia com conseqiiéncias no dominio fdnico, onde as asperezas
resultantes da distorcio sintdtica contribuem para que se crie esse efeito distintivo,
como que “pictdrico”. Recria-se uma atmosfera violenta que decorre da disposicio
das [rases, do seu avancar por vias retorcidas. Como que se enrola o novelo e se
torna visivelmente dspera a dicgao por uma acumulacdo de nés. Vejam-se 0s poemas
saturados de “ques” relativos. Em Vulcao, lembremos como no poema “o timpano
e a pupila”, no nivel da construcio, se procura tornar visivel o aparecimento da
andfora formada pela particula “que”. Em alguns exemplos do primeiro livro (“A
luz por dentro agora invadem-na outras ondas”; “N&o me olhar ele ateia-me...”)
assoma a evidéncia das inversoes (anacolutos, hipérbatos — digamos que modos
diversos de anamorfose sintdtica) que servem as imagens do estranhamento, ou
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por elas sdo servidas, num excesso desordenadamente concebido. Esse ponto parece-
me devedor de alguns dos procedimentos ensaiados por poetas aparecidos na dé-
cada de 1960 — como Gastao Cruz ou Luiza Neto Jorge — onde se vislumbra a
dialética que poe em jogo a concentragio e o excesso.

A poesia de Luis Miguel Nava ocupa um lugar diferenciador no panorama da
poesia portuguesa dos finais do século XX, e essa diferenca decorre, em grande
medida, da extraordindria forca das imagens e do sabio recurso ao poema em prosa.
Estamos perante uma escrita pensada em imagens e em pequenas histdrias. O
encadeamento 6gico e também a propensio ordenadora funcionam como molduras
nas quais se mostra atuante a vertente conceptual (intelectualizada) de sua poesia.
Lembre-se, por exemplo, 0 modo como organizou e arrumou os textos no conjunto
Poemas, onde, em texto aposto no final, se sustenta o propésito arrumador expli-
citado; poder-se-4 assim considerar esse conjunto como um todo e os dois livros
seguintes como um outro bloco, se bem que Vulcdo jd anuncie uma abertura — da
qual novas vias se adivinhavam (sobretudo as que se prendem com o adensamento
do pendor narrativo). Veja-se como esse caminho se torna tao visivel no tltimo
livro, Vulcao, em cuja segunda parte se agrupam pequenas narrativas, ou nos poemas
em prosa bastante extensos da terceira parte: nesses textos, a imaginaczo e a visdo
alucinada entrelagam-se com os fios que unem algumas cadeias obsessivas, nelas
se entrevendo o cendrio de uma macronarrativa in fieri.

Mas apesar do fechamento estruturador, ¢ sobretudo na fuga  sintaxe orde-
nadora que se espelha o estilhacamento da representacao do corpo fechado: corpo
que para sempre se mostrard ferido. O obsessivo trabalho fundamentado em pers-
pectivas diferenciadoras —as anamorfoses em planos diversos que se complementam
— pretende levar a escrita a anulagdo das tensdes entre o corpo (6rgaos, pele..) e
espirito, justamente em funcao desse deliberadamente novo perspectivismo.

A escrita, a ferida

A série de reversoes decorrentes de uma visio das imagens em continua circu-
lacao (as “imagens em apuros”) tem como resultado um transito desfigurador da
“Imagem” que subsume todos os modelos miméticos da ordem (da imagem do
céu, da imagem da Vida, da imitacao de Cristo...) para se colocar do lado da desor-
dem, do lado do avesso das representacoes unificadoras. Um deus minusculado
vai escarvar a memaria (“Escarvam-me o passado as unhas/de deus” — “A neve”,
Vuledo), deus cujas marcas ficam fundo na carne (“Inquietam-me as dedadas/de
deus rente 4 raiz da carne...” — “Recodnditas palavras”, Vulcao), um mesmo deus
que continua-a rasgar o corpo que infinitamente se multiplica (“sentir a minha
imagem multiplicar-se por mim dentro até ao infinito” ~ “O infinito”, Rebentacao).
A dilaceragao do corpo vem, por conseguinte, revelar a necessidade de mostrar
que esse corpo nao € uma unidade perfeita e por isso é dispersado, explodido,
mas, complementarmente, nesse movimento perfurador dé-se conta de um proce-
dimento de desdivinizacio.

No primeiro livro comega a adivinhar-se a tonalidade que vai conduzindo a um
cada vez mais visivel processo de dilaceramento: do sangue que explode a um matiz
ensangiientado. Sao sobretudo os verbos que introduzem uma tensao entre as vitais
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forcas explosivas (cuja metdlora mais iluminante ¢ a manha) e um certo pendor
destrutivo (anoitecedor). O protagonismo da agéo dilaceradora caberd entio a propria
escrita. A pagina ou o poema que assumem a tarefa “ardua” de reducao ou do mais
marcado e sufocante encarceramento: a pagina reduz a manha “a uma drdua anotagio”
e 0 “poema [é] encarcerado em sua prépria imagem”. Ainda que em pequena escala
¢ em A inércia da deser¢do que surgemn pela primeira vez os rasgoes, as brechas que
se abrem ou os estilhacos que saltam pelos olhos: duas direc¢oes que irdo ser deci-
sivas enquanto indiciadoras dos movimentos implosivos e explosivos, movimen-
tos-chave associados a dor. A partir daqui os sinais no corpo perfurado ou estilhacado.
Em Como alguém disse, quando ao rapaz ¢ dado o nome rebentagio, “o céu rasga-se
a volta™. A acdo de rasgar(-se), que é consequéncia de uma transbordante pulsao
(fluxo intensivo, de uma intensidade corporal positivada, a erotizagdo), passa no
livro seguinte a assumir contornos diferenciados e diferenciadores. A decalcomania
e 0 adesivo constituem em Rebentacdo uma das mais fortes imagens presas a
violentagéo do ato de arrancar. Este o verbo que explicita ou implicitamente passa
a estar ligado a essas imagens obsessivas, como acontece com o mar, que,

bata ele onde bater, ¢ uma decalcomania que nio podemos arrancar sem que atrés fique o
nossO Proprio COrpo em carne viva.

O efeito da violentagéo exerce-se num plano de vastas repercussoes. E a todo o
cosmos (o mundo, o céu, 0 mar) que se pretende doloridamente emprestar a pele
ou o corpo humano (singular modo de atualizar a antropomorfiza¢go): é a “pele
do mundo ou mesmo a sua carne” que vem atras ou ¢ a ligadura que se pretende
atar ao mundo. A [erida e a cicatriz, que decorrem do ato violentador acima referido,
associam-se e complementam as imagens do adesivo e da decalcomania e surgem
obsessivamente referenciadas, sobretudo no final do livro, dentro de uma atenta
légica coesiva. Atras das feridas que se abrem, por essas brechas, deixa-se adivinhar
0 proprio céu, que num poema anterior nio cicatrizou; o mesmo céu que ostentado
no titulo do livro seguinte, alterada a ordem que ancestralmente lhe ¢ atribuida
pelas nossas mais entranhadas representaces — passa a assumir o papel de agente
(violentador) — “o céu que me perfura a carne”. As feridas, alastradas nessa radical
proposicio, dificilmente podem fechar. Também a “violéncia inusitada” com que
0s nervos abrem a pele é a mesma exercida num campo cosmicamente expandido
onde jamais se encontrardo portas ocultadoras: “nem uma s6 subsiste atrds da
qual/possamos esconder as cicatrizes”.

Desde o principio que se faz uso recorrente de um procedimento com fundas
consequéncias no nivel representacional. Reportamo-nos 4 conjugacao e interpe-
netracdo do dominio do concreto com os campos da abstracgio. Através desse
procedimento se dd conta do modo como ecoa nessa poesia o didlogo com os
modelos picturais. Nessa perspectiva as imagens poéticas dariam a ver algo que se
aproximaria de uma pintura onde o figurativismo (na representacdo do corpo)
integrasse blocos deformadores (manchas, sombras, torcoes) ~ dir-se-ia da i irrup¢ao
do abstracto na composi¢ao que, contudo, se nio pode dizer abstracionista. E aqui
que os expressionistas e Bacon aparecem como exemplo, apesar da consciéncia
actuante de que o azul da poesia é irreproduzivel fora dela. Para esse entrelaca-
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mento contribuem as frestas, as fendas, intermindveis buracos ou pocos que abrem
a circulagdo de forcas; é por onde se fere a epiderme que as oposigdes (como a
transcendental oposicao corpo/espirito) sao anuladas. O concreto e o abstracto
s&o postos em confronto quando a conflitualidade irrompe — “das maos a pele se
desavém com a memoria”; a alma “fica cheia de dedadas” (Como alguém disse); o
nome abre feridas no corpo (Rebentacao); véem-se os pregos do “espirito espetados
na meméria”; os tecidos amarrados “dentro do espirito” ou as visceras “esmagadas
pelo tempo” (O céu sob as entranhas). A evocacdo continua da memoria neste
contexto parece ser uma forma de dilacerantemente se olhar para o espetho que
fere, mesmo em relacdo a memoria abstratizada dos primeiros poemas.

Um poema de O céu sob as entranhas introduz um quadro de referéncia que
sera atualizado no livro seguinte e que, associado a existéncia esburacada que ativa
as circulagdes, introduz nela uma outra forma de violéncia: o esfolar. Trata-se do
quadro de referéncia do modo retilineo. Assim em “Transcri¢ao”™:

O corpo escolhe s buracos da vida através dos quais possa crescer. F4-lo de forma reptilinea,
esfolando-se contra as arestas do tempo, onde suspenso um sol fortissimo lhe deixa 4 mostra
as visceras cada vez mais profundamente.

Multiplicam-se em Vulcao os gestos que, partindo de baixo para cima ou em
direccio contraria, investem contra a pele, contra a carne de um corpo cada vez
mais indiferenciado no seu papel humano ou césmico. Alguns exemplos: “come-
¢am-nos as trevas a romper/a carne”; “sentia o céu a trespassd-lo sem cleméncia”;
“rasgando-o dos olhos aos ouvidos” (grifos meus). Desses e de muitos outros exem-
plos que se podiam aqui acrescentar, eleva-se, como j4 acontecia anteriormente, e
em proporgdes cada vez mais obsessivas, a imagem da ferida e da cicatriz. Ao
ponto de elas constituirem esséncias equivalentes dos intrinsecos elementos vitais.
A fome e 0 pio, 0 sol e 0 nome, enfim, 0 mundo em suas multiplas descontinuidades,
tudo é sentido como imensa ferida. Assim, “a fome fala através das feridas” (“A
forne”); “o pao/ele proprio ja também uma ferida, agora” (“O timpano e a pupi-
la”); “um sol que {se deslocasse €] se esvaziasse entio no céu, deixando atras de si
uma cicatriz imensa” (“Um prego”), “o préprio nome era uma ferida, através da
qual a carne supurava” (“Borrasca”).

A glorificacdo do corpo dilacerado propde-se na coroagio das visceras de deus
(“Trés voltas™):

Coroem-se as entranhas se preciso
for, neste areal, que as visceras
de deus se fagam coroar.

A coroagio das visceras, inversdo que se pode colar as crucificacses no modo
como sao tratadas em Bacon, representa o culminar dos avessos no processo de
desterritorializagdo que se vai levando a cabo — quando se multiplica o corpo, se
desmembra e se espalha, estd a procurar-se reproduzir um contrario, ao contrario
do principio da unidade (um s6 corpo, um sé espirito, um s6 Deus). As visceras (0s
orgaos explodidos) concentram a energia intensiva agenciada em multiplicidades.
Na multiplicidade, como nos lembra Deleuze, ulirapassa-se a habitual oposi¢ao
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uno-multiplo para se constituir uma “organizacio propria do mﬁl{iPlo enquanto
tal, que nao tem necessidade nenhuma da unidade para formar um swl:ema"_.m

Se em Como alguém disse hd uma coroa positivamente elevada pela erotizaczo
que pode ser o mar na pele (“~ é o que por fim lhe serve de coroa, aquilo a que
chamamos, referindo o mar, rebentagao”), como também podem ser as maos (“As
maos sio de qualquer corpo a coroa”) — ai mesmo se vera a pele desavindo-se com
a memoria. Ainda neste livro, no encaminhar-se para o fim, outra figuragio da
coroa onde a violéncia se [az sentir sobre o corpo: na boca “ja néo sinto sendo as
mais violentas cristas nas gengivas”. Mas é em Vulcdo que a imagem da coroa
transporta uma fortissima carga irruptiva com alcance simbélico bastante distinto.
A coroa sdo os tecidos gerados nas entranhas:

hd marcas no destino a que se prendem,
urdidos nas entranhas, os tecidos

que vém coroar-nos

e sobre o corpo se assemelham ao que dentro
de cada coisa ¢é essa coisa abstractamente.

A visualizagdo da imagem transporta-nos para a coroa de espinhos onde podemos
ler 0 emblematismo que radica na matriz pictural e que aporta para o modo de apre-
sentar uma visualizagdo fantasmatica impregnada de uma carga simbélica revertida.

as visceras,
pintadas e nostalgicas
de serern uma raiz,

se agitam como
se alguém as embalasse e as vissemos,
ainda palpitantes,

cobrirem-se de espinhos, noés

que, contra o céu que se divide, assim
expomos as entranhas

que somos e as feridas

que, como treva ainda mal cicatrizada,
se rasgam lentamente a superlicie.

A elevacdo das visceras, impregnadas de sentido, j4 surgia num poema anterior
como que a preparar a culminacio da representagio dos avessos (“as visceras,/das
quais/me vem a0 cérebro a esperanca, se impregnam de sentido...”). E no poema
seguinte, nesse processo recorrente em Luis Miguel Nava, os espinhos reaparecem
a avivar os ecos, a avivar a imagem atrds aparecida — a inversao emblematica da
coroacgao sacrificial do filho, um sublime escarnio.

Os simbolos cristios da Paixdo, em especial os elementos relacionados com a
flagelacdo (pregos, coroa de espinhos, cruz) associados a outros objectos contun-
dentes, marcados pela agressividade (lamina, faca, agrafos) ocorrem em toda esta

* Gilles Deleuze, Différence et répétition, Paris, Presses Universitaires de France, 1989, p. 236.
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poesia num quadro que opera a revisdo dessa modelar tradicao, revisio que tem
como que o seu lugar de sintese no primeiro dos trés textos da terceira parte de
Vulcdo: “A imagem”. Ai comegamos por deparar com a explicitagio da cor que
simbolicamente opera a convergéncia do azul da espiritualidade com o vermelho
sacrificial — o “roxo, roxo, de carne cianosada” — e que tudo contamina, aparecen-
do inclusivamente, numa das passagens da narrativa, o reenvio a um dos topoi
tributdrios no imaginério catélico da cena da Paixao (“a partir dai o roxo se colaria
ao nome com mais for¢a do que a0 manto do senhor dos passos™). Outras referén-
cias: a vela, o purgatério “aonde a tinham ido buscar” (a imagem), as chagas e uma
velada alusido a Verdnica:

Aquilo a que os olhos da imagem, estacados na penumbra, também davam acesso — aque-
les olhos entre chagas abertas como outros tantos olhos através dos quais o sofrimento se
tornasse ensurdecedor — criava com a nossa imaginagio uma conivéncia fisica: foi assim que
nos sentimos transportados para a esséncia mesma daquele roxo, espécie de momento incolor
onde 0 motor se aproximava envolto num lamento que ninguém ousava interpretar,

Como que tudo se dissolve na tumultuosa rotacio do omnipresente motor que
desligura e desmistifica a fixidez da imagem. Tal como observa Georges Didi-
Huberman em relago a Bataille, também esta obra pode ser lida para além do
principio da iconografia crista, poesia a que bem se ajusta o pensamento de Bataille
nos textos que publicou na revista Documents, como “Le gros orteil”, onde apre-
senta “um corpo aberrante e votado 4 desordem” e “4 obra de uma discérdia vio-
lenta dos 6rgaos” — expressao utilizada “para definir justamente a recusa em
considerar o corpo humano como yma forma substancial, estdvel e simplesmente
harmoniosa”.?!

Como no final de “Os comedores de espaco”, das visceras serd o tempo (o
reino). Sobre um revertido sudario elas brilharao na violenta exposicio em que se
oferecem estranhas e reveladoras:

Dir-se-ia, exposto no lencol, 4s vezes uma enorme palpebra ou gengiva entre alguns den-
tes e cabelos, outras uma entranha de tal modo reluzente que, sem qualquer hesitacio, todos
concluiram ter sido ela a assimilar o sol, de que, alias, ja muito poucos conservavam mais do
que uma vaga imagem na lembranga.

Tudo se reflete no gesto de uma escrita que se fere — Marsias redivivo nesse
proprio gesto:

Talvez que, sc ele tivesse 2 m4o algum objecto cortante, j4 houvesse perpetrado no peito
uma ou outra incisao através da qual o processo se acentuasse até a sua carne por comnpleto se
consumir nesse fulgor. (“A cela”).

Uma autoflagelacio que é auto-referéncia abismal: a incisdo no COrpo proprio
acentua a ferida da escrita. O gesto sacrificial ¢ essa condenagio que faz ver a
escrita na ferida. Ou reversivamente.

*! Georges Didi-Huberman, La ressemblance informe ou le gai savoir visuel selon Georges Bataille,
Paris, Macula, 1995, p. 38.



