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Resumo
O presente artigo comenta aspecto da obra de Antonio Can-
dido, tendo como objeto e fio condutor o livro Um funcionário 
da monarquia: ensaios sobre o Segundo Escalão. Mais do que uma 
biografia, a trajetória de Nicolau Tolentino serve de pretexto 
para que o crítico refaça percursos sentimentais, e de sua famí-
lia, mas também reverbere alguns conceitos presentes em sua 
obra estendida. Estamos falando de temas como radicalismo, 
favor, filhotismo e conservadorismo; práticas que caracteriza-
ram o Império brasileiro, mas também uma forma de fazer po-
lítica, uma certa sociabilidade local. 
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Abstract
This article focuses a particular aspect of Antonio Candido’s work, 
having the book “Um funcionário da monarquia: ensaios sobre o 
segundo escalão” as object and guidance. More than a biography, 
the trajectory of Nicolau Tolentino may be seen as a kind of pretext 
for the critic to deal with different subjects: family, conservadorism, 
radicalism, “favor”. All of them may be understood as important 
concepts that define a particular way of making politics in the Bra-
zilian empire.
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Já se foi o tempo em que a historiografia nacional se dedicava a estudar, 
com exclusividade, personagens vitoriosos e envoltos na aura dos “bem sucedi-
dos”. Ao contrário, uma série de estudos tem se dedicado a investigar agentes 
anônimos, personagens humildes, ou mesmo sujeitos históricos cuja vivência 
ao invés de resultar num histriônico sucesso, acabou em retumbante fracasso. 
Se esse não é exatamente o caso em questão, de toda maneira vale a pena pres-
tar atenção na trajetória desse agente um tanto desconhecido, que por mais que 
tenha se dado bem na política do Segundo Reinado, nunca foi um protagonista 
afamado ou esteve envolto em episódios mais exemplares ou dignificantes.

Estamos falando de Nicolau Tolentino, nascido em setembro de 1810, na 
zona rural de São Gonçalo, local que depois ganharia o nome de cidade de Nite-
rói. Filho de lavradores modestos, Tolentino seguiria carreira no funcionalismo 
publico, ocupação que na época era entendida como uma “cadeia da felicidade”; 
uma forma de estar perto dos “donos do poder”. Essa é também a personagem se-
lecionada por Antonio Candido, nessa pequena biografia afetiva: um perfil deli-
cado deste que foi o avô de sua mãe e de quem ouvira, desde menino, muito falar.

No entanto, e como bem mostra Antonio Candido – nessa investigação cuida-
dosa, que tomou dez longos anos de pesquisa e fez o estudioso familiar passar por 
vários acervos e documentos –, essa carreira fora consagrada ao Segundo Escalão, 
conforme já revela o subtítulo do belo livro Um funcionário da monarquia: ensaios so-
bre o Segundo Escalão. Mas se a história tem sido severa com aqueles que não ocupam 
postos de maior evidência, a partir deste livro Tolentino foi retirado do esquecimento 
e do jogo seletivo da memória oficial para se converter em artífice principal da narra-
tiva. Uma história que conta a trajetória deste self-made man num contexto em que o 
que se afirmava como qualidade maior não era o desempenho, mas antes o “favor”.1

1 Voltaremos ao tema mais à frente neste mesmo artigo.
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Por outro lado, nessa sociedade tão bem definida por Machado de Assis a 
partir da figura do Medalhão, ser funcionário público era não só garantia de um 
porto-seguro, como de renda, prestígio e posições bastante estáveis; nesta es-
trutura que se entendia como “tradicional”, mas investia em títulos honoríficos 
como forma de driblar a provisoriedade de uma monarquia Bourbon e Bragança 
inesperadamente instalada nos trópicos.2 

Ao contrário, no Rio de Janeiro de meados para o final do XIX abundavam no-
bres, entre alguns poucos condes, raros duques, certos marqueses e muitos barões 
(sobretudo os “sem grandeza”), que desenhavam em seus brasões a tradução dessa 
nova heráldica tropical: ao invés dos temas simbólicos e consagrados, eram no Bra-
sil as moscas, eventos históricos datados, plantas e até negros que figuravam nos 
brasões dessa nobreza recente, fruto em boa parte dos ganhos da cafeicultura.3 E 
Tolentino seria até Conselheiro, ascendendo como podia nesta sociedade, que sem 
ser estamental, também se movia pelo lustro e pela demonstração de honraria.

É por isso que a despeito de não ser “típico”, Tolentino foi absolutamente re-
presentativo de seu contexto; um tipo social daquele tempo – como bem mostra 
Antonio Candido –; um alto funcionário que extravasa a burocracia sem, porém, 
chegar a uma liderança de maior abrangência. Esses casos mostram como a his-
tória é feita de atos cotidianos, banais até, e como a construção do Império resta-
va nas mãos da burocracia estatal, tão afeita a regras e ordens pré-determinadas.

Ao analisar as crenças de um moleiro de Friuli, o historiador Carlo Ginzburg 
mostrou como o que interessava entender a partir da figura de Menocchio não 
era o fato de ele bem representar o pensamento campesino da época; ao contrá-
rio, era em suas ambiguidades e ambivalências que residiam as possibilidades 
de anunciar todo um universo mental presente naquele contexto, mas apagado 
pela mão forte do tribunal da inquisição ou pela voga dos homens pouco afeitos 
à lembrança da memória e da cultura oral.

No caso de Tolentino, é possível dizer que, sem pertencer à camada popular, 
também não fez parte da elite dos bem-nascidos. A personagem poderia ser defi-
nida como membro de um grupo significativo numericamente, o funcionalismo, 
que com o crescimento urbano ganhava maior proeminência tanto em termos de 
quantidade como de qualidade. Ou seja, a partir de 1859 já existia alguma chan-
ce de se ascender na hierarquia administrativa do Império por meios próprios. 
Por outro lado, desde os anos 1870, tomava vulto a figura do profissional liberal 
(mais claramente caracterizados a partir do grupo dos bacharéis: médicos e ad-
vogados), provenientes das faculdades locais. No entanto, sem dependerem to-
talmente da agricultura e da grande propriedade, tais carreiras também não eram 

2 Machado de Assis. “Teoria do medalhão”. In: Machado de Assis. Papéis avulsos. Rio de Janeiro/Belo 
Horizonte, Garnier, 1882/1989.

3 No livro As barbas do imperador, (São Paulo, Companhia das Letras, 1999) tive oportunidade de 
desenvolver com mais cuidados uma reflexão sobre o processo de nobilitação no Brasil. Vide também, 
entre outros, interessante reflexão de José Murilo de Carvalho no livro Teatro de sombras (Rio de Janeiro, 
Relume Dumará, 1980). 
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autônomas ou independentes, e sempre tiverem no Estado seu maior cabide de 
emprego. Desta maneira, esses senhores vivenciavam uma situação paradoxal: 
sua posição lhes franqueava uma independência decisória que a realidade da go-
vernança do Império acabava por negar.4

Por fim, numa sociedade que tinha preconceito e ojeriza ao trabalho, sobre-
tudo o manual, e que o identificava aos escravos, sujeitos que efetivamente traba-
lhavam eram vistos, no mínimo, sob suspeita. E esse foi o caso de nossa persona-
gem, que conheceu suas glórias, mas as perdeu também. Tolentino exemplifica, 
pois, a trajetória das nascentes camadas médias brasileiras que, sem assistir de 
camarote ao teatro do Império, procuravam à sua maneira tomar parte do espe-
táculo que então se montava. Aí está, conforme define o próprio autor desta bio-
grafia: “um perfil com valor de paradigma”.

“Um tal de Tolentino”: sobre uma trajetória tão comum que é por 
certo diversa

Segundo Antonio Candido, pouco se sabe sobre a formação de Nicolau Tolenti-
no. O encontramos já em fevereiro de 1826, pedindo para ser nomeado como pra-
ticante não-remunerado na Mesa de Consciência e Ordem; uma maneira de entrar 
na carreira do funcionalismo de forma convencional, e seguindo as regras do jogo 
imperial. Parece que teria logrado a nomeação logo neste momento, mas sua vida 
funcional começaria, na verdade, apenas dois anos depois. O fato é que ele seguia a 
tradição da família, que consistia em se aferrar a seu posto (e “à vassoura que varria 
o chão da repartição”) até conseguir qualquer forma de efetivação. Tolentino seguia 
também a prática dos favores e mercês que grassavam então, e que garantiam um 
bom posto a partir de um relativo controle das relações pessoais.

Funcionários públicos eram justamente, e em geral, aqueles que carregavam 
uma boa carteira de nomes em seus bolsos e coletes, e que se contentavam em co-
meçar por baixo. Por isso é que se sugere que, antes de ser nomeado para o posto 
de praticante, nossa personagem atuou como contínuo ou servente, até obter al-
gum ganho significativo ou posição oficial. Antonio Candido atesta que Tolentino 
sabia, a essas alturas, duas línguas estrangeiras e possuía boa biblioteca em casa, 
o que deveria diferenciá-lo dos demais pretendentes ao cargo, ainda mais no con-
texto do Rio de Janeiro; atrasado culturalmente e quase sem livrarias públicas.

E a carreira parecia lhe assentar bem, tanto que já em 1843 foi promovido a 
oficial maior e condecorado no grau de cavaleiro com a Ordem de Cristo. Ao que 
tudo indica, já angariara alguma fama como bom funcionário, uma vez que em 
1845 acumulava a função de inspetor interino da Alfândega do Rio de Janeiro, 
recebendo nova condecoração da Ordem da Rosa, já no grau de oficial. Tal cargo 
combinava com a comenda, sobretudo nesta “sociedade de mercês e prebendas”, 
e cuja atividade comercial, e no porto do Rio de Janeiro, avolumava-se. O posto 

4 Para uma leitura mais ampla do perfil desses novos profissionais liberais do Império sugiro, entre 
outros, José Murilo Carvalho. Teatro de sombras. Rio de Janeiro, Relume Dumará, 1986. 
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facultava, por fim, o ticket de entrada para uma categoria social nova, pertencente 
prioritariamente às camadas sociais mais altas; o que pedia por uma união tam-
bém à altura. Já se delineia, portanto, o perfil do homem que consegue ascender 
nessa estrutura que misturava classe com honraria: uma boa capacidade de tra-
balho com boas qualidades para agenciar e negociar bons empregos e posições.

Para a mentalidade prática de Tolentino, casamento era como um contrato ren-
tável, e tratava-se de encontrar a noiva certa, conforme os bons padrões da época. 
Tolentino nesse momento já contava com 34 anos feitos, e encontrou uma noiva 
de 22, que para os costumes do tempo, já estava um pouco “passada”; sem beleza, 
mas de família estável e com posses. Mariquinhas era filha de fazendeiros de Inhaú-
ma, os quais possuíam terras também na Barra da Tijuca. A família formou não só 
militares como juristas, e correspondia exatamente ao padrão que Tolentino pro-
curava. A noiva era também, por parte de suas primas – a Viscondessa de Cananéa 
e a Baronesa de Massambará –, parente de alguns dos maiores fazendeiros de café 
da Província do Rio de Janeiro. E, por onde se olhasse, as relações de parentesco de 
Mariquinhas pareciam recomendadas para um burguês funcionário, que procurava 
dar algum grau de estabilidade e de “tradição” para a sua carreira que, a essas altu-
ras, ascendia a olhos vistos e começava a mostrar-se promissora.

O perfil do casal também atesta a existência de certo aburguesamento du-
rante o Império, que permitia a entrada de novos elementos nos circuitos consi-
derados mais aristocráticos da corte. Por outro lado, aí estava uma nobreza, ela 
própria, criada por mérito, e que, diferente da europeia, conseguia seus títulos 
não em função do nascimento, mas antes das conquistas mais mundanas que ia 
realizando. Se boa parte dela era proveniente do café – e, portanto, também não 
carregavam qualquer tradição ou “berço”, segundo os termos da época –, alguns 
poucos funcionários públicos desmentiam a ideia da rigidez alardeada por esta 
sociedade.5 E nosso Tolentino seria um deles, galgando posições e honrarias a 
partir dos serviços que prestava e das boas relações que agenciava.

Quando em 1846 lhe nasce o filho primogênito, Tolentino sofre seu primeiro 
revés nesse mundo nada fácil da política: perde o cargo de inspetor interino da 
Alfândega. O cargo era bom e garantia visibilidade nesse mundo em que quase 
tudo passava pela alfândega e por seu controle. Nosso funcionário foi rigoroso 
demais, nesse ambiente do “jeitinho” e perderia o lugar por não negociar.

No entanto, já em 1859 encontrava-se Tolentino nomeado para dirigir a Se-
gunda Contadoria da Diretoria Geral de Contabilidade. Morava então na rua do 
Catete 102, e o posto de contador, ou melhor de contador-chefe, representava 
uma nova e importante etapa na carreira, a qual, mesmo com certos tropeços, lhe 

5 Vide, entre outros, Rui Vieira da Cunha. Estudo da nobreza brasileira. Rio de Janeiro, Arquivo 
Nacional, 1966. 2 volumes; Rui Vieira da Cunha. Figuras e fatos da nobreza brasileira. Rio de Janeiro, 
Ministério da Justiça e Arquivo Nacional, 1975; Vera Lúcia Bottrel Tostes. Estrutura familiar e simbologia 
na nobreza brazonada; províncias do Rio de Janeiro e São Paulo, século XIX. Dissertação de mestrado, 
Departamento de História, USP, São Paulo, 1989. Vera Lúcia Bottrel Tostes. Princípios de heráldica. Rio 
de Janeiro, 1993.
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corria bem. Tanto que em agosto de 1852 o casal seria convidado para participar 
do baile que o Imperador ofereceu ao Corpo Legislativo no Palácio da Cidade. 
Sem ser bem-nascido, nossa personagem era bem casada e o convite significava 
um comprovante simbólico de pertença a essa sociedade das marcas estritas. An-
tonio Candido, assim, como uma espécie de detetive de arquivos, mas atento a 
símbolos e marcas rituais, vai conduzindo assim seu leitor por essa trajetória que, 
não sendo exponencial, representa exemplarmente certo grupo, afeito a demons-
trações de inclusão social. Fazer parte do circuito do rei era uma dessas marcas, e 
compartilhar dos eventos da Corte era sinal certo de ascensão social.

E Tolentino conheceria novas guinadas ao ser chamado para consolidar e 
amortizar a dívida pública da República Oriental do Uruguai com o Brasil. Logo 
se mudaria com a família para Montevidéu, e o posto significaria, como bem 
mostra o biógrafo, uma inflexão na carreira de Tolentino, mais acostumado com 
a rotina burocrática. Tratava-se de um acordo datado de 1851 entre os dois paí-
ses, e o objetivo final era definir de que maneira, como e quando, as somas que 
o Uruguai devia ao Brasil – desde a independência de 1828 – seriam ressarcidas. 
Em Montevidéu, Tolentino estreitaria relações com Paranhos, então no começo 
de sua fulminante carreira política.

Por sinal, participar dessa contenda era presenciar a disputa de um local es-
tratégico dentro da lógica política do Segundo Reinado. A região do Prata apre-
sentava uma temperatura elevada já nesse contexto, e uma colaboração com o 
Uruguai bem que viria a calhar.6 Tolentino surgia, assim, como “homem de con-
fiança” de Paranhos e sua participação lhe franquearia o reconhecimento do go-
verno. E a recompensa viria sob a forma do título de conselheiro; galhardão 
polpudo na lógica do Império. Sem ser Conselheiro do Estado – privilégio ho-
norífico e hereditário de apenas doze membros e doze suplentes –, nossa perso-
nagem ganhava uma mercê basicamente honorífica, mas que possuía um valor 
especial dentro dessa estrutura monárquica, afeita a esse tipo de reconhecimento 
e de demonstração.

E Tolentino entraria numa maré de sorte ao ser indicado, em 1856, como fis-
cal do Banco do Brasil; depois como vice-presidente da Província do Rio de Ja-
neiro; para por fim exercer a presidência no lugar de Luís Antônio Barbosa que 
se licenciara para ocupar a cadeira de deputado geral pelo Partido Conservador. 
Como bem assinala Antonio Candido, era a primeira vez que a Província mais 
importante do Império – de onde surgiam as vogas culturais, e também as deter-
minações políticas e econômicas – era governada por um funcionário sem maior 

6 A chamada região do Prata foi estratégica durante todo o período do Segundo Reinado, até o 
começo dos anos 1870, quando termina a desastrosa guerra do Paraguai. Tanto, que a política na 
região é entendida pelos estudiosos do período, como o momento de apogeu, mas também de declínio 
da Monarquia brasileira. Sobre o tema vide, entre outros, Francisco Fernando Monteoliva Doratioto. 
O conflito do Paraguai. A grande guerra do Brasil. São Paulo, Ática, 1996; José Murilo de Carvalho. A 
construção da ordem. A elite política imperial. Rio de Janeiro, Campus, 1980, UFRJ/Relume Dumará, 
1996; José Murilo de Carvalho. Teatro de sombras: a política imperial. Rio de Janeiro, Vértice, IUPERJ, 
1988. UFRJ/Relume Dumará, 1996.
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trânsito nas altas burocracias do Segundo Reinado, e mais: sem filiação a parti-
do político. Essa era a época em que se digladiavam conservadores e liberais, e 
que o imperador, para garantir o controle, oferecia cargos a ambos os partidos de 
maneira quase previsível. É certo que o período era de conciliação entre os dois 
partidos, o que mais uma vez favoreceu a aceitação de nosso amigo.

Mesmo assim, o fato de Tolentino não ser um Parlamentar, ou um político 
consagrado ao exercício da função, causou certa estranheza. Por certo, nomean-
do-se um funcionário de carreira, se procurava aplacar o absenteísmo que era 
prática política costumas nesse momento, assim como melhorar a qualidade téc-
nica dos serviços prestados.7 Não poucos presidentes mal puseram o pé na sua 
Província e o momento merecia toda atenção. Depois da lei que terminou com o 
tráfico de escravo e da Lei de Terras que condicionou a propriedade rural, o con-
texto era de apreensão geral e seria bom contar com um funcionário presente. 
Por sinal, Tolentino atuaria mais como funcionário técnico do que como políti-
co dado a honras e méritos e a recepção de começo pareceu das mais positivas.

Não obstante, a simpatia inicial se transformaria rapidamente numa oposição 
radical. Enquanto nossa personagem compactuou com a política local, ninguém 
lhe negava uma boa apreciação. Já quando se viu obrigado a empreender refor-
mas contrárias aos interesses dos diferentes grupos políticos a reação não se fez 
esperar e acabou por resultar na saída do nosso leal funcionário. Tolentino parece 
ter tomado a sério (demais) sua nova função, e passou a implementar reformas 
na educação, na inspeção pública, na administração, e até mesmo no clero: era 
afinal um bom funcionário e não um político de carreira. O fato é que a oposição 
movimentou-se de maneira rápida e efetiva: se até então jamais havia existido 
oportunidade para se lembrar da origem social do presidente, é exatamente nes-
se contexto que a “real” situação surge sublinhada, como um marcador de dife-
renças, e se ilumina para distinguir competências. E assim, as novas medidas ao 
invés de serem entendidas como acertadas e até necessárias, foram em seu con-
junto consideradas, como escreve Candido, “de uma petulância intolerável”. Os 
termos oscilavam ao sabor dos humores, e não se admitia que um obscuro fun-
cionário quisesse executar posturas jamais imaginadas pelos poderosos estadistas 
que haviam lhe antecedido no cargo.

Tolentino confundia eficiência com autonomia, e seus atos não combina-
vam com o filhotismo político largamente praticado. O que se esperava do fun-
cionário “capaz” era apenas um pouco de tintura numa sociedade que abusava 
dos favores e dos privilégios do emprego público. E Tolentino insistia, tentan-
do coibir, por exemplo, o abuso de licenças e afastamentos remunerados, ou o 
arbítrio das nomeações. Promoveu, pois, a formação de juntas administrativas 
assim como estabeleceu concursos de ingresso e promoções sem saltos previa-
mente definidos.

7 Sobre a prática do absenteísmo político vide também o interessante artigo de Sérgio Buarque de 
Holanda. O Brasil monárquico 5. In: Sérgio Buarque de Holanda. O Império e a República. 2 ed. Rio de 
Janeiro/São Paulo, Difel, 1977.
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Não é difícil, portanto, entender como se organiza a oposição a Tolentino, 
e não vale a pena repetir os exemplos bem selecionados por Antonio Candido. 
O fato é que deputados e políticos da Província, outrora impressionados com o 
bom funcionário, agora pressionavam por sua demissão. E Tolentino, isolado po-
liticamente, seria obrigado a deixar a Presidência, alegando uma doença recém-
contraída. Por sua vez, a nomeação de Almeida Pereira parecia uma espécie de 
desforra, uma vez que o político era quase um anti-Tolentino. Era bem-nascido; 
formara-se bacharel em direito pela prestigiosa escola de São Paulo; era fazen-
deiro rico, deputado geral e colega de estadistas eminentes. Enfim, temos aí um 
típico exemplo dos políticos do Império.

Como bem conclui Candido, o conflito que levou à demissão de Tolentino 
bem representa a nossa tradição administrativa, que provém da formação ibéri-
ca, a qual sempre apostou em conciliações e no caráter de prebenda.8 Havia aí 
um conflito de mentalidades. Longe da tradição luterana e racional, no Brasil im-
perava o senso de patrimonialismo, e Tolentino deve ter tido pouco tempo para 
aprender acerca dessa arte de negociação e da acomodação, durante sua forma-
ção como funcionário público.

Por sinal, os termos dos artigos de jornal, que Antonio Candido reproduz, re-
velam o preconceito vigente nesse país, que sempre desconsiderou o trabalho coti-
diano. É por isso que se sua condição de funcionário de formação em um primeiro 
momento (o da sua indicação) não foi destacada – ou melhor, foi até elevada –; já 
nesse segundo contexto apareceu como uma espécie de juízo final a se abater so-
bre Nicolau Tolentino. É nesses momentos que aparece o famoso discurso do “você 
sabe com quem está falando”, e o universo de “pessoas” – com seu cartel de rela-
ções – se impõem ao dos indivíduos.9 Sem vínculos sociais a fortalecê-lo, Tolentino 
voltava a ser caracterizado, e mal caracterizado, meramente a partir de sua função; 
o que representava muito pouco nesse mundo das mercês e dos cargos simbólicos. 
Seu lugar era na burocracia e não nos postos de mando; que pareciam cair melhor 
nas mãos de políticos de formação e, sobretudo, bem-nascidos.

Mas se a passagem pela Presidência da Província acabou de maneira desastrosa, 
o fato é que não condicionou ou afundou o futuro de Tolentino. Já em 1861 ocupa-
va o segundo gabinete presidido pelo marquês de Caxias, cujo mentor era o então 
ministro da Fazenda, José Maria da Silva Paranhos, que parece não ter se esquecido 
do antigo protegido. De maneira que Tolentino seria logo nomeado como membro 
do Conselho Fiscal, da recém-fundada Caixa Econômica. Se não tinha jogo de cin-
tura, parece que lhe sobrava competência técnica; mercadoria rara nessa socieda-
de marcada pela falta de profissionais bem formados. Passaria a atuar novamente 
na Alfândega, como vimos uma das mais complexas repartições do Ministério da 
Fazenda. Nossa personagem aceita o cargo, mas a contragosto, e apenas como de-

8 Para uma boa discussão sobre a importância ibérica na nossa formação sugiro, entre outros, 
Richard Morse. Espelho de Próspero. São Paulo, Companhia das Letras, 1995.

9 Refiro-me aqui ao famoso ensaio de Roberto Da Matta “Você sabe com quem está falando?” In: 
Carnavais, malandros e heróis. Rio de Janeiro, Record, 2005.
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monstração de amizade a seu antigo protetor. A sua última experiência lhe custara 
muito, e fora obrigado a engolir o orgulho, quando pediu a demissão.

E rapidamente Tolentino se veria envolvido em mais um conflito por conta 
de sua incontornável “mania” de sanear os lugares por onde passava. Demitido 
em 1862 pelo próprio imperador, seria derrubado mais uma vez do mesmo car-
go. Esse acúmulo de passagens desastrosas faria com que Tolentino se conver-
tesse em bardo de sua própria sorte. Publicaria um livro, que serve, entre outros, 
como bom testemunho da prática endêmica do patronato; entendida por Tolen-
tino como “uma peste!”. O caso recente vivenciado na Alfândega, assim como a 
experiência como Presidente de Província só comprovavam a lógica deste regime 
que se baseava no favor, na clientela e no “aproveitamento geral”, que fazia parte 
da prática de várias camadas sociais. Não se pode ir contra toda uma sociedade, 
e a intransigência de Tolentino era prova de pouca “sociabilidade”, ou melhor, do 
uso pouco flexível e adaptado da sociabilidade.

Mas a situação começaria de novo a mudar, e em 1871 já vemos Tolentino 
ser nomeado para o Conselho Fiscal da Caixa Econômica; a mesma função que 
exercera de 1861 a 1862. O mundo dá voltas e parece que sobravam espaços 
para funcionários de boa formação. Ele receberia mais uma prova de prestígio em 
1872, ao ganhar uma promoção na Ordem da Rosa: de oficial passava a grande 
dignatário. Aí estava, de fato, uma grande honra, que parecia forçar Tolentino a 
se acomodar às funções mais técnicas.

Em 1874, receberia nova função: seria indicado como diretor da Academia Im-
perial de Belas Artes e da Pinacoteca, cargos que exerceu até março de 1888. Nes-
se caso, porém, valeu-lhe mais seu pendor pessoal pelas artes, e o suposto de que 
lá atuaria apenas como diretor; simbolicamente como diretor. Mas a história seria 
mais uma vez diferente, para alguém que já havia demonstrado que uma posição, 
por mais paradoxal que possa parecer, não é nunca, e apenas, uma mera posição. 
Além do mais, naquele local, desde a sua origem, imperava a discórdia. São famo-
sas as desavenças que opuseram o grupo de franceses chegados em 1816 e o grupo 
de portugueses. Cada qual reclamava para si os méritos suficientes ou direitos para 
exercer o mando na Instituição, e tal situação se perpetuaria durante o Segundo 
Reinado.10 Tolentino, disposto bem no meio da desavença geral fez o que pôde, e 
não poucas vezes acabou por optar pelo lado mais conservador. Esse é o caso de 
seu apoio ao grupo de Victor Meireles e ao modelo de nacionalismo oficial, e seu 
fechamento ao grupo Grimm, que nesse momento proclamava a necessidade de 
renovação no paisagismo e advogava a importância da pintura ao ar livre.

Mas o fato é que, com altos e baixos, a vida continuava. Casaria “bem” o filho, 
nessa política de aproximação com os poderosos; atuaria de maneira firme na 

10 No livro O sol do Brasil: Nicolas-Antoine Taunay e as desventuras dos artistas franceses na corte de 
d. João VI (São Paulo, Companhia das Letras, 2008) narro um poucos as intrigas que haviam grassado 
naquele ambiente. Para uma visão mais abrangente, e que chegue até o Segundo Reinado, sugiro, entre 
outros, a leitura de: Adolfo Morales de los Rios Filho. O ensino artístico: subsídios para sua história, um 
capítulo, 1816-1889. Rio de Janeiro, Imprensa Nacional, 1942.
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transformação de Poços de Caldas em instância termal, e veria o seu filho médico 
morrer no ano de 1878. Adoentado em 1888, e contando com 78 anos, Tolentino 
acaba por pedir demissão da Academia, acabando assim com sua longa carreira 
dedicada ao funcionalismo: foram mais de sessenta anos que o transformaram 
em “doutor” nesse tipo de atuação.

O derradeiro ato desta história, por dentro do Império, foi a promoção na Ordem 
de Cristo ao grau de Comendador, ainda no ano de 1888. A monarquia estava com 
seus dias contados e a Regente Isabel convidaria Tolentino para ir ao Palácio. Como 
conta Antonio Candido, esse narrador privilegiado, em letra trêmula Tolentino teria 
respondido que, sim, faria todos os esforços para estar presente, no dia seguinte, ao 
encontro. Não se sabe se o novo Comendador teria conseguido honrar ao compro-
misso. O fato é que a abolição ocorreria em cinco dias, e a Regente não teria tido 
tempo para reclamar, caso se sentisse contrariada em seu pedido. Quem sabe, teria 
sido informada, também, do estado de saúde de nossa personagem, que morreria em 
menos de dois meses, a 3 de julho daquele ano. Funcionário que ascendeu por com-
petência e mérito, caso estranho ao ambiente de favores que pairava no Império, To-
lentino não viu a Monarquia cair e muito menos a chegada da República que surgia 
alardeando, num primeiro momento, uma nova racionalidade e “civilização”.

Se Tolentino se adaptaria aos novos tempos não há como saber. Afinal, mal 
deu conta de entender com quantas medidas se fazia, exatamente, um bom fun-
cionário do Império. 

Como vestir os calçados do morto

O historiador Evaldo Cabral de Melo certa vez disse que é tarefa do historia-
dor “vestir os calçados do morto”. Se não é preciso exagerar na responsabilidade, 
vale a pena prestar atenção na amplitude do desafio.11 Não há como entrar em 
tempo alheio sem sentir certo estranhamento; notar que se está em um universo 
social distinto do nosso.12 Os episódios que parecem, à primeira vista, mais hilá-
rios ou até dramáticos, ganham outra escala a partir da distância que só a tempo-
ralidade confere. Viaja-se no espaço, mas também no tempo, e Antonio Candido 
é mestre nesse tipo de condução. Nada como viajar bem acompanhado por esse 
crítico literário, que se transforma em historiador de carteirinha e também em 
detetive à procura de símbolos, sinais e indícios. Pois nessa trajetória não se pro-
cura apenas por grandes eventos, mas também por pequenos detalhes, que mas-
sacram o cotidiano. Uma mercê, um convite para um baile, um artigo de jornal... 
Vários sinais vão compondo essa biografia de uma personagem que, regularmen-
te, não ganharia tratamento como esse.13

11 “Entrevista com Evaldo Cabral de Mello”. In: Leituras críticas sobre Evaldo Cabral de Mello. Lilia 
Moritz Schwarcz (org.). Belo Horizonte/São Paulo, Editora da UFMG/Perseu Abramo, 2008.

12 Vide nesse sentido, Robert Darnton. Grande massacre de gatos e outros ensaios de história cultural. 
Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1976

13 Referência ao método indiciário de Carlo Ginzburg. Vide Mitos, emblemas e sinais. São Paulo, 
Companhia das Letras, 1997.
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Documento é como faísca e Antonio Candido parece não deixar passar qual-
quer traço desta personagem de segundo escalão, mais normalmente engolido 
pela pátina do tempo, que é sempre perversa com aqueles que não se destacam 
como artífices de discursos vitoriosos da nacionalidade. Por essas e por outras é 
que o livro Um funcionário da monarquia é um pouco um discurso ao revés. Ao re-
vés, em primeiro lugar, porque seleciona um sujeito pouco destacado, ao menos 
para os moldes mais corriqueiros. Por outro lado, parece um pouco uma biogra-
fia pelo lado dos fundos, pois apresenta uma personagem que escapa aos mode-
los consagrados do Segundo Reinado, onde reinava incólume o filhotismo. Num 
mundo de medalhões e de apadrinhamentos, Tolentino era quase um peixe fora 
d’água que à sua maneira respirou.14 Não só Machado deixou registros sobre a 
inércia que pairava sobre o funcionalismo público.

Também Lima Barreto, em contexto um pouco mais tardio, mostrou como 
os funcionários da jovem República guardavam os costumes já consagrados 
durante a monarquia. “Mas, como dizia, todos nós nascemos para funcionário 
público. Aquela placidez de ofício, sem atritos, nem desconjuntamentos vio-
lentos; aquele deslizar macio durante cinco horas por dia; aquela mediania de 
posição e fortuna, garantindo inabalavelmente uma vida medíocre – tudo isso 
vai muito bem com as nossas vistas e os nossos temperamentos. Os dias no 
emprego do Estado nada têm de imprevisto, não pedem qualquer espécie de 
esforço a mais, para viver o dia seguinte. Tudo corre calma e suavemente, sem 
colisões, nem sobressaltos, escrevendo-se os mesmos papéis e avisos, os mes-
mos decretos e portarias, da mesma maneira, durante todo o ano, excetos os 
dias feriados, santificados e os pontos facultativos, invenção das melhores da 
nossa República”.15 O literato, que amargurou o ofício de amanuense durante 
alguns anos, denuncia a prática do funcionarismo; não só o uso de privilégios 
como a inércia que se instalava sob todo aquele que ganhava tal função, mais 
entendida como uma dádiva.

Já nosso Tolentino foi em tudo diferente do padrão. Modelo de self-made man 
nossa personagem é quase um Dom Quixote um pouco envergonhado, uma vez 
que, apesar de lutar para melhorar a eficiência do funcionalismo e das repartições 
por onde passou, nunca foi “um inconformado”, como bem mostra Antonio Can-
dido. Seguindo tal raciocínio, pode-se notar como algumas das interpretações 
mais conhecidas da obra do crítico literário aparecem como numa drágea nesse 
pequeno e inquietante livro de memória e de história. É possível pensar, em pri-
meiro lugar, que Tolentino poderia ser definido como um “radical”; não um “re-
volucionário” perdido no Império de Pedro II. Se seguirmos o modelo proposto 
no belo ensaio de Antonio Candido, “Radicalismos”, fica fácil arriscar interpretar 
que nosso funcionário, com sua maneira um pouco enviesada, reafirmava carac-

14 Vide não só o famoso conto de Machado de Assis, “Teoria do medalhão”, já mencionado neste 
ensaio, como a obra de Lima Barreto. Memórias do escrivão Isaias Caminha. São Paulo, Brasiliense, 1982. 

15 Lima Barreto. “Três gênios de secretaria”, p. 2.
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terísticas da elite brasileira, na qual o pensamento conservador corresponde a um 
traço fundamental.16

Afinal, segundo Candido, nossa oligarquia, em sua maior parte, sempre foi “ra-
dical”: propôs reformas importantes, mas sempre prevendo saídas harmoniosas e 
nada antagônicas. É certo que Tolentino escorregou por vezes, ao não entender que 
em certas situações nada se pode fazer contra uma estrutura assentada em ordens 
de privilégio e não de competência. Mas é certo que nunca atentou, também, con-
tra o sistema e, ao contrário, acabou por conciliar, mesmo que às custas da própria 
carreira. Como bom “radical”, nossa personagem atuou de maneira progressista e 
transformadora, porém nunca revolucionária. Nunca se propôs a ser um intérpre-
te da nação e muito menos pensava em projetos de maior envergadura, como os 
“radicais” que Candido analisa em seu ensaio: Joaquim Nabuco, Manuel Bonfim e 
Sérgio Buarque de Holanda. Não obstante, Tolentino era um “radical” do dia-a-dia, 
que desfazia de certas engrenagens silenciosamente acionadas.

O termo radical vem de raiz, e Tolentino nunca abriu mão dela; um bom 
exemplo foi seu apego irrestrito aos títulos honoríficos e aos convites que pro-
vinham da monarquia. Nosso funcionário sempre quis ser um Conselheiro e se 
orgulhou quando virou Comendador; apegou-se a essas promoções simbólicas 
como quem se agarra a uma boia de proteção. Afinal, elas eram sinais, visíveis 
para todos, não só de estima como de pertença. Pertença a uma elite de poucos 
e em geral bem-nascidos. Portanto, se nossa personagem pretendeu ascender 
a partir de méritos próprios, nunca abriu mão de títulos que lembravam mais 
uma sociedade de mercês e estamentos do que de promoção individual. Essa era 
mesmo uma nobreza de “méritos”, mais do que de nascença, haja vista a grande 
quantidade de barões sem nobreza provenientes da agricultura ascendente.

E Tolentino faria parte de um grupo ainda mais excepcional: não daqueles 
que subiam conforme enriqueciam, mas dos que ganhavam novos postos e títu-
los a partir da atuação pessoal e meritória. No entanto, nem por isso abriu mão 
das honras e prebendas: longe do mundo dos que recebiam títulos porque faziam 
parte do “mesmo clube” – e se reconheciam como tal –, nossa personagem entrou 
pela porta de serviço, mas jamais menosprezou tais honras que conferiam mais 
lucros simbólicos do que pecuniários. Sem ser exatamente contraditório, Tolen-
tino era, pois, um “radical passageiro”.

Tolentino acomodou-se bem a essa sociedade de títulos copiados e traduzi-
dos da Europa, justamente num momento em que no Velho Continente tentava-
se, sem muito sucesso, apagar esse tipo de marca do Antigo Regime. Sem ser no-
bre, Tolentino acumulou títulos que para ele representavam escaladas perigosas 
nessa sociedade de alpinismos inesperados.

Paradoxalmente, essa era uma estrutura mais flexível do que outras contem-
porâneas à nossa, e que impunham mais obstáculos à ascensão, senão econômica 

16 Antonio Candido. “Radicalismo”, Revista do Instituto de Estudos Avançados, vol. 4, n. 8, São Paulo, 
Universidade de São Paulo, 1988.
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ao menos social. Ascendia-se no Brasil, e ainda mais na Corte do Rio de Janei-
ro, pelo acúmulo de dinheiro, por posses, por posições políticas e também pelo 
mérito e competência. Raros o fizeram, mas Tolentino é exemplo forte demais 
para parecer um mero acaso. Como lembra Antonio Candido, na entrevista que 
concedeu na época da publicação deste livro, foi Sérgio Buarque de Holanda, no 
seu livro Raízes do Brasil, quem melhor destacou o lado informal da sociabilidade 
brasileira, e o caráter frouxo de nossas instituições nacionais; não sem lembrar 
que esse era traço negativo de nossa sociedade.

Não foram poucos os pensadores que atentaram para essa questão. Mas foi 
Sérgio Buarque de Holanda que, já em 1936, chamava a atenção para um traço 
definido da cultura brasileira, conhecido por meio da expressão de Ribeiro Cou-
to, que afirmava que daríamos ao mundo “o homem cordial”. No entanto, para 
Holanda cordialidade não significava “boas maneiras e civilidade”. Na civilidade, 
dizia ele, “há qualquer coisa de coercitivo [...] é justamente o contrário de po-
lidez. Ela pode iludir na aparência”.17 Na verdade, o famoso historiador estava 
mais interessado em entender como cordialidade vinha do “coração”, ou melhor, 
falava das relações pautadas na intimidade e na afetividade e que, portanto, des-
conheciam o formalismo. Tal qual um ética de fundo emotivo, no Brasil impera-
ria “o culto sem obrigação e sem rigor, intimista e familiar”.18

Raízes do Brasil trazia assim um alerta ao apego irrestrito dos “valores da per-
sonalidade” numa terra onde o liberalismo impessoal teria se caracterizado ape-
nas como um “mal-entendido”.19 Em questão estava, dessa maneira, a possível – 
e desejável – emergência de instâncias de representação que se sobrepusessem às 
persistentes estruturas intimistas, que acabavam por impedir a formação de bases 
mais públicas e avessas ao patrimonialismo. Tolentino foi, a seu modo, uma ví-
tima e um sobrevivente dessas estruturas. Seus reveses lembram a vida difícil de 
um funcionário que se faz por mérito e não por favores. Seus cargos, por sua vez, 
mostram como certa insistência e uma boa carteira de relações poderiam servir 
para contornar estruturas só aparentemente rígidas.

Também o antropólogo Roberto Da Matta retomou essa complicada re-
lação entre esferas públicas e privadas de poder, mostrando a existência no 
Brasil de uma sociedade dual, onde conviveriam duas formas de conceber o 
mundo. Um mundo de “indivíduos” sujeitos à lei e outro de “pessoas”, para 
as quais os códigos seriam apenas formulações distantes e destituídas de sen-
tido.20 Tolentino muitas vezes esbarrou nesse mundo de “pessoas” e em vários 
momentos lidou mal com esse lado informal, mas consistente, de nossas re-
lações sociais.

17 Sérgio Buarque de Holanda, 1936, p. 107.
18 Sérgio Buarque de Holanda, 1936, p. 101. Diz o historiador: “É que nenhum desses vizinhos 

soube desenvolver a tal extremo essa cultura da personalidade que parece constituir o traço decisivo 
dessa evolução, desde tempos imemoriais” (32).

19 Sérgio Buarque de Holanda, 1936, p. 119.
20 Roberto Da Matta, 1981.
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Nossa sociedade seria, pois, mais marcada por relações de simpatia do que 
de “categoria”, para ficarmos com os termos de Antonio Candido, e a filosofia de 
nosso serviço público lembraria mais o modelo ibérico, que pressupõe o favor, 
do que o ideal ascético da competência. Cordial, destaca Holanda, vem de “cor” 
– coração – e nossas relações permaneceriam vinculadas a laços afetivos o que, 
de certa maneira, limitaria nossa entrada na modernidade. Mais ainda, aí estaria 
um traço basicamente nacional, que a despeito de não ser “essencial” e imune ao 
tempo, se revelaria tão persistente como nosso radicalismo.

É nesse sentido que se podem traçar paralelos com a expressão “dialética da 
malandragem”, elaborada em ensaio clássico de Antonio Candido.21 Por meio da 
figura do bufão, que aparece com certa regularidade na literatura brasileira, e ten-
do como base o romance de Manuel Antonio de Almeida – Memórias de um sar-
gento de milícias –, Candido destrincha uma estrutura particular e de certa manei-
ra original, uma certa dialética da ordem e da desordem na qual tudo seria lícito 
e ilícito, burla e sério, verdadeiro e falso. Nesse local, a intimidade seria a moeda 
principal e o malandro reinaria, senhor dessa estrutura avessa ao formalismo que 
leva à “vasta acomodação geral que dissolve os extremos, tira o significado da lei 
e da ordem, manifesta a penetração dos grupos, das idéias e das atitudes mais 
díspares [...]”.22

Ora nosso Tolentino, funcionário da lei, teria que aprender a negociar ou 
a se calar, se quisesse fazer parte desse circuito dos poderosos. Por isso, assim 
como não abriu mão das mercês e honrarias, também traçaria planos certeiros 
que implicavam em achegar-se à oligarquia de posses ou de mando. Casaria 
bem, assim como faria bons matrimônios para seus filhos; consciente que para 
além do mérito era preciso “dar um tapa na sorte”, para não cair na sina do azar. 
Além do mais, aceitaria de bom “coração” o bom olhar de amigos seus da po-
lítica que o colocariam em posições de mando. É certo que fazia sua carreira a 
partir da demonstração da sua eficiência, mas nada como acomodar outros ti-
pos de “competências”, como essa de fazer boas alianças e de estar ao lado das 
pessoas certas.

Assim, nossa personagem fez parte, pelas bordas, dessa sociedade das ambi-
valências e ambiguidades. Num mundo marcado pela escravidão, e no limite pela 
posse de um homem sob o outro, o discurso do liberalismo sempre significou 
uma contradição fundamental a dinamitar o terreno seguro dessa monarquia, 
que se entendia como iluminada e progressista. Por outro lado, a monocultura e 
o sistema latifundiário opunham-se à imagem do mecenato de Dom Pedro, ven-
dido a bom preço no Velho Continente.

Essa era mesmo uma sociedade de contrastes e o favor era moeda forte, a des-
filar por entre tantas encruzilhadas. Esse tipo de discussão nos conduz de volta 
ao já clássico debate entre Maria Sylvia de Carvalho Franco e Roberto Schwarz, 

21 Antonio Candido. Dialética da malandragem, 1970/1993.
22 Idem, ibidem, p. 51
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travado na década de 1970.23 A autora analisava, entre outras questões, a impor-
tância do favor nas relações entre fazendeiros e homens livres na ordem escravo-
crata. Segundo Maria Sylvia o fato do tropeiro usufruir da hospitalidade do fazen-
deiro – que cedia pastagens para a sua tropa – trazia consequências perversas: “se 
esta prática aumenta-lhe o ganho, o preço inconscientemente pago por isto não 
é pequeno, pois atinge sua própria pessoa, colocando-o na situação de retribuir 
com seus serviços os benefícios recebidos”24

Cria-se assim uma relação de dependência que implicaria em trocas cons-
tantes de favores e é ai que entramos em terreno comum. Diz Maria Sylvia que a 
troca pressupõe igualdade entre as partes e ocorre, aparentemente, entre pessoas 
livres e iguais. No entanto, a lógica interna é outra: na mesma medida em que o 
fazendeiro enriquece mais rápido que o tropeiro, também aumenta a dependên-
cia do segundo em relação ao primeiro.

Dessa maneira, para a autora, o favor seria uma espécie de ideologia já que par-
te de uma premissa falsa: a suposta igualdade entre as partes oculta a realidade da 
hierarquia do poder. Por fim, a relação de favor camuflaria a possibilidade do tra-
balhador-livre perceber de que maneira o fazendeiro manipula a situação com vis-
tas à dominação. É justamente pautada nesse tipo de reflexão que Maria Sylvia de-
sautorizaria o uso das ideias liberais no Brasil, dizendo que as mesmas teriam sido 
absorvidas tal qual ideologia, uma vez que as noções de igualdade e de liberdade 
obscureceriam as verdadeiras relações de dominação, baseadas na troca de favor.

Estaríamos assim, retomando apenas a ideia da manipulação ideológica, pre-
sente na dádiva e no “falso favor”? É justamente opondo-se a essa concepção mera-
mente ideológica e política do favor que Roberto Schwarz, recuperando ideias de 
Antonio Candido, vai desenvolver uma contra-argumentação, ao mostrar como as 
ideias liberais de igualdade e cidadania jurídica foram justamente traduzidas para o 
Brasil como favor. Tal “tradução” não viria para encobrir a cidadania, uma vez que 
o próprio conceito de cidadania seria diferente daquele conformado pelas revolu-
ções burguesas europeias do século XVIII. Assim, a ideia de favor e de privilégio 
se sobreporia, por aqui, ao conceito de cidadania e seria, mais propriamente, uma 
versão local. Por isso “as idéias estariam fora do lugar” uma vez que transportadas 
de outro contexto teriam sido ressignificadas, e adquirido, em um contexto dife-
rente, sentidos distintos. O favor não diluiria a hierarquia – ao contrário, a reporia 
– mesmo porque todos parecem saber e reconhecer a hierarquia, que passa a ser 
peça internalizada nesse jogo da profunda intimidade; do jogo do cor.

Não se trata, dessa maneira, de apenas desconstruir discursos na chave polí-
tica e ideológica, mas antes entender porque esses “textos” continuavam a fazer 
tanto sentido. No limite, é fácil rir do passado, mais difícil é se permitir compre-
ender. E o caso de nosso Tolentino, justamente por ser um funcionário de Se-

23 Maria Sylvia de Carvalho Franco. “Dominação pessoal” In: Homens livres na ordem escravocrata. 
São Paulo, Instituto de Estudos Brasileiros, 1975. Roberto Schwarz. “As idéias fora do lugar” In: Ao 
vencedor as batatas. São Paulo, Duas Cidades, 1977.

24 Carvalho Franco, op. cit, p. 65.



95lilia moritz sChwarCz  Introdução ou sobre segundos escalões

gundo Escalão, ilumina estruturas mais profundas. Sem ser o Leonardo Patarra, 
Tolentino era também “esperto” dentro do seu ofício e sofreu quando não foi. 
Se Antonio Candido tem razão ao mostrar que ele representaria o outro lado do 
“Medalhão”, quem sabe seria possível arriscar dizer que ele era também “esse 
lado”. Era um radical. Ou seja, que tentou reformas, isso tentou, mas também 
trafegou à sua maneira nesse mundo da ordem e da desordem. Fez-se comenda-
dor e conselheiro, teve sua casa, terminou como diretor de uma instituição de 
prestígio e morreu com os louros de uma carreira difícil coroada por seus méri-
tos, mas também por símbolos deste mundo do favor; que tanto lhe negou um.

Quer nos parecer, pois, que Tolentino é mais uma personagem desse mundo 
das ambivalências. Sem ser um malandro; sem contar com favores, ou ter o dote 
do jeitinho, também deu um jeito de ascender nessa sociedade permissiva a certa 
flexibilidade.

A obra Um funcionário da monarquia é assim um bom exemplo de como uma 
produção abrangente como a de Antonio Candido não se prende a etiquetas fáceis 
e invade terrenos. Aqui lemos a obra de um historiador dos mais perspicazes, mas 
também o resumo de uma interpretação que foi se conformando a cada novo livro. 
No caso deste livro, voltamos ao pensamento de Antonio Candido a partir de vá-
rias pistas: o favor, a intimidade como moeda, o radical. Aqui a história serve como 
suporte para pensar em interpretações de mais alto alcance e não se limita a repi-
sar um caso isolado. O mérito da carreira de Tolentino é um contraexemplo para 
pensarmos (pelo outro lado do espelho) nesse mundo dos favorecimentos, dos 
parentescos, dos prestígios e posições visíveis. A trajetória também ilumina, pelo 
lado da área de serviços, como funcionava essa sociedade da prebenda e dos títulos 
honoríficos. Sem “ganhar” os seus, Tolentino teria conquistado muitos deles. Mas a 
pesquisa de Antonio Candido permite mais: entender como funcionava, por den-
tro, essa sociedade em que se negociava a cada dia lugares, títulos, relações e me-
cenatos. Tolentino só triunfou nessa sociedade, pois nem sempre insistiu, apenas, 
no mérito. É fato que sempre apostou nessa sua qualidade como seu “dote” maior e 
mais efetivo. No entanto, quando foi preciso “agenciar” relações e contratos sociais 
o fez também com sua famosa competência.

Nicolau Tolentino é personagem de segundo escalão, mas é também mote 
de uma trajetória afetiva. Nesse caso, o conceito de cor, como coração, funciona 
com seu sentido mais original e vemos Antonio Candido reescrevendo, também, 
a história de sua família e sua história. Se não é nossa intenção cair num psico-
logismo rápido, quem sabe cai bem destacar como seleções afetivas, são muitas 
vezes, como nesse caso, saídas acertadas.

Aqui não temos uma “obra de segundo escalão”, como poderia parecer numa 
visão mais apressada. Em Um funcionário da monarquia vemos desfilar, de manei-
ra desavisada, uma série de supostos presentes de forma mais direta em outros 
livros de Antonio Candido. Tolentino é, assim, texto e pretexto para retomarmos 
temas que fazem do mestre um grande intérprete da nossa nacionalidade. 


