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Resumo

Partindo de uma breve noticia sobre a histéria do grupo
teatral Folias d’Arte, apresenta-se uma leitura do espeta-
culo e do texto Babilénia, na qual sao destacadas suas
figuras mais significativas, como Courage, Keuner, Galileu
e Silvério, e com elas a corrosiva anilise do papel desempe-
nhado pelo mundo do entretenimento na verdadeira guerra
civil em andamento em nosso tempo.

Abstract

Starting with a brief report about the history of the theatre
group Folias d’Artc, this article presents a reading of the
text and of the performance of Babilonia, in which are
emphasised its most significant figures, like Courage, Keuner,
Galileu and Silvério, and the corrosive analysis of the role
played by the world of entertainment in the ongoing civil
war of present times.
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Esta confusio babélica de palavras
Resulta de serem elas a lingua
De homens decadentes.
Nés ndo as entendemos mais
Porque nio adianta mais
Entendé-las.
De que adianta dizer aos mortos
Como poderiam ter vivido
Melhor.

BRECHT, ESTA CONFUSAO BABELICA'

Teatro e cidadania
O grupo teatral conhecido como Folias D’Arte existe hd alguns anos e
desde 2000 dispoe de espago préprio’, o Galpao do Folias, em Santa
Cecilia. E parte da paisagem do teatro paulista que interessa e vem se
configurando desde a tltima década do século passado, caracterizada
por espeticulos que refletem sobre nossos problemas e misérias. Para
ndo entrar numa longa enumeragio, basta lembrar de grupos como
TAPA, Teatro da Vertigem, Companhia do Latdo, Companhia Sao Jor-
ge, entre outros. »

Babilonia estreou em 2001 e ficou em cartaz até maio de 2002.
O texto foi escrito num momento em que se falava muito em cidada-
nia. Em termos conjunturais, ainda estivamos sob o efeito da campa-
nha e da vitoria petista nas elei¢des municipais em Sio Paulo, mas é
bom lembrar também que o tema estd presente em discursos politicos
de varios matizes desde os anos 80 (lembrem-se da “Constituicio Ci-
dada”, que vem sendo estragalhada ao longo dos anos de politica de
insercao voluntéria e subalterna nos negécios do imperialismo)’. Essa
pequena digressao temdtica é obrigatéria, porque a peca de Reinaldo
Maia se arma a partir de uma idéia simples e explosiva: um pequeno
grupo de excluidos (sem teto, esfarrapados, etc.) se dirige a Babilonia®
para eleger o Chefe dos Mendigos.

Antes de entrar nos detalhes, € preciso tratar do que a peca
pressupde com essa formula — eleigoes a vista. Todos aprendemos que
democracia e exercicio de cidadania tém o seu grande momento nas

Diese babylonische Verwirrung, do livro Gedichte, v.2, p.172. Tradugio livre da edi¢ao
inglesa de John Willet e Ralph Manheim, Bertolt Brecht Poems 1913-1956 (London,
Methuen, 1979, p.124).

Bem entendido, trata-se de antigo depdsito que foi adaptado para funcionar como tea-
tro, cujos proprietdrios mantém uma relagio normal com os métodos e regras da espe-
culaczo imobilidria e por isso tratam o grupo como qualquer inquilino, sujeito a todo
tipo de chuvas e trovoadas.

Nao ¢ maledicéncia: ver artigo de José Lufs Fiori na Carta Maior de 20.5.2002, avisando que
este ¢ o diagndstico de Richard Cooper, conselheiro politico internacional de Tony Blair.
Agradecendo a compreensao de editores e leitores, deixo para outra oportunidade o co-
mentirio que obrigatoriamente comegaria pelo lado biblico do tema que, assim como
0 da conjuntura teatral recente (a peca Apocalipse 1,11, do Teatro da Vertigem, tem uma
personagem que se chama Babilonia), nos levaria longe demais.

~



I 488 - Literatura e Sociedade EDICAO COMEMORATIVA

eleicoes, quando os cidaddos se dirigem as urnas para eleger seus
dirigentes e representantes. Mas ninguém gosta de tratar da verdade
brasileira sobre esta histéria e Babilonia nos convida a pensar sobre ela.

Se formos rigorosos com os conceitos, € preciso lembrar, em
primeiro lugar, que cidadio se tornou um conceito politico relevante
no mundo moderno com a Revolucdo Francesa de 1789 e que foi
adotado no Brasil nao para definir wm direito, mas para instituir mais
um privilégio (especificamente o do voto que, aos poucos e muito
lentamente, sempre como privilégio®, foi sendo ampliado — as mulhe-
res s6 o conquistaram nos anos 30 do século XX - e, finalmente, ao
invés de se tornar um direito, tornou-se uma imposicdo: todos sabem
que no Brasil o voto é compulsério).

Cidadao e cidadania correspondem a uma experiéncia histori-
ca muito especifica que alguns paises que foram colonia, como o Bra-
sil oficialmente até 1816, nao conhecem. O Brasil nio conhece a ex-
periéncia do citoyen da Franca de 1789, ou a do portador de direitos
dos Estados Unidos, que de arma na mio expulsou ingleses e france-
ses. O Brasil ndo fez isso e, assim, mesmo depois de promovido a
Reino Unido de Portugal e Algarves e permanecendo na condigio de
s6cio menor dos negécios de Portugal até 1889, é um pafs onde, agora
citando Paulo Emilio®, uma casta de colonizadores ocupantes tratou de
enquadrar os ocupados, isto ¢, a negrada e a indiaiada, para usar termos
que eles (ocupantes) ainda usam, assim como os mesticos de todo o tipo,
a poder de pancada, grilhoes, tronco e outras armas igualmente sutis.

Proclamada a Republica, que também foi um golpe militar, pro-
mulgaram a existéncia do cidaddo. Porque até a Reptblica nem dd para
falar em cidadao: o pais era uma Monarquia, dita constitucional, mas
na verdade absolutista, onde, independentemente do jogo de cena com
parlamento e ministérios, o imperador tinha a ultima palavra sobre
qualquer questdo. E eleicoes eram problema de coronéis, como se

* Portanto, ao contrario do que reza a tradico oficial, neste ponto pelo menos o Brasil
preferiu imitar o costume inglés que, antes da Commonwealth (1649-1660), claramente
definia voto como privilégio de citizen, 0 que nao estava ao alcance de qualquer um.

Cf. Cinema: trajetéria no subdesenvolvimento, Sao Paulo, Paz e Terra, 1980, p- 77: “Somos
um prolongamento do ocidente, ndo hé entre ele e nés uma barreira natural de uma
personalidade hindu ou drabe que precise ser constantemente sufocada, contornada e
violada. Nunca fomos propriamente ocupados. Quando o ocupante chegou, o ocupado
existente nio lhe pareceu adequado e foi necessdrio criar outro. A importagio maci¢a de
reprodutores seguida de cruzamento variado, assegurou o &xito na criacao do ocupado,
apesar da incompeténcia do ocupante agravar as adversidades naturais. A peculiaridade do
processo, o fato do ocupante ter criado o ocupado aproximadamente 4 sua imagem e
semelhanga, faz deste ultimo, até certo ponto, o seu semelhante. Psicologicamente,
ocupado e ocupante ndo se sentem como tais: de fato, o segundo também ¢ nosso e seria
sociologicamente absurdo imaginar a sua expulsdo como os franceses foram expulsos da
Argelia. Nossos acontecimentos hist6ricos — independéncia, republica, revolugio de trin-
ta — sao querelas de ocupantes onde os ocupados nao tém vez. O quadro se complica
quando lembramos que a metrépole de nosso ocupante nunca se encontra onde ele est4,
mas em Lisboa, Madri, Londres ou Washington”.

6

INA CAMARGO COSTA Na confusdo de Santa Cecilia « 189 I

10-40

pode ver em Franga Junior, por exemplo, ou querela de ocupantes,
para continuar citando Paulo Emilio. Os militares que assumiram o
poder mantiveram essas regras politicas, os ocupantes em seus luga-
res, e puseram o que eles chamaram de Republica a servico de seus
negocios. A partir de entdo, toda promessa de democratizacio sem-
pre significou, e continua significando até hoje, ampliar, apenas o es-
tritamente indispensavel, o nimero dos ocupantes, que sempre foram
e continuam sendo minoria em relacao a negrada, a indiaiada e aos
mesticos, ou seja, nés, 0s que nunca conquistamos nem mesmo o di-
reito de cidadania. A menos que se acredite que encerrada a tltima
ditadura e “conquistado” o “direito” de votar para presidente e de-
mais cargos do poder executivo, o Brasil passou a ser uma democra-
cia. No sentido aqui adotado, as préprias eleicoes, em qualquer nivel,
fazem parte do grande teatro da dominacio dos ocupantes no Brasil,
como sabem os que conhecem histéria, mesmo a oficial.

Assim, de acordo com esse raciocinio muito esquematico, em
nenhuma das instituicdes brasileiras, desde as politicas, passando pe-
las economicas, e chegando s que nos interessam, as destinadas ao
ensino, que sempre fizeram parte ativa do processo de dominacao
(primeiro nas maos da Igreja, depois do Estado e agora do Capital’), e
as do mundo das artes, incluindo a producdo cultural mais exigente,
em momento nenhum da histéria do Brasil se colocou para valer a
perspectiva da cidadania. Porque tais institui¢des se destinam ao cul-
tivo e 2 justificagso de privilégios e privilegiados, ou 4 dominacio
pura e simples (a semelhanca entre nossas escolas e instituicées
correcionais nao é casual).

Houve, porém, um curto periodo de excegio. Nunca é demais
lembrar que o golpe de 64 aconteceu entre outros motivos porque o pais
ameacava virar uma democracia. Naquele momento, fim dos anos 50 ¢
comego dos 60, o teatro brasileiro descobriu isso ¢ em Sio Paulo grupos
como Arena e Oficina participaram ativamente da producio e expres-
sdo dessa percepgao. Nosso teatro descobriu, por exemplo, que a ex-
periéncia da “cidadania” alcan¢ava quando muito um terco da popu-
lagao®. De modo que nao se aplicava ao conjunto do pais o conceito
de cidadania, porque uma pratica politica de dominacdo e de exclu-
sao de quase todos, de quase tudo é o contrario de cidadania. Seu
nome adequado € exercicio de privilégio.

Por isso faz sentido dizer que no Brasil nem a classe dominante
nem a dominada, até hoje, sabe o que ¢ cidadania, que nao pode ser

" Ganha um doce quem responder bem répido por que a lingua portuguesa até hoje é
ensinada em nossas escolas como se fosse uma lingua estrangeira.

* O teatro do CPC da UNE, por exemplo, produziu o espeticulo O auto dos 99% que
tratava com muito humor das dificuldades por que passava o 1% da populagio que
conseguia entrar para a universidade publica. Passados quarenta anos, o indice nzo é
muito diferente, embora os socislogos que acompanham o assunto costumen tratar de
percentuais restritos a populagio em idade escolar (para proclamar indices tao alenta-
dores como 15%...).
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entendida apenas como o que a nossa constituicao proclama, todos
iguais perante a lei. A pratica da desigualdade e da exclusao nao é
pratica de cidadania, nem mesmo no horizonte muito restrito da clas-
se dominante. E por isso também que a nossa classe dominante €, por
definicao, antidemocratica, e entende direito como privilégio. Para a
nossa classe dominante nio existe a idéia de direito no sentido posto pela
Revolugio Francesa ou pela Revolucao Inglesa de 1649. Nao ha cidada-
nia no Brasil.

Babilonia pressupoe tudo isso e d4 um passo adiante, no ambito
do teatro interessado em nossas misérias. Entre outras coisas porque,
para nao recuar demais, basta lembrar que no comeco do século XX
nosso teatro nem sequer admitia a presenga de pobres e mendigos em
cena. E quando isso acontecia a critica prontamente reclamava em nome
do bom gosto. Nos anos 30, Joracy Camargo, com Deus lhe pague,
conseguiu explorar (mal) um assunto como o do “mendigo de porta
de igreja”, que sintomaticamente rendeu o maior sucesso de publico
da vida de Procépio Ferreira. Nos anos 50, uma producio de Ralé
(Gorki) pelo TBC parece nio ter conquistado a simpatia de seu publi-
co, muito afeito a questdes de bom gosto. Mais tarde, ja bem avanga-
dos os anos 60, depois dos marginais de Plinio Marcos, Cacilda Becker
imortalizou entre nés os mendigos de Beckett (Esperando Godot) e,
desde entdo criou-se uma espécie de acordo ticito, segundo o qual
este é um tema como outro qualquer. Babilonia trata do assunto sa-
bendo que ndo: dialogando com as cenas que vé diariamente sob o
viaduto a0 lado do Galpdo do Folias, mostra que o processo de exclu-
sao, por mais sutil que seja em nosso caso (artistas e trabalhadores
intelectuais), também nos atinge e nos oferece como horizonte a vida
de sem-teto’. Todos fazemos parte de um processo que resulta em
exclusio e, por isso, Babilénia é uma discussao da cidadania, justa-
mente porque ela nao aparece e no entanto o grupo de que ela trata
vai participar de eleigoes. Mas, por estranho que possa parecer, este
nem ¢ o ponto mais importante da peca (embora, como exposi¢ao do
modo como nao-cidaddos se comportam em tempos de elei¢oes, cons-
titua por isso mesmo um diagndstico impecével).

Texto e espetaculo

Minha experiéncia com Babilonia foi de aprendizagem, por ter sido uma
das raras vezes em que tive oportunidade de discutir o texto com o gru-
po envolvido em sua produgio desde o inicio dos trabalhos e por mais de
uma vez depois de estreado o espetdculo. Foi possivel constatar que al-
gumas das virtualidades do texto acabaram se materializando em ima-
gens fortissimas e, sobretudo pelo acolhimento das contribuicdes do
elenco e do diretor (inclusive para o texto), o espetaculo ganhou em

® Na vanguarda do processo, diagnosticado hd mais de dez anos por Robert Kurz, desde
dezembro de 2001 a Argentina cobre de razao o nosso dramaturgo que sé estava exami-
nando a l6gica da situagdo em que nos encontramos.
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clareza e encontrou uma forma (circular) extremamente reveladora
que nao estava prevista originalmente. Por isso, embora as considera-
¢oes que seguem tenham o texto como objeto principal, o espetaculo
dard a elas luz, régua e compasso.

Na primeira discussao, ainda sobre o texto, argumentei que néo
me pareciam necessarios os nomes adotados pelo autor, Reinaldo Maia,
como Courage, Keuner, Galileu e Silvério; sintomaticamente, Dagmar
e Z¢é Celso ndo me incomodaram e Nada me parecia um tremendo
achado brechtiano. Resumindo bastante o argumento: o procedimen-
to corria o risco de parecer simples exibi¢io de intelectualismo. De-
pois de virias conversas, acabei me deixando convencer pelo drama-
turgo: tratava-se, para ele, tdo-somente de honestidade intelectual.
Ele havia usado materiais de Brecht (Courage, Keuner e Galileu);
Silvério € retirado da Conspiracio em Minas — para indicar que nao se
pode confiar nele, que é um traidor; foram usados textos de Ariano
Suassuna, de Manoel de Barros e assim por diante. Para Maia, como a
cultura neste pais nunca é propriamente original; como essa historia
de originalidade ¢ um engodo ideolégico, ainda mais nestes lempos
em que vivemos; como a pilhagem no teatro ¢ uma pratica mais co-
mum do que se imagina etc., ¢ ele mesmo, seguindo o exemplo de
Brecht, também pilha o que lhe parece aproveitavel, ¢ muito mais
honesto dar ao publico a referéncia do que fingir que se trata de
“invencao”.

A pe¢a como um todo tem uma caracteristica circular que s6
ficou clara no espeticulo. Melhor dizendo: o espetdculo resolveu um
problema que o texto parecia ter, pois acabava de modo aparente-
mente arbitrario, como um fragmento nio resolvido. A forma circular
do espetdculo consertou essa percep¢io. Encontrou-se com ela uma
solugao formal que ndo estava, pelo menos a principio, explicita no
texto. E mesmo nos ensaios demorou para ficar clara como proposta
de encenagio. Quando surgiu, obrigando inclusive 4 modificacio do
espaco fisico da cena, alguns ruidos desapareceram. O que tinha fica-
do obscuro, sem sentido, passou a significar. A conclusio é que esse
espeticulo tem que ser circular, porque a circularidade fecha a propo-
si¢ao mais profunda da peca, a saber: o texto trata de uma histéria que
ainda nao acabou. Como s6 podemos imaginar no que ela vai dar se
sua légica continuar prevalecendo, a morte de Keuner, que provoca
uma interrupgao naquele fluxo infernal, apenas faz que o espeticulo
pare, mas ndo se chega a uma solugdo. Se quisermos, como devemos,
usar a imaginacao, fica claro que, passado o susto, Silvério se elege
chefe — sucessor de Keuner — e a “vida” deles continua em circulos.
Mas vamos por partes.

Uma circularidade épica

Marco Antonio Rodrigues, o diretor, junto com Dagoberto Feliz, ator
e diretor musical, responde pela insergao da moldura em que a cena
evolui, construida por excertos retirados da opera The Civil Wars, de
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Philip Glass”, que definem a abertura e o encerramento do espeticu-
lo. Essa informagdo exige algum comentdrio, mesmo que raso.

Os que acompanham, como € o caso do Marco Antonio, o tra-
balho de Philip Glass (e de Bob Wilson), conhecem sua marca regis-
trada, do ponto de vista musical e do ponto de vista da reflexao radi-
cal sobre a experiéncia social norte-americana. A musica em Civil
Wars tem um carater de ruminacao obsessiva sobre temas musicais
minimos (digamos assim) tais como os formulados por Bach no Cravo
bem temperado. Nessa experiéncia o procedimento assumiu uma di-
mensio de epopéia operistica com tal abrangéncia que a obra como
um todo nao chegou a se completar: a parte realizada corresponde ao
Ato V, intitulado “A se¢do romana”’'. Entretanto, ao contrario do que
esse titulo sugere, seu assunto mais imediato é a guerra civil america-
na que tem como pano de fundo, digamos cultural, nada menos que a
mitologia grega tal como foi rebaixada na apropriagao pelo Império
Romano (todas as inferéncias sobre os fundamentos falsos ou falsea-
dos da alta cultura americana sio cabiveis). Entre os personagens,
encontramos Garibaldi, Robert E. Lee®, Abraham e Mary Lincoln (esta,
quando jovem e, depois, adulta), Hércules e Alcmena. Os textos can-
tados por Hércules, Alcmena e Coro sao excertos de tragédias de
Séneca, Hercules Furens e Hercules Octaeus. Outros textos reunidos
por Robert Wilson e Maita di Niscemi vio de relatos dos proprios per-
sonagens histéricos a trechos de Shakespeare. Mas como o nosso assunto
nio é esta guerra civil, limitemo-nos & parte que entrou em Babilonia.

A cena de abertura é claramente um prologo (que Gil Teixeira, o
iluminador, tratou de manter em semi-obscuridade) onde mal se divisam
figuras representando tipos saidos do show business (no sentido mais am-
plo possivel: desde atividades circenses até espetaculos da Broadway) can-
tando o primeiro dos versos de Séneca, sed tu, domitor magne ferarum
(mas tu, poderoso domador de feras), que abrem a cena final da “Secio
romana”. Enquanto os atores preparam a transi¢ao, a sonoplastia prosse-
gue com a musica de Philip Glass que deverd ligar esse prologo 4 cena
final: Keuner esta morto e suspenso no ar, as figuras estao paralisadas,
apenas um cachorro mostra alguma inquietagéo e volta a mesma muisica
obsessiva, agora como o fundo sobre o qual se destaca a voz de Laurie
Anderson intepretando a jovem Mary Lincoln, que diz coisas como: “Ah,
assassino, me deixe em paz... Estou ouvindo um barulho/ Deve ter sido
uma guerra terrivel... Nao tem nada de errado/ Eu nao estou louca, diga-
mos assim... Maravilha, continue, termine a peca/ Que comecem os

** CE. Philip Glass, Robert Wilson, The Civil Wars, New York, Warner, 1999.

" O “libreto” do CD conta toda a histéria com detalhes muito reveladores. (cf. The Civil
Wars, op. cit).

" Como as demais figuras sao bastante conhecidas nossas, aqui vai apenas uma breve
informagao sobre o general Robert Lee: dizem as més linguas que se esse “homem de
Virginia” nao assumisse o controle do exército confederado (ele era coronel do exécito
unionista), a guerra teria acabado muito mais cedo e com muito menos custos.

INA CAMARGO COSTA Na confusdo de Santa Cecilia = 193 I

assassinatos... Bem, é bom ver as coisas se movimentando outra vez...
Eu nao estou nervosa, estou apavorada... Tente se lembrar/ deve ter
acontecido outra coisa/ deve ser sido uma guerra terrivel”.

As inferéncias se impdem: a histéria que acompanhamos, de-
senvolvida nessa moldura, fala de uma guerra terrivel e nao precisa-
mos ruminar muito para entender que é a guerra civil nao-declarada
(a ndo ser nos curtos periodos de “jogo limpo”, quando governantes
de plantdo — José Bonifécio, por exemplo — declaravam “guerra justa”
aos indios que teimavam em persistir na “barbarie”) em andamento
no Brasil desde que os europeus desembarcaram. Esta aparente de-
masia pode perfeitamente ser dita, pois estd autorizada pelo canto em
latim, que também mimetiza a performance da Igreja Catélica dos tem-
pos da colonizagio ao Concilio Vaticano II,"” quando foi autorizada a
prética do culto em linguas vivas. O final sugere a sua permanéncia.
Mas nao podemos perder de vista o que diz o texto dos domadores/
conquistadores/dominadores e, dada a caracterizagio de seus intér-
pretes, sdo domadores de feras tanto os que usaram o latim quanto os
praticantes das mais variadas artes.

Este outro ponto formula a pergunta dificil de encarar: qual é o
papel do artista e do intelectual na configuragao presente dessa guerra.
Como os interpelados nao gostam de se dar por achados, texto e espeti-
culo mostram algumas formas de fugir da raia que, nao por acaso, ilus-
tram diferentes maneiras de praticar a légica da guerra capitalista: nas
relagées pessoais, nos pequenos negoécios e nos sonhos de insercio su-
bordinada do intelectual-artista que promete sair a ca¢a de financiadores
para seu primeiro filme. Mas nao podemos perder de vista a premissa
basica do espetaculo: as figuras que desfilam em Babilénia j4 sio exclui-
das. Seus nomes, Galileu, Courage e Keuner, servem também (como o
canto em latim) para avisar que esse tipo social tem uma histéria que
vem de muito longe. Esse, alids, ¢ um dos interesses do Folias que
também vem de longe e apareceu, por exemplo, num espeticulo como
Cantos peregrinos, tematicamente referido no momento em que Silvério
deve sair de cena cantando a “Cangdo do peregrino”.

A opinido do espeticulo sobre o que esses tipos podem fazer na
hipétese de sua integragao (passada ou futura: o espetdculo é circular)
ao show business também aparece em chave musical. Apés a chegada de
Keuner, todos vao dormir e quando amanhece assistimos ao show que
eles fazem para depois passar o chapéu'. As cenas sio indescritiveis,
solicitadas pelo dramaturgo em termos sumdrios: “o show acontece
com um exorcismo, um show erético e a bandinha perneta™”. A musi-

" Decreto de 4.12.1963. Agradeco a informago precisa a Maria Thereza Vargas.

** Citando tanto o procedimento das trupes que frequentavam as feiras européias desde o
fim da Idade Média quanto o dos grupos de teatro e demnais artistas de rua nao-subvenci-
onados que ainda hoje atuam por toda a parte (Sao Paulo, Rio, New York, Paris,
Londres etc.).

" Reinaldo Maia, Babilénia. Original inédito, p-11.
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ca alterna a mais famosa 4ria da Flauta mdgica de Mozart, a Der Holle
Rache kocht in meinem Herzen, da Rainha da Noite'®, em gravacio pop,
com o classico do rock inglés, Satisfaction, dos Rolling Stones. E s6
combinar o que dizem os dois textos: desejo de vinganca que sé se
satisfara com a morte, mas nenhuma satisfacdo é mais possivel, nem
mesrmo a erdtica, ja que tudo esta sob o controle da industria cultural.
Em resumo: Babilonia olha para os marginais de Santa Cecilia,
dos quais os envolvidos no espetaculo [azem parte e sabem disso, mas
sabem também que estdo vivendo o fim da linha de toda uma civiliza-
¢ao. O recorte histérico vai dos tempos em que os gregos acreditavam
em descendentes de deuses como Hércules, passa por Roma, por sua
herdeira, a Igreja Catolica, pela maconaria (que esta na Flauta mdgica),
por varias guerras, inclusive a Inconfidéncia Mineira, ¢ desemboca nesta
interminavel viagem para Babilonia, que fica em Santa Cecilia mesmo.

Figuras

Reinaldo Maia seleciona em meio a barafunda que é essa “histéria uni-
versal” alguns tipos para examinar como um cientista social brechtiano.
Nessa chave ¢ possivel explicar, por exemplo, por que sua caletina tem
que se chamar Courage. Ela poderia ter qualquer nome, mas nosso dra-
maturgo quis aproveitar alguma coisa da analise de Brecht sobre Cora-
gem, uma vivandeira numa das guerras do século XVII". Essa vivandeira
também é uma excluida que se aproveita da situagao de guerra e por isso
o proprio Brecht dizia que Courage é a Alemanha, ou a burguesia alema
que vive da guerra. Segundo o diagnéstico de Brecht, em Mae Coragem a
guerra, a producio da morte, ¢ o meio de vida da Alemanha. Para se
apropriar desse diagndstico, dando a ele um alcance local, com as deter-
mina¢des acima, que ainda envolvem artistas e intelectuais, Maia preci-
sava usar exatamente o nome dela. Aqui, a carroca de Courage conduz a
“bandinha perneta” que se dirige a Babildnia — seus componentes sio os
produtores da mercadoria (modalidades diversas de exploracao da boa fé
publica) que ela tem a oferecer.

Antes de prosseguir, porém, é justo fazer um breve resumo do
texto para que nao se perca o leitor nas demais consideracées: a bandinha
€ composta por Silvério, o candidato, Dagmar, um travesti de mil e uma
utilidades (cozinhar para o grupo, cuidar do acompanhamento musical,
obter dinheiro vendendo sexo e demais atividades de rotina) e Galileu,
o professor/intelectual/artista. Esse grupo é mais ou menos acompa-

' Em tradugao corrente, o titulo, que corresponde ao verso inicial do desafio que a Rainha
da Noite fara a Pamina, significa “Um inferno de vinganca arde no meu coragio™.

" Brecht também encontrou essa histéria pronta. Trata-se de personagem da guerra dos
Trinta Anos, segundo a narrativa picaresca de Grimmelshausen em Mae Coragem
(Lebensbeschreibung des Landstortzerin Courage), de 1670. CI. Geremek, Bronislaw. Os
filhos de Caim: vagabundos e miseraveis na literatura européia, 1400-1700, Szo Paulo,
Companhia das Letras, 1995.
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nhado pelo monge Zé Celso que ainda ndo estd inteiramente integra-
do. Chegam 2 praga onde vao descansar quando chega Keuner. No dia
seguinte, Keuner faz aparecer Nada, uma mulher fabulosa que sera
disputada por Courage, Silvério e Galileu. Instaura-se entdo a milenar
disputa dos “trés candidatos 4 mio da princesa””. O vitorioso ¢é Galileu,
que leva Nada como prémio, e Keuner paga com a vida pela decisso.
E tdo simples assim, como devem ser as pardbolas, pois o que interes-
sa € o experimento. Quanto a “moral”, vai depender de anilises mais
demoradas.

Com um grau muito interessante de inverossimilhanca, a
Courage de Babilénia é uma prostituta veterana, ex-dona de bordel e
exploradora do show business. Como uma espécie de lider daquele
grupo, a figura® Courage ¢ uma veterana do show business, que vis-
lumbra a possibilidade de fazer peep show quando aparece Nada. Seu
negécio € um show business itinerante que nem é mais de quinta cate-
goria, porque ela € outsider (como a Mae Coragem). Fla também foi
expelida do mundo que conta porque, naturalmente, perdida a sua
utilidade, a sua capacidade de traficar seres humanos ou produtos
para a industria cultural, ela quebrou. Quebrada, também foi parar
naquele grupo de pessoas.

O grau de inverossimilhanca ¢ interessante enquanto tal, porque
nés nao estamos falando de teatro realista e, ndo sendo a peca realis-
ta, a inverossimilhanca costuma ser muito bem vinda, porque sua fun-
¢do ¢ inversa a da verossimilhanca. A pergunta deixa de ser: mas sera
possivel que uma velha dona de bordel caia na situacao de sem-teto? A
pergunta produtiva ¢ a contraria: dada a guerra sem trégua de todos
contra todos, especialmente no ambito do show business que, como
todo mundo sabe, nunca esteve muito distante desse outro negécio
que ¢ o da prostitui¢ao, ¢ possivel que isso aconteca? E a radicalizacdo
de uma percepgio. Néo se trata, para quem escreve uma peca como
essa, de perguntar se isso ji aconteceu na nossa experiéncia e portan-
to pode ser mostrado. Nao: desde a experiéncia expressionista, os
dramaturgos conquistaram o direito de raciocinar para a frente, so-
bre coisas que podem acontecer e que eles ja podem mostrar como se
ja tivessem acontecido. Esta é uma das grandes qualidades da analise
que o Maia esta fazendo da nossa sociedade. Por isso, vale a pena
insistir: o tipo representado por Courage tem um grande poder de
iluminagio sobre a conjuntura que nés (insisto: artistas e intelectu-

" Para ndo entrar em novo comentdrio intermindvel, vale lembrar que este também é o
nticleo narrativo de Turandot, 6pera de Puceini que Brecht parodia em um texto de
1954, Turandot, ou o congresso das lavadeiras, em que também examina o papel dos
intelectuais,

¥ Desde o expressionismo pecas como Babilonia trabalham, como j4 fazia o teatro medieval,
com figuras e nao com personagens no sentido dramatico ou mesmo do romarce, razio
pela qual adotamos aqui este conceito. Mais uma razao para se falar em tempos babélicos.
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ais) vivemos. Por isso funcionalmente Courage prevalece sobre as
demais figuras da peca.

A vinica figura em condigdes de se contrapor a Courage é Keuner.
Primeiro, por ser o depositdrio da sabedoria milenar do excluido, da
malandragem, o rei (chefe, no caso) dos malandros, que nio faz parte
daquele grupo. Segundo, ele “tem a for¢a” e estd cuidando da sua su-
cessdo. Tem alguma coisa a ensinar como, por exemplo, ser inutil.
Ensina que a esperteza nio tem limite, mas a sua é uma esperteza que
jé estd do outro lado, como pratica de vida herdada e passada de
sucessivas geracdes de excluidos. Keuner pode quase tudo na peca.
(Sua morte é uma espécie de aposta otimista: o saber que ele repre-
senta s6 tem fungzo negativa, na medida em que sintetiza as regras do
jogo capitalista levadas as ultimas consequéncias — Keuner € o tnico
que entende alguma coisa do que estd acontecendo. Seu conhecimen-
to em si mesmo nao € critico, € cinico, mas objetivado em atos, e as
vezes até em sermao, explicita para nés, o publico, aquelas regras.)

Os enfrentamentos que ele estabelece com os candidatos a Nada
constituem o nicleo por assim dizer didatico da pega. Mas did4tico no
sentido brechtiano: ele obriga cada um a expor a verdade do que repre-
senta: Galileu, o professor que se considera acima da lama onde se en-
contra; Courage, a cafetina que prefere ser promoter de meretriz a traba-
lhar como mera atriz; e Silvério, o candidato que pensa estar afinado
com os tempos neoliberais e nao percebe que agredir prostitutas ilu-
didas dizendo-lhes a verdade sobre sua situacdo “rende” mais do que
a hipocrisia solidaria dos ultimos tempos.

Para quem estd envolvido com a estrutura educacional, Galileu
€ a figura mais interessante, porque ele é um registro muito preciso
da situagdo que vive o intelectual que se pensa progressista. Ele é¢ uma
espécie de professor. Digamos para fins de raciocinio, um professor
da rede publica, de colegial, ndo se sabe muito bem e nao é preciso
especular muito. Pelo que sabe e pelo que faz, ele pode ser um profes-
sor de Portugués, ou um professor de Histéria. Pode ser um professor
de Artes, que conhece Maiakévski, Manuel Bandeira, Manoel de Bar-
ros, e quer se tornar artista, cineasta, de preferéncia. Isso é um acha-
do do dramaturgo: ele nio se interessou em colocar no meio daquela
gente um intelectual da alta hierarquia, dos diversos estamentos de
intelectuais a favor disponiveis no Brasil. Pode muito bem ter sido em
nome da verossimilhanca: no plano do contetdo ficaria inverossimil
um intelectual de alto nivel naquele meio; formalmente, ele nao pode-
ria estar integrado como esse Galileu a situacéo inicial. J4 o professor
da rede piiblica que virou sem-teto (ou favelado, que ¢ quase a mesma
coisa) é um fato entre nos: também os professores estao sendo joga-
dos fora da sociedade brasileira. E uma coisa absolutamente notavel.
Isto sim, é uma sociedade bem-sucedida, que se pode dar a esses lu-
x0s. Dado o tempo que a sociedade gasta para formar um professor,
jogé-lo fora ¢ um luxo a que poucas sociedades se dariam. Por isso,
Galileu tem um grau importante de verossimilhanca, de observacio

INA CAMARGO COSTA Na confusdo de Santa Cecilia « 197 I

da realidade. Por outro lado, tem essa perversidade, que pode até nio
ter sido de caso pensado, que é o fato do Galileu representar o inte-
lectual nesse meio, ainda nao inteiramente adaptado aquela vida. Ele
ainda tem resquicios de vida organizada, tem ainda alguns critérios
de moral e outros, que de vez em quando invoca, para vé-los imedia-
tamente desqualificados®. Tem ainda valores estéticos, poéticos, etc.
Mas a cada intervengido de Galileu aquele conjunto de pessoas, na
melhor das hipéteses, desqualifica o que ele tem a dizer. E uma avali-
acao do papel do intelectual hoje. O intelectual ndo tem respostas
para essa situagdo. E o terrivel, em termos do horizonte descortinado
por Babilénia, é isto: a melhor hip6tese para Galileu é integrar-se com-
pletamente aquele tipo de gente. Bem entendido: a prevalecer a logica
do sistema em que nos encomntramos, nio se coloca outra perspectiva.

Silvério, o candidato que vai trair, é reponséavel por um dos gran-
des momentos da peca. Ele cita Giannotti, o filésofo nimero um da
era FHC, com aquele discurso reincidente (porque repetido desde
quando comegaram as dentincias de corrup¢ao no governo Collor):
“os lideres tém que calcular direito os riscos que correm de serem
pilhados em publico toda vez que agirem exclusivamente em nome de
seus legitimos interesses particulares™. Essa é uma convicgio da classe
politica brasileira (e de seus admiradores entre os ocupados) desde
sempre, que agora foi promovida 4 condi¢do de axioma ético por esse
grande filésofo paulista. Quem fala isso é Silvério, o candidato. A cena
¢ didatica porque o espetdculo estd especificando o emissor da opi-
niao e, ao fazé-lo, estd criticando, assim como critica todos os valores
de Courage, todos os valores de Keuner, aquela bandalheira didatica
que se instaura na disputa por Nada e acaba em guerra civil e na
morte de Keuner.

Alids, batizar a2 mog¢a de Nada, para além do aproveitamento da
dica de Brecht”, ¢ uma crueldade adicional do dramaturgo no exerci-
cio do direito de brincar (a sério) com as palavras: a moga que vai ser
objeto de disputa pela cafetina, pelo professor e pelo candidato se
chama Nada. Quem ganhar a parada leva Nada. Este é o prémio. E,
por outro lado, a figura que se chama Nada, em algum momento da
peca ou da vida real, foi ou pensou que pudesse ter sido gente. Ela
pensa, fala, faz sexo, danca etc, e é Nada. As implicagoes sao por
demais evidentes, de modo que nido precisamos nos aprofundar sobre
Nada...

Z¢é Celso tem que ficar por ultimo porque, por mais sinceros
que fossem seus esforcos, ele nio conseguiu integrar-se ao nicleo da
histéria. E um monge de araque, seu discurso esta entupido de sabe-

* Por exemplo: quando declara a Keuner que suas intengdes em relagio a Nada sdo hones-
tas, Keuner lhe explica que isso é o que mais ofende. Cf. Maia, op.cit., p. 16.

* Maia, op. cit., p.19.

# Cf. Brecht, Histérias do Sr. Keuner, Sao Paulo, Brasiliense, 1989, p. 100: “Quem se ocupa
de si mesmo se ocupa de nada. E o servente do nada e o dominador do nada.”
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doria catélica mal absorvida e por isso mesmo sua figura é extrema-
mente eloquente: em poucas palavras, ele representa uma espécie de
“lastro ético” (o religioso) em acelerada extingdo, de presenca intei-
ramente lateral nas vidas daquelas figuras. Ele so é levado a sério
quando mostra o tipo de servico que pode prestar ao grupo: fazer
exorcismos tdo de araque quanto ele a serem integrados ao show. Tam-
bém esse ¢ um ponto que dispensa desenvolvimento.

Quase como um contraponto de Zé Celso, temos Dagmar, um
travesti explorado até o osso. Estd plenamente integrado ao grupo
(pode até ser filho de Courage, havendo uma sugestdo nesse sentido,
mas vinda de quem vem nao hd razdo para se acreditar). Com seus
interesses também claramente explicitados (tem todos os sonhos de
quem espera acontecer na vida artistica), vive uma situacao que pode
corresponder ao diagnéstico do dramaturgo sobre o papel que restou
ao tipo neste mundo: a mais enérgica reserva de disposicao para levar
as ultimas consequéncias a produgio do falso. Mas a0 mesmo tempo
€ dele um dos discursos mais eloquentes: “A partir dos restos o artista
iniciava a sua engenharia de cores./ Muitas vezes chegava a iluminuras
a partir de um dejeto de mosca/ deixado na tela./ Sua expressio se
iniciava naquela mancha escura/ O escuro o iluminava./ O velhinho
sabia o valor das coisas imprestaveis™®.

Seria uma declaragio de esperanca? Uma recomendagao, um
programa para o teatro? Babilonia mostra que ninguém ali sabe onde
estd, nem para onde ir. O que se aprendeu nao serve mais para nada,
a nao ser para chegar a2 mesma situagao daquelas figuras. O espeticu-
lo ndo tem nada de afirmativo, é de uma radical negatividade. Da pri-
meira & ultima cena, da primeira  ultima fala, afirma que nés s6 sabe-
mMos 0 que nao queremos ser. 56 estamos vendo a que ponto chega-
mos. Quem sabe, prestando atencdo nas suas manchas escuras, nas
coisas imprestdveis, acabemos descobrindo a moral da histéra.

® Manoel de Barros, apud Maia, op.cit., p. 37.




