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Resumo

in which Brazilian modernism attempted to put on display
a specific universal exhibit where East and West would
be contiguous and cantemporaneous, However, the subject
resulting from this unificatery aperation ended up splitting
in two: a subject who offers himself to the exhibit and a
subject who is anesthetized before the spectacle. This
modernist will to power leads to the conclusion that there
is 1o potency that is not primitive, but also that there is
no primitivism that is not potent.

Palavras-chave

emos em Paolo Virno que “la storia antiquaria del presente, ossia il
modernariato, ¢ tutt ‘uno con la societa dello spettacolo. Reciprocamente, si potrebbe
dire che la societa dello spettacolo ¢ modernariato all enesima potenza. La ‘cieca furia

Virno afirma que a sociedade do espetdculo nada mais Centendrio; collezionistica’ dell ‘epoca nostra intende lattualita come una ‘esposizione universale™.!
€ do que um “modernariato” potencializado, em que a “Modemariato” A idéia de Virno, que retoma observagoes de Nietzsche em suas Consideracoes
luria colecionadora do moderno transforma o presente déja-vu extemporaneas, afianga uma teoria do presente concebida como déja vu. Walter
em exposicao universal permanente. 1922 marca o ano primitivo Benjamin, como sabemos, entendia que o excesso de meméria que caracteriza o
da Semana, mas também o da exposicao do Centenario, Oriente mundo contemporaneo constitui uma auténtica experiéncia de pobreza. Nela
ocasido em 9“_E°M‘_’dem'l‘<‘m° bra;llelro [Z“m“ montar Ogidentg convergem, simultaneamente, a {teragao da histéria infantil e a serializacio da
gm.a SRR owiesa SspeslicaNogdetOfEntere producao técnica industrial, dois modos de temperar a forca do choque
cidente fossem, mutuamente contiguos e . e 3 7 3 . "
contemporaneos. Entretanto, o sujeito decorrente dessa mdlsgepsavcl para a experiéncia modgmg,_para Virno, entretanto, o excesso de
operacao unificadora acabou por cindir-se em duas memoria ¢, conseqiientemente, de histéria que marca a contemporaneidade
vertentes: um sujeito que se oferece 4 exposicio e outro configura um presente saudoso da propria “lembranca do presente”. Em ambos os
sujeito que se anestesia diante do espetdculo. Dessa casos, contudo, observamos um esforco comum de partir de zero, de lidar com
vontade de poder modernista conclui-se que nao ha pouco, de romper com o Mesmo. Assim, por exemplo, a ativa paralisia
poténcia que n4o seja primitiva, mas também que nio
hé primitivismo que nio seja potencial.
.
" P Virno, Il ricordo del presente. Saggio sul tempo storico. Torino, Bollati Boringhieri, 1999, p.
Abstract Keywords 47. Virno define o "modernariato”™ como o interesse sentimental, estético ¢ comercial por vbjetos
Vimo claims that the society of the spectacle is no more Centennial pertencentes ao p?lssndclm proximo — as mtlsimls dos anos 60, os posters (‘1&?5 T0ou o corte “_k cabelo do
than a potentialized “modemariat™. in which modern “Modenariat” ano P:_Eq:s:uiﬂ, M‘aas ra.dlmlmcnlc. modcmanat_o significa o dcscr}\'olwmcnfu sistemitico de uma
- po . N, sensibilidade antiqudria no confronto como aquicagora ¢m que se vive, Para nio cair no modernariato
collectionist fury transforms the present into a permanent primitize espetacular, Agamben arbitra wm aspecto positivo da sociedade do espeticulo: o de inibir todo lago
universal exhibit, 1922 marks the year of the Modern East social. © fato de que algumas singularidades conformem comunidade sem, entretanto, cristalizar
Art Week, but it is also the year of the Centennial exhibit, West

identidade ¢, na opiniio de Agamben, alvissareiro. O estado espetacular, que a seu modo parodia o
projeto marxista da sociedade sem classes, formaria assim as singularidades quaisquer ou qualunque.
Nesse sentido, a luta por vir nio serd mais uma luta pelo controle do Estado por parte de novos ou
ndo contemplados sujeitos sociais. A luta por vir seri entre estado e nao-estado (a humanidade).
Donde a sitwacio torna-se duplamente paradoxal. De um lado, as singularidades quaisquer de uma
socicdade espetacular ndo sedimentam uma societas porque mio podem reivindicar identidade una
nem lago social diradouro. De outro, porém, o0 mesmo estado que anula todos os contendos concretos
da subjetividade, nio duvida, entretanto, em se preocupar por um ser que, a despeito de todas as
declaracoes de sacralidade da vida, permanece inexistente (Cl. G. Agamben, "Violencia Yy esperanza
en el ultimo espectaculo”, in L. Andreotti e X. Costa (ed.) Situacionistas. Arte, politica, urbanismo,
Barcelona, Museu d'Ant Contemporani, 1996, pp. 73-81.
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contemporanea derivaria, para o filésofo italiano, da impossibilidade de suportar
a experiéncia do possivel, cuja representacdo mais acabada ¢, justamente, a assim
chamada “lembranga do presente”. Esse déja vu historico-cultural produz, de fato,
um anacronismo, porém, um anacronismo meramente formal, uma vez que o
presente adquire apenas a forma de um tempo passado. Agora se traduz como
outrora, i.e., o presente se afirma através desse dispositivo recorrente que lhe é
proprio. Esse tempo anterior a0 presente nos fornece entiao uma atitude modelar,
de que a execugao do novo gesto depende integralmente, daf que, no déja vu cultural,
sempre posso ver a concomitancia entre a poténcia e o ato, entre a lingua e a
performance, com a ressalva, porém, de que, como entre ambas nio hd
necessariamente coincidéncia, também nao é possivel derivar delas identidade.
Antes, pelo contrario, constatamos sempre diferenca e diferimento generalizados
entre as partes envolvidas, com o qual a questao do déja vu torna-se, de fato, um
desvio, uma patologia, porém, nao mais individual. A lembranca do presente, com
efeito, ¢ uma patologia publica, i. e., politica.

Antecipando o deslocamento memorioso celebrizado por Funes, a famosa
personagem de Borges, argumentava Nietzsche, em suas ja citadas Consideragées
extemporaneas, que € inteiramente impossivel viver sem esquecimento. O desvio
complementar, o da lembranga do presente, seria o de outra personagem borgiana,
Pierre Menard, nao menos ilustre. Menard ilustra que é possivel viver quase sem
lembranca, viver tao-somente da lembranca do presente, e mesmo assim viver
feliz. Ou para retomarmos a definicao nietzschiana, dirfamos que, na meméria
antiqudria, “ha um grau de insonia, de ruminago, de sentido histérico, no qual o
vivente chega a sofrer dano e por fim se arruina, seja ele um homem ou um povo
ou uma civilizacao”.

Portanto, ¢ objetivo destas paginas ¢ tracar a genealogia dessa lembranga do
presente tdo ativa a partir da Semana de Arte Moderna. Como operava, nos proprios
modernistas, esse déja vu cultural? Como chegamos a construir esse nosso conceito
antiqudrio do presente? E mais ainda, como funciona para nés esse modernariato
em questao? Para tanto, vamos tentar desentranhar dos préprios escritos
programaticos da Semana alguns subsidios para a reflexao.

A prépria dor é uma felicidade

“Todos conhecem, a0 menos de nome, o célebre drama da negaczo da vida, de
Calderdn de la Barca (La vida es sueno), onde ele d4 uma definigao que os poetas e
filosofos da mais remota antigiiidade conheciam e expunham com freqiéncia:

Qué es la vida? un frenesi.
Qué es la vida? una ilusion,
una sombra, una ficcion,

y el mayor bien es pequeiio;
que toda la vida es sueiio,
y los suenos, suenios son.
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Essanocéo, cremos ser de origem semitica. Schlegel, no seu Curso de literatura
dramdtica, observa que os drabes exerceram grande influéncia sobre os escritores
espanhdis dos séculos XVI e XVII, despertando-lhes, entre outros, o gosto das
hipérboles. E nota essa influéncia no contemporaneo Francisco Villaespesa.
Villaespesa® diz, ‘es un Iranio cruzado de darabe, representa su alma y se siente la
confusa nostalgia arabigo andalusa de medidas’, Nao seria de esperar que essa
influéncia se tenha feito sentir na maioria dos grandes escritores da raca espanhola.
Quem ndo a nota, por exemplo, no original colombiano Vargas Vila? A simples
leitura de um trecho seu, com a singular disposigao das idéias nas frases, lembra o
estilo dos profetas da Biblia. E as hipérboles, de que fala Schlégel, constituem o
fundo das obras do grande escritor ibero-americano. Diga-se se nio existe um
parentesco entre a definicao de Calderén a esta idéia do ja citado Villaespesa: ‘El
pasado es una sombra,/ es una niebla el futuro/ y un relampago el presente’.”?

Nesse fragmento que acabo de transcrever, Sérgio Buarque de Holanda enfatiza
uma marca oriental, semitica, numa teoria da histéria, a do eterno retorno, que €,
a0 mesmo lempo, uma teoria estética das margens, concebida para construir a
originalidade literaria de pafses novos, como os latino-americanos, a partir do
Barroco. Essa concepgao ciclica e pessimista do tempo estd no Livro de Jo, no
Lclesiastes ¢ em Sao Jodo Criséstomo: “a substincia do homem nada mais ¢ que
cinza e po e fumo e sombra, e se pode haver outra coisa ainda mais Vi, serd essa”.
Estd também em Géngora, quando o belo da vida torna-se, inexoravelmente, “en
tierra, en humo, en polvo, en sombra, en nada”. E ricocheteia, ainda, em Gregorio de
Matos, quando ecoa: “em terra, em cinza, em pd, em sombra, em nada”.

Sérgio Buarque entende haver, nesse sintoma do mal do século, “uma
revivescéncia da nostalgia pessimista dos semitas produzida pelo romantismo,
cujas fontes mais abundantes foram as lendas cristas da Idade Média— um resultado
da influéncia dos semitas hebreus” que, até mesmo entre nos, teria sensibilizado
um critico como Araripe Jr. em seu ensaio sobre “A estética de Poe”. Omite-o
Sérgio em sua resenha mas caberia aqui associar essa teoria aquilo que o mesmo
Araripe chamou de obnubilacao:

Consiste este fenémeno na transformagio por que passavam os colonos
atravessando o oceano Atlantico, e na sua posterior adaptagio ao meio fisico e
ao ambiente primitivo. Basta percorrer as paginas dos cronistas para reconhecer
esta verdade. Portugueses, franceses, espanhdis, apenas saltavam no Brasil e
internavam-se, perdendo de vista as suas pinagas e caravelas, esqueciam as origens
respectivas. Dominados pela rudez do meio, entontecidos pela natureza tropical,
abracados com a terra, todos eles se transformavam quase em selvagens; e se um
nicleo forte de colonos, renovado por continuas viagens, nao os sustinha na
luta, raro era que ndo acabassem pintando o corpo de genipapo e urucum e
adotando idéias, costumes a até as brutalidades dos indigenas. Os exemplos

*S. B. de Holanda, “O Fausto (a proposito de uma tradugao)”, in O Espirito e a Letra. Estudos de
critica literdria, ed. Antonio Arnoni Prado, Sio Paulo, Companhia das Letras, 1996, v. I, p. 82.



150 Literatura e Sociedade

histéricos surgem em penca: Hans Staden, Soares Moreno, Pai Pina (Amanayara),
Anhanguera, e os trugimées ou linguas que deram tanto que fazer a Villegaignon.
O mesmo jesuita Anchieta ndo escapou a esta influéncia; a sua vida entre os
selvagens e o seu prestigio contra os sacerdotes indios atestam que este padre, se
nao por imposicao do meio, a0 menos por arte refinada, se fez um legitimo pajeé.
A missao do taumaturgo brasileiro, como o chamavam, nas florestas do Sul, ndo
se pode explicar sendo pelas feiticarias, aceitas ou habilmente copiadas, dos piagas,
e com que ele catequizou os seus caboclos.?

Walter Benjamin, em suas notas para o estudo sobre Paris, também associou a
obnubilacao com o eterno retorno e a emergéncia do arcaico. O mundo da
modernidade, nos diz, ¢ um mundo de rigorosa descontinuidade em que o novo ja
nao € o antigo que perdura, nem um fragmento do passado que retorna. Trata-se,
pelo contrario, de uma experiéncia intermitente que ofusca o olhar: “a intermiténcia
faz com que o olhar que deitamos em relagao ao espaco descubra uma nova
constelagao. A intermiténcia é a medida do ritmo cinematogréfico”, por ele mesmo
associada ao problema da origem no Barroco,* uma energia em que o passado é
uma sombra; uma névoa, o futuro e o presente, apenas uma faisca que ilumina o
instante.

Tais observacdes de Sérgio Buarque de Holanda a respeito do déja vu foram, a
rigor, motivadas pela traducdo do Fausto de Goethe, entio empreendida por Gustavo
Barroso. Nelas o critico modernista destacou, em coincidéncia com o consenso
alemao, a segunda parte do poema, onde o passado, como indice do pacto luciferino,
€ definido como o nada, mas onde, mesmo assim, algo ainda fica daquilo que
parece nunca ter existido. “Mais valera que, ao invés dos mundos, houvesse o
vacuo completo, eterno”, diz o poema.

A Sérgio Buarque, a idéia do déja v motiva-lhe ainda uma indagacao correlata,
sobre o problema da felicidade, que continua numa série de artigos posteriores
para A Cigarra. Naquele que abre o ciclo, confessa ter acabado de ler os Ensayos de
critica e histéria do escritor uruguaio Alberto Nin Frias e dele tirar alguns estimulos
para a reflexao. Fiel a sua concepcao nietzschiana da vida, Frias aventa a idéia de
que a morte seja apenas um mero estado transitério, um paréntese na ascensio do
ser 2 Beleza,” idéia que Sérgio Buarque acata por traduzir o vitalismo nietzschiano
€m voga no momento.

Com efeito, ao analisar a relacdo entre poesia e [elicidade, Sérgio pondera que
eXistem, a rigor, posi¢des bem diferenciadas entre os escritores para os quais a
felicidade s6 vem com a morte.

>T. A. Araripe Jr., Gregdrio de Matos, 2. ed,, Paris, Garnier, 1910, pp. 37-8

*W. Benjamin, Paris, capitale du XIX e, siecle, trad. J. Lacoste, 2. ed., Paris, Les Editions du Cerf,
1993, p. 840.

5 Angel Rama avalia negativamente a questdo da indecibilidade de Frias, argumentando que [alta
€m sua escrita a auiéntica ou, a0 menos, verosstmil confissio gideana, limitado que estd “a los ropajes
decadentes que propiciaban una sensualidad derramada y ambigua. Vargas Vila recurrio al modelo
d’annugiano, Joao do Rio al modelo wildeano y Alberto Nin Frias prolongé la mdscara helénica” (Cf. Las
mdscaras democrdticas del modernismo, Montevidéu, Fundacién Angel Rama, 1985, p- 90).
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Sao eles de duas categorias: os que créem na imortalidade da alma — para esses
o fendmeno da morte nio é senio um limite entre a vida e outra muito melhor; e
0s pessimistas que negam toda a possibilidade de existéncia da ventura no seu
sentido completo. Estes sao muito mais raros. Ha ainda os que, sem determinar se
a perda da vida acarreta ou nao a felicidade, consideram-na um sounho vao, um
minuto sem importancia, uma sombra.®

Mais uma vez, a fonte para validar suas observagées criticas provém de um
novecentista hispano-americano ja que, como Sérgio mesmo admite, baseia-se,
para esse julgamento, numa conferéncia de Rubén Dario sobre Eugénio de Castro.
A partir desse vinculo entre o poeta nicaraguense e o sentimento portugués da
saudade, compartilhado pelas culturas de colonizacdo ibérica, Sérgio lanca a
hipétese de que, como Hedda Gabler,” os poetas brasileiros tém horror 4 morte e
tentam evitar o espetdculo de tudo quanto é desagradavel a vista.

Aquilo que Sérgio Buarque de Holanda chama de felicidade poderia ser pensado
como o Seligkeit, a beatitude quase religiosa vinculada ao éxtase ou  catalepsia,
em suma, a fidelidade radical a uma experiéncia com o real. Coincide, alids, essa
sua hipétese com o programa enunciado por Nielzsche ao abrir o quarto livro da
Gaia ciéncia e, com ele, inaugurar um novo ano, um novo ciclo de vida. A idéia é
aprender a ver o belo na necessidade das coisas, amar o proprio destino, amor fati,
sem acusar nem mesmo os acusadores. Tao-somente, em sinal de negacao, desviar
o olhar para methor afirmar a vida. Assim entendia Nietzsche acatar o principio
ateolégico do acaso, que ele mesmo desenvolveu num fragmento posterior, 0 278,
sobre o pensamento da morte. Nele admite nao compreender nem compartilhar a
modernolatria de seus contemporaneos, essa ambigao desenfreada de querer ser o
primeiro no porvir quando, entretanto, a morte, o siléncio do tiumulo, é a tnica
certeza possivel para todos. Eis, entretanto, o paradoxo: essa certeza, embora
universal, nao € mesmo compartilhada por todos os homens que preferem, porém,
nao pensar na comum f{raternidade da morte. Nietzsche, em vez de censura-la, a
maneira de um moralista cristao, regozija-se com a experiéncia e, a seu modo,
pretende contribuir a pensar a no¢so de vida sob essa mesma perspectiva.®

Nao se trata, entdo, a seu ver, de reprimir o pensamento sobre a morte, nem
mesmo de rebaixa-lo; a experiéncia de ano novo ¢, pelo contrario, a de tornar,

¢S. B. de Holanda, “Os poetas e a felicidade 11" , in O Espirito e a Letra, op. cit, p. 94.

"Hedda Gabler era, de acordo com Benjamin, uma das nove musas surrealistas, junto com Luna,
Cléo de Mérode, Kate Greenaway, Mors, Frierike Kempner, Bébé Cadum, Libido, Angelika Kauffmann
e a condessa Geschwitz. Podia, as vezes, trocar de lugar com Dulcinéia (CE. W. Benjamin, op. cit., p.
836). Adorno, por sua vez, via em Hedda Gabler a forma secularizada que, na burguesia, adota a
obsessao tragica do hersi. Na imanéncia da verdade, obtura-se a consciéncia de sua condigio negativa
€ anegacao abstrata passa a ser o inico elemento que resta a verdade. A posi¢ao transgressiva, antimoral,
de Hedda, ao rechagar a imoralidade da moral, isto ¢, a repressao, apropria-se de seu motivo mais
intimo e provoca que, junto com a limitagao, desapareca também 2 violéncia (CI. T. W. Adorno,
Minima moralia, trad. .J. Chamorro Mielke, Madrid, Taurus, 1987, pp- 92-4).

* Giorgio Colli, entretanto, argumenta que néo hd ai paradoxo (CE. G. Colli, Después de Nietzsche,
trad. Carmen Artal, Barcelona, Anagrama, 1978, p. 77).
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deliberadamente, inofensivo o pensamento sobre a morte, tal como, mais tarde,
deixarzo claro, de um lado, o espirito dadd e, de outro, a prépria psicandlise (quando
niao combinadamente, nessa poutuacao dadd dos enunciados inconscientes
praticada por Lacan). E logo Lacan, por sinal, quem dird que a pulszo ¢ acéfala e,
em sua esteira, Jean-Luc Nancy falar4, a respeito de Bataille, de um pensamento
inoperante ou desoeuvré. Mas voltemos a Nietzsche e 4 marca oriental do déja vu.

Nietzsche diz (e Sérgio Buarque incorpora) que a gaia ciéncia consiste em
reconhecer, aceitar, absorver, em suma, ingerir. Pode-se, entretanto, ruminar de
duas formas: incansavelmente, mesmo que sem digerir (é o caso dos ressentidos)
ou intermitenteriente, completando o repasto (é o caso do homem dionisiaco).
Estariamos, assim, ora diante de ruminantes frustrados ora de sujeitos felizes. A
frustragio de uma ruminacao infeliz decorre entio de nio se ter obtido acesso
nem 2 felicidade nern a desgraga. A boa ruminacio, no entanto, permite conhecer
tanto o infortiinio quanto a felicidade, ou seja, que 0 homem feliz ¢ aquele que
pode, de fato, conhecer tudo, até mesmo que a prépria dor é uma felicidade.?

Assim como o pensamento da vida inclui, 2 seu modo, o da morte, da mesma
forma, o pensamento dionisiaco nos dd acesso a concepgao tragica da vida. Vemos,
portanto, que em 1920, afastada a ameaga da guerra mundial e preparando-se o
pais para um novo ciclo vital, um novo centenario nacional, Sérgio Buarque de
Holanda e, com ele, o Modernismo paulista parecem prestes a apropriar-se da
méxima nietzschiana aprendida na Escola Bélica da Vida: “o que nao me faz morrer,
torna-me mais forte”. Diriamos que, através dos novos, todos eles homens
dionisiacos, o Modernismo esta em processo de eclosao e torna-se cada vez mais
consciente de que s6 poderd atingir auténtica grandeza na amplitude e variedade
da experiéncia, ou seja, numa totalidade feita a partir do multiplo.

Como assinala Clément Rosset, esse pensamento dionisiaco, profundamente
empapado com o tragico, o efémero e até mesmo com o sofrimento, funciona na
pratica como um antidoto a metafisica,'® uma vez que experimenta na pele que
alimento e excremento se equivalem.! Dirfamos inclusive que uma das profundas
contribuicdes das religides orientais reivindicadas por Nietzsche foi receber a alegria
como compensagao jubilosa perante o mundo degradado, que nao passa, nos fatos,
de ilusdo e aparéncia. Desse modo é que surgem os idolos, simbolos que remetem
auma dimensao profunda, situada para além da superficie dos sentidos. Eles ¢ que
exprimem a propria evanescéncia do mundo, ora transfigurada positivamente: ja
que tudo ¢ ilusao, ja que la vida es suefio, eis aqui, a luz do dia, aquilo mesmo de

* Antes de ser uma divisa de Mario de Andrade, a idéia se 1& no prefcio a Crepusculo dos
deuscs: “desde muito uma sentenga da qual oculto a crigem  curiosidade sdbia tem sido minha
divisa: Increscunt animi, virescit volnere virtus”, ou seja, a ferida estimula e devolve energias para
surpreender os idolos. Clement Rosset nos diz tratar-se de uma frase do poeta Furio de Anzio
copiada por Aulio Gélio.

12 C. Rosset, La fuerza mayor. Nolas sobre Nietzsche y Cioran, trad. Rafael del Hierro, Madrid,
Acuarela, 2000, p. 53

"' O fragmento D 8, 4 do Livro das passagens de Benjamin copia: “O mundo vive de si proprio:
Seus excrementos sio seu alimento”.
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que tudo quanto vemos nao passa de mero feitico.? O mundo nao passa, em
outras palavras, de urna simples exposi¢ao universal. Alids, Gauguin compreendeu-
o cabalmente em 1890. Viu na feira de Buffalo uma casa de aldeia javanesa e
decidiu ir morar na imagem que ofuscou seu olhar.

Em resumo, como se pode ver facilmente, articula-se nesse ponto, que
poderiamos chamar de obnubilagao ciclica, a presenca fulgurante da morte, como
dimensao tragico-religiosa do semblante, com a vida, ou percepcao dionisfaca da
{elicidade. Esse ponto de vertigem ou trasvaloracdo dos valores funciona, em
consequéncia, como uma cabeca de Medusa, onde vida e morte se entrelacam até
se confundirem e conformar uma alegoria glacial da prépria histéria.

Nesse sentido, descendo a materialidade dos eventos, a Exposi¢ao Universal,
erguida no Rio de Janeiro pouco depois dos ensaios de Sérgio Buarque, em
comemoragao ao centendrio da Independéncia, encena e dramatiza a perfeicao
esse movimento basculante entre realidade e ilusio, natureza e técnica, inicio
e fim, [elicidade e infortunio, nacional e universal, primitivismo e abundancia.
A exposicao permite ver a obnubilagio. Tomemos, a titulo ilustrativo, a
descricao que dela nos dd Herbert Moses. Evoca o cronista em seu tableau que,
por trds da fachada, uma ampla 4rea da eclética construcao de Morales de los
Rios (arquiteto espanhol radicado no Brasil, autor, por sinal, do projeto do
Museu Nacional de Belas Artes) era subdividida por meio de aléias e pequenas
avenidas, que davam lugar a

espacos de recreio, como leatros, café-concerts e mistrels, com capacidade para duas mil pessoas,
cinematdgrafos e dioramas, um grande salio de baile, circo equestre, carrosséis, titeres, bazares,
bicicletas e globos cativos e rotativos, corridas de aeroplano, tiro a0 alvo, jogos e ginistica,
skating-ring, balangos [uniculares, fotografia e cinematogralia para os assistentes, montanha russa
‘de viagem triplice, estradas de lerro mirim, naumaquia infantil, casa de musica, de ilusdes e
magia, midgets, over-falls, quedas d"agua, asas venezianas [tudo isso, 2 beira de] uma rua asiatica
e outra mugulmana que tem no centro um pagode de Angkor, assim como um labirinto aquatico
de grutas e canais com vistas 4s particularidades adriaticas e de Veneza e grutas luminosas.

Destacava ainda o cronista haver na exposicao “um servigo de gondolas que
partem de um edificio inspirado em Sao Marcos e que chegam ao outro, imitagdo
dos Duces, cruzado por canais e ponte que lembram os de Rialto e os Suspiros,
unidos por um cais, 4 maneira do de Schiavoni, da mesma deslumbrante Veneza”.
Mas toda essa labirintica profusao de replicantes alternativas de 6cio, entre a belle-
époque ¢ o musical da Metro, via-se coroada por uma nio menos cadtica série de
personagens, alguns deles do populdrio nacional,

como o cangaré [eiticeiro; o curupira, ou seja, o génio diabdlico das [lorestas e dos rios; o saci-
pereré, génio irrequieto e diabélico dos caminhos e sendeiros; o pai-jodo, personager carnavalesco
luso-brasileiro, semelhante ao Pelele de Madri; o Bitu, tipo popular da cidade no século XVIII,
mulato e cantor de coplas; Jodo das Vinhas que lembra o espantalho dos trigais e é simultaneamente
personagem portuguesa, espanhola, {rancesa ¢ brasileira.

> Palavra porluguesa, oriental, que nos remete a propria fetichizagio da mercadoria, como assinala
Agamben em Stanze.
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Porém, o mais impressionante é mesmo a enumera¢do da galeria humana
estrangeira, verdadeiro catdlogo disparatado, 2 maneira dos estudados por Spitzer,
e que ird, mais tarde, caracterizar as séries onomadsticas de Macunaima. L4 se viam,
com efeito, no parque de diversses do Centendrio,

Sancho Panga, o escudeiro do imortal Dom Quixote; Maribarbola, a boba ana de Felipe IV da
Espanha; a Maritornes, criada da venda do her6i de Cervantes; a Tia Norica, esposa dos titeres
espanhéis; a Mére-Cigogne, a mal humorada fada francesa que era amavel com as criangas; Maccus,
o espantalho das crian¢as na Grécia e em Roma; a Tarasca, representada como uma hidra e uma
harpia que sai nas procissées na terra de Tartarin; Rossius, o famoso mimico do Império Romano,
que imitava a perfeicao as vozes dos animais e, acima de tudo, o grunhido dos porcos; Gargantua;
Seigne-joan; Panurgo; Quasimodo, a fealdade comica; Mata-mouros, da comédia italiana; Piou-
piou, o soldadinho francés dos café-concerts; Fieramosca, o valentso da Italia; Ratzo-Keller, a
bruxa das tocas alemis, Triboulet, bufio de Francisco I; Caillete, histriao de Henrique II da
Franga; Arlequim, o de traje de losangos coloridos; o Manekin-Piss, de Bruxelas; Hans-Wurst, o
Jodo Salsicha da Alemanha; o Guignol das criangas; Karaghhueuex, o fantoche mugulmano; o
inglés Falstaff, Sparafucile, Carlitos; Little Pick; Chichard, o estudante [rancés criador do can-
can; Pierrot; Colombina; Polichinelo, etc.'

Numa resenha ao livio de Ramén Gémez de la Serna sobre o circo, Walter
Benjamin destaca que, no circo, ¢ a realidade, e nao a aparéncia, que tem a palavra.
Argumenta: “O circo ¢ talvez um parque natural sociolégico, no qual se executa o
Jjogo entre as castas dos senhores, composta de criadores de cavalo e domadores, e
um décil proletariado, a plebe dos pathacos e dos empregados de estrebaria ainda
ingénua, sem forca revolucionaria”. E um lugar de liberdade de classe onde se
cruzam dois tipos de profissionais da autonomia, os matematicos, mestres do
pensamento abstrato, e os palhagos, mestres da natureza abstrata. No circo, conclui
Benjamin, antecipando as teses de Sloterdijk em Regras do parque humano, o homerm
¢ um convidado do reino dos animais.!* Da mesma forma, em funcao da
“experiéncia de pobreza” provocada pela Exposicao do Centendrio, diriamos que
o individuo se sente estranhado da prépria Histéria e vé a si préprio, numa

* C[. H. Moses, “La Exposicion del Centenario”, La Nacién. Un homenaje al Brasil en la fecha de
su primer centenario, Buenos Aires, 7 set. 1922, p- 243. A versdo de elite desse cortejo oriental poderia
ser ilustrada pela Vila Kyrial. Confirmando que seu impacto transcendia fronteiras nacionais, uma
outra revista portenha, verdadeire magazine de massas modernizadas, assim a descreveu: “Es ef palacio
de las fantasias de un artista, y al par, ¢l musco privado, el delubro exquisito de un conecedor de gustos
depurados. La vulgaridad huiria sobrecogida de vergienza si sw audacia la levara hasta el limen de aguel
palacio de ensueiio. Innumerables objetos de arte lo engalanan, Telas valiosisimas, con firmas que harian
honor a cualquier museo - por la destacada categoria en la historia del arte, por su antigtiedad y su sello
auténtico — adornan aquellos muros, salo herméticos para lo mediocre. Y en aquellos salones, donde
parece vulgar el coro de las Musas, Jacques d'Avray, seiior feudal de tantas excelencias artisticas, agasaja
asus intimos y les brinda dgapes y tertilias™ (CI. A. E. Aguirre, “Escritores brasileiros contemporincos:
el doctor Freitas Valle (Jacques d*Avray)”, Caras ¥ Caretas, Buenos Aires, 15 nov. 1219,

'*W. Benjamin, “Ramén Gémez de la Serna. Le cirque. Paris, Simon Kra 1927”, in Gesammelte
Schrieften, Franklurt, Suhrkamp Verlag, 1980, 111, s. 70 bis 72. Agradeco a colaboragio de A. C.
Santos para a leitura do original.
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esperpentica danca da morte, como um mero passageiro na ciclica luta entre castas.
No matagal da proto-historia, encenado e espetacularizado nessas exposicoes, o
modernista procura o totem do mundo das coisas e se depara com que esse mundo
lhe devolve, em compensacio, ¢ o fetiche irrisério do kitsch,”® o semblante asidtico
da prépria modernidade periférica.

Se Oriente, rapaz

Para o Ocidente do século XIX, as civilizacoes asidticas sio um dado novo
aportado pelo colonialismo. Sdo os romanticos, com efeito, os primeiros a tomarem
os objetos culturais dessa procedencia como estimulo para uma reflexao sobre o
novo em termos de ecumenismo universal. Mas talvez esse fascinio filologico entre
Oriente e Ocidente ndo passe tio-somente, como aventa Sloterdijk, de uma sorte
de autodestruicao deliberada das culturas orientais que sobreviveram, muito
provavelmente, apenas na indologia ou sinologia ocidentais, da mesma [orma em
que a literatura européia medieval, tal como a estudou Curtius, encontra-se hoje
cada vez mais restrita aos seminarios de letras classicas. O autor de Eurotaoismus
argumenta que tal fato nao se explica pelo fensmeno do conquistador conquistado,
€ sim por um processo mais vasto e complexo de renascenca cultural.

As renascencas sao manilestagoes de velhas culturas sob um novo aspecto.
Uma renascenga testa novamente seu espirito ao encontrar, sob a prote¢ao do
entusiasmo por uma determinada antigaidade, a for¢a de avancar em direcao a
alguma coisa que nunca acontecen. Inspirada por um modelo eminente, a
novidade sem modelo pode assim se desenvolver — parece que repeticoes
entusiasmadas sao o grande meio de inovacao. Sob esse ponto de vista, as
renascengas devem sempre sua lecundidade a uma interpretacao erronea e
apaixonada do velho pelo novo que ainda nio diz seu nome. E somente através
de um intenso conhecimento erroneo que as antigiidades acordam a nova vida,
a qual, portanto, nao é sua prépria vida, mas o florescimento da vida atual que
ainda se desconhece a si propria.16

Essa renascenca asiomaniaca que varre o Ocidente no 1900 toma partido pelo
antigo na medida em que fornece as condigoes de possibilidade para o mundo
moderno. Gauguin, numa carta a Strindberg, chama-a de rejuvenescimento. Mario
de Andrade, como veremos a seguir, vai chama-la de repurificacao pragmatica. Ela
adota a normatividade clissica apenas para sublinhar que sem ela a modernidade
nao existiria uma vez que, alimentada de elementos pré-modernos, a modernidade
persiste no dispéndio desses elementos que nao mais se regeneram e sao explorados
exaustivamente, de forma até mesmo autodestrutiva.

% Idem, “Traumkitsch”, in ibidem, 11, 2, 620-22. C[. a esse réspeito, R. Ibarlucia, Onirokitsch
Walter Benjamin y el surrealismo, Buenos Aires, Manantial, 1998.

' P Sloterdijk, La mobilisation infinie. Vers une critique de la cinétique politique, trad H.
Hildebrand, Paris, Christian Bourgeois, 2000, p. 71.
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Contraditoriamente, porém, a aventura do Modernismo requer demais do
mundo tradicional uma vez que o sujeito moderno volta-se a realizar um projeto
infinito, ainda que a partir de bases finitas, o que vem provar que ele consiste, de
fato, em um ser-em-movimento (produtividade ampliada, vontade de chance,
criacionismo inesperado) ou, em outras palavras, a modernidade nao passa, na
verdade, de um indefinido movimento em dire¢io ao movimento.

Por isso, quando Mdrio de Andrade encerra a justificativa histérica do
desvairismo, no “Preficio interessantissimo™ & Paulicéia desvairada, anunciando
“proximo livro fundarei outra”, estd de fato dando os primeiros passos para a
discussao estética de mais [6lego no Modernismo paulista. Com efeito, 2 definicao
da poesia moderna, essa escrava que nao ¢ [saura, dd-se com elementos emprestados
da asiomania dominante em que, mais do que as citagdes ou empréstimos culturais,
de cunho individual e liberal, contidos numa légica de trocas intertextuais,
deveriamos poder ler uma sorte de manifesto do Modernismo brasileiro como
movimento indefinido em diregio ao movimento.

Relembremos, entao, a descrigao alegérica da poesia modernista proposta
por Mério de Andrade em seu discurso teérico mais ambicioso. Ela aparece
como uma mulher, “humana, césmica e bela”, “nua e eterna”, coberta de inicio
por Adao, com uma simples folha de parreira e, a seguir, de variada forma, por
outras culturas:

“Os gregos enfim deram-lhe o coturno. Os romanos o peplo. Qual The dava um colar, qual uma
axorca. Os indianos pérolas; os persas, rosas, os chins, ventardlas”. Até que um vagabundo,
Rimbaud, que abandona a literatura e que qui¢d nem mesmo fosse poeta, joga fora toda a profusio
de sedas, setins, mascaras e espartilhos, para resgatar o grito barbaro, selvagem e sincero da
poesia que, malgrado seu carater nio tradicional, ja que nio é mais Isaura, embora continue,
mesmo assim, escrava da tradi¢ao.'”

Essa descricao constitui, na verdade, uma sorte de proto-texto da série ficcional
de metamorfoses que encontraremos na narrativa posterior do autor, de “Histéria
com data” a Macunaima.’® Suas idéias, porém, nao lhe sdo exclusivas; vinculam-se
imediatamente com os ensaios que Sérgio Buarque de Holanda empreendera nos
dois anos anteriores 4 Semana, tanto os textos sobre a busca da felicidade quanto
“Plagios e plagidrios”, por exemplo, que discute uma questdo precipua para os
modernistas, a da originalidade literaria e, portanto, nacional. Em dltima anilise,
uma série sultil de lembrangas do presente.

Mas h4 ainda, nessa alegoria, a marca de um discurso que, como diz mesmo
Mario, nao é uma fala solitdria mas um trago distintivo de “um grupo de amigos,
independentes, cada qual com suas idéias proprias e ciosos de suas tendéncias

'"M. de Andrade, “A escrava que nio ¢é Isaura”, in Obra imatura, Sio Paulo, Martins, 1972,
pp- 201-2. Ver ainda, do mesmo autor, o artigo “Rimbaud”, in Festa, mar. 1935, p, 3.

' Ver a esse respeito meu ensaio “Macunaima: apropriagio e originalidade”, in Macunaima,
0 herdi sem nenhum cardter, ed. critica Telé Ancona Lépez, Brasilia, Unesco, 1988. Relembrar,
ainda, que, em outubro de 1918, Monteiro Lobato publica na Revista do Brasil seu conto de
1904, “O plagio™.
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naturais”. Com eleito, se aceitamos a hipdtese de que Mario de Andrade vincula a
criacdo da nova poética a uma renascenca cultural, isso nos permitiria aventar a
existéncia efetiva de dois movimentos paralelos e infinitos: uma nova linguagem,
superior ao discurso institucionalizado e, simultaneamente, uma nova nacionalidade,
superior ao nacionalismo entronizado. Ambas manifestagdes, que se sustentam
em elementos pré-modernos, explorados de forma exaustiva e sem perspectiva
imediata de regeneracao ou reposicao, buscam realizar a lelicidade prometida pelo
projeto infinito de repurificagio cultural. Nao hesitam, para tanto, em ler o que
nunca [oi escrito ou mesmo falar através de “sons musicais, desconhecendo as
novas linguas”.

Ha quem possa interpretar essa alegoria poética de Mario em forma residual,
como uma simples recidiva parnasiana de um individuo singular. Porém, trata-se,
a meu ver, pelo contrario, de uma experiéncia de mutagio e movimento,
transnacional por definicao e, portanto, muito bem disseminada. E bom cotejar,
nesse sentido, a alegoria da Escrava com um poema que lemos, conlempora-
neamente, em Caras y Caretas de Buenos Aires, “Princesas orientais”, assinado
por Evar Méndez, o futuro editor da revista Martin Fierro, como se sabe, 6rgao
oficial do modernismo platino. Transcrevo-o:

No eres td, Bilitis, blanca de Panfilia,

Ni t, Safo de Lesbos, quien decora nocturnos
Insomnios y mantiene en ardiente vigilia

Mis ojos, y mis labios ha vuelto tacitumos.

Eres ti, Belkiss, reina de Saba, a quien espera
Perdidamente, en una sed inmensa y martirios
Indecibles, mi alma, amarga prisionera

Que aguarda que lc muestres el “camino de lirios”.

Eres tii, Salomé, a quien mi cuello aguarda
Para ser coronada mi cabeza, y te invoca
Mi boca para ser un beso eterno. Oh tarda,
Tarda tanto tu boca en llegar a mi boca!

Eres tu, Salambé, bruno icono sagrado,

Es tu cuerpo que siente como una serpiente

Se mc enrosca en el cuerpo, y a ti duerme enlazado
Eternamente, eternamente, etermamente....

Oh, sombras luminosas, fantasmas inmortales,

Que hacéis temblar mi alma y mi carne, yo veo
Vuestros brazos tenderse hacia mi, com nupciales
Ansias en donde vibra el inmenso deseo

Que incendia vuestros cuerpos de princesas sensuales. !

' E. Mendez, “Princesas orientales”, in Caras y Caretas, Buenos Aires, 11 out. 1919.
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Oriente e antropofagia

Deleuze e Guattari sio claros ao descreverem um sistema arborizante e hierarquico,
0 da transcendeéncia ocidental, e um modelo rizomatico imanente, o oriental. Embora
diferenciados, ambos sistemas, porém, nio se opoem dualisticamente: “um age como
modelo e como decalque transcendente, mesmo que engendre suas proprias fugas; o
OuLro age como processo imanente que reverte o modelo e esboca um mapa, mesmo
que constitua suas proprias hierarquias, e inclusive ele suscite um canal despético”, o
que significa, em outras palavras, que o modelo néo para de se erigir e se entranhar,
enquanto o processo nio cessa de se alongar, se romper e de retomar fluxos
abandonados.” Ora, em uma das “Cronicas de Malazarte”, escritas para a América
Brasileira, em 1924, durante a viagern a Minas, viagem de descoberta do Brasil profundo,
Maério de Andrade aponta: “Oriente ¢ tudo que passa e se diferencia da civilizagdo que
ora corresponde 20 momento”. Se Oriente passa, Oriente, portanto, é o proprio passado.
Oriente € o hiato temporal instalado no coracio do instante-ja. Nesse sentido, Oriente
insiste e persiste como a ambivaléncia que se abre ao indeterminado porque ousa dar
um perfodo por concluido. E essa sua heresia.

O orientalismo do Trianon ali na Avenida das Nagdes, exprime perfeitamente a nossa academia
[rancesa. Se quisermos corresponder 20 pais e representar o 1924 do Brasil, havemos de trabalhar
outros ideais que os do sanatério europeu. Observemos-lhe 2 higiene, Suguemos-lhe a ligao.
Concordo, Mas como o estdmago. O que tem de exdtico, de inadaptavel, que nio pode ser
digerido... para fora! O Brasil, se quiser ser o Brasil tem que funcionar como um estémago. E se
europeus emigrarem para cd... Aceitemo-los. Mas ¢ preciso digeri-los imediatamente como ja
fazem os Estados Unidos.?'

Como lemos na cronica, “para Belazarte, Oriente é a Europa” porque o Velho
Continente j& nao comporta identidade modelar, devastado que estd pela
experiéncia de pobreza decorrente da guerra. Ele é tao-somente o informe, a
estridéncia inatual, extemporanea, que tao somente sustenta um mero valor
diferencial. Ao apontar a Europa como Oriente, fulguragéo'de “sombras luminosas,
fantasmas inmortales, / Que hacéis temblar mi alma y mi carne”, Mario de Andrade
admite a necessidade do deslocamento e da deriva (viajar: “Eu preciso viajar. Voltar
viajado”), ainda que mais nio seja para evitar o perndstico argumento do
viajadissimo Oswald (“Belazarte, vocé nzo viu nada”). Por isso, confessa, “preciso
conhecer o Oriente”.

Mesmo sem o saber, Mirio estava se colocando a mesma questao que se impos
aoutro politico e escritor latino-americano, Sarmiento, mais de meio século antes.
Nessa viagem a Minas, tal como o autor do Facundo, em périplo pela Europa,

¥ M. de Andrade, “Cronicas de Malazarte V1", América Brasileira, s. d. (1924), Recortes Mirio
de Andrade (IEB-USP),
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Mirio de Andrade esta lendo, para além das fronteiras nacionais, espacos de
simbolizacio e identidade altamente mesclados, o que abre, em seu caso, tanto
como no do precursor platino, ambiguos espagos de indeterminacio ou obnubilagao
cultural. Como analisa Graciela Montaldo, quando Sarmiento, tao marginal quanto
Mario, narra sua viagem a Europa, ele nao esta indo: est4, de falo, voltando.

Retorna, [undamentalmente, do conjunto de versaes que foi acumulando sobre os europeus
¢ sobre aalteridade europtia. Retorna com um novo saber territorial para reorganizar o mapa do
mundo. O eixo dessa reorganizagio ¢ a idéia de barbdric, E esta é a primeira surpresa do viajante:
em sua experiéncia de observador, mais do que desvendar a civilizacio, encontra-se, com a
persisténcia daquilo que ele julgava restrito 3 América: o biarbaro.

Vale a pena, portanto, resgatar um fragmento das Viagens em que Sarmiento
aponta aquilo que, aos olhos de Mario de Andrade, revela-se através do primitivo:

en cuanto al Oriente, que tantos prestigios tiene para el europeo, sus antiguedades i tradiciones son
letra muerta para el americano, hijo menor de la familia cristiana. Nuestro Oriente es la Europa, i
si alguna luz brilla mds alld, nuestros ojos no estan preparados para recibirla, sino a través del
prisma europeo.

Deleuze e Guattari diriam muito depois, em Mil platéé, que nao ¢ a India,
senao a Ameérica, o auténtico intermediario entre Oriente e Ocidente. E ela o pivo
e 0 mecanismo de inversio, renascenca e repurificagdo. A América traduz a
obnubilac¢io entre Oriente e Ocidente.

A modernidade, mal necessario

No caso de Mario de Andrade, a0 menos, essa definicao do novo, o primitivo,
como algo que passa, uma pulsio acefilica ou um simples som desarticulado,
inerente & poesia repurificada, vem, entre outras fontes tedricas, de um cientista
social da modernizagio, muito cotado na virada de século, José Ingenieros. Mario
havia, de fato, retirado seu conceito de linguagem inorganica de Le langage musical
et ses troubles hysteriques,* mas o sociologo argentino nao era, de forma alguma,
um desconhecido para os modernistas de Sao Paulo. Colaborara frequentemente,

22 G. Montaldo, “Nuestro Oriente es Europa”, in B. Gonzalez Stephan (ed.) Cultura y Tercer
Mundo. 2. Nuevas identidades y ciudadanias, Caracas, Nueva Sociedad, 1996, p. 210.

¥ D. E Sarmiento, Vigjes por Europa, Africa y América 1845-1847, ed. Javier Fernandez, Buenos
Aires, ALLCA, 1993, p. 172.

* J. Ingenieros, Le langage musical et ses troubles hystériques, Paris, Alcan, 1907.
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por exemplo, na Revista do Brasil. Alias, em maio de 1920, estreou nesse periddico
com uma vindicagio da democracia funcional na Russia soviética, em que por
sinal as ilustragdes escolhidas por Monteiro Lobato sao tao ou mais eloquentes do
que o texto de Ingenieros.

De fato, apés a denuncia formulada no editorial da revista, “A victoria de
Ximenes”, sobre corrup¢ao no concurso para a constru¢io do monumento do
Ipiranga, a reda¢ao optou por reproduzir, entre as paginas de Ingenieros, as imagens
da maquete preterida pelo juri, de Nicola Rollo, com o qual o processo decisério
dos sovietes aparece ilustrado e, até cerio ponto, referendado como uma democracia
mais operativa do que a indcua eleigao burguesa para comemorar a independéncia
ou, ainda em outras palavras, o futuro da celebragao nacional passa, em funcao do
esgotamento do inauténtico e falsario, pela importagio de métodos asiaticos ou,
ao menos, nao ocidentais de distribuigio de valores. Desse modo, a condenacao
da anoriginalidade parasitéria por parte de Ingenieros, antes mesmo de desaparecer,
diluida como denuncia inécua, retorna como uma sorte de radicalizacao renascente
da diatribe assinada pela Redagio nas paginas primeiras da revista ou, mais uma
vez pelo avesso, o gesto popular e de massas, enfatizado por Lobato, ao escolher o
monumento de Rollo, prefiguraria uma auténtica atitude revolucioniria,
modernista, alids, a inica compativel com a celebragio da independéncia em 1922.2

Trata-se, como vemos, de uma problematica de simulacoes e dissimulagoes,
ou em poucas palavras, de uma “pobreza de experiéncia” cada vez mais palpavel.
Justamente por isso, onde melhor se manifesta, em Ingenieros, a questdo do gesto
como desarticulagdo da linguagem artistica, em tudo paralela ao esgotamento da
representagdo politica, quica seja no debate em torno ao mimetismo.

Para Ingenieros, a simulagdo ¢ uma face da modernizagao, que ele estuda com
recursos, simultaneamente, darwinistas e nietzschianos, com o intuito de tracar
um mundo perpassado de fingimento e de fraude.?® Essa fic¢do perniciosa,
politizada e universalizada pelo sociélogo tem, contudo, limites precisos. Embora
fraudulenta, ela orienta-se pela resisténcia e opde-se a guerra e a violéncia.

Mas examinemos a teoria de Ingenieros em detalhe porque ela ainda ilumina
outros aspectos do modernismo paulista. Para classificar os fenomenos gregarios
de simulagio, Ingenieros diz basear-se, entre outros, em Le monstruosita dello spirito
de Silvio Venturi, discriminando assim os simuladores com-carater dos sem-carater.

# Escreve Ingenieros que, nas democracias ocidentais, “o cidaddo é um zero a esquerda, depois
de eleger como representantes os politicos profissionais que dirigem o partido de suas simpatias. O
eleitor ndo lhes confere a representagio de funcoes definidas; os eleitos nao necessitam da competéncia
especializada para representar nenhuma fungao. O parlamento, em sua forma atual, nio representaa
sociedade; ¢ um organismo parasitirio e nocivo para o funcionamento das atividades sociais” (Cf. “A
democracia funcional na Russia”, Revista do Brasil, n. 53, maio 1920, p-17).

* Como aponta Josefina Ludmer, hd em Ingenieros uma critica i verdade que estaria além dela
propria e além da politizacao da simulagao. “No hay un ser real y verdadero, opuesto al que se exhibe o
se simula; no hay verdad por debajo de la ficcion en el corazon mismo del sujeto; se es lo que se representa”.
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Conseguem uns firmar a sua propria personalidade na luta pela vida, tornando-a tangfvel
para quantos os rodeiam; outros nio saem dos estadios da vulgaridade. Viver ¢ expandir a prépria
personalidade, aumentando as nossas anastomoses com o ambiente e intensificando a agdo que

sobre eles exercemos; 0s que nao conseguem fazé-lo pertencem ao género que chamariamos dos
“homens que nio vivem”.

Estudando os caracteres humanos, Ribot exclui esta espécie de homens por considerar que
lhes falta precisamente o cariter, fazendo o mesmo com os instaveis; Venturi, recentemente,
analisou esse mesmo conceito no seu interessante livro, esbocando também uma classificacio
teérica dos caracteristicos, que oportunamente assinalaremos, pois se harmoniza com os critérios
que serao o nosso ponto de partida para estudar a psicologia dos simuladores.

Os “homens sem cardter” sao a massa andonima, o nimero abstrato, os individuos para
quem, como diria Dante, é noite muito antes da oragio. Ribot denomina-os “amorfos” e Nordau
os assinala antes de estudar a “psicologia do génio e do talento”, coincidindo em apontar aos
“filisteus” um rol de lastro na vida social. Ribéry (Essai de classification naturelle des caractéres),
criticando Ribot, acha demasiado impreciso o tipo do amorfo. Mantegazza (I caratteri umani)
qualifica-os de “sem cardter”, colocando no fundo de sua psicologia uma grande debilidade
moral que os faz ceder 4 mais leve pressio e sofrer todas as influéncias.?”

Como se v&, o socidlogo Ingenieros, apoiado num psicélogo como Ribot, tao
fortemente reivindicado por Mério de Andrade, esta nos dizendo que 0s sem-carater
530 um mal necessario. 530, a0 mesmo tempo, felizes e mortiferos. Agentes de simulacio
fraudulenta, levam adiante, entretanto, a modernizacio, sem deixar de resistir, indolente
ou inoperantemente, a0 consenso geral e se oporem, de quebra, & violéncia e a
intolerancia dominantes. Eis, em resumo, o cardter “asiatico” de Macunafma.

Observe-se, entretanto, que os homens sem-carater como o hersi primitivo, ainda
que inofensivos, sio seres dionisiacos, ruminantes intermitentes e antropéfagos de
repasto completo, enquanto os homens de caréter nem sempre alcancam a digerir a
variedade de estimulos que os cercam.

Ora, nem mesmo a condi¢do amorfa do simulador sem-carater esti livre de
sucumbir a categorizagio cientifica e, assim, Ingenieros estipula que ha simuladores
mesolégicos, que sao astutos e servis; simuladores por temperamento, em tudo
trocistas e refratarios; e simuladores patolégicos, que nao passam de psicopatas e
sugestionados. Todos eles, porém, retnem-se sob uma caracteristica comurm, a de
que a simulagio, sem deixar de Ser uma imitacao aparente, funciona, na verdade,
como “uma mentira em agio”,?® caracteristica que, absolutizada, nos persuade

7 J. Ingenieros, A simulacdo na luta pela vida, Sao Paulo, Edi¢des Cultura Modermna, s. d., pp.
117-9.

* Idem, ihidem, p. 123, Para um exame da obra de Ingenieros e os padrées éticos do 1900, ver S.
Molloy, “Too Wilde for Comfort: Desire and ldeology in Fin-de-Siecle Spanish America, Social Text,
n. 31-32, 1992; Idem, "Diagnasticos del fin del siglo™, in B. Gonzalez Stephan, Cultura y Tercer mundo,
op. cit., pp. 171-200; G. Nouzeilles, Ficciones somaticas. Naturalismo, nacionalismo y politicas médicas
del cucrpo, Rosario, Beatriz Viterbo, 2000, ’
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quanto a idéia, ja formulada, de que a modernidade ¢ um indefinido movimento
em direcdo ao movimento.?

Poderiamos chegar 2 mesma conclusio por outra via. Percorramos, por
exemplo, o caminho de Agamben. Parte o [il6sofo italiano da constatagio de que,
Jja em 1900, a burguesia ocidental perdera, irreversivelmente, os seus gestos e que,
em conseqtiéncia, coube as novas linguagens artisticas, como o cinema, a
reapropriacéo desses gestos perdides, por sinal, de forma ambivalente: registrando
a perda mas, ao mesmo tempo, devolvendo poténcia ao valor depauperado.

Agamben, portanto, raciocina que o préprio do cinema nao seria a imagem
mas o gesto. Alids, Rimbaud ja postulara que o objetivo de sua poesia era fixar
vertigens — essas vertigens que veremos no Anemic cinema de Duchamp ou mesmo
no cinema de Guy Debord. Ora, se aceitarmos a leitura de Agamben, forcoso é
concluir que a poesia modernista, entendida como fixacao de vertigens, poesia =
cinema, ndo passa de uma proétese de sensibilidade que compensa (¢ seu aspecto
hiper-estésico) uma perda de sensibilidade (o lado an-estésico) que é inerente 2
propria modernidade, enquanto experiéncia de pobreza. Definida, portanto, como
protese de sensibilidade, essa poesia funciona como um sistema de compensagoes
e regulagens ou, em palavras de Agamben: uma vez que tem seu centro no gesto e
n3o na imagem, o cinema (a poesia enquanto vertigem fixada) pertence a esfera da
ética e da politica, constatacdo que, em ultima analise, leva o filésofo italiano a
redefinir a prépria politica como a esfera dos puros meios, onde domina, integral
e absoluta, a gestualidade dos homens.*

Primitivismo e repurificacio

Como interpretar entao o gesto pré-logico, o grito, o murmuirio, o siléncio dos
modernistas? Mariapaola Fimiani aponta a dificuldade, quando nao a simples
impossibilidade, de recompor a experiencia do mundo, a partir de um pressuposto
sistémico das coisas, ora pela auséncia de hegemonia na abstracio teérica ora
porque as representagdes continuam coladas aos sentimentos. O caso do

primitivismo € exemplar nesse ponto. E verdade que Alexander Shevchenko

* Para o rendimento estético dessa idéia, baste citar a teoria simultaneista de Henri Bergson e

suas evidentes conexdes com o futurismo (as fotogralias em movimento de Bragaglia) ou o dadaismo
(cujo mais famoso exemplo seria 0 “Nu descendo a escada” de Duchamp).

® G. Agamben, “Note sul gesto”, in Megzi senza Jine. Note sulla politica, Milano, Bollati
Boringhieri, 1996, pp. 45-53. Tomo o conceito de protese dos trabalhos de Susan Buck-Morss, em
especial, “The cinema screen as prothesis of perception. A historical account” in N, Seremetakis, The
senses still. Perception and memory as material culture in modernity, Boulder, Westview Press, 1994, e
“Estética e anestética: o ‘ensaio sobre a obra de arte’ de Walter Benjamin reconsiderado”, Travessia, n.
33, Florianépolis, ago-dez. 1996.
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postulava o neoprimitivismo como a fusao harmoniosa de tradicoes orientais corn
as formas de Ocidente mas quando, a posteriori, em mais de uma ocasiao, Mario
de Andrade reivindica o pensamento pré-logico, como algo completamente
separado do racional, para justificar o sem-carater macunaimico, ele traduz
eloqientemente 0 avango de uma situagao de deterioragio mais aguda e espetacular,
qual seja, a decomposi¢do da homologia serial em relacao 2 propria existéncia
social, 0 que assinala uma assimetria entre objetividade e saber ou, em outras
palavras, entre as formas de articulagdo produtiva e institucional de um grupo e
suas formas de representacdo.’! Nesse sentido, as restricoes durkheimianas a
perspectiva de Lévy-Bruhl (ou de Mario e os modernistas primitivistas) sublinham
muito mais, portanto, a resisténcia a um modo de pensar que refuta a organici-
dade, como modo de exprimir a identidade, do que o pretenso etnocentrismo
(orientalismo = exotismo), em nome do qual sdo formuladas.

Tais questSes nao passavam despercebidas, de fato, a0 autor de Macunaima. Fm
artigo de 1944, simultaneo portanto s reivindicacoes de primitivismo que lemos
0’0 Banquete, Mdrio se apressava a esclarecer que o primitivismo em questio “nao
se trata de forma alguma de um estdgio mas de uma atitude mental”, atitude que, no
caso dos modernistas, corresponde a “fatores de afirmacso, repurificagio nacional”. 2

Mdrio parte da hipotese de que os equivocos em relacao ao primitivismo derivam
de aplicar-se o rétulo a, no minimo, trés situacdes diferenciadas que ele insiste em
discriminar inequivocamente. Primitivos sio o homem pré-histérico, 0 homem
das civilizagdes naturais e a crianca. A questio premente, a seu ver, era desfazer a
nogdo de paralelismo, “inconveniente”, entre a crianca e o homem primitivo,
defendida por autores como Karl Lumprecht. (Walter Benjamin chegavaa conclusao
semelhante em um estudo de 1931, “Histéria literaria e o estudo da literatura™.?*)

> M. Fimiani, L"arcaico e lattuale. Lévy-Bruhl, Mauss, Foucault, Torino, Bollati Boringhieri, 2000,
Pp- 36-8.

> M. de Andrade, “Primitivos”, Revista da Academia Paulista de Letras, Sao Paulo, n. 27, set.
1944, p. 23.

* Benjamin tenta refutar o falso universalismo da histéria cultural e ilustra os abusos dizendo
que quando Lamprecht redigiu sua Histéria alema, tentou deitar as bases de uma histéria pragmitica:
“With the proclamation of ‘values’, history was distorted ance and for all in the service of modernism,
while research was demoted to the status of an auxiliary in a cult in which the ‘cternal values® were
celebrated in accordance with a syncretist rite. It is always worth reflecting how short the path is from
here to the wildest aberrations of the most recent Jorms of literary histary, and what charms the castrated
methodologies have succeeded in extracting from the repulsive neologisms that lurk behind the hidden
gates of the 'values™ (W, Benjamin, “Literary History and the study of Literature", in Selected Writings
1927-1934, ed. M. Jennings, Cambridge, Harvard University Press, 1999, v, 2, pp- 460-1. A poesia,
argumenta Benjamin, busca um universo de “valores verbaliziveis”, o que implica a potencinlizacio
dos recursos discursivos e uma consequiente anestesia para o choque cognitivo que acaba diluindo a
propria possibilidade poética de suscitar uma nova sensibilidade, Perseguir os valores da cultura,
lnnga-nos, mais uma vez, as portas da barbirie.
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Para tanto, Mario estabelece dois conjuntos netamente diferenciados. De um lado,
figura a crianga, que é antitécnica, ocasional e imitativa, i. e., indiferente 2 beleza
dos desenhos que ela mesma realiza. De outro, teriamos o homem pré-histérico e
o natural, que seriam técnicos, estilizadores e antiimitativos:

O homem natural se afasta voluntariamente da parecenca, é um estilizador contumaz do
mundo exterior. O pré-histérico nao tem duvida que se caracteriza pelo realismo das suas
representacdes artisticas mais perleitas, mas atinge a decoragio geomeétrica [..,] Ora, a crianca
pré-escolar, se nao estimulada por outras pessoas, nio alcanga jamais a decoragio, nem qualquer
espécie de geometrismo ritmico.

E certo pois, que tanto o pré-historico como o homem natural nos apresentam manilestacoes
artisticas, jd nocionaram a sensagao estética e aarte. O seu comportamento o provadecisivamente,
pois atingem a técnica, o estilo e a libertacao ideoplastica de decoragdo. Ao passo que a crianca
nio demonstra, pelo seu comportamento, que tenha adquirido 2 menor nogio de arte.®

O primitivo tem no¢ao de imagem; a crianca, nao. Sendo consciente da imagem,
passaa ter condi¢oes de elaborar um imaginario. A distingao entre a imagem inercial
(da crianga) e a mobilidade do imaginario (primitivo) destaca, em consequéncia,
que o imagindrio € um marco a partir do qual a liberdade torna-se mundo e se
constitui no préprio lugar da histéria. Apontaria assim a uma confluéncia da
liberdade ética e da responsabilidade radical com a esfera especifica da subjetividade,
0 que define, portanto, renovados cfeitos do pensamento sobre o tempo,
notadamente, aquilo que Foucault chamard a implicacio sagital de nossa relacao
com o presente.’® Para o modernismo, portanto, essa dimensao obliqua
(parcialmente memoriosa, parcialmente desmemoriada) do presente significa
colocar-se como pfimi[ivo € resgatar o arcaico como impureza dindmica a partir da
qual se repurifica o presente.

Primitivismo, poténcia e pos-histéria

Dissemos, no inicio, que o modernariato é o interesse sentimental, estético e
comercial por objetos pertencentes ao passado proximo, i.e., o desenvolvimento
sistematico de uma sensibilidade antiquaria no confronto com o aquie agora em que
se vive. Ele € sintoma desdobrado do presente enquanto lembranca, que se vé
materializado, portanto, em um acontecimento meramente ilusério. No ¢, entretanto,
aleatorio. Verifica-se toda vez que o futuro aparece ocluido e distante: incerto.

Benjamin, consciente do problema, tentou restituir-lhe um futuro através do
colecionismo mas seu eslorco pos-histérico conhece também uma sutil deformacao,
uma recaida historicista que se compraz em atribuir ao presente os estigmas de
um passado sacralizado e imodificavel.

MM, de Andrgde, “Primitivos”, op. cit., p. 28.
* C[. M. Fimiani, op. cit., p. 261,
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Obedecendo a esse movimento em direcao ao movimento, o modernismo
brasileiro, em particular, tentou, por muitas vias, montar uma exposicio universal
especifica, onde Oriente e Ocidente se tornassem, finalmente, contiguos e
contemporaneos. Mas essa exposi¢ao confundiu-se, no correr dos anos, com a
propria sociedade do espetaculo, uma sociedade em que o sujeito moderno cinde-
se em dois: um sujeilo que se oferece a exposigao e outro sujeito que se anestesia
diante do espetaculo, Diriamos, entdo, que a forma que assume o déja vu na nossa
sociedade €, precisamente, o espetéculo, uma vez que o espeticulo nos oferece
puras poténcias. Mas, a partir dessa emergéncia de possibilidades, uma constatacao
prevalece: nao hé poténcia que ndo seja primitiva, mas também nao ha primitivismo
que nao seja potencial,

Entre os modernistas, a poténcia do primitivismo define-se, em wiltima analise,
como um fazer de novo, com a ressalva, porém, de que esse fazer de novo desista
de um fazer de uma vez e para sempre e se dilua em objetos do modernariato.

Reabrir uma leitura do modernismo passa, portanto, pela necessidade de uma
critica desse processo, pela possibilidade de augurar um novo primitivismo pos-
histérico, em suma, pela contemporizagao do nao-contemporaneo.



