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REALISMO E PERDA DA REALIDADE:
0 NATURALISMO DE ZOLA

Resumo

O romance Au bonheur des dames, de Emile Zola, confere ao
proprio consumo a centralidade que passard a ter em relacao
ao sistema de producao no mundo contemporaneo. O pre-
sente ensaio pretende examinar de que modo a mercantiliza-
¢do da vida esta configurada na forma desse romance, no
ambito do legado realista que o escritor deixa aos prosadores
que o sucederam.

Abstract

Emile Zola’ novel Au bonheur des dames gives to consumption
itself the central role it would take vis-a-vis the system of produc-
tion in the contemporary world. Our purpose is to examine in
which way this novel renders lifes merchandization, viewed in
the context of the realistic legacy the author hands down to sub-
sequent prose writers.
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prosa de Emile Zola desafia o leitor e pode mesmo engana-lo, pelo modo
como apanha sua matéria no exato momento em que ela tomava novas configura-
cdes e, portanto, exigia novas formas narrativas. Em cada um dos romances e no
conjunto que eles armam, o tempo da narrativa e o dos anos em que o escritor
trabalhou na sua construcdo tém, ambos, presenca decisiva na exposicdo desafia-
dora do processo de mercantilizacao da vida ditado pelo capital, que comecara a
se internacionalizar sob Napoleao III. Em Au bonheur des dames (1883), que vou
aqui examinar, o processo é exposto de modo particularmente curioso pela forma
do romance, desafiando o leitor de hoje, que vive em grau extremo a mercantili-
zacao dos seus proprios desejos.'

Nos romances do ciclo dos Rougon-Macquart, Zola mostrou que suspeitava
das promessas de autonomia do sujeito nos termos do desenvolvimento de um
processo historico, de ordem politica, desconfiando também que os melhoramen-
tos da vida moderna nao iriam poupar meios de evitar que a fatia da vida mais
espoliada perturbasse a sua marcha. O que, de certo modo, estava nos romances
de Balzac. Mas, nao a toa, Zola chamava fantasmagoria ao excesso de imaginacao
balzaquiana, que o irritava. O enredo amoroso (na falta de termo melhor) de Au
bonheur des dames sinaliza bem a distancia que ele toma de enredos que ainda
pressupunham a existéncia de uma liberdade humana massacrada pelos interesses
da maquina burguesa.

! O ciclo dos Rougon-Macquart se passa entre 1850 e 1874 e traz a experiéncia do II Império de
Napoledo 111 (1852-1870). Concebido nos fins dos anos de 1860, foi escrito e publicado entre 1871
e 1893, durante a III Republica, inicialmente capitaneada por Thiers, o responsavel pelo massacre
da Comuna de Paris em 1871. Trata-se da Republica de uma burguesia “hoje enlouquecida com as
revolucdes que vém de baixo”, escreve Lissagaray no prefacio a segunda edicao do seu livro, em
1896, referindo-se ao acirramento das lutas dos trabalhadores por seus direitos (ver Prosper-Olivier
Lissagaray, Historia da Comuna de 1871, Trad. Sieni Maria Campos, Sao Paulo, Ensaio, 1991).
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O passo dado pelo romance de Zola elimina essa dualidade, e é bem maior do
que leva a pensar a referéncia que faz Theodor Adorno ao romance naturalista, ao
comentar a avaliacdo de Engels, que prefere Balzac a “todos os Zolas passados,
presentes ou futuros”. Embora Adorno se refira aqueles momentos nos quais se
daria uma “representacao dos fatos sob a forma de protocolo”, creio que a prosa de
Zola vai mais longe, como mostra Au bonheur des dames, romance que dd ao proprio
consumo a centralidade que passara a ter em relacao ao sistema de producao indus-
trial no mundo contemporaneo, mostrando o inicio de um consumo de massa
(implicando rapidez na substituicao dos estoques e novos modos de exposicao das
mercadorias), justificado por uma pretensa democratizacao do comércio de luxo.*

Centralidade que desestabiliza, pela mediacao das mercadorias, o carater es-
sencialista de valores que sustentavam o projeto burgués de harmonia social (os
bons propositos morais do individuo, a dependéncia entre mérito e sucesso, a ma-
nutencao das diferencas de classe social, entre outros), em relaciao aos quais o ro-
mance naturalista de Zola estabelecia uma distancia critica, na medida mesma em
que punha sob suspeita o modelo de trama romanesca que os valorizava, escamo-
teando justamente a complexidade de um sistema econdomico que tinha interesse
nessas encenacdes maniqueistas, ainda que, nelas, os seus proprios agentes apare-
cessem como viloes. Em Au bonheur des dames nao ha viloes no sentido romanesco.
O que se passa?

Nos anos de 1880, Zola escreveu romances como Nana (1880), Pot-Bouille
(1882), Au bonheur des dames (1883), Germinal (1885) e La Terre (1887). No mini-
mo, essas obras dao a ver que nao é de natureza simples a presenca constitutiva da
experiéncia na forma de romances que ndo tinham no seu horizonte a imediatez
da empiria, apreendendo seus objetos enquanto processo, isto ¢, enquanto trans-
formacao e permanéncia de estruturas sociais, onde aos destinos humanos nao
caberiam previsoes nem leis inevitaveis (como, de resto, Zola exp0s nos seus tex-
tos criticos).?

? “Quando ele prefere Balzac a ‘todos os Zola passados, presentes ou futuros’, ele ndo quis fazer
alusao sendo aqueles momentos nos quais o primeiro é menos realista do que seu sucessor cientista,
que ndo substituiu por acaso o conceito de realismo pelo de naturalismo. [...] Mas quando o natura-
lismo dedicou-se a representacdo dos fatos sob a forma de protocolo, o dialético também se alinhou
ao lado do que os naturalistas baniam como metafisica, rebelando-se contra a educacdo automatica
do género humano. De fato, a propria verdade historica ndo ¢ nada mais do que esta metafisica que
aparece e se renova pela demolicdo permanente do realismo. E justamente a fidelidade de fachada de
um procedimento purificado das deformacoes balzaquianas que pactua, na industria cultural como
no realismo socialista, com as intencoes introduzidas de fora, que nao conseguem nem por um se-
gundo reverter a narrativa balzaquiana: o protocolo se justifica em relacao a acontecimentos corroi-
dos, mas, em literatura, todo planejamento representa a tendéncia dominante. [...] Para ele [Engels]
a grandeza de Balzac se revela justamente nas apresentacdes que se opdem as suas proprias simpatias
de classe e de seus preconceitos politicos, e que desacreditam a tendéncia legitimista” (ver Theodor
Adorno, “Lecture de Balzac”, in Notes sur la littérature, 5.ed. Paris, Flammarion, 1984, p. 95).

3 Nesse momento a ideologia liberal-republicana de progresso e coesdo social procurava desqua-
lificar os conflitos entre classes sociais, que resultavam da organizacao dos trabalhadores, enquanto
recuperava o impulso industrial, inaugurado pelo Il Império com a construcao de ferrovias e fabricacao
de trilhos de aco, seriamente abalado com as perdas financeiras trazidas pela guerra franco-prussiana.
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Pode parecer estranho dizer que Au bonheur des dames traz uma contribuicao
particular a essas relacdes ao embutir num desfecho aparentemente feliz o fracasso
do individuo, pondo em evidéncia o carater corrosivo das relacoes mercantis que
o colonizam, ainda que se chame integridade a sua subordinacao cordata aos de-
signios do capital. E assim, no entanto, que Au bonheur des dames compée o quadro
pressuposto pela prosa de Zola como etapa final do romance realista. Resta saber
de que modo ele o faz. Se o romance de Zola depende do espaco das grandes lojas,
que sua prosa chama “novos templos”, as relacoes que ali se dao sao expostas pela
convivéncia tensa entre aquilo que revela a épica de um horror domesticado, e
aquilo que pretende ocultar uma intriga melodramatica.

A matéria de vasto assunto dos seus romances exigia encenacdo epicizante, e
o escritor encontrou na prosa de Flaubert um aliado: nao se interessar pelo roma-
nesco, pela “invencao extraordinaria”, pela intriga ainda que a mais simples (o
que dizer das rocambolescas e surpreendentes?), pela construcao de herois, pela
presenca excessiva do autor impedindo as conclusées do proprio leitor. Tais reso-
lucdes de contetudo e forma, as quais Zola deu desdobramentos, nao dependeram
do abandono do otimismo quanto ao futuro ou de uma perspectiva revolucio-
naria do proprio escritor. Ao discorrer sobre suas expectativas, Flaubert sacudia
os ombros (“quando eu afirmava minhas crencas no século XX, quando eu dizia
que nosso vasto movimento cientifico e social devia resultar numa plenitude de
humanidade...”) .*

Ainda que Zola apostasse no projeto de harmonia social com lugar para as ditas
virtudes filantropicas, no qual se empenhava o liberalismo conservador da III Re-
publica, é complexa a tensao formal que atravessa Au bonheur des dames. O roman-
ce se passa entre 1864 e 1869, e mostra a vida num grande magazine com estoques
a preco baixo e enorme variedade de mercadorias, do tipo daqueles que encontra-
ram seu espaco na Paris do Il Império, transformada pelo prefeito imperial Hauss-
mann, e cuja reforma se tornou simbolo de modernidade urbana de alcance inter-
nacional (ndo so pelas técnicas de engenharia empregadas na reconstrucao da
cidade, mas também porque a reforma retirou os pobres do centro da cidade). As
grandes lojas de departamento ganharam impulso durante a III Reptblica.

Walter Benjamin viu esse tipo de loja como herdeira das antigas passagens pa-
risienses — galerias cobertas que serviam ao luxo industrial, desde o inicio do século

* No caso da Comuna de Paris que, como escreveu Prosper-Olivier Lissagaray, em 1876, foi um
movimento da classe trabalhadora, patriotas republicanos massacrados, banidos e renegados por
republicanos, e que Emile Zola tratou em La débdcle (1892), o resultado foi o fracasso do narrador
e a configuracdo de uma crise da forma do romance. Em Marx, Zola e a prosa realista, procurei mos-
trar as condicdes objetivas das dificuldades de Zola (ver Salete de Almeida Cara, Marx, Zola e a
prosa realista, Sao Paulo, Atelié Editorial, 2009). Enquanto La débacle configura a Comuna de Paris
como um impasse formal que o escritor nao supera, os demais romances do ciclo mostram o alcan-
ce critico de sua prosa numa faixa de temporalidade mais ampla do que a do II Império. Cabe lem-
brar que trinta anos antes, no romance de Flaubert A educacdo sentimental (1862), os massacres de
1848 estavam presentes pelo viés de um jovem burgués afeito as musas, cuja posicao indiferente e
centrada em aventuras pessoais o escritor mostrou com ironia, segundo a leitura de Dolf Oehler.
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XIX. “As passagens como templo do capital mercantil”, escreve Benjamin no seu
estudo sobre o papel da forma mercadoria na vida dos homens. “Pela primeira vez
na historia, com a criacao das lojas de departamentos, os consumidores comecaram
a sentir-se como massa (antigamente, so a escassez lhes dava esta sensacao). Com
isso aumenta consideravelmente o elemento circense e teatral do comércio”.’

Os anacronismos do “templo do consumo” criado por Zola no romance (luz
elétrica, projeto arquitetonico da loja, e mesmo a derrocada do pequeno comér-
cio) ja foram bastante comentados. Mas, além disso, chamam a atencao os funda-
mentos modernos que iriam sustentar o aperfeicoamento daquele tipo de comércio
capitalista. Opondo-se ao pessimismo dos homens cultivados e blasés que iriam
compor a fisionomia finissecular, o empreendedor Octave Mouret, proprietario do
magazine, defende com entusiasmo as carreiras que se abriam aos homens praticos,
“quando o século inteiro se lanca para o futuro”, e se alia ele proprio ao capital
bancario, por sua vez aliado do poder publico que administra a cidade, todos co-
mungando nos interesses do capital.®

Uma questao decisiva depende também de uma perspectiva critica de proble-
mas que se mostrarao duradouros, e se referem as crescentes e abissais diferencas,
que sao de classe social, entre as chances de exercer o que se considera “vontade
livre” dos sujeitos — conceito do qual se abusa muito, mas que nao é medida de
nenhum fendmeno. A esse respeito, o leitor podera encontrar, em outros roman-
ces de Zola, mais material para uma reflexao sobre a pretensa liberdade da vontade,
no limite impossivel, a exemplo de Germinal, de 1885. O desfecho de Germinal faz
pensar que a “vontade livre” nao ¢ a mesma para os operdrios da mina de carvao
e para o futuro jornalista Etienne Lantier.”

O assunto esta também em Au bonheur des dames. O comércio de novidades ¢é
tributario de concepcoes de tempo de trabalho plasmadas pela industria como
experiéncia propriamente moderna e promissora. Mas serd possivel ir além de
uma tese sobre a humanizacao da atividade comercial como “o embrido das gran-
des sociedades trabalhadoras do século vinte” (como se lé no romance), afirma-
cao sempre destacada pela critica para marcar um juizo do préprio romance sobre
o moderno sistema comercial? Se for possivel ir além, isso se deve ao modo como
Zola expoe, na propria forma do romance, os resultados do alcance do mundo
das mercadorias.

> “Caracteristica especifica das lojas de departamentos: os compradores sentem-se como mas-
sa; sio confrontados aos estoques; abrangem todos os andares com um sé olhar; pagam precos
fixos; podem ‘trocar as mercadorias’™ (ver Walter Benjamin, Passagens, org. Willi Bolle, Belo Hori-
zonte, Editora UFMG; Sao Paulo, Imprensa Oficial do Estado, 2006, p. 80, 86, 98).

© Traduzi todas as citacoes do texto original do romance.

7 E como leio o final de Germinal, quando Etienne Lantier parte para Paris, depois de acabado
seu periodo de “educacdo” na mina de carvao, indo assumir o papel que lhe estd reservado como
“ideologo da revolucao” (“raisonneur”). Ele acredita numa revolucdo proxima, sente 6dio da bur-
guesia, mas também ja se sente incomodado com o “cheiro da miséria”. Retomando seu caminho
pessoal, Etienne sonha colocar os trabalhadores na gléria, e ja se vé “na tribuna triunfando com
0 povo, se 0 povo nao o devorasse”.
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Pressionada entre um senso de degradacao da vida (e os limites de um modelo
de prosa) e as ideologias do progresso (que nem sempre as intencoes pessoais do
artista foram capazes de superar, como confirmam os romances posteriores ao ci-
clo dos Rougon-Macquart), a forma narrativa revela contradicoes que sao, ao mes-
mo tempo, da matéria e de sua apreensao ficcional. E através da insercao de um
material melodramatico (ou de uma intriga romanesca) numa prosa de teor épico,
sem chegar a ironizar explicitamente a intriga, o romance realista de Zola deixa
implicita uma reflexao sobre os desafios formais que iriam se impor as narrativas
do novo tempo que se abria.

Se essa questao for deslocada para uma ordem nao ficcional, esses desafios, que
sao os das condicoes historicas objetivas incrustados nas formas narrativas dispo-
niveis, ficarao reduzidos a formulacao de apreciacdes sobre o proprio escritor, ora
visto como socialista critico, ora como liberal otimista, ora como positivista agnds-
tico (como prefere Lukacs). Donde a necessidade de entender o sentido que assu-
me o melodrama que, se usado na sua funcao canonica, simplesmente traria para
o ambito individual e apolitico o que deveria ser procurado no ambito das relacoes
sociais, reatando com uma tradicao romantica que anula contradicoes e escolhe a
via da fantasia como consolacao para as crueldades do mundo. No entanto, nao é
isso o que acontece em Au bonheur des dames.

Embora o romance seja considerado o primeiro em que Zola da destaque aos
mecanismos capitalistas, observados nos procedimentos dos grandes magazines
parisienses, a critica também tem afirmado que Zola teria visto, no “monstro irre-
sistivel”, uma saida depois da crise economica de 1882. “Tudo somado, é possivel
dizer que Zola, com Au Bonheur des dames, cauciona a utopia e a ilusao dos filan-
tropos de seu tempo”, escreve Jeanne Gaillard, num sentido bastante discutivel de
utopia, que leva em conta a oposicao do escritor a reacao moralista que, nos anos
de 1880, acusava o consumo de luxo de dissolver a moral e os bons costumes (as
manifestacoes alcancavam também a construcdo do metrd).®

Num estudo recente, o romance ¢ um “relatorio darwiniano” das convulsoes
psicologicas e comportamentais causadas pelo éxito desse tipo de comércio, que
provoca tragédia e vitimas com suas condicoes de trabalho e seu regime de con-
corréncia brutal, mas também apaixona com o espetdaculo das mercadorias e a
emocdo do consumo. Retomando a interpretacdo corrente do carater fabular do
enredo — o casamento entre desiguais, a moca pobre (Denise) e o rapaz rico (Mou-
ret), Rachel Bowlby detém-se na construcao da figura de Denise, que concilia o
modelo da “moca maternal” ao da empresaria moderna, bem sucedida ao criar
melhores condicdes de trabalho e triunfando sobre a onipoténcia masculina.

8 Ver Jeanne Gaillard, “Prefdcio”, in Emile Zola, Au bonheur des dames, Ed. anotada e estabeleci-
da por Henri Mitterand, Paris, Gallimard, 1980. Ao endossar a tese de que Zola estaria defendendo
“utopias do seu tempo”, Jeanne Gaillard lembra que iniciativas como seguros para periodos de ina-
tividades no trabalho, bibliotecas, cursos de musica e de linguas para os empregados tinham sido
criadas entre 1872 e 1876 no “Bon Marché”, a loja de departamentos parisiense, por sugestdo da
mulher do proprietario.
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Na condicao feminina caberia também cinismo, ja que ela é camplice da espe-
culacao de mulheres e criancas (quando chefe da secao infantil). A interpretacao
de Bowlby considera que Denise “jamais se imaginou como potencial cliente”, e
porisso salva “a familia, reinventando-a como fundamento ético de uma instituicao
capitalista de vastas dimensdes”, ao conseguir transformar “a impiedosa logica
economica”. Cito o paragrafo final de Bowlby: “Transformados pelo amor de uma
boa mulher, tanto o homem quanto o grande magazine avancam para um século
XX que confirmara as intuicoes antecipatorias de Denise, mae-gerente de um
grande empreendimento econdmico atento ao bem-estar social”.’

Em resumo, de acordo com as duas interpretacdes o romance da solucdes,
ainda que de alcance diversos. Na primeira delas, ratificando uma ideologia do
seu tempo; na segunda, apreendendo uma totalidade problematica ao prenunciar
uma ideologia futura que, no entanto, nao parece levar as ultimas consequéncias
(por isso mesmo nao cabe a interpretacao critica mais do que reconhecer a premo-
nicdo). Seja conformando-se ao otimismo acritico e individualizante das promessas
liberais (Gaillard chega a sugerir que Zola nao faz diferenca entre aburguesamen-
to e socialismo), seja antecipando a manipulacdo moderna do principio ético, as
duas interpretacdes levam a pensar na posicdo paralisante de uma prosa que nao
incorporaria nenhum ponto de transformacao, e manteria a dicotomia entre siste-
ma e individuo.

Numa outra direcéo, sugiro que o lado mais instigante do romance, tanto fic-
cional quanto politico, formaliza uma critica e uma reflexao dupla sobre a matéria
e o modo de trata-la, através da montagem de registros narrativos diversos, sendo
que o ponto de transformacdo é dado pelo proprio desequilibrio entre eles. Se
estivermos interessados em observar o que diz a forma de um romance que faz
mais do que transformar o magazine de monstro em benfeitor, sem se esborrachar
na prioridade do romanesco, veremos que a coexisténcia dos dois registros narra-
tivos é que problematiza a complexidade da matéria. Uma coexisténcia tensa e
sem solucdo a vista. Privilegiar a acao dramatica, como via de regra se faz, signifi-
ca conferir a narrativa um teor regressivo e ingénuo.

No entanto, a forma de um romance s6 pode fazer pensar pela propria régua e
compasso que oferece. Nesse sentido, nao se deve perder de vista que a prosa de
Zola inclui, programaticamente, a esfera privada no horizonte publico. O registro
épico mostra o reino das promessas constitutivo das proprias mercadorias, por
meio do qual o consumo da aparéncia de liberdade a sujeicdo dos homens (“em
seguida foram as las escocesas, em diagonal, em relevo, todas as variedades de 1a,
que ela teve a curiosidade de tocar, s6 por prazer, ja decidida no intimo a levar
qualquer uma”). O procedimento da descricao ¢ aqui a chave para a montagem
das cenas narrativas.

O processo de reificacdo é diretamente proporcional a presenca assustadora-
mente humana dos objetos e das mercadorias. As imagens concretas e palpaveis,

? Ver Rachel Bowlby, “O desejo: o paraiso das damas”, in A cultura do romance, org. Franco Mo-
retti, trad. Denise Bottmann, Sao Paulo, CosacNaify, 2009.
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tais como se apresentam aos clientes, sustentam a montagem de cenas que sub-
mergem numa temporalidade lenta, priorizando relacoes erraticas de todos com
todos em torno das mercadorias e do consumo, e conferindo um peso aos aconteci-
mentos que ja ndo é o previsto numa narrativa centrada na narracdo como sequén-
cias necessdrias ditadas pela linha geral da acao."

As relacdes entre personagens nao sio apreensiveis por leis psicologicas e so-
ciologicas (como Zola também esclarecia como parte do seu programa), mas
acompanham o movimento do cédlculo mercantil do qual dependem os aconteci-
mentos descritos e narrados, tendo como eixo central os espetaculos que se suce-
dem: a massa de clientes (“era um novo espetaculo, um oceano de cabecas vistas
em atalhos, escondendo os bustos, fervilhando numa agitacao de formigueiro”),
as mulheres “palidas de desejo” e “maos glutonas” diante das sedas, “pobres mu-
lheres sem defesa” diante da renovacao dos estoques esteticamente expostos em
arranjos vivos de cores e tatos.

Em certo momento, o vestibulo transformado num magnifico salao oriental,
com o luxo de tapetes raros, serd isca para consumidores de arte (“A Turquia, a
Pérsia e a India estavam ali”). E no triunfo final, com as demolicdes que abrem
espaco para mais um “templo construido para a loucura consumista da moda”, a
luta sera entre os grandes. O banqueiro financia dois magazines, e um deles tem
a bela ideia de levar o paroco da Madeleine para benzer a loja (Mouret pensa entao
em recorrer ao arcebispo). Afinal, é a “a religido do banco” que invade magnifica-
mente todas as secoes, e as descricoes apreendem a propria alma da vida publica
de Paris (“o rio humano nadava sob a alma desfraldada de Paris, um grande e doce
sopro, onde se sentia uma enorme caricia”).

Nesse registro o leitor é levado a questionar o argumento conservador do fata-
lismo abundantemente empregado por Octave Mouret e por Denise, como justifi-
cativa da sua ardente defesa do empreendimento comercial a cuja logica econdomica
eles sao servis. Se assim for, Zola inverte os proprios termos de um romance e de
uma recepcao aferradas as aparéncias e coniventes com os termos de uma felici-
dade privada mercantilizada, que, afinal, bloqueia todo movimento genuino de
insatisfacdo e inconformismo social.

Mas esse fatalismo encontra resisténcia entre os pequenos comerciantes massa-
crados que lutarao até que suas forcas se esgotem, sem compactuar. Neles, a obses-
sao pelo grande magazine é de outra natureza, enquanto a identidade de Denise ¢
forjada, desde o inicio da narrativa, nas suas relacdoes com o magazine e a partir do
seu desenraizamento da propria classe social, a favor do capital, alegorizado pelas
relacoes com a familia do tio Baudu e com os outros comerciantes que, prestes a
serem dizimados, ainda a acolhem fraternalmente em momentos de necessidade.

1% A andlise de Antonio Candido do romance CAssommoir (1877) leva em conta o sentido des-
sa inversdo para a exposicdo do estado psiquico e dos comportamentos das personagens, onde os
elementos que poderiam parecer acessorios na narrativa, constituidos pela descricéo, sdo, na verda-
de, mediacoes decisivas para o carater simbolico dos espacos do bairro operario (ver Antonio Can-
dido, “Degradacao do espaco”, in O discurso e a cidade, Sao Paulo, Livraria Duas Cidades, 1993).
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Apesar da extensa documentacao historica de que sempre se valia Zola, o massacre
dos pequenos proprietdrios é anacronismo com funcao estrutural, e ndo se limita a
opor passado e presente para tomar partido do progresso que tem Denise como
heroina e musa.

O outro registro, incrustado no primeiro (e que pode ser visto como excrescén-
cia, ou como residuo de uma forma anterior), ¢ o do andamento melodramitico,
que destaca uma jovem pobre, sofredora e bondosa, mas também destemida, com
senso das oportunidades e tino comercial-amoroso profundamente ético. Tensio-
nado pela contiguidade com o registro épico, ele nao sustenta o enredo de final
feliz como solucao das contradicoes da matéria e da forma. Ainda que essa coexis-
téncia possa parecer uma mad resolucao, qualquer objecao desse tipo serd revertida
se atentarmos para o sentido do conjunto, uma estranha e esgarcada totalidade.

O melodrama narra a aceitacao subserviente do fatalismo destrutivo do pro-
gresso que o romance nao escamoteia, dando a ver Denise engolida “pela logica
dos fatos”, apesar dos horrores que presencia (“Ha muito tempo ela mesma estava
presa nas engrenagens da maquina. Pois ela ndo tinha sangrado?). Ao escolher
Mouret, depois de viver a tragédia coletiva, lemos:

A forca que varria tudo, a carregava junto, a ela, cuja presenca deveria ser revanche. Mouret
tinha inventado esta maquina de massacrar o mundo, cujo funcionamento brutal a indignava,
ele tinha semeado ruinas no bairro, despojado uns, matado outros; e ela 0 amava justamente
pela grandeza de sua obra, ela 0 amava ainda mais a cada um dos excessos do seu poder, apesar
do rio de lagrimas que a excitava, diante da miséria sagrada dos vencidos.

A contradicao entre os registros é a figura seminal da prosa, que da a ver o
cerne da experiéncia moderna nas proprias artimanhas narrativas que se valem
da ideia do impeto progressista da natureza humana. Desse modo, qualquer
aposta autoral perde todo o interesse diante da forca da prosa que revela os bas-
tidores de uma negacdo que, ilusoriamente, acredita encontrar satisfacao justa-
mente ali onde a sua propria experiéncia subjetiva ja nao pode existir, como é o
caso exemplar de Denise, retalhada entre a paixao pelo andamento dos negocios
e a experiéncia cruel do seu carater predatorio, demolidor e mortal em relacao a
sua propria classe social, sem deixar de optar pelo primeiro: essa a “mae-gerente”
a que se refere Rachel Bowlby.

A descri¢ao das mercadorias e das atividades implicadas no comércio moderno
torna-se, portanto, ela mesma, a linha narrativa principal e o moével das emocoes,
sentimentos e relacoes intersubjetivas. A alegoria que o romance monta, contando
com o viés melodramatico como uma antinarrativa, apanha as figuras do proprie-
tario, empregados, clientes, pequenos comerciantes, investidores financeiros e
fornecedores enquanto tipos constitutivos de um processo, o mercantil, localizados
em lugares diferentes no sistema de producao e consumo, e sem os quais seria im-
possivel sua sistematizacao ficcional.

Nao é pouca coisa observar que, num romance realista escrito nos anos de
1880, apenas o registro melodramatico possa satisfazer ao desejo de um final feliz.
A paixao, se é que a narrativa trata disso, sera impossivel sem o comércio e o lucro
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(“aquela forca que transformava Paris”), que o registro épico impiedosamente
desmonta ao narrar o triunfo das mercadorias (“a secdo das sedas era como um
quarto de amor, drapeado em branco por um capricho de uma apaixonada nua
como a neve, desejando combater em brancura”).

E sempre 0 magazine, motor em plena marcha, que agarra e congrega imagi-
nacoes e tem o poder de dar sentido a existéncias sem dignidade e a mortes que
revelam a vilania (“A senhora Baudu manteve os olhos fixos, cheios da visdo do
monumento triunfante, daqueles vidros limpidos, atras dos quais passava um ga-
lope de milhoes [...] e quando eles se apagaram na morte, continuaram ainda
abertos, olhando sempre, embacados por espessas lagrimas”).

Como em outros romances do ciclo, as referéncias a encenacdes teatrais exi-
gem posicao ativa do espectador-leitor: em vez da unidade tradicional e da drama-
tizacao de pontos de vista individuais, o que se tem é o desmascaramento de um
espetaculo de falseamento ideologico, com uma multidao de atores. As atitudes de
comando direto e eficiente de Octave Mouret alegorizam a ideologia do trabalho
que rege 0 novo comércio, costurada por poses de “patrao humano” e pela ence-
nacao de relacoes pessoais que ratificam a gratidao dos empregados, que dependem
do interesse do capital para “satisfazer as paixoes” (“Mouret entrou em cena para
fazer o papel de bom principe”, ele “que adorava lances teatrais”)."

Duas referéncias ao falanstério tratam de distancia-lo da utopia de Charles Fou-
rier — sociedades coletivas brotando de um impeto natural, que seriam anonimas e
com divisdo de lucros — e de atreld-lo aos mecanismos de mercado, insistindo na
contradicdo como figura-chave da narrativa: a aposta piedosamente otimista do
registro romanesco, cuja realizacao depende de agentes individuais, aposta também
nas condicoes da sua impossibilidade. Antes das conquistas de Denise, o falanstério
¢ maquina infernal que engole a todos (“Todos nao eram mais do que engrenagens,
eram levados pela maquina, abdicando de sua personalidade, adicionando simples-
mente suas forcas, ao todo banal e poderoso do falanstério. Apenas la fora, a vida
individual reaparecia, com a brusca chama das paixdes que acordavam”).

E quando alimentado pelo sonho de “melhorar o mecanismo” comercial, de
criar uma “cidade do trabalho” onde cada um “teria sua parte exata dos beneficios,
segundo seus méritos, com a certeza do amanha assegurada por um contrato”, o
que dara a maquina poder ainda maior, quase divino, o falanstério depende de
“argumentos tirados do proprio interesse dos patroes” e virda como expiacao pelas
desgracas e mortes, para as quais Denise encontra explica¢des, ingénuas ou cinicas,
no confronto com o registro épico da tragédia coletiva (“Sim, era a parte do sangue,
toda revolucdo fazia seus martires, s6 se marchava em frente sobre os mortos”).

Na verdade, trata-se de sair do mesmo para voltar ao mesmo: esse o diagnos-
tico da prosa. Como dira uma cliente sobre o magazine, ele “¢ um mundo [...] Nao
se sabe mais onde se esta”. Um mundo em constante movimento, onde a certa

' Um outro exemplo de referéncia teatral trabalhada de modo diverso, mas também com sen-
tido critico, é a pontuacao ironica e caricata das encenacdes que siao do agrado da burguesia de
Passy, que nelas procuram um ideal de autenticidade e sinceridade, em Une page d’amour (1878).
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altura ja nada se distingue de nada, nem pessoas nem mercadorias, todas despeda-
cadas num festival comum de partes de uma engrenagem. Nas vendas de inverno
ou de verao, nas exposicoes das novidades da estacao, ou na inauguracao de novas
lojas que entronizam definitivamente o poder das estruturas de ferro, “a Industria
e o Comércio se dao as maos” e a clientela se diversifica, “todos febris pela mesma
paixao” que lhes traz a extrema e eterna felicidade do consumo, além de refrescos
e salas de leitura. Mais tarde serao concertos executados por um grupo de empre-
gados e divulgados junto ao publico.

Destaco o comentario descritivo do narrador sobre a logica que desperta “no-
vos desejos” e novas necessidades na propria carne das mulheres, numa “demo-
cratizacdo do luxo” que, a rigor, é movimento frenético e cotidiano que alimenta
a ilusao de luxo para todos e, sobretudo, alimenta o capital (“o capital sempre
renovado”). Talvez seja possivel transcrever, entre tantos, um trecho que configura
o objeto da narrativa, passando pela animada descricao de procedimentos comer-
ciais (fornecedores, estoques, ntimeros, organizacao dos departamentos, promo-
coes, premiacdes que levam os empregados a mergulhar “apaixonadamente no
trabalho” procurando erros nas notas de débitos).

No ar imovel, onde a sufocacdo do aquecedor amornava o cheiro dos tecidos, o burburi-
nho aumentava, feito de todos os barulhos, dos passos continuos, das mesmas frases cem vezes
repetidas em volta dos balcdes, da moeda sonante sobre o couro das caixas assentadas numa
desordem de porta-niqueis, de cestos rolantes onde as cargas dos pacotes caiam sem cessar em
grandes poroes. E, sob a poeira fina, tudo acabava por se confundir, nao se reconhecia mais a
secdo das sedas; abaixo, a secao de aviamentos parecia inundada; mais distante, nos tecidos de
algodao branco, um raio de sol, vindo da vitrine da rua Neuve-Saint-Augustin, parecia uma
flecha de ouro na neve; aqui, na secao de luvas e las, uma massa espessa de chapéus e arranjos
de cabelo bloqueava os fundos da loja. Nao se viam nem mesmo os vestidos, apenas os pentea-
dos flutuavam, entulhados de plumas e fitas; alguns chapéus de homens eram manchas negras,
enquanto a tez palida das mulheres, de fadiga e calor, tinha a transparéncia de camélia.'

Como apanhar o sentido mais fundo e perturbador da sensacao de seguranca
das pessoas por pagar precos fixos pelas mercadorias, da sensacao de liberdade
por poder troca-las depois de compradas, da sensacao de dominio e poder ao abar-
car com um so olhar todos os andares da loja, além de ter contato direto com
grandes estoques? Como narrar as promessas das mercadorias de integrar e satis-
fazer a todos para sempre? Como conciliar tudo isso com uma aposta no novo
comércio — “uma nova religiao”, onde o proprietario reinava “com a brutalidade
de um déspota” — tido como fator de progresso e de conquista de direitos?

12 “Q realismo ao qual aspiram também idealistas, ndo é primario, mas derivado: o realismo por
perda da realidade. Uma literatura épica que ndo controla mais as relacdes de objeto que ela procura
apanhar e fixar é obrigada a exagera-la pela sua atitude de descrever o mundo com uma precisao
excessiva, precisamente porque ele tornou-se estranho, porque nio se pode mais toca-lo com o
dedo. Esta nova objetividade que, mais tarde, sera levada a dissolucao do tempo e da acao, uma
consequéncia muito moderna em obras como Le Ventre de Paris, de Zola, ja contém no procedimen-
to de Stifter e mesmo nas formulacoes do velho Goethe, um ntcleo patogénico, o eufemismo” (ver
Adorno, “Lectures de Balzac”, op. cit., p. 92).
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A decisao de Mouret pelo casamento (“a santidade necessaria”) se mescla a
euforia por haver alcancado o lucro de um milhao num tnico dia. Denise vé o
dinheiro na escrivaninha. Enquanto ela ainda negaceia, “aquele milhao imbecil”
os espreita (“inutil”), mas é sobre ele que Mouret se senta enlacando Denise que,
afinal, consente. Os anti-herdis Denise e Mouret sao atravessados pela mercantili-
zacao generalizada, que apanha um Mouret antes de tudo légico na consecucao
dos interesses financeiros e amorosos (“Entdo ele lhe tomou as maos, disse numa
explosao de ternura, depois da indiferenca que havia se imposto: — E se eu a espo-
sasse, Denise, vocé partiria?”). Seus suspiros pela inutilidade da fortuna diante
das negativas de Denise compdem um tipo que sé tem sentido na prosperidade
dos negocios (para a qual Denise contribui).

Contrariando a logica mercantil que rege as ditas relacoes de afeto, que da se-
guranca e atende aos interesses de um e de outro, € o tio Baudu quem, espoliado dos
proprios afetos e trabalho e vivendo num sanatério, tinha sido capaz de comentar
0 que a narrativa expoe ao incorporar um enredo melodramatico a encenacao épi-
ca realista. Numa ocasiao em que, mais uma vez, Denise lhe tinha exposto suas
ideias sobre as “necessidades dos tempos modernos”, a inevitabilidade do progres-
so, “a grandeza das novas criacdes, enfim o bem-estar crescente do publico”, ele
dissera: “Tudo isso, sao fantasmagorias”. E completando seu juizo: “Nao had senti-
mento no comércio, ha apenas cifras”. Au bonheur des dames é um desafio as novas
configuracoes da interdependéncia inevitavel entre relacoes subjetivas e sociais."

3 Sobre a fantasmagoria das mercadorias, Walter Benjamin fala em “atualidade eternizada”,
retomando a ideia de fetichismo em Marx, a saber, a ocultacio e, por isso mesmo, a eternizacdo do
processo de exploracdo do homem através da transformacdo do produto do seu trabalho em merca-
dorias cambiaveis entre si.
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