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Vocé vem acompanhando de perto do movimento de teatro de grupos de Sdo Paulo.
Quando e por que comecou esse interesse?

Acho que a ficha comecou a cair la pelo fim dos anos 90. Nao foi uma ilumi-
nacao espontanea. O fato de ter muitos amigos envolvidos com teatro acabou in-
duzindo a percepcido de que um fendmeno cultural novo estava em marcha naquela
proliferacao inusitada de grupos teatrais. Além do mais, com uma forte presenca
de atores, diretores e dramaturgos saidos da universidade, intelectualizados e po-
litizados a ponto de ja nao se sentirem mais a vontade no seu meio de origem, com
o qual entretanto nem sempre rompem, muitos continuam estudando, ensinando,
pois nao dd para dispensar o salario, mesmo achatado, ou a bolsa ocasional de
sobrevivéncia. Faz sentido a transicao da atual miséria académica para a penuria
cronica do trabalho artistico independente, hoje agravada pela escalada do teatro
empresarial alavancado por incentivo fiscal. Isso quanto a via de acesso. Nem de
longe estou querendo atribuir a vitalidade do movimento a um improvavel impul-
so criativo de raiz académica, quase uma contradicao em termos. O interesse en-
tao me parece 6bvio. Ao lado da explosao do hip-hop, com o qual tem muito a ver
malgrado as diferencas de escala e classe, nao sou por certo o tnico a reconhecer
no atual renascimento do teatro de grupo o fato cultural publico mais significa-
tivo hoje em Sao Paulo. Fala-se em mais de 500 coletivos, por assim dizer, dando
combate no front cultural que se abriu com a ofensiva privatizante. Nao sao so os
numeros que impressionam, mas também a qualidade das encenacdes, cuja con-
tundeéncia surpreende, ainda mais quando associada a uma ocupacao inédita de
espacos os mais inesperados da cidade, gerando pelo menos o desenho de uma
mistura social que ninguém planejou, simplesmente esta acontecendo como efei-
to colateral das segregacoes e hierarquias que o novo estado do mundo vai multi-
plicando. Uma industria cara como o cinema néo tem esta capilaridade. Por mais
motivador que seja um filme da atual retomada, sua projecao nao aglutina como
a insercao continua de um grupo teatral numa comunidade. Que nao precisa ser
necessariamente periférica. Ha uma outra margem no centro.

A Praca Roosevelt, por exemplo, nao seria o que ¢ hoje se as suas salas fossem
de cinema, sem falar que nao corre o risco de ser gentrificada e ver seus moradores
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e frequentadores enxotados, pois a nova classe teatral de que estamos falando é
tudo, menos uma isca perfumada. Decididamente, o teatro de grupo nao é uma
“industria criativa”, como sao designados com ironia involuntaria, no jargao ge-
rencial dos agentes estatais ou corporativos, o sistema de eventos e equipamentos
culturais cujo patrocinio gera uma espécie de renda da imagem, cujo fluxo, por
sua vez, obviamente ndo reverte para os trabalhadores do setor. No dia em que os
assalariados e estafados do show business reconhecerem os seus pares na cidade
oculta dos grupos, nao pouca coisa vai rolar.

Na sua palestra “O Teatro e a Cidade” vocé definiu o teatro de grupo como um
movimento relevante, estética e politicamente, tendo inclusive “arrancado” uma lei.
Qual a importancia, e os problemas, da polémica Lei de Fomento?

Em 1990, o Estado saiu de cena, deixando atras de si um cendrio de ruinas.
Ou melhor, “nds” é que saimos de cena. Nao que o script anterior fosse brilhante,
mas o Estado estava la porque a livre iniciativa, como diziam os nossos avés, nao
era assim tao livre nem estava muito disposta a tomar qualquer iniciativa mais
enérgica por conta propria. O jogo se inverteu: a razao de ser do Estado ¢ a de in-
tervir vigorosamente para que haja cada vez mais mercado, e nao menos. Por isso,
caiu a fantasia da reserva cultural, espaco recolonizado como uma outra fronteira
de negocios por meio da alienacao de parcelas do fundo publico, como nos bons
velhos tempos da acumulacao primitiva. Contra essa regressao, literalmente bar-
bara, finalmente reagiram os grupos teatrais de Sao Paulo, tomando, enfim, cons-
ciéncia de que constituiam de fato um movimento. Como notou Mariangela Alves
de Lima (critica teatral do Estado), pela primeira vez as artes cénicas se articula-
ram como um setor social. Nada a ver com a mera crispacao defensiva de uma
categoria profissional. Como, afinal, foram a luta e arrancaram uma Lei de Fo-
mento de governantes embrutecidos pela lex mercatoria, pode-se dizer que um
limiar historico foi transposto, por irrisorio que seja.

Nos tempos que correm ndo € pouca coisa converter consciéncia artistica em
protagonismo politico. Foi uma vitéria conceitual também, pois além de expor o
carater obsceno das leis de incentivo, deslocaram o foco do produto para o proces-
so, obrigando a lei a reconhecer que o trabalho teatral nao se reduz a uma linha de
montagem de eventos e espetdculos. Nele se encontram, indissociados, invencao
na sala de ensaio, pesquisa de campo e intervencao na imaginacdo publica. Quan-
do essas trés dimensoes convergem para aglutinar uma plateia que prescinda do
guiché, o teatro de grupo acontece. Mesmo quem honestamente acredita que esta
fazendo apenas (boa) pesquisa de linguagem, de fato esta acionando toda essa di-
namica. O curioso nisso tudo, vistas as coisas do angulo de um observador vindo
de uma faculdade de outros tempos, é que o espirito da lei lembra muito o de uma
agéncia publica de amparo a pesquisa. Reativou-se, inclusive, a ideia de residéncia.
E bem verdade que os gestores comecaram a cair em si e os editais vio se tornando
cada vez mais restritivos. Corrijo-me: mais curioso, ainda, seria o caso de dizer:
lembraria, caso os CNPq da vida nao transitassem na mao contrdria, passando a
enfatizar cada vez mais o produto e quase nada o processo de irradiacao cultural
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proprio da pesquisa autonoma; politica produtivista de eventos, em suma, é o que
agora também se espera de um infeliz condenado a justificar assim sua mera exis-
téncia intelectual: o ato docente se degrada e a corrosao do carater ¢ uma questao
de tempo. Por isso, sdo tdo animadores os sinais de vida emitidos pelos mais varia-
dos processos de pesquisa em curso nos grupos mais imbuidos desse imperativo,
aligs, proprio de um género publico como o teatro. E possivel que minha visao
esteja ainda contaminada pela lembranca do tempo em que a universidade pensa-
va, mas ¢ forte o sentimento de que a tradicdo critica brasileira migrou e renasce,
atualmente, na cena redesenhada por esses coletivos de pesquisa e intervencao.
Um paralelo ndo me parece fortuito: nao sei de outro lugar hoje onde se estude
com tanto empenho, e por assim dizer em tempo real, Caio Prado, Celso Furtado,
etc., como nas escolas do MST que, por sua vez, também aposta todas suas fichas
na formacdo de “pesquisadores” dessa mesma realidade que recomecou a andar
para tras. Que, por seu turno, encorpasse com substancia social nova, o movimento
de teatro de grupo era questao de tempo e coeréncia, de um e outro, alias.

E cada vez mais comum a presenca de professores em ciclos de debates promovidos
pelos grupos, o que parece sinal de reencontro entre a academia o teatro, como jd ocor-
rera na década de 60. Mas vocé chega a falar em desencontro entre a academia e o
teatro. Por qué?

Que professores sejam eventualmente convocados, no ambito de suas respec-
tivas especialidades, é ponto a favor do animo investigativo dos grupos. Sao, no
entanto, presencas simpdticas, porém avulsas. E s6 reparar de quem parte a inicia-
tiva (dos grupos). A evocacao dos anos 60 é apenas isso, uma evocacao para efeito
de raciocinio. O desencontro de hoje nao poderia ser maior. No momento em que
os trabalhadores do teatro se mobilizam na forma de uma inquieta consciéncia
coletiva em confronto com a banalizacao do fazer artistico, a condicdo intelectual
na universidade beira a inconsciéncia: faz tempo que deixamos de ser uma catego-
ria social com expressao politica propria, e a universidade, uma instituicao. Somos
uma organizacao dotada de gerenciamento moderno, que requer, por isso mesmo,
“autonomia”, que alids, o governador violou por pura inépcia, pensando fazer
caixa com a financa alheia, no caso, a alta burocracia de um sistema de fundacoes
e linhas de financiamento personalizadas que, por inércia vocabular, ainda cha-
mamos de universidade, mas que a grande massa estudantil encara com razao, na
condicao de usudrios ansiosos, pois o primeiro emprego precario estd no horizon-
te da maioria, como mera prestadora de servicos educacionais. Como esperar des-
se reino animal do espirito, incapaz sequer de entender as razdes dos estudantes
que lhe prestaram involuntariamente o servico de tirar do fogo a castanha da au-
tonomia da sua conta-movimento, que tome consciéncia do despertar da nova
vida teatral? Salvo as manifestacoes avulsas de que falei, me parecem dois mundos
gravitando em orbitas incompativeis.

Quais seriam essas orbitas?

A cegueira catatonica da universidade corresponde a consciéncia alerta e hi-
perativa das entidades, que se autonomearam representantes de uma invencao
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recente, a sociedade civil. Assim, um encontro de grupos teatrais independentes
pode perfeitamente ser catalisado pelo departamento de responsabilidade cultu-
ral de um banco, por exemplo. Ninguém estranha mais essa anomalia, contabili-
zada como um fato da vida. O desencontro que esta nos ocupando é parte desse
conjunto de incongruéncias. Mas, por incrivel que pareca, tanto a ossificacao da
inteligéncia universitdria, outrora principio ativo da cultura da cidade, quanto a
proliferacio dos novos coletivos teatrais sao respostas simétricas, a primeira,
mera adaptacao passiva, a segunda, inconformada, 2 mesma mutacao histérica: o
Brasil, hoje, nao é mais a sociedade nacional que nunca chegou a ser, mas uma
sociedade pautada pela rasa e violenta integracao sistémica do mercado, mais o
poder violador de normas que lhe cabe. Nao ha novidade nisso, ja fomos assim no
principio: dispersos num territério banalizado, assentamentos humanos gover-
nados pelo nexo exclusivo da explora¢ido econdmica e da dominacao politica. O
novo ciclo do agronegocio que o diga. A reapresentacao selvagem desse marco
zero me parece, alids, ser o tema de um filme como Baixio das Bestas, sadismo
colonial incluido. Poderia enumerar um razoavel nimero de encenacoes de alta
voltagem artistica, cujo foco é esse novo “impasse do inorganico”. Mas voltemos
a0 nosso termo de comparacao.

Ainda nesse debate, vocé tracou um contraponto entre o “cendrio” de atuacao dos
grupos da década de 60 (palco, fabrica, universidade) e dos grupos contempordaneos
(palco e cidade). Ao fim, disse que os novos grupos estariam revelando os “componentes
ativos do desmanche”, o “protagonismo dos excluidos”. Poderia retomar esse contra-
ponto e dizer quais seriam esses protagonistas?

A vitalidade teatral dos anos 60, a qual a Universidade respondeu a altura, era
ascensional. Por paradoxal que possa parecer, a surpreendente vitalidade de agora
se deve ao poder de revelacao de um desastre nacional, ao qual a universidade
nesse meio tempo se ajustou, tornando o pensamento um apéndice dispensavel.
Numa sociedade nacional do trabalho, como a que ameacou acontecer no Brasil
meio século atrds, a politica de classe lastreou um ciclo de institui¢oes aparentadas,
como as duas que estdo nos interessando no momento e uma terceira que ainda
nao entrou em nosso enredo. Continuemos em Sao Paulo: a Faculdade de Filoso-
fia e a instituicao teatro moderno, se pudermos designar assim a funcdo de atuali-
zacao cultural necessaria do TBC, tém a mesma idade ideologica, entre outras
afinidades menos obvias. Quando o viés antioligarquico original da faculdade se
extremou, topou no seu caminho com uma dissidéncia analoga no Teatro de Are-
na, acrescida a ruptura estética, a virada explicita numa outra arena, a da luta de
classes: pelo menos no plano da metafora teatral, a Fabrica entrava em cena, uma
outra instituicao disciplinadora decisiva nessa mesma sociedade nacional de clas-
ses. Por um momento de real esclarecimento das forcas em confronto — desconta-
da uma boa dose de fantasia politica indispensavel —, gente de teatro, professores
e estudantes, partidos operarios e ebulicao sindical formaram na mesma frente
unica de ruptura possivel. O resto se sabe. Uma ditadura depois, seguida de uma
Abertura decepcionante, um encaixe desconcertante entre direita repaginada e
esquerda idem, deixaram a pista livre para um novo ethos capitalista reduzir a po



204 Literatura e Sociedade

a moldura institucional do periodo anterior. A Fébrica, fracionada pelas cadeias
produtivas globais, saiu de cena, e com ela a consciéncia de classe de uma multi-
dao de individuos entregues ao deus-dara de uma exploracao para a qual ainda
ndo se tem nome. A engrenagem infernal dessa ciranda da viracdo me parece estar
na origem de uma resposta coletiva como o teatro de grupo, bem como na raiz do
siléencio politico da universidade. Pensando na deambulacao perene desses novos
condenados da terra, também me parece claro que o novo chéo de fabrica seja o
proprio territorio conflagrado da cidade, dai a relacao organica do teatro de grupo
com o espaco urbano, vivido agora em regime de urgéncia. Por isso, uma outra
cena de rua é novamente a célula geradora de um leque expressivo das poéticas
que animam esse vasto front cultural, que vem a ser o teatro de grupo.

Todo um ciclo de intervencdes do Nucleo Bartolomeu de Depoimentos trans-
corre justamente sob o signo dessa palavra de ordem: urgéncia nas ruas. Uma vi-
talidade de fim de linha, perto da qual a boa lembranca da anterior, se obviamen-
te nao empalidece, longe disso, se reveste daquele tom réseo com que os sociélogos
amedrontados de hoje evocam a antiga luta de classes, como uma espécie de linha
auxiliar do processo civilizador.

E como os grupos revelam os novos protagonistas?

Se fosse possivel e desejavel resumir numa tnica formula o destino e o carater
do teatro de grupo hoje, diria que é o teatro desse desmanche da sociedade nacio-
nal. Ou por outra, mais exatamente, ele é o teatro do desmanche que ja ocorreu e
esta sendo administrado por um outro e inédito pacto de dominacao. A certa altu-
ra da Oresteia, que esta sendo recontada agora pelo pessoal do Folias, um corifeu-
-clown anuncia que sua geracao nao se julga mais predestinada a refazer o mundo,
mas que sua tarefa maior consiste justamente em “impedir que o mundo se desfaca”.

E isso ai. Numa sociedade que se reproduz segundo a logica da desintegracao,
o horizonte de expectativas, que antes empurrava para a frente o tempo social, se
sobrepos hoje ao campo da experiéncia presente, dai o carater dramatico de uma
conjuntura que nao passa. Dai também a Vertigem: o grupo teatral que leva esse
nome ja antecipou a cena com o seu simples enunciado. E por ai vamos, numa
sociedade totalmente diferente da anterior. Pouco importa se o Brasil-identidade
continua inconfundivel, alids uma marca de sucesso. Uma nacao postuma, como
sugere a ultima montagem da Cia. do Feijao.

Salvo na sua dimensao cronoldgica trivial, uma sociedade rigorosamente sem
futuro, como todas as sociedades securitdrias de risco, em que a urgéncia se tor-
nou a principal unidade politica de medida temporal. E s6 olhar para a conjuntu-
ra hiperdramatica do aquecimento global, uma conjuntura emergencial de um
século! Ou para algumas producoes arrasa quarteirao da cinematografia brasileira
recente, para perceber com que 6bvia intensidade essa entronizacao estrutural do
estado de urgeéncia se converte em espetaculo, no caso, o espetaculo da fratura-
-social-brasileira-clamando-por-verdade-e-reconciliacdo etc. Pois o trabalho artis-
tico do teatro de grupo abre caminho exatamente na contramao desse regime do
espetdculo, o qual é antes de tudo um tremendo recurso de poder: o espetaculo
humanitario do social, o espetdaculo securitario do traficante sem rosto etc. Mas,
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também, a juncdo da viracio do pobre com o espetaculo gratuito oferecido pela
exposicao na midia: nao por acaso este n6 que nos corta o folego esta em cena nas
intervencdes de varios grupos, espetaculo no DNA dos espoliados é a droga real.

Ha grupos teatrais que acabam por contribuir para “amansar as classes perigo-
sas” (para usar a sua expressdo no livro Extincao com relacao ao governo Lula)? O
que hd de semelhancas e diferencas nessa vertente, teatro de grupo, que vocé vem
acompanhando?

O mesmo desmanche pos-nacional que suscitou a resposta artistica do teatro
de grupo, ao lhe fornecer igualmente o lastro social de seus materiais, ameaca
dissolver essa resposta no mar de uma indistin¢ao fatal. Refiro-me a gestdo das
populacoes vulneraveis, cujo imenso cadastro é o inventdrio dos riscos que pai-
ram sobre uma sociedade da qual ora se cuida pela valvula do famigerado social,
ora se espreme pela mais crua coercao, na trilha da expansao incontrolavel de um
poder punitivo difuso. A escala inédita do teatro de grupo também se explica pela
pressao do subsolo dessa nova sociedade a um tempo assistida e descartada. Nun-
ca tanta gente foi devidamente estimulada a fazer algum tipo de “teatro” para nao
“dancar”, ou vice-versa. Estao ai os coreografos do terceiro setor. As oficinas disto
e daquilo, os programas assim e assado, e agora a tultima onda do modelo Bogotd/
Medellin etc. Sem falar na ambigua estilizacao hip-hop. Mas ¢ essa a fronteira, o
territorio do conflito anestesiado pela indistin¢cao, mas onde s6 maluco riscaria
um fosforo para, afinal, enxergar quem é quem. Como nossos amigos sao antes de
tudo artistas, esse né cego vai para a sala de ensaio. Mas como o teatro ainda é um
género publico, quem sabe ndo ressuscita como arena politica? Para isso precisa
saber com quem se agrupar, identificar os protagonistas de uma emergéncia do
contra, por assim dizer. Como assim o autoriza a natureza especifica de sua lin-
guagem, o teatro de grupo hip-hop, por exemplo, nao se acanha de interpelar em
cena aberta o seu publico virtual. Redencao? Contencao?

A crise do PT estd diretamente ligada ao desmanche da classe trabalhadora, ja que
essa era a base sobre o qual foi fundado? Evo Morales e Hugo Chavez representariam
as forcas do desmanche?

O ciclo politico durante o qual o PT foi hegemonico na esquerda brasileira foi
contemporaneo do desmonte metodico do meio século desenvolvimentista do
periodo anterior. Porém, esse partido realmente novo nunca chegou a se dar con-
ta da desagregacao econdmica e social que se desenrolava as suas costas, enquanto
tocava com sucesso eleitoral crescente seu projeto original, nao de uma ruptura
que a rigor nunca prometeu, mas de uma incorporac¢io da grande massa espoliada
brasileira ao mundo dos direitos e da cidadania ativa — se bem-sucedida, uma tre-
menda reviravolta nos padroes histéricos de dominacao neste pais. Quando esse
projeto verdadeiramente radical, porém nao socialista estrito senso, deveria se
consumar, verificou-se que nos deparavamos com uma outra sociedade, desman-
chada em seus nexos essenciais, a comecar pelo mais fundamental deles, o do
trabalho, e que, no entanto, os quadros petistas ja vinham administrando, mais ou



206 Literatura e Sociedade

menos por instinto politico de sobrevivéncia, segundo os métodos gerenciais da
governanca corporativa. Sem o saber, ja eram os agentes passivos do desmanche
em curso, enquanto a direita tucana operava do mesmo modo, e ativamente, em
nome do grande capital privatizante. Acabaram se juntando no mesmo condomi-
nio. A velocidade do processo foi, no entanto, diferente no restante da América do
Sul. Chavez, depois Morales, depois, etc. reagem no calor da hora e sem nenhuma
retaguarda politica, a um desastre sem precedentes, a comecar pela derrocada cri-
minosa de suas respectivas elites dirigentes: porém reagem com um nacionalismo
fiscal de emergeéncia e, como tal, em compasso de espera tangido de crise em crise.
Ja a nossa veio para se perpetuar numa espécie de desgraca de baixa intensidade.

No artigo “Bem-vindos ao deserto brasileiro do real”, publicado no seu livro Ex-
tincao, vocé diz que dd para desconfiar do propalado “vazio politico” justamente pela
quantidade ou qualidade das “lamentacoes” pela “despolitizacao” da sociedade. E diz
(p. 276) que “estamos carecidos mesmo é da providéncia contrdria, de uma critica em
regra da politica e, em funcdo dela, reorganizar nossa imaginacdo, extraviada faz
tempo no mercado das responsabilidades publicas”. Hd saida, entdo? Dd para imagi-
nar uma reorganizacao da politica?

Acho que nao depende do teatro, claro, mas é como se parcela significativa do
movimento teatral estivesse se preparando para uma virada politica. Sabendo ou
nao, planejando ou nao planejando, é como se estivessem numa espécie de ante-
véspera do que vai acontecer, mesmo com a ducha fria que foi a decepcao com o
Lula, que ja esta metabolizada, é pagina virada. Eu sinto que o movimento teatral
¢é como se fosse uma espécie de arquipélago de pequenos grupos com capacidade
de intervencao publica, que esperam um momento para se aglutinar, se aparecer
um movimento que tenha envergadura politica para propor uma alternativa. Isso
pode acontecer. Acho que esta no limiar. Muitos ficam furiosos, dizendo “quere-
mos fazer teatro, nao somos ONG, ndo queremos fazer trabalho social”. Mas nao
da mais para dissociar. Claro, esse trabalho social esta degradado, aviltado, virou
Charity, estacao filantrépica. E assim que funciona. Mas se nao passar com esse
canal nao chega a lugar nenhum. Nao da para chegar, fincar a bandeira com a
foice e 0 martelo e comecar a politizacao, acabou, esse ciclo acabou. Para chegar
ao Capao Redondo, tem que negociar com dez entidades, porque o publico esta
la. Que nao sio entidades mafiosas; claro, tem assistencialismo, clientelismo, de
tudo quanto ¢é jeito. Mas o teatro de grupo vai encontrar ali um publico jd organi-
zado. E nao da para passar por cima disso. Nao vai fazer teatro para o cara que esta
no crack, nao da para fazer Oresteia para eles. Teatro de qualidade ja estdo fazendo
mesmo e ai? Para quem? Estao no limiar politico, entao tem de passar por ai, pelos
movimentos sociais. Por isso falei do “protagonismo”, as aspas deveriam estar
mais visiveis, desse desmanche. E um protagonismo tanto no sentido administrado
quanto na possivel intervencao politica por esse canal — é por onde esta indo a
sociedade. As empresas e os partidos estdo la gerindo isso. Nao da para entrar com
uma cunha la dentro e encontrar o publico la na frente. E é 6bvio que ninguém
esta fazendo Oresteia de graca, esse teatro precisa encontrar seu publico.





