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Resumo: Este exercicio de leitura de A Rainha dos Cdrceres da Grécia desenvolve algumas
possibilidades de significagdo do modelo de interpretac@o proposto por José Paulo Paes,
um “dispositivo de espelhos conjugados”, com o qual ele desvenda o romance de Osman
Lins. Andlise de Ismail Xavier sobre a producdo cultural brasileira da década de 1970 é
outra referéncia. A partir dela, seré possivel perceber os efeitos alcancados por Osman
Lins na criagdo de emblemas que traduzem a realidade do pais num momento de crise

econdmica, politica e cultural.

PaLAvRAS-cHAVE: Romance-ensaio; Reflexos; Década de 1970.

Tua sedugdo é menos
de mulher do que de casa:
pois vem de como é por dertro

ou por detrds da fachada.

JOAO CABRAL

Dificil tarefa transpassar as diversas portas de entrada do romance A
Rainha dos Cdrceres da Grécia. Nao se valer do texto de José Paulo Paes — “O
mundo sem aspas: uma glosa da glosa™ — & tarefa igualmente drdua. Quando se
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retorna ao texto de Osman Lins, a imagem do “dispositivo de espelhos conjuga-
dos”, apresentada na analise de Paes, ainda cintila, como chave-mestra. Faz-se
necessdrio, entdo, ndo desconsiderar essa perspectiva e, sim, partir dela para
alcangar seus revérberos pelo texto.

Assim, n’A Rainha dos Cdrceres da Grécia, imagens refletem o real e a
partir dele s@o criadas. O resultado é uma progressao de reflexos ao infinito.
Eles se desdobram, relativizam tempo e espaco, mas definem um real cada vez
mais nitido, porque multiplamente recortado, reproduzindo a complexidade
inerente a toda e qualquer tradug@o da realidade que se queira consistente.
Mas de quem € o olhar que permite ao “dispositivo de espelhos conjugados”
propagar as vdrias facetas do real? Quem desencadeia o jogo caleidoscépico
de reflexos que refletem os reflexos? O narrador-ensaista que, no trabalho de
analisar o romance, se faz personagem de outro romance, que €, no final das
contas, o mesmo? O leitor, perplexo diante desse jogo de ambigiiidades? Ou
ainda o préprio Osman Lins, que avaliava e criticava, na mesma €poca, as
influéncias do estruturalismo no ensino das Letras, em seis artigos publicados

em livros?? @ QOsman LINS, “O en-
. sino universitdrio”, in

Nio seria de espantar que todos esses olhares fossem necessdrios para Do Ideal e da Gléria:
colocar em funcionamento o “dispositivo”, ja que a eliminagfo de qualquerum Problemas Inculturais
deles deixaria o romance, em Ultima instancia, irrealizado. Mesmo o suposto Brasileiros, Sao Paulo,

. . . . . Summus, 1977, p. 69-

romance A Rainha dos Cdrceres da Grécia, de que fala o suposto ensaista, teve, 98
supostamente, cercade 67 leitores. Sendo assim, para ler A Rainha dos Cdrceres
da Grécia, serd necessdrio voltar-se para esse olhar que desencadeia a progres-
sdo de reflexos. Perceber como se articula o conjunto dos olhares seré flagrar a
faceta do real que se apresenta e do ficcional que se esconde, ou, mais provavel-
mente, do real que se esconde e da ficgdo que se apresenta. O que se torna
irrevogavel, neste exercicio de leitura, fora o irresistivel jogo com areversibilidade
dos sentidos (realidade/ficcdo), serd a busca de uma significagdo que sintetize -
esses olhares. E os transcenda.
DISPOSITIVO DENTRO DO DISPOSITIVO

O principio empregado no ensaio-romance, feito pelo narrador sobre o
livro de Jalia Marquezim Enone, fala de um “dispositivo de mediagdo”. Segun-
do o “ensaista”, esse dispositivo, emprestado de Diderot, supera as férmulas
adotadas com freqii€ncia na andlise de estrutura¢c@o de um romance. Sua idéia
“mais complexa e decerto mais exata (...) ndo contempla os eventos, simples-
mente. Responde pelo que se sabe e pelo que se ignora, regula as distancias —
entre uma personagem e outra, entre personagem e mundo, entre leitor e per-
sonagem”.’ ® Idem, A Rainha dos

A ironia usada para criticar a aridez vigente na andlise de narrativas —para a g{‘l‘; C;; szlodaM(er:gi ‘a‘:
qual, na época em que foi escrito o romance, era imprescindivel a utiliza¢do desse mentos, 1976, p. 66.

ou daquele modelo — acaba por delinear, ela, a ironia, um modelo de leitura do
romance-ensaio em que o narrador-ensaista se ins(es)creve. O rigor que, por
vezes, transparece no texto deve ser sistematicamente interrogado, devem ser
definidos sua extensdo e seus contrarios.
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Incluir neste exercicio de leitura o modelo de anélise apresentado dentro
do romance-ensaio provocaria ainda um desdobramento ao “dispositivo de es-
pelhos conjugados”, acrescentando-lhe mais uma face, a qual, se ndo configura
uma forma de analise academicamente correta, traria, no minimo, um efeito
instigante de interpretacio. Definidos e sugeridos os modelos, os detalhes que
se impdem a leitura podem comecgar a ser apontados no trecho em que se apre-
sentam os fundamentos do “dispositivo de mediago”.* Ele € invadido por um
texto que ndo tem, em principio, ligagio alguma com o que vem antes e depois
dele:

27 de novembro

O escrivdo J. P. A., suspenso por trinta dias como responsdvel pela Operagio
Camanducaia, ouvido pelo juiz corregedor dos Presidios, incriminou vérios superiores,
acrescentando que a suspenséo recebida, segundo lhe garantiram, destinava-se a aplacar a
imprensa. Logo seria revogada e, como prémio, ele almogaria com o Secretario da Seguran-
ca Publica. Declarou ter recebido ordens para “manter a vitrola quebrada” (ndo dizer
nada), sob pena de aparecer “‘com a boca cheia de formigas”. O eufemismo n3o corresponde
& simples idéia de morte, mas de morte brutal e desvalida, o cadaver jogado em alguma
beira de estrada. Sugere também a idéia de castigo e exemplo, transformando em buraco de
formigas a boca que nao soube calar (p. 67).

A noticia de que um escrivao estaria sendo ameagado de morte, por ter
incriminado superiores do sistema penitencidrio, parece ser um erro de edigfo,
da maneira como surge no texto. Tamanha a discrepancia de tons e temas, que
sua andlise é facilitada: o autor quis, ali, forjar um artificio essencialmente formal,
visando ao estranhamento puro e simples do leitor, diante do texto. Tem-se ai
mais um exemplo da maneira como o narrador apresenta seu didrio-ensaio —
disposi¢do de negar todo o tempo a fluidez do texto e de mostrar até que ponto
chega sua artimanha.

Nos trechos que se seguem, € o narrador do romance moderno o centro da
andlise. Primeiramente, a falsidade imanente aos narradores de Sdo Bernardo e
Grande Sertdo: Veredas é evidenciada. Posteriormente, é Maria de Franga, a voz
de A Rainha dos Cdrceres da Grécia — o romance (a denominago se presta a
uma tentativa de diferenciagdo com A Rainha dos Cdrceres da Grécia— o livro,
no qual a voz € a do ensaista), que se apresenta em todo seu artificio.

Ao destringar, a partir de citagdes inevitavelmente duvidosas (jd que em
momento algum o leitor tem acesso ao texto original, pois a narrativa, propria-
mente dita, é sempre mediada pelo ensaista-narrador), a maneira como a narrado-
ra-louca, Maria de Franga, foi concebida pela hipotética autora Jilia Marquezim
Enone, € assinalada também a condi¢do de entidade construida dessa mesma
voz que se apresenta ao leitor. O desnudamento se faz, ainda mais claramente,
no trecho que fecha os comentdrios do dia 29 de novembro: “(...) 0 espago e 0
tempo, marcados, como em tantos romances atuais, pela desordem e a contradi-
¢ao, correspondem na verdade a um cédlculo pontuado de significacdes impre-
vistas” (p. 70).

Nio serd a toa que, na pigina seguinte, 0 mesmo narrador inicia dessa
forma sua’ anotagdo difria: “j4 deveria ter revelado que, nfio exatamente por
célculo, escapei do ‘papel ambiguo e indefinido’ de lecionar literatura (...)".
Aparece, assim, no espago até entdo indevassdvel da fic¢do, a prépria figura do
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autor, Osman Lins, que, a época em que o romance A Rainha dos Cdrceres da
Grécia foi escrito, abandonava as atividades de professor de literatura que exer-

cia numa Universidade do interior de Sao Paulo.” ® J. P. PAES, op. cit.,
p. 38.

z

O “dispositivo de mediacio” €, portanto, mais um exemplo do jogo de
reflexos do real. A intermediacio do narrador-ensaista € minuciosamente des-
mascarada. Sua condi¢do de entidade ficcional e, portanto, calculada traz tam-
bém para o espago do romance a discuss@o desconcertante do fazer literario.
Sempre por meio de ironia cortante, o narrador dita uma outra maneira de ser
entendido pelo leitor, que, por sua vez, é alertado para que sua inocéncia o
impeca de compreender o texto e de perceber a relagdo deste com o real:

Ha portanto na obra um ir e vir, um movimento oscilante e arbitrario nas relagdes
entre a personagem que age e seu duplo que fala, embora utilizem — uma e outro — o
mesmo pronome, cuja natureza torna-se cambiante. Vé-se o leitor — e acompanha-o o
critico — embaracado e inseguro: defronta-se com um locutor que ndo merece confianga
alguma e que se esforca por ndo merecé-la s custas de um jogo de acertos e equivocos, de
aberturas e de restri¢des no seu campo de visao, por vezes tdo limitado que resvala no
absurdo (p. 76).

A significacio dessa passagem do romance estaria esclarecida, nao per-
manecesse a desconfianca de que hd algo mais naquele trecho. A frase “trans-
formando em buraco de formigas a boca que nao soube calar” ressoa nas expli-
cagdes do “dispositivo de mediagdo”, como se vaticinasse o destino dos narra-
dores no romance moderno — esses que “incorpdreos tudo sabem e a todas as
mortes podem estar presentes”.

@ A partir de trecho do li-
vro em que o narrador-
ensaista fala das carac-
teristicas dos narradores

LEITURA ALEGORICA DO ROMANCE dos romances, citando

Sérgio SANT’ANNA, O

Despertar de Gregdrio

O que chama a atenc#io, nesse, como em outros trechos de A Rainha dos Barata.
Cadrceres da Grécia, é a presenca de uma significagido sempre inefdvel. Até o
titulo do livro soa tdo dspero quanto inapreensivel.” Esgotam-se as possibilida- @ A explicagdo para o ti-
des de leitura e ainda restam questdes a ser respondidas. Um emblema, acima de tulo do livro ¢ dada

pClO narrador, a certa
altura, relacionando a
Em certa altura, o narrador-ensaista apresenta Maria de Franga diante de personagem central,

uma fartura as avessas. Nos lixos da cidade de Recife, a personagem avalia os l’ﬁﬁ;’i:;:r?ﬁ? (;Olﬁ

* detritos que tem diante de si, como se riqueza fossem. E inegédvel a for¢a da teria ficado célebre na
imagem produzida nesse trecho. E o efeito é ainda maior quando, nas paginas Grécia pelos seus rou-
posteriores, dias 19 e 20 de julho do “didrio”, o texto € novamente invadido por bos bem-sucedidos. A

noticias que parecem tiradas de um jornal facilidade com que se
quep J ’ livrava das acusagdes

todas as relacdes atingiveis, resta inexplicado.

Pode-se continuar perseguindo o pobre do ensaista-narrador, mostrando nos tribunais € tudo

seus disfarces; pode-se ainda fazer referéncia aos assombros da forma, que se com que sonha Maria
n lati te. d trufda. Por fi elacio d o de Franga, entregue aos
vé, paulatinamente, desconstruida. Por {im, a relagdo desses artificios com a entraves da Previdén-
distorcéo, ou, melhor dizendo, a redefinic¢éo de tempo e espaco no romance. No cia Social. Maria de
entanto, a descricdo da bomba de Hiroshima Francga toma conheci-
-mento de tal ladra por

“meio de noticias de

conquanto nada tivesse de supérfluo (era uma cria¢do do nosso tempo, amante do tragado jornal lidas sem crité-
puro e avesso ao ornamento), seu corag@o ou alma, a parte viva—ndo chegavatalvez a 20 rio e sem ao menos lo-
quilos (p. 160) calizar o pais, que fun-
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ciona em sua loucura
como uma “ilha sobre
imensa nuvem areno-
sa” (p. 210). O inte-
ressante jogo entre o
presente, na figura da
louca e dos recortes de
jornal, € o passado, na
mencio da ladra grega
e dos locais em que
acontecem suas peri-
pécias - Maratona,
Corinto, Esparta -,
surge, portanto, ji na
escolha do titulo A
Rainha dos Cdrceres da
Grécia.

Ismail XAVIER, “Ale-
goria, modernidade,
nacionalismo”, Cader-
nos de Cultura -
FUNARTE (Sdo Pau-
l0), p. 3-27, fev.1985.

Walter BENJAMIN,
“Alegoria e drama bar-
roco”, in Origem do
Drama Barroco Ale-
mdo, trad. apres. e no-
tas de Sérgio Paulo
Rouanet, Sdo Paulo,
Brasiliense, 1984,
p. 181-258.

% Idem, ibidem, p. 190.

MaGMa n. 4, p. 79-85, 1997

b Q. LINS, A Rainha dos

Cdrceres da Grécia, op.
cit., p. 210.

parece ribombar em outros pontos do texto, mesmo naquele do exemplo anterior,
acrescentando-lhes significagcdes e apontando para um emblema de tal maneira
construido que incorpora todo o romance €, talvez, o mundo.

Serd por meio da interpretag@o do Ismail Xavier sobre esse fendmeno na
arte brasileira da década de 1970,% e das avaliagGes de Walter Benjamin sobre a
alegoria (avalia¢Ges estas jd presentes na andlise de Xavier), que se tentard
chegar aqui a uma aproximagao com os emblemas de A Rainha dos Cdrceres da
Grécia. A relagao entre A Rainha... e o alegdrico barroco, esmiu¢ado por Walter
Benjamin em texto sobre a Alemanha,’ pode parecer mais uma especulagio tipi-
cadaleitura académica, to ironizada no romance de Osman Lins. No entanto, se
forem analisadas as caracteristicas histéricas da época em que o texto foi escri-
to, ha que se perceber diversas congruéncias.

O texto de Benjamin fala da alegoria no barroco alemao, mas sua reflexio
alcanga maior amplitude, o que permite a leitura de outros momentos da produ-
céo cultural, inclusive os mais recentes, a partir da reflexao feita pelo filésofo.
Segundo ele, “a ambigiiidade, a multiplicidade de sentidos € o traco fundamen-
tal da alegoria”. Desnecessdrio mencionar arelagéo existente, de imediato, com
as caracteristicas de A Rainha dos Cdrceres da Grécia.

Mas, além da ambigiiidade, ha outros pontos de contato. A aproximagéo
da modernidade com o barroco também se d4 pela via histérica. Ambos, momen-
tos de crise, em que 0 homem v€ no espetaculo da natureza o signo da morte, da:
rufna, e tenta, por meio de emblemas os mais herméticos, reaver a totalidade
perdida, destruida pelas contradi¢cdes que caracterizam os tempos de crise.

A fisionomia alegérica da natureza-histdria, posta no palco pelo drama, s6 estd
verdadeiramente presente como ruina. Como ruina, a histéria se fundiu sensorialmente
com o cendrio. Sob essa forma, a histdria ndo constitui um processo de vida eterna, mas
de inevitdvel declinio. Com isso, a alegoria reconhece estar além do belo. As alegorias sdo
no reino dos pensamentos o que so as ruinas no reino das coisas. Daf o culto barroco as
rufnas.'?

No romance de Osman Lins, a ruina estd presente na critica ao sistema
previdencidrio, que serve de pano de fundo para a saga de Maria de Franga. A
ruina estd presente ainda na faléncia calculada de cada uma das personagens.
Todas arruinadas numa sociedade que tende, esta também, ao detrito. A prépria
narrativa se apresenta em A Rainha dos Cdrceres da Grécia na forma de resqui-
cio, por ser fragmentéria — apresentada na forma de um didrio —, por ser colagem
de elocutores e, um deles, o narrador-ensaista, tenta, por meio desse ensaio,
recuperar o que restou de seu amor pela romancista Jilia Marquezim Enone,
depois que esta se suicida.

A imagem do irrecuperdvel, alids, € recorrente e retratada com precisao
nas passagens do texto em que o ensafsta compara o que ele poderia falar de sua
amada, Julia, com as fotografias de familia. A comparagio se esclarece no final
do livro. O narrador descobre, ndo sem sofrimento, que ndo consegue se lembrar
das pessoas que povoam certa foto familiar: “Quem sdo? (...) Insisto em reco-

nhecer os que vejo, em rasgar a membrana que me impede de chegar ao grupo €
ouvir suas vozes (...)”."

A ruina, portanto, ndo se limita & physis. Também as reagdes e sentimen-
tos das personagens refletem ruina. A prépria loucura de Maria de Franga pode
ser lida como tal, antes de ser interpretada como disfarce no narrador.
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E interessante verificar, pelo texto de Ismail Xavier, que o momento his-
térico brasileiro, década de 1970, ao menos na esfera social, alentava o ideal
progressista e a retérica ufanista. Ambos considerados extremamente perigo-
sos, porque tenderiam a ver a nag&o como organismo, o que, em tltima instan-
cia, prenunciaria a semente fascista (visdo defendida por Benjamin). A andlise
que se segue remete a acdo do tropicalismo naquela época, mas se adapta
também a uma leitura de' A Rainha dos Cdrceres da Grécia, em seu aspecto
desmistificador:

Seu processo de montagem alegérica, corrosivo, grotesco, traz uma psicandlise
desconfortavel & sensibilidade tradicional prépria de um nacionalismo conservador: o

resultado de suas compara¢des disparatadas é “estridente como um segredo familiar
trazido & rua”." 2. Roberto Schwarz apud
I. XAVIER, “Alegoria,

. - . ~ modernidade, nacio-
Impressiona a facilidade com que se pode ler a afirmacdo de Schwarz como - .
nalismo”, op. cit.,

dirigida ao texto de Osman Lins. O fato se dever4, provavelmente, a uma ligagio p. 198.
bem mais profunda entre as manifesta¢des artisticas daquele momento histérico

brasileiro. Nao seria desarrazoado dizer que o emblema alegérico possibilita um
entendimento ndo sé da arte brasileira da década de 1970, mas também da atitu-

de critica diante do objeto artistico. A questdo, também presente no texto de

Ismail Xavier, motivaria outras tantas leituras do romance de Osman Lins, e

focalizaria certamente um ponto fundamental de toda a obra desse autor. Profes-

sor universitario de Letras, a critica ao fazer literdrio norteia toda sua produgio

e a visdo que tem dessa arte, sua trajetdria e suas crises. Quem sabe sinalize

também as safdas possiveis.

O ESPANTALHO, UNINDO O AQUI E O ONTEM

E ja que se falou tanto em barroco, deixa-se para o fim a “chave de ouro”.
O exemplo mais contundente da alegoria de A Rainha dos Cdrceres da Grécia
estd sintetizado na figura do espantalho. Das mais fortes imagens criadas por
Osman Lins nesse texto. Fragmentos das 27 personagens do livro se transfor-
mam nesse guardido. Um avatar, pronto a proteger a personagem Maria de Fran-
ca dos péssaros descomunais que a assombram. Mas que prenuncia outra e
mais insurgente funcdo. “Quem sabe, mesmo, se, em livro tdo ardiloso, infestado
de passagens falsas, essa incumbéncia nfo serd demasiado explicita para ser
verdadeira?”.? @ 0. LINS, A Rainha

dos Cdrceres da Gré-

O hermetismo dessa figura conduz a uma leitura intricada do real, menos ) .
: cia, op. cit., p. 147.

por uma inten¢do de impedir que a compreens@o levasse a censura de suas
péaginas do que pela reflex@o auspiciosa sobre o romance moderno.

A galeria de nomes e significados dedicados ao espantalho anuncia sua
vocagao alegdrica: Brisa, Vento Largo, Sumetume, Torre, Chuvarada, Criatura,
Sipeto, Susto Deles, L4, Homem, Teto, Baégira; remete, pela voz do narrador-
ensaista, as nogdes de forca, brandura, fecundidade e amplitude. E ainda um
outro, Escudo Luminoso, que nos faz lembrar o “dispositivo de espelhos conju-
gados” proposto por José Paulo Paes.

O momento em que o espantalho € apresentado no texto coincide com a
cegueira tempordria do ensaista-narrador, com que anunciando a jungéo dessas
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duas entidades — narrador e espantalho, num movimento de elevagéo para além
dos limites da forma e contetido do romance. Como que para produzir o maior e
mais poderoso reflexo do nosso “dispositivo”. Essa jung@o € ainda mais reveladora
se a ela se soma o fato de o espantalho invadir o corpo do narrador, no exato
instante em que a gata Memosina — animal de estimag@o da personagem Maria
de Franca — transgride o espago do romance:

Que animal era este e como pdde entrar aqui? Esta pergunta foi como incinerada
pela combustdo do que vi, o intruso erareal, era a sua invengdo, nele coincidiam morte e
perenidade, a orla do imagindrio ascendia e acercava-se de mim, néo s6 isso, o mundo
inteiro apodrecia nesse animal onde reinava o esquecimento e nele comegava a nascer
outra memdria. '

O espantalho, a partir daf, ird aos poucos surgindo no corpo do narrador,
agora descrito em detalhes. Sua roupa, as maos, cabelos sdo apresentados,
enquanto ele parece caminhar para a morte, como ja o fizera Jilia Enone. Além
disso, a fala do narrador-ensaista incorpora a da personagem Maria de Franca.
Assim, as vozes do romance de Osman Lins tendem a anulag@o e a multiplica-
¢30, movimento que, mais uma vez, nos remete ao “dispositivo de espelhos
conjugados”. Precisam transgredir a morte para, assim, alcancar o mundo.

Dessa forma, a figura do espantalho parece elevar A Rainha dos Cdrceres
da Grécia — e todos os grandes romances ali citados, até mesmo a noticia de
jornal, que vez ou outra invade o texto — & condi¢@o de memdria e reflexo das
manifestagGes artisticas e culturais de um pafs, mas também, e acima de tudo,
das “ansiedades dos homens” que nele vivem. A Histéria deste pais, marcada
pela ambivaléncia, pela revalidagdo de coisas, pessoas e acontecimentos que,
acreditava-se, estavam ultrapassados (nem Osman previa tamanho exemplo dis-
so0, quando escolheu “dar nome ao boi” da Previdéncia, Reinhold Stephanes),
clama por um Bégira que a leve a superago das antinomias — o Bégira-bacifero.
O espantalho representaria a sintese que se almeja desde sempre para o mundo
real brasileiro e que Osman Lins logrou anunciar em seu texto de forma tdo
prodigiosa: “Junto o esquerdo com o direito, o perto com o distante, o aqui com
oontem (...)"."®

ABsTrRACT: This reading exercise on A Rainha dos Cdrceres da Grécia deals with the
interpretation model proposed by José Paulo Paes (“‘conjugate mirrors device”) through
which he unveils Osman Lins’ novel. The analysis of the Brazilian cultural production
in the 70’s by Ismail Xavier is another reference. The later allow us to notice Osman
Lins’ results in creating emblems that translate the Brazilian reality iq a moment of

economical, political and cultural crisis.

Keyworps: Novel-essay; Reflections; 70’s. ’

Texto elaborado para a disciplina Romance, Desromance, Re-romance, ministrada pelo

Prof. José Paulo Paes, no 1° semestre de 1995, na USP.
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