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PENSAMENTO DA RESPONSABILIDADE DA ARTE
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RESUMO

Neste texto, procurei pensar a relação entre arte e responsabilidade ao desenvolver o problema da responsabilidade do 

acontecimento tal como estruturado por Bakhtin em seu primeiro escrito, “Arte e esponsabilidade”. Meu objetivo foi testar 

os limites dessa relação proposta por Bakhtin, remetendo para isso a textos que pudessem servir a tal propósito, tal como 

a obra posterior de Bakhtin, a prosa de Bolaño e a de Bulgákov, bem como um artigo de Safatle. Ao fazer isso, sugeri que 

Bakhtin reivindica uma posição complexa e radical em relação a esse problema, o que me levou — entre outras coisas — a 

ressignificar sua obra posterior e a atitude de El Ojo Silva no conto que leva seu nome, bem como a apontar inconsistências 

na crítica ao cômico operada por Safatle e, por fim, ainda, a perceber a ambiguidade trágica da crítica ao poder soviético 

perpetrada por Bulgákov.

Palavras- chave: Literatura e ética, arte e responsabilidade, Bakhtin e cinismo

ABSTRACT

In this text I tried to think the relation between art and answerability by advancing the problem of the answerability of the 

event in the same way as formulated by Bakhtin in his first text, “Art and Answerability”. My aim was to test the limits of this 

Bakhtinian relation by addressing it to texts that could fit such purpose, such as the latter writings of Bakhtin, Bolaño’s and 

Bulgakov’s prose, as well as a paper of Vladimir Safatle. By doing this I suggest that Bakhtin claims an intricate and radical 

position concerning this problem. This led me to think — among other things — about the following: a) different possible 

meanings of the latter writings of Bakhtin; b) the behavior of El Ojo Silva in the short story that carries his name; c) inconsis-

tencies in Safatle’s criticism of Bakhtinian’s theory about the comical; d) and finally a tragic ambiguous aspect of Bulgakov’s 

criticism of soviet power. 
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Como pensar uma responsabilidade do acontecimento? Se no mais das ve-

zes o homem se deixa levar pela mecanicidade externa de suas atividades, 

em uma aceitação irrefletida da normalidade do cotidiano, não há a mais 

profunda responsabilidade no atrevimento da arte de se distanciar do caráter 

corriqueiro da vida? Essa é a questão que está no fundo da afirmação de Bakhtin 

em seu primeiro texto conhecido, escrito em 1919, “Arte e responsabilidade”: 

“quando o homem está na arte não está na vida, e vice-versa” (BAKHTIN, 2015, p. 

XXXIII). Mas como pensar a relação entre esses dois âmbitos de modo consequen-

te? Para Bakhtin, só há um nexo entre o tempo da criação e o tempo da “prosa do 

dia a dia” por meio da responsabilidade: eu devo responder com minha vida a 

fim de que seu “todo” não permaneça inativo. No entanto, essa responsabilidade 

à kantiana tem para Bakhtin seu correlato em uma culpa que é dupla: a arte tem 

culpa pela trivialidade da vida e o “homem da vida” pela “esterilidade” — pela não 

contaminação — da arte. A culpa da arte aparece não apenas porque ela não é 

capaz de contaminar completamente a vida de acontecimento, mas também por 

dar à vida o horizonte do acontecimento. Sem esse, a normalidade não poderia 

nem ao menos almejar a uma ruptura. Ao rompê-la, tem culpa o artista que não 

leva em conta o significado disso, usando, por exemplo, a desculpa da inspiração 

artística para justificar o descolamento de responsabilidade da arte em relação à 

vida. Ao mesmo tempo, aqueles que trabalham em vistas da mecanicidade são 

culpados por fecharem a vida ao acontecimento da arte.

O jovem Bakhtin aponta que só uma responsabilidade radical pode res-

ponder a esse rasgo instaurado pela arte: agir na vida contando com a arte, criar 

respondendo pela vida. Essa resposta aparentemente razoável e concebível 

para sua época camufla o lugar incomum de Bakhtin, lugar da possibilidade de 

perceber o típico problema modernista da relação entre arte e vida em termos 

de responsabilidade do acontecimento.

Assim, por exemplo, o crítico e teórico inglês T. J. Clark lê esse breve texto 

percebendo esse lugar incomum de Bakhtin, mas tomando-o como pura ex-

pressão do horizonte de expectativas dos primeiros anos da década de 1920 

soviética. Ao se perguntar sobre em que lugar El Lissitzki estaria no debate sobre 

“arte e responsabilidade” do período com seu “Propaganda em quadro na rua”, 

sugere que em uma posição radicalmente crua e contraditória em relação à 

responsabilidade, o que seria em parte uma repetição dos argumentos de Ba-

khtin: “Puts art on the streets. Not to be afraid to adopt the hectoring, acusatory 

tone of Trotsky’s speech”, mas, ao mesmo tempo, não ter “illusions about the 

enormity of the task”, pois

[1] A marca temporal faz-se ne-

cessária, na medida em que este 

texto, embora só agora publica-

do, fora o principal catalizador 

do processo final de escrita da 

minha dissertação defendida em 

março/2017. Parte dele — sem a 

referência a Bolaño e revisada a 

partir de comentários de leitura de 

Marcos Natali e dos colegas Fábio 

Roberto Lucas e Jorge Manzi — foi 

incorporada naquele todo maior. É 

também dessas reflexões que se 

seguiram outros trabalhos meus 

apresentados em outras ocasiões, 

o que de alguma forma repete o 

roteiro daqueles que, antes de 

mim, se repetiram, repetição de 

repetições que — supunha — de-

veria prover algum consolo diante 

desta outra repetição de repeti-

ções.
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[2] A referência é ao Arte e 

revolução, em que Trotski funda-

menta talvez o lado mais cru da 

responsabilidade da arte para com 

o acontecimento.

any art that believed it could pose the question in less than apo-

calyptic terms was fooling itself utterly and dooming itself to 

the worst kind of failure — the failure of pretended praticality 

in a situation where practice (and value, and representation, and 

production, and all the vulgar prose of life) was precisely the 

category in doubt. (CLARK, 1999, p. 263)

Para Clark, esse lugar de El Lissitizki colocaria um fim ao estado de coisas 

modernista, ou seja, à dicotomia entre arte e vida. No entanto, para isso é pre-

ciso que a noção de vida seja quebrada em duas. Por um lado, vida vira rua na 

aproximação que Clark faz de Bakhtin com El Lissitzki e Trotski2. Por outro, vira 

a pretensa praticidade almejada pela arte propagandística. A complexidade do 

argumento de Clark aponta para a questão de como pensar a arte tomando a vida 

quando esta já está previamente tomada pelo tempo do acontecimento. Talvez 

com uma arte propagandística que finja praticidade. Ou seja, talvez levando à 

arte o aspecto da praticidade da vida, tornando a arte prática. Mas o aspecto 

prático da vida que adentra a arte nesse caso faz desta uma propaganda. É claro, 

no entanto, que nem a Revolução pode ser tomada completamente como um 

acontecimento na vida, nem a arte de El Lissitzki havia sido completamente domi-

nada pela vida prática, ou seja, havia se tornado propaganda. Assim, mesmo com 

a divisão da noção de vida em duas outras noções, ocorre tanto a manutenção 

da impossibilidade de redução da arte à vida e vice-versa em diversos níveis da 

contraposição entre elas, como também dos próprios termos da contraposição 

(arte e vida) que não são completamente renovados ou ressignificados, o que 

está de acordo com o que Bakhtin veicula em seu texto.

Não é por meio da aniquilação dos âmbitos de arte e vida que Bakhtin pode 

estar além do estado de coisas modernista, mas sim pela noção de responsabi-

lidade. Contudo, aqui a noção de responsabilidade foi compreendida de modo 

cru, como uma responsabilidade nem tanto revolucionária, mas já partidária, no 

sentido de uma apropriação a posteriori do acontecimento revolucionário por 

um determinado grupo político e artístico, quando se compreende o âmbito da 

vida a partir do lugar da propaganda. Aqui está a outra parte do argumento de 

Bakhtin que El Lissitzki não recupera: a propaganda artístico-política não instaura 

uma relação responsável entre o acontecimento da arte e a vida, mas procura 

apropriar-se (ou tomar posse) do acontecimento que tomou a vida por meio da 

normalização da arte. Ao fazer isso, reinstaura uma relação de poder que não 

pode ser de modo algum denominada de responsável. E, com isso, tanto a noção 

de arte como a de responsabilidade como tal presentes no texto de Bakhtin 

perdem o incomum de seu lugar, tornam-se sincrônicas ao seu tempo e ocultam 

sua conexão com a obra posterior e mais conhecida de Bakhtin. 

Talvez o que esteja em jogo aqui seja a multivocidade dos termos. O próprio 



186 MAGMA _ ENSAIOS DE CURSO DOI: https://doi.org/10.11606/issn.2448-1769.mag.2018.154413

Bakhtin em outro texto ainda da década de 1920, “O problema do conteúdo, do 

material, e da forma na estética literária” (1924), apesar de ainda adotar certa 

retórica positivista, sistematiza uma crítica teórica filosófica à teoria formalista 

da literatura, na qual repõe a questão de outro modo, se aproveitando dessa 

multivocidade dos termos da dicotomia.

Nesse texto, sua acusação principal aos “novos” teóricos da literatura3 de seu 

país refere-se ao fato de que eles não seriam capazes de pensar filosoficamente 

o problema que se colocaram. Ao analisarem somente a forma e o material, bem 

como ao tentarem compreender a literatura desde o ponto de vista da ciência 

natural ou da linguística, eles deixam de lado o problema da relação da forma e 

do material com o conteúdo, o mundo, a realidade e os valores éticos.

É claro que uma abordagem da literatura que só lide com o conteúdo não 

pode ser chamada de científica para Bakhtin, mas a abordagem formal que abre 

mão de pensar a unidade entre forma e conteúdo, entre arte e vida, está abdi-

cando de problematizar filosoficamente a fundo a questão que eles mesmos se 

colocaram e, com isso, é falha. 

[...] o desejo de construir uma ciência a todo custo e o mais rápido 

possível sempre acarreta uma grande queda do nível da proble-

mática, um empobrecimento do objetivo submetido a estudo, e 

até a substituição desse objeto (no nosso caso, da obra de arte 

literária) por outra coisa bem diferente. [...] Construir uma ciên-

cia sobre este ou aquele domínio da criação cultural, mantendo 

toda a complexidade, plenitude e originalidade do objeto, é um 

trabalho extremamente difícil (BAKHTIN, 2010, p. 10). 

A reivindicação de Bakhtin em relação aos formalistas então não é tanto a 

de não perceberem o fundamento de sua escola na estética romântica alemã 

— tal como sugere Todorov4 —, ou talvez sim, mas apenas na medida em que 

isso signifique que o problema está em erigir uma teoria de modo (contradito-

riamente) filosoficamente ingênuo, uma teoria que não seja capaz de levar às 

últimas consequências seus pressupostos. 

A posição científica desses trabalhos não é satisfatória porque, afi-

nal de contas, ela é condicionada por uma atitude incorreta ou, na 

melhor das hipóteses, metodicamente imprecisa, da poética por 

eles elaborada para com a estética sistemático-filosófica geral.

[...]

Não se pode superar a discordância metodológica no campo do 

estudo da arte por meio da criação de um novo método — um a 

mais a tomar parte no conflito geral dos métodos, que exploraria 

[3] Minha intenção aqui não é a 

de tratar da disputa mesmo entre 

Bakhtin e os formalistas, mas sim 

a de reconstruir os argumentos 

de Bakhtin em vista do problema 

da responsabilidade colocado por 

ele em seu primeiro texto. Não se 

trata, portanto, de tomada de 

posição por Bakhtin, mas de um 

estudo crítico de seus argumentos. 

Por isso, acabamos deixando de 

lado a possível resposta forma-

lista a Bakhtin. Além disso, para 

alguma noção do contexto em que 

essa disputa se deu e o lugar de 

Bakhtin nas inúmeras críticas que 

foram feitas aos formalistas no pe-

ríodo,  (ver CLARK, 2014, pp. 186-

196): “The widespread reaction 

against Formalism broke down 

into a right and a left wing. The 

right wing was made up of all tho-

se who based their objections on 

one or another of the traditional 

schools of criticism, such as those 

biographical or historical approa-

ches that had been taught in the 

university before the Revolution. 

The most powerful arguments 

from the right were mounted less 

by literary critics than by philo-

sophers, such as Gustav Spet or 

Alexander Smirnov, or by those 

who were thoroughly at home in 

philosophy. Bakhtin had a certain 

affinity with this camp, if only 

because he fully subscribed to its 

charge that the Formalists’ inge-

nious interpretations of particular 

works lacked a theoretical base 

in a full-blown aesthetics. This 

was the characteristic charge of 

the Formalists’ right-wing oppo-

nents. The attack from the left, 

chiefly mounted by such eminent 

Marxists as Trotsky and such re-

presentatives of sociological cri-

ticism as P. N. Sakulin, maintained 

that the Formalists ignored social 

and political factors in their work.

Although Bakhtin shared many 
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of these left-wing reservations 

as well about the Formalists, the 

philosophical poverty behind their 

methodological practice is chiefly 

what occupies him in ‘The Pro-

blem of Content’” (CLARK, 2014, 

pp. 188-189). Em relação a essa 

longa citação, o que talvez estou 

tentando explorar é em que medi-

da para Bakhtin criticar a pobreza 

filosófica dos formalistas é igual-

mente criticar a falta de elementos 

sociais e políticos — éticos — em 

seus trabalhos, ou seja, em que 

medida há uma inseparabilidade 

dessa crítica que é o que faz de 

sua posição e de sua crítica aos 

formalistas extremamente atual.

.

[4] Ver: TODOROV, 2015, p. 

XVII: “Portanto, Bakhtin não criti-

ca a própria oposição entre arte e 

não arte, entre poesia e discurso 

cotidiano, mas o ponto onde os 

formalistas procuram situá-la. [...] 

A crítica de Bakhtin incide, por-

tanto, sobre os formalistas, mas 

não sobre o âmbito da estética 

romântica de que são oriundos. 

O que ele lhes censura não é seu 

‘formalismo’, e sim seu ‘materia-

lismo’; poderíamos até dizer que 

Bakhtin é mais formalista do que 

eles, se tornarmos a dar à ‘for-

ma’ seu sentido pleno de intera-

ção e de unidade dos diferentes 

elementos da obra (sentido que 

também não está totalmente au-

sente entre os formalistas); é esse 

outro sentido que Bakhtin tenta 

reencontrar, introduzindo estes 

sinônimos valorizados: ‘arquite-

tônica’ ou ‘construção’”. Como é 

possível perceber, para Todorov 

Bakhtin está meramente contra-

pondo uma posição filosófica por 

outra — é claro que, no limite, Ba-

khtin chegará a uma posição filo-

sófica; mas mais do que tudo sua 

posição ainda mais radical é a de 

somente a seu modo o caráter fatual da arte — mas sim, por 

meio da argumentação sistemático-filosófica do fato e da sin-

gularidade da arte na unidade da cultura. (BAKHTIN, 2010, p. 14).

Com uma retórica cientificista que posteriormente irá abandonar, porque 

contradiz com sua própria reivindicação, o ainda jovem Bakhtin não está inte-

ressado em fundamentar filosoficamente o formalismo ou em alargá-lo, mas 

sim em pensar mesmo algo radical que já estava indicado naquele seu primeiro 

texto: a unidade, o nexo entre arte e vida, entre forma material e conteúdo ético. 

Esse nexo agora aparece como perfazendo uma unidade na cultura. Trata-se 

de pensar filosoficamente, então, o papel que apenas a arte é capaz de exercer 

no campo da cultura, e não simplesmente de criar uma nova vertente para se 

somar às muitas já existentes. 

Com sua reivindicação se põe em um lugar complexo e crítico: sua discor-

dância em relação ao formalismo não se trata, portanto, de uma crítica superficial 

ao seu materialismo, mas sim de uma condenação do próprio desejo de criação 

de uma nova escola ou “método” por si mesmo, uma criação que, filosoficamente 

ingênua, não é capaz de ir além da superfície dos problemas filosóficos já con-

tidos nas escolas já em disputa.

Mesmo assim, ainda seria possível parecer que Bakhtin propõe uma exten-

são do formalismo que segundo ele só seria capaz de realizar bem a segunda 

tarefa; entretanto, seria preciso uma verdadeira reviravolta na “estética material” 

para que ela atendesse às reivindicações bakhtinianas preocupadas com o nexo 

entre arte e vida, agora entendido também como nexo entre forma e conteúdo 

(valor, ética). Por isso que, para ele, é importante postular, entre outras coisas, 

a diferença entre as formas arquitetônicas e composicionais — entre forma do 

conteúdo e forma do material —, bem como exigir que se devesse, mesmo que 

não fosse seu objeto principal de análise, ao menos ter em vista a experiência 

estética fora arte. Com isso, o problema do formalismo é ainda mais profundo, 

e atinge a interioridade de seu método: ele, além do mais, também não é capaz 

de compreender como o próprio material atua no interior da obra: 

A estética material não pode estabelecer a diferença essencial 

entre o objeto estético e a obra exterior, entre a articulação e 

as ligações no interior deste objeto e as articulações e ligações 

materiais no interior da obra; por toda parte ela mostra uma 

tendência de misturar estes elementos. (BAKHTIN, 2010, p. 21).

Os formalistas então não dão conta nem da arte que adentra a vida, nem 

— o que é mais problemático para uma teoria estética — da vida ou conteúdo 

que adentra a arte5.
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Sem a pretensão de esgotar a análise dos textos de Bakhtin citados6, nem 

todos os problemas neles contidos, é possível com o que foi dito sustentar a 

hipótese de que para Bakhtin o modo de se pensar a responsabilidade do acon-

tecimento a partir da dicotomia arte e vida — interpretada de diversos modos 

em sua multivocidade — não passava pela possibilidade de se desvencilhar da 

arte ou da instituição da arte, mas tomava a tarefa de assumir o caráter radical 

das possibilidades de sua institucionalidade.

Talvez a radicalidade de Bakhtin esteja em assumir um lugar fronteiriço e 

crítico-reflexivo em meio ao fogo cruzado da exaltação de ânimos no fervor do 

acontecimento revolucionário. Com isso, se não pode ou não quis abandonar 

(ou superar) os termos da dicotomia arte-vida, em nome de uma complexifica-

ção do problema estético posto em sua época, podemos ver em seus trabalhos 

mais conhecidos — como o estudo da cultura carnavalesca e da poética de 

Dostoiévski — um desenvolvimento do problema posto por seu primeiro texto, a 

saber, o que pensa a responsabilidade da quebra da normalidade instituída pelo 

acontecimento da arte. Como pensar uma radicalidade deste tipo?

Podemos vislumbrar um problema parecido ao de Bakhtin ao longo da 

prosa de Bolaño. Trata-se da questão de como superar a dicotomia entre arte e 

vida. Pode parecer que, para Bolaño, é a própria arte como instituição que cria 

uma barreira para com a vida, e que, portanto, se trata de abandonar a arte em 

nome de alguma efetividade na vida. Quando estou na arte não estou na vida, e 

não ajo para resolver os problemas que entrevejo em minha atividade artística; 

quando ajo, não sou capaz de perceber o abismo para o qual, cantando, me dirijo 

— o destino de todo latino-americano. Aqui a contraposição arte e vida aparece 

como a contraposição da passividade e compreensão da arte com a atividade 

e a cegueira da vida. Don Pedro, poeta espanhol e personagem de Amuleto 

(1999), parece incorporar em si o lado da passividade e a compreensão da arte 

em relação à vida. Em sua “mirada tan triste” para o vaso sem flores, entrevê a 

compreensão da vida (talvez a de que o que exista seja somente incompreensão) 

— ou seja, “el infierno o una de sus puertas secretas” — nas reflexões de Auxilio 

Lacouture, personagem narradora em primeira pessoa do romance: 

Y a veces me ponía a reflexionar, cuando él ya no estaba en la 

habitación o cuando no me miraba, yo me ponía a reflexionar 

e incluso me ponía a mirar el florero en cuestión o los libros an-

tes señalados y llegaba a la conclusión (conclusión que por otra 

parte no tardaba en desechar) de que allí, en esos objetos apa-

rentemente tan inofensivos, se ocultaba el infierno o una de sus 

puertas secretas (BOLAÑO, 1999, p. 7).

Mas sua “mirada tan triste” é passiva, o que incomoda a tal ponto Auxilio que

reivindicar que qualquer posicio-

namento filosófico tomado — seja 

‘formalista’, seja ‘materialista’, ou 

qualquer outro — implica em pro-

blemas filosóficos que devem ser 

enfrentados, e não normatizados 

e deixados de lado.

[5] Não deixa de ser provocador 

constatar a semelhança dessa rei-

vindicação por uma análise mais 

complexa da obra de arte que leve 

em conta três de seus momentos 

— forma, conteúdo, material — 

com a reivindicação de Heidegger 

de uma relação também tripla da 

obra de arte em A origem da obra 

de arte. Neste texto, Heidegger diz 

que, para pensar a essência da 

obra de arte, caímos em um círcu-

lo hermenêutico de três instâncias 

que igualmente constituem uma 

superfície aprofundável: o aspecto 

coisal (material) da obra de arte; o 

artista que faz da coisa uma obra 

de arte e não um artesanato ou 

outra coisa (forma); a arte que 

faz do artista alguém que produz 

uma obra de arte e não outra coisa 

(conteúdo) (HEIDEGGER, 2003, p. 

1). “A obra surge da e pela ativida-

de do artista para o senso comum. 

Mas por meio de que e de onde o 

artista o é artista? Pela obra, pois 

que seja pela obra que se conhece 

o mestre significa que a obra é que 

faz do artista um mestre da arte. O 

artista é a origem da obra. A obra 

é a origem do artista. Um não é 

sem o outro. Ao mesmo tempo, 

nenhum dos dois se sustenta sem 

o outro. Artista e obra são em si 

mesmos e na sua relação recípro-

ca por meio de um terceiro que 

é o primeiro, por meio daquilo 

de onde artista e obra de arte 

recebem seu nome, por meio da 

arte”. Infelizmente, não será pos-

sível desenvolver essa semelhança 

aqui e explorar as ressonâncias e 

as questões que surgem dessa 

relação.
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[6] Mesmo sendo inumeráveis 

os estudos sobre e a partir de 

Bakhtin, exponho aqui alguns 

poucos textos mais ou menos 

introdutórios (uma antologia que 

não se pretende completa, apenas 

sugestiva) que poderiam contri-

buir para o aprofundamento das 

questões aqui perseguidas: para a 

contextualização, o já citado Clark 

(2014) e também Holquist (2010); 

para estudos sobre responsabili-

dade, Holquist et al. (1990) e Niel-

sen (2002); para uma reivindica-

ção do filosófico, em comparação 

com Heidegger (SAMPAIO et al. 

2015), e em relação ao pensamen-

to não-oficial da década de 1930 

soviética desde uma perspectiva 

do nietzschianismo russo, Groys 

(2009). E também uma obra de 

1924 de autoria controversa, “Dis-

curso na vida e discurso na arte” 

(VOLOSHINOV, 1976), na qual o 

problema da unidade entre vida 

e arte é recolocado e leva a uma 

reflexão sobre a relação entre o 

discurso e o mundo.

[7] Vale chamar a atenção para 

uma relação interessante que 

pode haver com Heidegger aqui 

quando este está pensando em 

Ser e tempo também a abertura 

para o filosófico e a saída da vida 

fática a partir do exemplo do ins-

trumento que quebra e deixa de 

funcionar, deixando de se confor-

mar com o mundo do utilizável 

(ou com a mecanicidade da vida) 

e abrindo-se para uma surpresa, 

nos abrindo para o problema da 

existência — ou, seria melhor di-

zer, da morte: “A estrutura do ser 

de utilizável como instrumento é 

determinada pelas remissões. [...] 

Na perturbação da remissão — no 

não poder ser empregado para... 

a remissão torna-se, no entanto, 

expressa [...]. Com esse despertar 

do ver-ao-redor da remissão para 

o respectivo para-isto, este fica 

[...] me puse a mirar el florero que él miraba con tanta tristeza, 

y pensé: tal vez lo mira así porque no tiene flores, casi nunca 

tiene flores, y me acerqué al florero y lo observé desde distintos 

ángulos, y entonces (estaba cada vez más cerca, aunque mi for-

ma de aproximarme, mi forma de desplazarme hacia el objeto 

observado era como si trazara una espiral) pensé: voy a meter la 

mano por la boca negra del florero (BOLAÑO, 1999, p. 8).

Auxilio, na última hora, reflete mais uma vez e não toma qualquer atitude 

contra o vaso — talvez porque tenha percebido que este pudesse ser apenas o 

símbolo da vida propriamente dita e que teria oportunidade para conhecer e 

agir no inferno que o florero representa de outras maneiras mais efetivas. 

Já Mauricio Silva — “llamado el Ojo” Silva, personagem do conto que leva 

seu nome, Ojo Silva (2000) — segue outro caminho, a saber, o de evitar “meter la 

mano por la boca negra del florero”, ou seja, “escapar de la violencia”: ao longo de 

sua vida “siempre intentó escapar de la violencia aun a riesgo de ser considerado 

cobarde, pero de la violencia, de la verdadera violencia, no se puede escapar” 

(BOLAÑO, 2014, p. 215). 

Do que não se pode escapar ou a verdadeira violência, o nexo entre vida e 

arte, e a responsabilidade. Também Ojo Silva não escapa — mesmo que tenha 

encontrado o que não se pode escapar do outro lado do planeta —, ao decidir 

abandonar seu ofício de fotografia (arte) e fugir (atitude ativa na vida) com os 

garotos que estavam para serem castrados em um bordel na Índia. Até ali havia 

vivido como que evitando enfrentar o problema arte-vida: migrou para a Europa 

onde se fez fotógrafo de amenidades. Em um dos trabalhos, vai para a Índia 

fotografar para “el típico reportaje urbano, una mezcla de Marguerite Duras y 

Hermann Hesse, el Ojo y yo sonreímos, hay gente así, dijo, gente que quiere ver 

la India a medio camino entre India Song y Sidharta, y uno está para complacer a 

los editores” (BOLAÑO, 2014, p. 220). Mas no meio da mecanicidade7 da vida, vai 

encontrar a necessidade de se enfrentar o problema. Assim que, antes de fugir, 

tira uma foto de um dos garotos, enfrentando-o de um modo não adequado a 

tal ponto que o próprio El Ojo “sabía que estaba condenando[se] para toda la 

eternidade, pero lo hice” (BOLAÑO, 2014, p. 224). Talvez porque esse ato não seria 

responsável para com a vida — para com o nexo entre arte e vida —, assumindo 

um ato violento em nome da instituição arte. Mas em seguida sua atitude muda: 

El Ojo Silva decide fugir com os garotos, decide se tornar a mãe deles, aparente-

mente abandonando a arte como instituição e como algo passivo — como uma 

fotografia que não atua sobre o mundo. 

Mas será que esse ato — ao mesmo tempo irresponsável e responsavelmen-

te subversivo, que rompe com a ordem das coisas — é de fato um abandono da 
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arte enquanto polo passivo da dicotomia em nome de uma vida enquanto seu 

polo ativo? Pensando através do fortalecimento dos polos arte-vida proposto 

pelo primeiro texto conhecido de Bakhtin, talvez não se trate de uma atitude 

que abandona a arte pela vida, mas de uma que ressignifica a ambos. 

Não podemos ver em seu “itinerário”8  pós-fuga, descrito de modo idílico, 

uma performance? Trata-se de ver na sua transformação em mãe uma “artealiza-

ção da vida” — expressão que Favaretto toma de empréstimo de Hélio Oiticica 

em seu artigo “Deslocamentos: entre a arte e a vida” (2011). Ou seja, perceber 

nesse encontro com a violência e com a responsabilidade que, no fim das con-

tas, não passou de uma suspensão na ordem mecânica de sua existência, um 

deslocamento da passividade da arte até a possibilidade de uma 

[...] arte participante, agenciando nas ações uma outra ordem do 

simbólico — o comportamento, visando a instaurar a ‘vontade 

de um novo mito’; uma imagem da arte como atividade em que 

não se distinguam os modos de efetivar programas estéticos e 

exigências ético-políticas (FAVARETTO, 2011, p. 99). 

Nesse sentido, é pertinente a pergunta de Galard que Favaretto situa ao final 

do artigo: “Pode-se conceber uma arte da existência que não leve a nenhuma 

obra?” (FAVARETTO, 2011, p. 108) 9.

Se for possível pensar o “itinerário” de El Ojo Silva como performance, en-

tão sua tomada de decisão não rompe com a dicotomia arte-vida e o lugar de 

Bakhtin nessa dicotomia ainda permanece significativo. Com efeito, no fim da 

transformação em mãe 10 de El Ojo, podemos ver que talvez a instituição arte 

tenha sobrevivido:

Después llegó la enfermedad a la aldea y los niños murieron. Yo 

también quería morirme, dijo el Ojo, pero no tuve esa suerte.

Tras convalecer en una cabaña que la lluvia iba destrozando cada 

día, el Ojo abandonó la aldea y volvió a la ciudad en donde había 

conocido a sus hijos. Con atenuada sorpresa descubrió que no 

estaba tan distante como pensaba, la huida había sido en espiral 

y el regreso fue relativamente breve. Una tarde, la tarde en que 

llegó a la ciudad, fue a visitar el burdel en donde castraban a los 

niños. Sus habitaciones se habían convertido en viviendas en 

donde se hacinaban familias enteras. Por los pasillos que recor-

daba solitarios y fúnebres ahora pululaban niños que apenas 

sabían andar y viejos que ya no podían moverse y se arrastraban. 

Le pareció una imagen del paraíso (BOLAÑO, 2014, p. 228). 

visível e com ele a conexão-da-o-

bra, a ‘oficina’ inteira como aquilo 

onde a ocupação sempre já esta-

va. A conexão-instrumental não 

reluz como algo nunca visto, mas 

como um todo já constante e de 

antemão avistado no ver-ao-redor. 

Mas, com esse todo, o mundo se 

anuncia” (HEIDEGGER, 2012, pp. 

226-7) (Ver toda “A análise da 

mundidade do mundo-ambiente 

e da mundidade em geral").

[8] “El resto, más que una histo-

ria o un argumento, es un itinerá-

rio” (BOLAÑO, 2014, p. 226).

[9] E Favaretto prossegue: Se-

gundo ele [Galard], “o obstáculo 

radical para a edificação de si 

mesmo como obra de arte” reside 

numa “imprevisibilidade absoluta: 

a existência do outro”, que intro-

duz a desordem na “escultura de 

si”. É assim que “a atividade artís-

tica pratica uma experimentação 

da qual a reflexão ética tem todo 

o interesse em se nutrir”; abrindo, 

como dizia Oiticica, a possibili-

dade da “descoberta do mundo, 

do homem ético, social, político, 

enfim da vida como perpétua 

atividade criadora” (FAVARETTO, 

2011, p. 108).

[10]  Agradeço à Sofia Nestrovski 

por sugerir mais uma relação pos-

sível entre Oiticica e El Ojo Silva: a 

maternidade a partir dos ninhos e 

bólides do artista brasileiro.
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Vale pensar como ao fim e ao cabo a passividade do itinerario — que es-

tamos tentando ver aqui como seu ato performativo — se mantém, mesmo 

que ressignificada: em certo sentido, a experiência que El Ojo Silva viveu entre 

a fuga e a morte dos meninos teve muito pouca influência na mudança social 

que depois ele vai descobrir ter havido. De certo modo, podemos ver até mesmo 

como sua atitude significou certo grau de alienação do mundo da vida, já que 

fica totalmente desinformado durante esse período das mudanças que estão 

ocorrendo em assuntos como esse diretamente implicados em sua atividade. 

Isso leva a constatarmos uma possível conservação das instâncias da arte 

e da vida: a vida alterou-se de fato à revelia de sua atividade “artealizadora da 

vida”, mas, ao mesmo tempo, houve também uma “vitalização” da arte, talvez no 

sentido de uma “constituição de modos de existência ou, como dizia Nietzsche, 

para a invenção de novas possibilidades de vida” (FAVARETTO, 2011, p. 99). Talvez 

possamos ver nisso uma resposta responsável ao acontecimento.

*

Mas talvez podemos pensar a radicalidade da posição de Bakhtin também de 

outro modo, deslocando a pergunta, já que ronda a figura de Bakhtin certa ideia 

de que por teorizar a comicidade e o riso, seria estranho a ele a reivindicação de 

responsabilidade do acontecimento. A questão aqui é pelos limites do aconte-

cimento cômico: seria ele capaz de instaurar de fato um nexo entre arte e vida?

Para Safatle, no texto “Sobre o riso que não reconcilia: Notas a respeito da 

‘Ideologia da ironização’” (2008), não: tal acontecimento não é capaz de romper “a 

forma ingênua, o mais das vezes mecânica” (BAKHTIN, 2015, p. XXXIII) com que o 

artista e o homem estão unificados. Concebendo a multivocidade das noções de 

arte e vida a partir da dicotomia Lei/anomia (caráter subversivo/normatividade 

sócio-político-jurídica), Safatle defende que a teoria da cultura carnavalesca de 

Bakhtin perpetua o establishment, porque pensada a partir de festas populares 

da Idade Média que não seriam capazes de romper com o status quo ao sus-

penderem o domínio da Lei:

Se a relação fosse realmente de oposição, seria difícil explicar como o 

ordenamento jurídico é capaz de se reconfigurar imediatamente após 

o período de anomia, sem que tal período implique em necessidade de 

reorientação dos processos de normatização. Ou seja, eles retornam tal 

como eram antes. Assim, para além da tentativa bakhtiniana de entifica-

ção de um certo caráter subversivo do riso popular que teria no carnaval 

seu espaço social privilegiado, riso popular que seria uma das raízes do 

cinismo grego, devemos insistir na complementaridade entre posição 

da norma e sua ironização paródica (SAFATLE, 2008, p. 8).
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É digno de nota que há ao menos uma possibilidade de defender o caráter 

subversivo da teoria bakhtiniana concordando com a ideia de Safatle de que 

a ironização paródica do carnaval seria complementar à “posição da norma”: 

trata-se de distinguir entre carnaval e teoria da carnavalização. Com isso, seria 

possível entender a esta como uma tentativa de pensar a cultura oficial stalinista 

não como seu contraponto, mas como a sua definição que a desmascara. É isso 

que sugere Groys a seguir:

[...] Se se encontra no “monologismo” de Bakhtin, igualmente 

e com razão, uma metáfora para a cultura stalinista oficial, o 

carnaval não é, contudo, nenhuma “alternativa democrática” 

àquela, conquanto seu lado irracional e destrutivo. A descrição 

de Bakhtin do carnaval lembra acima de tudo a atmosfera dos 

processos espetaculosos stalinistas com seus incríveis “coroamen-

tos e destronamentos” (GROYS, 2009, p. 223, apud PHILIPSON, 

2015, p. 126).

Aqui, trata-se de pensar o carnaval enquanto período de anomia comple-

mentar à Lei em um momento em que essa dicotomia foi invertida: a própria lei 

contém em si a suspensão carnavalesca de si mesma. Nesse caso, seria possível 

considerar que a teoria de Bakhtin está pensando o nexo entre arte e vida a 

partir da categoria de responsabilidade, acusando “a atmosfera dos processos 

espetaculosos stalinistas”, ela, sim, de irresponsável, porque carnavalesca.

Mas outra possibilidade de defender o caráter subversivo da posição bakhti-

niana — subversivo enquanto modo de entender a responsabilidade como nexo 

entre arte e vida (como foi possível a T. J. Clark ver uma resposta ao debate da 

relação entre arte e responsabilidade no fato de El Lissitzki levar a arte à rua) — é 

pensar que, em alguns casos, é responsável reivindicar certa irresponsabilidade, 

que nesses casos há um dever de irresponsabilidade. Já vimos como é possível 

ver algo de irresponsável na atitude de El Ojo Silva, mas é Derrida quem reflete 

sobre a responsabilidade que envolve a literatura que tem como pressuposto 

a licença dada “ao escritor para dizer tudo o que queira ou tudo o que possa, 

permanecendo, ao mesmo tempo, protegido de toda censura, seja religiosa ou 

política” (DERRIDA, 2014, p. 52):

A liberdade de dizer tudo é uma arma política muito poderosa, 

mas pode imediatamente se deixar neutralizar como ficção. Esse 

poder revolucionário pode tornar-se muito conservador. O es-

critor pode, igualmente de fato ser considerado irresponsável. 

Ele pode, eu diria até que deve, às vezes, reivindicar certa irres-

ponsabilidade, pelo menos no tocante a poderes ideológicos, 

[11] Safatle tem razão em ver 

Bakhtin no centro da discussão 

sobre o cinismo, mas ao não to-

mar o devido cuidado teórico e 

contextual, acaba mais apontan-

do as dificuldades de possíveis 

interpretações de Bakhtin que 

não dão conta de pensar a respon-

sabilidade, do que as dificuldades 

do próprio pensamento bakhti-

niano. Preocupado que está em 

apontar o potencial conservador 

de certo cinismo contemporâneo, 

pensa este como coadunando 

com o poder ao se voltar contra o 

discurso crítico, não tendo olhos 

para enxergar a complexidade de 

um pensamento que se volta ao 

mesmo tempo contra as falhas de 

ambos, na busca por uma resposta 

mais radicalmente responsável.
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de tipo zhdanoviano, por exemplo, que tentam cobrar dele res-

ponsabilidades extremamente determinadas perante os órgãos 

sociopolíticos e ideológicos. Esse dever de irresponsabilidade, de 

se recusar a responder por seu pensamento ou por sua escritura 

diante de poderes constituídos, talvez seja a forma mais elevada 

de responsabilidade (DERRIDA, 2014, p. 53).

É possível então pensar que determinados casos exigem uma responsabi-

lidade irresponsável e que o carnaval tal como pensado por Bakhtin pode ser 

um deles. O próprio ambiente cultural soviético das décadas de 1920 e 1930 

em que Bakhtin desenvolve seu pensamento pode ser outro desses casos, mas 

agora não como uma teoria capaz de corroer o poder soviético ao evidenciar seu 

monologismo dialógico, mas sim como uma capaz de corroê-lo ao evidenciar as 

estruturas da relação promíscua entre discurso, verdade e poder.

Tal contextualização segundo os casos de seu uso é o que Safatle não faz, já 

que está pensando a retomada do cinismo11 no capitalismo pós-moderno através 

de Bakhtin passando ao largo do contexto sociopolítico da escrita de Bakhtin12. 

Sem esse esforço de entender sincronicamente Bakhtin, pode acontecer que 

sua força diacrônica seja mal compreendida. Diferentemente de meramente dar 

prazer ao governante que tende à tirania13 que não instauraria uma quebra entre 

tempo da arte e tempo da vida, nem muito menos um nexo de responsabilidade 

entre eles, trata-se aqui de entrever através da contextualização da carnavalização 

de Bakhtin — tanto internamente ao pensamento bakhtiniano em relação ao 

seu percurso teórico (a evolução de sua produção), quanto externamente em 

relação ao contexto da cultura soviética dos anos de 1920 e 193014 — a possi-

bilidade de haver uma responsabilidade complexa no riso cínico. Trata-se de 

uma responsabilidade que valoriza a separação dos âmbitos da vida e da arte 

como um modo de rejeitar uma redução de uma pela outra, funcionando essa 

valorização desse dualismo paradoxalmente como um modo de se resguardar 

contra o pensamento dual de uma luta entre “um contra outro” e a favor do 

próprio espaço da luta entre vários.

Sem analisar o estudo de Bakhtin sobre Dostoiévski, a única vez que Safatle 

usa o termo sátira em seu artigo não é a partir de Bakhtin, mas de Adorno, e é 

justamente a ideia de sátira menipeia que pode nos ajudar a pensar essa respon-

sabilidade radical e complexa de Bakhtin que estamos investigando. Para Safatle, 

que retoma a análise de Adorno da sátira em Juvenal na Mínima Moralia, a sátira 

ocorre apenas como crítica da decadência dos costumes e, portanto, servindo 

à “lógica da conservação”: 

No parágrafo de Adorno, a ironia, em especial aquela que aparece 

sob a forma da sátira, é compreendida como reação do poder 

[12]  Sobre a dificuldade de 

Safatle lidar criticamente com a 

complexidade que envolve o po-

der soviético, remeto à discussão 

pública que teve com Ruy Fausto 

em 2013 — a qual faço alusão não 

para tomar partido nela (como se 

simplesmente concordássemos 

com Ruy Fausto), mas para refor-

çar a relação controversa de Safat-

le com tal poder —, como na pas-

sagem a seguir (CASTRO, 2013): 

“Quanto ao leninismo, a atitude 

de Safatle é em geral de simpatia, 

embora ele trate pouco do assunto 

de forma suficientemente direta. 

No final de A paixão do negativo, 

ele incorpora, à última hora, se não 

me engano, um desenvolvimento 

sobre Lenin. Nas páginas iniciais 

de A esquerda que não teme di-

zer o seu nome, agradece a seu 

pai por ter-lhe dado o nome de 

Vladimir…. Detalhe sem importân-

cia? Piscada de olho para o leitor? 

Não sei. De qualquer modo, não 

basta. Isso é muito pouco, para 

quem quer escrever um livro con-

clamando a esquerda a assumir 

seus princípios básicos”.

[13] Epígrafe do artigo de Safat-

le: “Celui qui plaisante à la tête du 

governement tend à la tyrannie. 

Saint-Just” (SAFATLE, 2008, p. 1)

[14] Aqui, dou alguns elementos 

para constituir o percurso do pen-

samento de Bakhtin desde seus 

primeiros escritos. Em minha dis-

sertação, trato de modo mais geral 

do contexto exterior das décadas 

de 1920 e 1930.
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aos imperativos de mudança, isto devido ao alvo privilegiado 

da sátira ser normalmente a ‘decadência dos costumes’. A crítica 

que se serve da ironia seria vinculada à lógica da conservação 

porque seu critério de orientação: “é sempre o critério ameaçado 

pelo progresso”; este permanece pressuposto como ideologia 

imperante, a tal ponto que o fenômeno que foge à regra é rejei-

tado, sem que lhe faça a justiça de uma discussão racional. Ela se 

orienta assim através de um “acordo transcendental imanente”, 

de um common sense nunca colocado em causa (SAFATLE, 2008, 

pp. 3-4). 

Safatle não analisa então as características da sátira menipeia expostas por 

Bakhtin, e que poderiam levá-lo a perceber a radicalidade da posição do autor 

russo em relação à responsabilidade. Além disso, opera uma dicotomia entre 

seriedade e comicidade que o impede de ver qualquer potencial emancipador 

no cômico15. Entre as muitas características desse gênero, Bakhtin reivindica 

à sátira menipeia a capacidade de experimentar as últimas posições filosófi-

cas, colocando em dúvida tanto os pressupostos de seu próprio discurso como 

do discurso filosófico-ideológico. Ao fazer isso, tal sátira não visa conservar o 

common sense, mas estar numa posição difícil, a de desvelar ao mesmo tempo 

os dois tipos de discurso: o do common sense e o do discurso dito profundo, 

mostrando como mesmo o segundo teria algo ainda que conservar frente ao 

satírico. Ela é capaz de levar a cabo esse duplo desvelamento porque sua forma 

explicita as estruturas discursivas e narrativas do discurso através, por exemplo, 

de recurso ao fantástico:

A ousadia da invenção e do fantástico combina-se na menipeia 

com um excepcional universalismo filosófico e uma extrema ca-

pacidade de ver o mundo. A menipeia é o gênero das “últimas 

questões”, onde se experimentam as últimas posições filosóficas 

(BAKHTIN, 2013, p. 131)

Em O Mestre e Margarida, romance de M. Bulgákov escrito entre 1927 e 1940 

na URSS, é justamente o elemento fantástico — a aparição de Woland, o diabo 

fáustico, na Moscou soviética — que expõe os alicerces da estrutura do discurso 

ideológico oficial em alguns de seus pontos mais sensíveis, como a construção 

do homem soviético, o cientificismo, o didatismo, a imprensa, o problema da 

moradia, etc. A presença do poder diabólico, simultaneamente extra-humano e 

fantástico, ao mesmo tempo se contrapõe ao poder humano oficial, revelando 

sua fraqueza frente à potência demoníaca, e a imita parodicamente, expondo 

os mecanismos de consolidação das redes discursivas que sustentam o poder 

[15] É interessante observar que 

mesmo operando uma dicotomia 

aqui, o próprio Safatle é crítico das 

dicotomias simplificadoras em ou-

tros textos.

[16] “O dildo é a verdade da he-

terossexualidade como paródia” 

escreve Beatriz Preciado. Não 

acredito que seria exagerar muito 

sugerir a possibilidade de traduzir 

dildo por Woland, heterossexuali-

dade por “poder soviético”, sexo 

por “sistema de poder”, pênis 

por “stalinismo” na passagem a 

seguir: “O dildo é a verdade da 

heterossexualidade como paró-

dia. A lógica do dildo prova que 

os próprios termos do sistema 

heterossexual masculino/femini-

no, ativo/passivo não passam de 

elementos entre muitos outros de 

um sistema arbitrário de significa-

ção. O dildo é a verdade do sexo 

enquanto mecanismo significante, 

ante a qual o pênis aparece como 

a falsa impostura de uma ideologia 

de dominação. O dildo diz: o pê-

nis é um sexo de mentira, O dildo 

mostra que o significante que gera 

a diferença sexual está capturado 

em seu próprio jogo. A lógica que 

o instituiu é a mesma lógica que o 

vai trair. E tudo isso sob o pretexto 

de uma imitação, da compreensão 

de uma incapacidade, de um mero 

suplemento prostético” (PRECIA-

DO, 2015 pp. 84-5).
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soviético. Nesse sentido, Woland é a verdade do poder soviético como paródia16.

Mas há outro nível paródico da prosa de Bulgákov que não é o de meramen-

te inverter o (único) texto base parodiado. Em primeiro lugar, nesse outro nível 

a paródia tem como base uma multiplicidade de escrituras17. Em segundo, ela 

se amplia, cantando junto delas18. Woland é paródia (entre outros) do Mefistó-

feles goetheano; contudo, a lógica da relação entre um e outro não é a de uma 

dualidade presente na palavra “inversão”19, mas a de multiplicidades complexas 

que se conectam e se desconectam, que se aproximam e se afastam. Nesse jogo 

complexo de relações múltiplas — em que outros textos bases também se rela-

cionam em sua composição —, ocorre uma abertura para as últimas questões 

filosóficas, ou seja, uma ruptura ou “desmecanização” do tempo cotidiano. É neste 

potencial “desmecanizador”, desconstrutivo, que pode haver uma força diacrônica 

do cômico, do satírico, do carnavalesco: uma força da atitude irresponsável como 

o não sério que aponta para uma responsabilidade do acontecimento.

Uma das principais coisas que Woland faz é restaurar fantasticamente o 

manuscrito de um romance dentro do romance — do romance do personagem 

Mestre que dá título à obra de Bulgákov — na realidade soviética que havia sido 

destruído por não ter sido autorizada sua publicação pelo aparato burocráti-

co-administrativo stalinista. Ao ditatorialmente repor na realidade soviética o 

discurso de um outro, acaba por “desmecanizar” e evidenciar as relações do dis-

curso com verdade e poder até mesmo para além da própria realidade soviética.

— Deixe-me ver [o manuscrito do romance do Mestre] — Woland 

estendeu a mão com a palma para cima.

— Infelizmente não posso fazê-lo — disse o Mestre — pois quei-

mei o manuscrito no fogão.

— Desculpe-me, não acredito — respondeu Woland — isto é 

impossível. Os manuscritos não se queimam. — Ele se virou a 

Bieguemot e disse: - Bieguemot, dê-me o romance.

O gato saltou imediatamente da cadeira e todos viram que ele 

estava sentado sobre um maço volumoso de manuscritos. Ele 

pegou o exemplar que estava em cima e entregou-o, com uma 

reverência, a Woland (BULGÁKOV, 1992, p. 314).

O fiofó do gato-demônio desmecaniza a leitura por exigir a reflexão sobre 

a determinação material da escritura ao parodiar a imprensa: o manuscrito é 

uma mídia que foi escrita e produzida por alguém, pressupondo para isso todo 

um sistema de técnicas e aparatos que tem que estar funcionando, e que está 

em uma disputa ideológica com outros capazes de fazer o mesmo. Com isso, a 

sátira põe em jogo o problema ético da relação entre discurso e poder do ponto 

de vista mais cru e material: as condições de possibilidade de organização e es-

[17] Segundo Andrade, a prosa 

de Bulgákov desenvolve a tal pon-

to a noção de paródia que: “não há 

mais a parodização de uma única 

obra, de um único autor. O recurso 

é ampliado para outros autores e 

obras, bem como para situações 

da realidade histórica da época, 

fundadas no choque entre os ve-

lhos e os novos costumes e ideias, 

que são utilizados como elemen-

tos composicionais de um texto 

satírico original, não paródia de 

outro texto. O princípio de que se 

pode parodiar tudo” (ANDRADE, 

2010, p. 274).

[18] A ideia da paródia como 

canto junto, ao lado de, foi de-

senvolvida por Andrade (2010) 

no âmbito dos estudos bulga-

kovianos e também por Campos 

(2005) no âmbito dos estudos 

fáusticos como muito próxima 

da sátira menipeia. Vale assina-

lar que os formalistas russos têm 

papel importante numa ressignifi-

cação da paródia, e tanto Bakhtin 

quanto Bulgákov compartilharam 

o contexto cultural em que essa 

operação estava sendo realizada. 

Ver, por exemplo, o clássico texto 

de Tiniánov (1968) sobre a paródia. 

[19] A versão valeriana do Fausto 

parece se aproximar dessa inver-

são, já que Mefisto se torna uma 

espécie de caricatura de si mesmo.
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truturação do aparato de inscrição para a publicação e circulação de um texto. 

A colocação desse problema de modo algum dá prazer ao governante — como 

pensa Safatle —, mas sim o põe a nu. Ao mesmo tempo, contudo, por conta das 

duas noções de paródia operando no romance, esse por o tirano a nu também 

é tirânico em O Mestre e Margarida. 

O único estudo de fôlego sobre a prosa de Bulgákov no Brasil dá destaque 

para a sua capacidade de mesclar gêneros e criar novos deles, como a ficção 

científica satírica (ANDRADE, 2010, p. 251-2), e aqui poderíamos acrescentar 

que o desenvolvimento da técnica da paródia chega a tal ponto em O Mestre e 

Margarida que o leva a criar um gênero híbrido entre o cômico e o melancólico. 

O aspecto cômico-melancólico do romance parece ser o seguinte: o nexo entre 

arte e vida, a responsabilidade, só é capaz de surgir por meio de um ato que é 

ao mesmo tempo fantástico e oriundo de um poder onipotente que suplanta 

o poder soviético oficial; ou, dito de outro modo, por meio da inescapável vio-

lência, mas não como destino de uma aparente escolha entre arte e vida (como 

em Bolaño), e sim como a possibilidade de abertura para essa mesma violência 

de que trata o autor chileno.  
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