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RESUMO

Este artigo analisa o segundo poema de Madam, livro publicado pela poeta argentina Mirta Rosenberg em 1988. A 

partir de um palíndromo andrógino, em que instaura a potência da dupla significação das palavras (Freud, 2006, p. 165), 

a autora estabelece um espaço de equivocidade fecundo para a enunciação do sujeito e o ressoar da voz.
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ABSTRACT

This article analyses the second poem of the book Madam, published by the Argentinian poet Mirta Rosenberg in 1988. 

Setting forth from the enunciation of an androgynous palindrome, which installs the power of the double meaning of 

the words (Freud, 2006, p. 165), the poet creates a space of equivocacy that is fertile for the enunciation of the self and 

the reverberation of its voice.
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Deter-se na obra da poeta argentina Mirta Rosenberg (1951-2019) é 

como observar a luz em processo de refração; no fenômeno físico, a 

luz é transmitida de um meio a outro sem que a frequência de sua 

onda seja alterada, mas a velocidade de propagação e o comprimento de sua 

luminosidade mudam. A ilusão óptica decorrente desse desvio faz com que 

não se possa saber qual o lugar exato do objeto que vemos, o objeto em si 

ressurge transformado em seu novo ambiente: também escapam, instáveis, os 

contornos da poética de Rosenberg, nome fundamental da poesia publicada 

na Argentina a partir dos anos 1980, não só como autora, mas também como 

tradutora. Publicou oito livros autorais, editados entre 1984 e 2016, e verteu para 

o espanhol nomes como Emily Dickinson, Marianne Moore, Elizabeth Bishop, 

Katherine Mansfield, entre muitos outros.

Segundo livro da autora, Madam (1988) inseriu-a na cena poética argentina 

com o impacto que seu primeiro livro, Pasajes (1984), não causara quatro anos 

antes. O subtítulo de Madam é “Recortes de um diário íntimo”, mas a pista que 

desvela as questões que estão em jogo nos dezessete poemas de seu segundo 

livro já estava dada em seu título de estreia. Neste último, o poema “Inherencia” 

diz: “lo único / posible de las cosas es nombrarlas / en un rodeo sin fin mientras se 

mueven / de lugar” (rosenberg, 2015, p. 24). É ali que a autora começa a desenhar 

a entramada conexão entre o ato de nomear e o direito à voz, um sujeito que 

se vai configurando a cada página escrita, portanto dita, de Madam.

O MOMENTO DE NASCER

Sem título como todos os outros textos de Madam, o segundo poema 

da obra é iniciado com o evento que carrega em si uma perda, a dor matricial 

que marca a passagem entre o interno de um corpo ao externo do mundo de 

desamparo e solidão:

EN EL MOMENTO DE NACER, poco más tarde,
no hubo sentidos revelados. Lo auspicioso
de ese día fue una luz de neón, perecedera,
incandescente, enrarecida, dibujando el signo
de la palindromía – Madam, I’am Adam – más perfecta
en otro idioma y más sombría 
que dominar los sentidos. El reflejo
intermitente tornó inútil el espejo; demorado, ¡ay!
el círculo callado, sorprendido,
de los cuerpos que buscándose se evitan
en el calor de lo íntimo. ¡Haber nacido
bajo ese signo! Haber nacido. A diario
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[1] Freud desenvolve o conceito 

em Projeto para uma Psicologia 

Científica (1895), consultado na 

Edição Standard brasileira das 

obras psicológicas completas de 

Sigmund Freud (1990, p. 385-

529).

[2] Em Introdução ao narcisis-

mo (1914), Freud trabalha a ideia 

de que na constituição do Eu está 

implicada a presença constitutiva 

do Outro; o desamparo preconiza 

a necessidade da presença de ou-

trem como elemento estruturante.  

(cf. Freud, 2010a). 

[3] Lacan situa o campo do 

Outro como um “tesouro de sig-

nificantes” em O seminário sobre 

a carta roubada (1955) ao afirmar 

que o inconsciente é estruturado 

como uma linguagem, e que esta 

é um modo de organização da 

experiência. (cf. Lacan, 1998).

el tedio vuelve del revés el derecho natural,
y el asedio es del sitio de lo mismo:
Al no desear, me muero. Quiero a ese pájaro
de mal agüero, al que amenaza Mad am I
con énfasis vital y tanto élan... Madam, ¡ay!,
perdamos tiempo si todo está perdido, hablemos
trivialmente del paso, del abismo.
(p. 56)

Freud (1990) fez uso da palavra Hilflosigkeit1 para designar o estado de 

necessidade extrema do recém-nascido, que não tem condições de dar conta 

de si mesmo por falta de recursos físicos e psíquicos. “O bebê não sobrevive sem 

o acolhimento do Outro, para atender suas necessidades vitais e responder à 

sua procura amorosa de reconhecimento” (Peres, 2011, p. 107).

Ao retomar o evento traumático, os primeiros versos traçam um ambiente 

de indeterminação da temporalidade e do sentido: “En el momento de nacer, 

poco más tarde, / no hubo sentidos revelados […]”. O “poco más tarde”, des-

tacado entre vírgulas, tensiona a perspectiva temporal colocada no poema 

e faz pensar na questão do relato; se não é possível testemunhar o próprio 

nascimento, o Outro2 é necessário até para que se possa recobrar como se dá 

essa passagem, e a literatura opera como um espaço fecundo de reelaboração 

de uma experiência fundadora como esta.

A imagem do dia do nascimento é construída por uma sucessão de ad-

jetivos ora inflamados, ora indicativos da volatilidade dessa chama: “[…] Lo 

auspicioso/ de ese día fue una luz de neón, perecedera,/ incandescente, enra-

recida, […]” – a luz que brilha com a intensidade do neon é intrinsecamente 

perecível, arde em sua condição de inabitual, insólita. Se o que é auspicioso é 

o que suscita esperança, a luz dotada de bom agouro (e talvez por isso mesmo 

precária, já que falamos aqui de um nascimento – ou de nascimentos) é a que 

desenha o signo de um palíndromo e abre, consequentemente, um leque de 

significados e significantes3 para essa voz que se coloca no poema quando, 

entre travessões dispostos no meio de um verso, enuncia: “– Madam, I’m Adam 

–”. De um ambiente a outro, da imagem à voz, a luz delineia o caminho que leva 

à questão fundamental do poema.

MADAM, I’M ADAM

Vocábulo de origem grega, palíndromo é formado por: palin (o que se 

repete, de novo, em sentido inverso) e dromo (percurso, circuito, pista, curso), 

do que podemos inferir: o que corre em sentido inverso, como uma serpente 

que engole a própria cauda. Ao construir um palíndromo andrógino, em que 
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é tanto a Madam, a mulher, e Adam, Adão, o homem, a voz do poema enuncia 

um duplo movimento: aquele que nomeia e a que é a nomeada e também a 

mulher que invoca para si o direito de nomear, um sujeito que se inscreve por 

e na linguagem.

No primeiro livro da Bíblia, Adão nomeia todas as espécies animais (gn, 

2:20) e também a mulher que, versículos antes, fora criada por Deus a partir 

de uma de suas costelas para lhe fazer companhia: “Adão deu à sua mulher o 

nome de Eva, pois ela seria mãe de toda a humanidade” (gn, 3:20). Na sequência, 

ambos são expulsos do Jardim do Éden, castigo ao pecado original, e Adão 

tornado “um de nós, conhecedor do bem e do mal” (gn, 3:22). Dotado de sua 

linguagem adâmica, o homem pôde dar nome para todas as coisas, dono do 

poder; ao declarar que é Adão, a mulher cria um lugar possível para si diferente 

do que lhe fora designado, ainda que seja uma posição instável, um espaço de 

equivocidade, “más perfecta/en otro idioma y más sombría/que dominar los 

sentidos […]”.

No texto “A significação antitética das palavras primitivas”, Freud retoma o 

pensamento do filólogo Karl Abel ao tratar de palavras que conjugam opostos 

em si, palavras de dupla significação: 

A relatividade essencial de todo conhecimento, pensamento 
ou consciência, não se pode mostrar a não ser na linguagem. 
Se tudo que podemos conhecer é visto como transição de al-
guma outra coisa, toda experiência deve ter dois lados; e, ou 
cada nome deve ter uma significação dupla, ou, então, para cada 
significação deve haver dois nomes. (Freud, 2006, p. 165)

Há algo de lúdico e de mágico nessa operação palindrômica que a autora 

propõe, como se montasse um circuito entrelínguas no qual o sujeito, ao se 

configurar na linguagem, cria um espaço possível para o diferimento: é o mes-

mo, mas também um Outro. Algo desse espaço plurilinguístico em que cabe a 

brincadeira com as palavras, deslocando-as em seu sentido e de um idioma a 

outro, lembra o fort-da que Freud descreve em “Além do princípio do prazer”, 

texto publicado em 1920. Ele narra como o neto de um ano e meio brinca com 

um carretel para se distrair da ausência, ainda que momentânea, da mãe (2010b, 

p. 174). Se no texto de Freud a criança se ocupa do jogo de esconde-e-mostra, 

no poema em questão o jogo é encenado através de uma espécie de véu lú-

dico que, atravessado pela luz, encobre-e-deixa-ver uma peleja de línguas, de 

linguagem, um jogo em que joga o sujeito.
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[4] No Seminário 6 (1959), 

Lacan diz: “O desejo é o que no 

coração mesmo de nossa sub-

jetividade é o mais essencial ao 

sujeito. Mas ele é, ao mesmo tem-

po, alguma coisa que é também 

o contrário, que aí se opõe como 

uma resistência, como um parado-

xo […]. É a partir daí, insisto nisso 

inúmeras vezes, que uma determi-

nada experiência ética é desenvol-

vida” (apud. Bispo, couto, 2011).

MADAM, I’M ADAM, MAD AM I

A possibilidade desejante, o mais essencial ao sujeito4, só se faz possível 

no poema de Rosenberg justamente nesse entreato, no feixe que se abre entre 

uma língua e outra. Os palíndromos – porque há outro, “Mad am I”, quase ao 

final do poema – sintetizam a cadeia de significantes que dão a ver os caminhos 

do desejo. Em A interpretação dos sonhos, Freud escreve que o desejo está 

em função de algo que o precede (1996, p. 590) e que se situa no campo do 

irrealizável, do que não se pode satisfazer. A falta é algo amalgamado ao sujeito, 

um modo de existir, “o que leva Lacan a falar do desejo ‘como uma falta-a-ser’” 

(saFatle, 2007, p. 34).

Neste poema, há algo que parece apontar, no limite de uma demanda 

pela possibilidade de nomear, na direção de um desejo por reconhecimento. 

“[…] ¡Haber nacido / bajo ese signo! Haber nacido”, enuncia a voz do poema na 

passagem do 12º para o 13º verso, para no 16º assertivamente declarar: “Al no 

desear, me muero”. Para nascer mulher, teve antes que propor a equação Madam 

= Adam, até então só possível no terreno da criação literária; foi nesse espaço 

forjado de ambivalência que pôde dar à luz a possibilidade de desejar, condi-

ção essencial para sua configuração como sujeito capaz de fazer ouvir sua voz.

Retomo a etimologia de “Madam”, originalmente a palavra francesa “Mada-

me”, em que ma (= minha) e dame (= senhora) e na qual dame, do latim domina, 

domus (= casa). Mea Domina, inclusive, foi dar também em Madonna. Então, 

simplesmente, minha senhora, mas também a representação artística da mãe 

de Deus, uma muito responsável dona de casa, além disso uma cortesã, “fina, 

exclusiva, bella, y ella/ recibe en casa” (rosenberg, 2015, p. 55), são os versos que 

fecham o primeiro poema da obra Madam.

Há um preço alto a pagar para ser um Eu, ou para ser o Eu que a voz rei-

vindica: “I’m Adam” também representa uma ameaça = “Mad am I”, um pássaro 

de mau agouro que é, no entanto, desejado. Talvez a borda da loucura seja a 

fronteira do domínio desse sujeito? O preço que se há de pagar. “Não há outro 

bem senão o que pode servir para pagar o preço do acesso ao desejo –, na 

medida em que esse desejo, nós o definimos alhures como a metonímia do 

nosso ser”, divisa Lacan em seu Seminário 7, A ética da psicanálise (1997, p. 

385). Uma zona de risco em que há uma bandeira cravada na borda do abismo.

O trânsito entre desejo e morte se dá tanto no uso de palavras e expressões 

(no primeiro caso, “cuerpos buscándose”, “desear”, “quiero”, “ênfasis vital y tanto 

élan”; no segundo, “sombría”, “asedio”, “me muero”, “mal agüero”, “abismo”) quanto 

no ritmo ziguezagueante, cuja base corpórea contém uma série de aliterações 

(a mais evidente em /p/: “auspicioso”, “perecedera”, “palindromía”, “perfecta”), 

rimas internas (“palindromía/ sombría”, “reflejo/espejo”, por exemplo), além de 
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valorizar as quebras em versos inconclusos, uma retomada do enjambement 

radical tão caro aos poetas modernistas de que Rosenberg é leitora atenta e, 

inclusive, tradutora. O ritmo é o que organiza no poema a configuração da 

subjetividade, os sentidos vacilantes do Eu; como formula o linguista, crítico 

literário e poeta francês Henri Meschonnic, “o ritmo é o movimento da voz na 

escritura. Com ele, não se ouve o som, mas o sujeito” (Meschonnic, 2006, p. 43).

VIDA E MORTE, COMEÇO E FIM

Na obra de Mirta Rosenberg, o ritmo alerta o sentido e é um elemento 

que distingue o caráter político e sócio-histórico da inscrição da voz do sujeito.         

A autora surgiu no cenário literário argentino quando o país atravessava o início 

de sua redemocratização; na dimensão cultural, um dos efeitos colaterais desse 

processo foi o fato de que “os livros de poesia assinados por mulheres deixa-

ram de ser raros, uns poucos nomes em meio a uma grande lista de escritores 

homens, como vinha sucedendo desde a chamada generación del cuarenta”5 

(genovese, 1998, p. 15).

Um dos principais artifícios líricos do grupo de autoras que finalmente 

conseguiu espaço para publicar naquele momento – entre elas as poetas Ta-

mara Kamenszain, Diana Bellessi, Delfina Muschietti – foi o “registro do tato ou a 

fricção de uns sons contra outros […] a poesia desta geração nos faz pensar na 

base corpórea do pensamento criativo” (Masiello, 2013, p. 188, tradução minha). 

O poema como um laboratório em que se pode testar a voz, modulá-la, articular 

a construção de uma subjetividade.

Se o poema de Madam começa com a imagem de um nascimento envolto 

por uma luz incandescente, um acontecimento alto, raro, celeste, para então 

transitar para a voz plurilíngue que num palíndromo enuncia o sujeito dese-

jante, seu fim é marcado por uma voz que clama paradoxalmente para que se 

fale trivialmente da vida cotidiana e do que é abissal. Talvez se possa pensar 

em um ato, um gesto enunciativo que oscila entre nascimento e morte, como 

uma serpente que come o próprio rabo e não se sabe exatamente o que é seu 

começo ou seu fim, retomando a essência do palíndromo fundamental que 

Rosenberg concebeu neste poema engenhoso que é de uma potência capaz 

de iluminar questões do sujeito, questões da voz. 

SHEYLA M. V. MIRANDA – Desenvolve pesquisa de doutorado sobre a obra da 

poeta e tradutora argentina Mirta Rosenberg, no Programa de Teoria Literária e 

Literatura Comparada da USP. Ensaio apresentado à disciplina “Crítica literária e 

psicanálise”, ministrada pela professora Cleusa Rio Pinheiro Passos, no primeiro 

semestre de 2018. Contato: sheyla.miranda@usp.br

[5] Tradução minha do espa-

nhol para o português. Conservo 

o termo generación del cuarenta 

no idioma original.
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