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Resumo
O texto pretende abordar o processo de incorporação de ele-
mentos da estética cinematográfica na concepção dramatúr-
gica da peça Noite (1969), de Harold Pinter. Será destacada a 
referência crítica aos efeitos da distração e alienação propor-
cionada pelo cinema na constituição ficcional do imaginário 
das personagens da obra, bem como questões relacionadas à 
representação da sexualidade no teatro, a partir de paralelos 
com um tipo específico de veiculação dessa temática no cam-
po audiovisual. 

Abstract
The text will examine the means by which cinematographic 
elements  are incorporated in the dramaturgic conception of 
“Night” (1969), by Harold Pinter. Emphasis will be given to the 
effects of distraction and alienation which are made possible by 
cinema in the fictional constitution of the imagination of the 
play’s characters, as well as to questions relative to the repre-
sentation of sexuality in theater, based on parallels to a specific 
type of transmission of this thematic in the field of audiovisuals.
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A primeira rubrica da peça Noite, de Harold Pinter, resume características 
gerais e definidoras da obra: “uma mulher e um homem nos seus 40 anos. Senta-
dos tomando café”.1 De início, a simplicidade da proposta cênica legitima o caráter 
circunstancial em que um casal rememora seu primeiro encontro amoroso. Mas, a 
despeito da brevidade da cena, é na dinâmica do diálogo que esse aspecto elemen-
tar reverte-se em um conteúdo carregado de dúvida. A seguinte seção do texto 
exemplifica parâmetros da dramaturgia empregada, visto que retoma trechos de 
diálogos precedentes, com modificações, e terá suas próprias partes reformuladas 
em segmentos posteriores: 

Homem – Eu pus minhas mãos debaixo do seu agasalho. Abri o seu soutien, apalpei seus 
seios.

Mulher – Uma outra noite talvez. Outra garota.
Homem – Você não se lembra dos meus dedos na sua pele?
Mulher – Estavam em suas mãos? Meus seios? Inteiramente nas suas mãos?
Homem – Você não se lembra das minhas mãos na sua pele?
Pausa.
Mulher – De pé atrás de mim?
Homem – Sim.
Mulher – Mas eu estava encostada na sebe. Eu sentia a sebe... atrás de mim. Você estava 

voltado para mim. Eu olhava para os seus olhos. O meu casaco estava abotoado. Estava frio.2

1 PINTER, Harold. Night. Landscape and silence. London: Methuen & CO LTS, 1969, p. 54. Por 
falta de uma edição brasileira da obra, apresentou-se tradução provisória dos trechos analisados no 
presente ensaio. 

2 Ibid., p. 59-60.
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Pinter não deixa de imprimir uma violência subliminar típica de sua drama-
turgia marcada por jogos de dominação.3 A perspectiva do Homem é intrusiva, 
ostensivamente sexual: ele alega ter abordado a Mulher em uma ponte sob um rio, 
por trás, apalpando seus seios. Ela, por sua vez, insiste sem convicção em uma 
perspectiva frontal, protegendo-se da suposta abordagem contra uma cerca viva. 
Ressalte-se, de todo modo, que a combinação entre a clareza das imagens relem-
bradas e a obscuridade com que o tema da sexualidade se caracteriza envolve o 
espectador em um processo que supera a simples impressão de absurdidade. A 
partir de recursos como repetição e distanciamento, o autor demanda uma contra-
partida crítica que dê conta de uma ambivalência fundamental em sua obra.4

A impressão de que certos enunciados podem ser comutados e parcialmente 
modificados permeia Noite na íntegra. Nas partes monológicas, os efeitos da repe-
tição parecem potencializados justamente por associá-la a uma maior naturali-
dade discursiva, uma sequência mais verossímil dos eventos relembrados como 
representação de uma experiência pessoal autêntica. Constrói-se uma perspectiva 
tipificada que valoriza a distância com que se percebem e decodificam intenções, 
olhares e movimentos: 

Mulher – Nós tínhamos estado numa festa. Organizada pelos Doughtys. Você conhecia a 
mulher dele. Ela olhou para você carinhosamente, como se dissesse que você era o queridinho 
dela. Ela parecia te amar. Eu não. Eu não te conhecia. Eles tinham uma casa maravilhosa. 
Perto do rio. Eu fui pegar o meu casaco, e deixei você me esperando. Você se ofereceu para me 
acompanhar. Eu achei bastante gentil, delicado, agradável, muito atencioso. Vesti meu casaco 
e olhei pela janela, sabendo que estava me esperando. Olhei para baixo, do jardim até o rio, e 
vi a luz do poste refletida na água. Depois fui até você e caminhamos pela estrada até um cam-
po, passando por uma sebe, devia ser uma espécie de parque. Depois encontramos o seu carro. 
Você me levou.5

Ao mesmo tempo em que se imagina que a personagem teria conseguido, aí, 
restaurar um sentido de intimidade e se reportar a um encontro que ocorreu a 

3 A comparação com Pinter permite caracterizar o “jogo de poder” a partir da dramaturgia  
de David Mamet. Cf. BETTI, Maria Silvia. O devorador de sonhos. Folha de S. Paulo, São Paulo, 6 de 
abril de 2008: “Mamet foi sempre um admirador confesso de Harold Pinter e de Samuel Beckett, e o 
vigor crítico de sua dramaturgia decorre, em grande parte, do uso substantivo da palavra e da urdi-
dura dos diálogos: mais do que ‘falar sobre’ este ou aquele tema ou ideia, as falas em suas peças efe-
tivamente ‘são’ algo, já que é em seu próprio funcionamento e mecanismos que se materializam as 
estratégias de pensamento e os jogos de poder postos em foco”.

4 As intuições iniciais para a presente análise partiram do comentário de George Steiner sobre 
a dramaturgia de August Strindberg. O teórico estabelece um questionamento em relação ao caráter 
experimental no desenvolvimento do teatro moderno. Cf. STEINER, George. A Morte da Tragédia. 
Trad. Isa Kopelman. São Paulo: Perspectiva, 2006, p. 171. “Ele [Strindberg] se alinha a Kleist e 
Wedekind, no excêntrico limite em que o drama não é imitação da vida, mas antes espelho da alma 
privada. E os meios expressivos de sua arte, ainda que tenham sido influentes em certos movimen-
tos experimentais do drama moderno, pertencem menos ao teatro do que aos modos distorcidos e 
alucinatórios do filme”.

5 PINTER, op. cit., p. 58.
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partir de alguma sedução, partes do texto falado pela Mulher, nesse que é o maior 
monólogo da peça, são empréstimos das falas de Homem, arrolados de uma forma 
que acaba por se demonstrar mecânica. Trata-se, portanto, de um monólogo que 
engendra a forma dialógica deturpando a natureza contraditória desse expediente.

Em outra passagem, diferentemente, o processo de inclusão estratégica de ele-
mentos contraditórios se dá através de uma ruptura evidente: 

Mulher – O que foi isso?
Homem – O quê?
Mulher – Pensei ter ouvido uma criança chorando.
Homem – Não ouvi nada.
Mulher – Parecia o choro de uma criança.
Homem – A casa está silenciosa.
Pausa.
É muito tarde. Nós estamos sentados aqui. Devíamos estar na cama. Eu tenho que me le-

vantar cedo. Tenho coisas para fazer. Por que você discute?
Mulher – Não estou discutindo. Não estou. Estou pronta para ir para a cama. Tenho coisas 

para fazer. Tenho que me levantar de manhã. 
Pausa.6

Nenhuma rubrica indica som incidental e nada persuade o espectador no sen-
tido de ter havido, ali, o choro de uma criança. Diante da ausência de um elemento  
concreto na representação do choro, reforça-se a generalidade incrível da propo-
sição: o fato de que a Mulher se refere a qualquer criança. Ao final da peça, ela dirá 
que “tiveram filhos”, mas essa afirmação chega a parecer irônica porque, apesar 
do processo ilusionístico ser sempre retomado no transcorrer das falas, a suspei-
ção persiste por estar evidenciado que a obra coordena conteúdos que só pode-
riam se justificar em uma perspectiva condicional.

A dramaturgia de Noite poderia ser considerada a partir de gradações desses 
efeitos de repetição e distanciamento. No primeiro caso, cumpre-se a função de 
fazer a arbitrariedade algo natural. Pois, no lugar da rememoração somar fatos que 
confirmem uma experiência comum, o conjunto dialogado expõe concordâncias 
gratuitas ou discordâncias irremediáveis quanto à própria existência de qualquer 
reciprocidade no encontro amoroso em questão. O falso desfecho da peça parece, 
assim, uma consequência previsível na qual a concordância passiva resolve todas 
as possíveis contradições num acordo tácito, caracterizado, então, como comple-
tamente alienado.7

6 PINTER, op. cit., p. 57.
7 Ver a análise de Peter Szondi à função do “monólogo” na peça Três Irmãs, de Anton Tchékhov. 

SZONDI, Peter. Teoria do drama moderno. Trad. Luiz Sérgio Repa. São Paulo: Cosac Naify, 2001, p. 53. 
“Enquanto na fala sobre o mesmo objeto se mostra comumente a possibilidade de um entendimento  
genuíno, aqui se expressa sua impossibilidade. A impressão de divergência é tanto mais forte quando  
ela simula uma convergência como pano de fundo”.
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Em relação ao distanciamento, entretanto, as rupturas reforçam que a compre-
ensão do sentido crítico da peça de Pinter só se concretiza no processo de recep-
ção atualizada da obra como fenômeno teatral, no palco. E é nessas condições e 
na atenção que exige de seu espectador que Noite pode ser contraposta, de forma 
mais contundente, à linguagem cinematográfica.

Em 1969, ano da primeira encenação de Noite, Harold Pinter já havia se envol-
vido diretamente com uma quantidade expressiva de versões para o cinema de 
seus textos teatrais. A considerar, por exemplo, a adaptação autoral de sua peça 
The Birthday Party (1958), filmada em 1968, pode-se concluir que o autor não só 
incorporara no texto original elementos cinematográficos relacionados a comé-
dias e filmes policiais,8 como estava consciente do

modo pelo qual o filme escapa dessa qualidade aurática ao transformar a performance do ator 
humano em nada mais que um material entre outros, um material que é infinitamente mani-
pulado, fragmentado e despersonalizado por um aparato que agora media a relação entre ator 
e audiência.9

Desse modo, a economia notável de gestual na encenação prescrita para Noite 
estaria mobilizada como elemento de resistência em relação às expectativas co-
muns do público contemporâneo diante dos moldes de figuração da intimidade 
na mídia de massa. Porque a sexualidade, em sentido amplo, é algo recuperado no 
contexto da teatralização efetiva da peça por sumarizações verbais que, embora 
contundentes, isoladamente, reportam-se a eventos e significados que acabam por 
escapar à recepção instantânea do público e constituem, desse ponto de vista, algo 
indireto, quando não intangível.

Ao propor um drama sem ação física e cujos conflitos encontram-se obscure-
cidos em meio a uma “noite esquecida” pelos únicos protagonistas envolvidos, a 
peça de Pinter apresenta o sexo, mais especificamente, como um pano de fundo 
que só se daria a ver no imaginário do espectador. De fato, a recapitulação do bre-
ve conteúdo da peça indica que a presença de atores no palco encarna os resíduos 
de uma relação íntima que teria dado início a uma vida conjugal em que os pares 
permanecem como desconhecidos entre si. E essa conjuntura acaba por deslocar 
o ato sexual implícito no diálogo para um lugar em que se atualiza por uma ela-
boração complexa, capaz de resgatar um teor erótico em certa medida oposto ao 
do filme pornográfico, nos quais

8 Cf. GALE, Steven H. Sharp cut – Harold Pinter and the artistic process. Lexinton: The University  
Press of Kentucky, 2003, p. 182-90.

9 Por falta de tradução para o português, apresentou-se versão instrumental para o presente 
ensaio. PUCHNER, Martin. Stage fright: modernism, anti-theatricality, and drama. Baltimore: Johns 
Hopkins University Press, 2002, p. 3.
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Pelo efeito do zoom anatômico a dimensão do real é abolida, a distância do olhar dá lugar 
a uma representação instantânea e exacerbada: a do sexo em estado puro, despojado não apenas 
de qualquer sedução mas da própria virtualidade de sua imagem – sexo tão próximo, que se 
confunde com sua própria representação; fim do espaço perspectivo que também é o do imagi-
nário e do fantasmático – fim da cena, fim da ilusão.10

Esse paralelo é apresentado para refletir sobre o fato de que o trânsito frequen-
te e bem-sucedido dos textos de Pinter dos palcos para o audiovisual está relacio-
nado ao agenciamento crítico, em sua dramaturgia, da própria crise do drama 
diante das mídias técnicas, a partir de formulações que conseguiram estabelecer 
uma tensão produtiva entre o imaginário literário e aquele diluído ou totalmente 
recondicionado pela imagem técnica. 11

Nesse ponto, retoma-se a ambivalência atribuída inicialmente à peça e obser-
va-se que ela está posta já no título da obra. Ainda que em um patamar simbólico, 
o termo “noite” estabelece uma condição de incerteza tanto em relação aos obje-
tos e conteúdos veiculados, como em relação às formas de percepção dos mesmos: 

Quando, por exemplo, o mundo dos objetos claros e articulados encontra-se abolido, nosso  
ser perceptivo, amputado de seu mundo, desenha uma espacialidade sem coisas. É isso que 
acontece à noite. Ela não é um objeto diante de mim, ela me envolve, penetra por todos os meus 
sentidos, sufoca minhas recordações, quase apaga minha identidade pessoal.12

Essa condição perceptiva ancestral aproxima-se de maneira inadvertida àquela 
que lhe parece simplesmente oposta historicamente, mas na qual “o valor de dis-
tração é fundamentalmente de ordem tátil, isto é, baseia-se na mudança de lugares 
e ângulos, que golpeiam intermitentemente o espectador”.13 Em Noite, o percurso 
da dramaturgia de Pinter partiria dessa falta de clareza metafórica marcada pela 

10 BAUDRILLARD, Jean. Da sedução. Trad. Tania Pellegrini. Campinas: Papirus, 1996, p. 37.
11 BENJAMIN, Walter. Obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: Magia e técnica, 

arte e política. Trad. Sérgio Rouanet. São Paulo, Brasiliense, 1987, p. 180. A título de curiosidade, 
menciona-se que a industrialização do filme pornográfico ocorre na década de 1970 e teve impulsos 
iniciais em sociedades como a sueca, em que vigoravam modelos estéticos e sociais orientados para 
a transparência da vida privada e de uma falta de cultivo do imaginário na tradição literária. Cf. 
PROST, Antoine e VICENT, Gérard (Orgs.). História da vida privada 5: da Primeira Guerra a nossos 
dias. Trad. Denise Bottmann. São Paulo: Companhia das Letras, 1992, p. 599-600. “É interessante 
notar a esse respeito que, na literatura sueca, praticamente não existem romances eróticos (...) – 
particularmente no domínio do sexo – não cultiva o lítote, o subentendido, o conteúdo latente ou 
implícito; é abertamente pornográfica ou decididamente educativa. Assim, a pornografia representa 
um certo declínio do imaginário fantasmagórico, da evocação metafórica do corpo. O fantasma real 
(live shows) ou iconográfica dissolve qualquer mediação, qualquer imaginário e, no limite, qualquer 
transgressão”.

12 MERLEAU-PONTY, Maurice. Fenomenologia da percepção. Trad. Carlos Alberto Ribeiro de 
Moura. São Paulo: Martins Fontes, 1999, pp. 380-1.

13 BENJAMIN, op. cit., p. 187.
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hipertrofia e inversão dos sentidos. No transcurso da peça esse quadro é incre-
mentado por meio do recurso às repetições arbitrárias na forma com que Homem 
e Mulher rememoram eventos passados, ou seja, pela representação de uma expe-
riência impregnada pela alusão a uma credibilidade irracional no processo fílmico 
e pela alucinação resultante da absorção acrítica de aspectos problemáticos da 
linguagem cinematográfica.14

A proposição cênica ordinária dada na rubrica inicial da peça, que poderia ser 
aproximada figuradamente a de um casal que relembrasse de seus momentos ao 
folhear um álbum de retratos, é devolvida ao público, em sua forma encenada, 
como um tatear no escuro em meio ao qual toda a convergência vem revestida de 
desconfiança. Assim, retoma-se o processo crítico da peça em uma perspectiva 
mais abrangente: a partir do descompasso palpável entre a intensidade e ampli-
tude dos deslocamentos e ações reportadas pelas personagens e a limitação exem-
plar de sua desenvoltura no palco.

Seria possível afirmar, por fim, que em Noite os efeitos problemáticos da dis-
tração proporcionados pelo cinema encontram uma contrapartida em um tipo de 
evento estético em que em nenhum momento o espectador é atingido efetiva-
mente. Ao contrário, a maneira difusa com que os conteúdos são comunicados é 
decisiva para a elaboração de um questionamento sobre o teor enigmático desse 
“quadro vivo” encenado pelo que supera em pouco um espetáculo para escultu-
ras falantes.15

Esse tipo de teatralidade caracterizaria um lugar curioso para a obra de Pinter 
em relação a dilemas da arte na passagem das décadas de 1960 e 1970, e à disputa 
pelo estabelecimento de manifestações a favor e contra estéticas limiares, “entre as 
artes”.16 Não se trataria, no caso de Noite, nem de incorporar sistematicamente 
recursos de outras linguagens, nem de salvaguardar sua produção aderindo com 
rigidez às especificidades da linguagem teatral. O dramaturgo propõe um teatro 

14 BENJAMIN, op. cit., p. 192. Cf. FLUSSER, Vilem. Filosofia da caixa preta. Rio de Janeiro: 
Relume Dumará, 2002, p. 15. “O homem, ao invés de se servir das imagens em função do mundo, 
passa a viver em função de imagens. Não mais decifra as cenas da imagem como significados do 
mundo, mas o próprio mundo vai sendo vivenciado como conjunto de cenas. Tal inversão da fun-
ção das imagens é idolatria. Para o idólatra – o homem que vive magicamente –, a realidade refle-
te imagens. Podemos observar, hoje, de que forma se processa a magicização da vida: as imagens 
técnicas, atualmente onipresentes, ilustram a inversão da função imagética e remagiciam a vida”.

15 BÜRGER, Peter. Teoria da vanguarda. Trad. Ernesto Sampaio. Lisboa: Vega, 1993, p. 132. “O 
receptor não se pode resignar simplesmente a descrever o sentido de uma parte da obra; tentará 
alargar o próprio caráter enigmático da obra de vanguarda, e para isso tem que situar-se noutro nível 
da interpretação. Em vez de pretender captar um sentido mediante as relações entre o todo e as 
partes da obra, procurará encontrar os princípios constitutivos desta, a fim de neles encontrar a 
chave do caráter enigmático da criação”.

16 Cf. FRIED, Michel. Art and objecthood. Art and objecthood. Chicago: The University of Chi-
cago Press, 1998, p. 163-4. “Uma obra de arte ‘derrota’ o teatro quando tem uma estrutura formal 
autossuficiente e coerente, que se mantém fiel ao seu próprio meio (medium) e gênero”.
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fragmentário, aparentemente tão permeável às influências do cinema que, na emi-
nência frustrada de uma neutralização, acaba por confirmar sua singularidade. 

[Uma versão inicial do texto foi elaborado para comunicação no 2º Seminário de 
Pesquisa em Teoria Literária do Departamento de Teoria Literária e Literatura 
Comparada da USP, realizado em junho de 2008.]


