XENO
LITOS

Fragmento de rocha preexistente, envolvido
numa rocha magmatica.



CIDADES
BRASILEIRAS
(SELECIONADAS),
DE VILEM FLUSSER

— TRADUCAO DE GABRIEL S. PHILIPSON



278 | MAGMA _ XENOLITOS DOI: http://dx.doi.org/10.11606/issn.2448-1769.mag.2016.125388

RIO DE JANEIRO 400 ANOS (1965)

Pode parecer insignificante um periodo como este a leitores da regido
Mediterranea. E possivel que lhes pareca que as festividades, celebradas
de modo carnavalesco na cidade de Guanabara desde o primeiro dia de
janeiro e provavelmente ano adentro, ndo tenham nenhuma relagdo com
este insignificante aniversario. O estado da Guanabara (chama-se agora
assim o antigo Estado em que o Rio de Janeiro estd) festeja, entretanto,
um outro tipo de histéria. No barro primevo das terras banhadas por rios
correntes, a roda do tempo roda de outro modo de como ela roda sobre
o plano asfalto das estradas federais brasileiras. Sdo outras medidas e
outros relégios que medem aqui e ali a rotagdo dos periodos. O que ainda
é presente em terras mediterraneas, ja é ha tempos passado aqui, nas
costas do Atlantico Sul, e o que ali concerne ao futuro, no Brasil ndo se
pode diferenciar muito bem do presente. A diferenga na experiéncia do
tempo depende talvez do conceito de tradigdo. Ali as pessoas sabem-se
inseridas no rio das geragées. Aqui, a gente sente que tudo o que se faz
promete ou ameaca se tornar tradi¢do. Ser um brasileiro ha 400 anos:
significa ser brasileiro desde a origem dos tempos. Ser um brasileiro
hd 20 anos: é ser um brasileiro antigo. Ao fazer 400 anos, o Rio é uma
cidade velhissima.

Como pela lei da queda livre, aqui a passagem do tempo ¢ acelerada
geometricamente. Os primeiros 200 anos da histéria cultural brasileira
correspondem talvez, em poesia e novidade, aos ultimos 10 anos. Na
literatura, por exemplo, ha um ponto de virada decisivo: o ano de 1922.
Antes podia-se distinguir duas ou trés tendéncias, depois as ‘escolas’
seguem-se umas as outras em arroubo impressionante. O mesmo vale,
mutatis mutandis, para todos os fendmenos histéricos. Para a economia
ndo menos do que para a politica, para a densidade populacional ndo
menos do que para os costumes. O Brasil ¢ mesmo, como se diz hoje em
dia, “uma terra em desenvolvimento”. Como todo cliché, esse também
possui um grao de verdade escondido sob uma casca de besteiras. Este
artigo tem a intenc¢do de descascar e tirar para fora esse grdo, tendo como
desculpa os 400 anos da cidade supostamente mais linda do mundo.

Sem duvida a vivéncia da historicidade é uma consequéncia da
liberdade. Apenas como ser-ai livre eu vivencio meu destino como his-
téria. Histdria ndo é tanto aquilo que me acontece, mas o que eu fago
acontecer. Ela é uma sequéncia de decisdes que eu tenho que encontrar.
Decisdes sdo momentos de crise. Histdria é uma sequéncia de crises.
Apenas uma existéncia livre estd em crise. Homens sem liberdade nao
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tém crise, e neste sentido ndo tém histéria e sdo “felizes”. Uma boa
parte da “histéria” brasileira ndo é, nesse sentido, histdria. As decisbes
cabiam a Portugal, e os protobrasileiros viviam uma existéncia feliz, tro-
pical, colonial, sem decisdes. Nesse sentido, o Rio é pré-histérico. Um
aroma agridoce, leve, de saudade desta condigdo paradisiaca ainda é
perceptivel. E esse aroma que os turistas procuram. E, no fundo, esse
“locus amoenus”, essa ilha paradisiaca que ja as caravelas portuguesas
que descobriram o Brasil procuravam. Mas o Brasil atual estd um pouco
mais ao ocidente do Eden. Desde as Guerras Napoleonicas, o centro
das decisdes se desloca cada vez mais da Europa, em um tipo de fissdo
nuclear, para leste e para o oeste. Cada vez mais decisées podem, com
isso, ser encontradas no Brasil. E estas decisdes possuem um alcance e
um raio de consequéncias crescente. Ainda se conserva o ponto principal
da liberdade no Norte, mas, na antecipac¢do do futuro préximo, todos os
atos tém aqui uma tensdo decisiva. O Brasil se prepara para se tornar
uma “poténcia”, ndo apenas no sentido geopolitico, mas também no
nietzschiano, se tornar uma poténcia também como “vontade”. Assim,
o Rio ainda ndo nasceu nem sequer uma vez nesse sentido, apesar de
seu aniversario de 400 anos.

A vontade que aqui ameaca tornar-se de poténcia, isso &, passar a
ser de potencial a efetiva, ja atravessou em parte a fronteira entre ambas
as areas. A cultura material e espiritual desse pais o prova. E possivel
realmente reconhecer a tendéncia do que esta por vir, apesar de a rea-
lidade alcancada levar ainda em parte a marca daquilo que foi tomado
emprestado — do europeu, do americano e do asiatico. E da sintese criativa
do tomado de empréstimo que cresce algo de novo. Novas formas e novos
conteidos vém a palavra na arte figurativa e na poesia, na musica e no
cinema. Elas sdo expressoes de uma nova vivéncia da realidade. Nelas, o
ocidente fatigado é superado criativamente em dire¢do a um novo efeito.
Nesse sentido, o presente do Brasil € ja o futuro do ocidente. Neste artigo,
gostaria de dar atengdo a um unico aspecto dessa superacao, a saber, a
superagao dos preconceitos.

Preconceitos ndo sdo exatamente conceitos [Urteile] antes do caso,
mas sim conceitos que a tradigdo impde a quem conceitua. Eles restrin-
gem-no em seu campo de decisdo. O deslocamento do centro das decisoes
rompe no Brasil a cadeia da tradi¢do, dinamita a crosta de preconceitos e
limpa o campo das posi¢bes tomadas a priori. A consequéncia é uma se-
quéncia de conceitos tomados as apalpadelas que se comprovam em sua
maioria como falsos. Mas a essas apalpadelas, a esses avangos e retroces-
sos, corresponde uma mentalidade do ser publico, da generosidade e da
tolerancia, vivida, positivamente, como pura liberdade e, negativamente,
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como vadiagem. Se for possivel disciplinar essa mentalidade, o Brasil
estd se estabelecendo como a primeira civilizagdo livre de preconceitos
do ocidente. O aniversario de 400 anos do Rio é uma ocasido para aquele
que estd fora voltar sua atengdo a este laborioso processo de formacgéo.
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BRASILIA QU
A CIDADE DE QUAL FUTURO? (1970)

Que a realidade ndo seja como deveria ser é uma crenca que dife-
rencia os homens dos animais. Esta crenca é responsével pela cultura,
significando a tentativa de transformar a realidade pelo trabalho de tal
modo que ela se torne como deve ser. Assim, a cultura pressupde clara-
mente que ndo apenas se sabe que a realidade ndo é como ela deveria
ser, mas também que se sabe, mais ou menos, como a realidade é e como
ela deve ser. Sem duvida, a gente sabe sempre melhor como a realidade
é, e sempre pior como ela deve ser. A esta contradi¢do se dd o nome de
“progresso da ciéncia”, por um lado, e, por outro, de “crise dos valores”.
Um excelente exemplo desta contradigdo oferece Brasilia, talvez a maior
obra cultural da dltima década.

Um método possivel para se compreender a praticamente inacredita-
vel Fata Morgana de marmore, ferro e concreto, de geometria concretista e
simbolos surrealistas, conglomerada no planalto brasileiro infinito, parece
ser o seguinte: imagine que ao fundar Alexandria, Alexandre ndo apenas
quisesse centralizar o mundo helénico, mas também tornar a utopia de
Platdo real. E é preciso ter em vista que o império helénico de Alexan-
dre contradizia em muitos pontos a utopia platénica que se dedicava
claramente contra a estrutura deste tipo de império. Ao se projetar esta
imaginacdo a Brasilia, comega-se a compreender o processo inacreditavel
que estd acontecendo ali.

O império alexandrino corresponde nessa projecdo ao grande Brasil
de Kubitschek, e a utopia platonica, a cidade do futuro de Oscar Niemeyer
e Lucio Costa. Contudo, as dimensdes brasileiras sdo bem maiores do
que as helénicas, o projeto é mais ousado, e os métodos para alcanga-lo
sdo igualmente mais revoluciondrios e pacificos. Mas também néao se
pode comparar em profundidade a contradigdo entre o Grande Brasil e
a cidade do futuro com Platdo e a Alexandria de Alexandre. Sabemos
mesmo muito menos do que os antigos o que deve ser.

O Grande Brasil é um valor daquela tradigdo megalomaniaca que
distingue um aspecto central dos modernos. (O adjetivo “grande” desperta
nos leitores alemaes com certeza certas recordagdes). No Brasil, essa
tradigdo se latinizou, o que significa, neste caso, ter recebido conotagées
cartesianas. Para realizar o grande Brasil, a ideia seria desenhar uma cruz
no centro geografico do gigantesco pais, que tem a forma de um quadrado
losango. Leve-se em consideragdo que o quadrado, fora das extremidades
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Nordeste e Sudeste, é vazio, e que nisso estd o motivo porque o gigante
Brasil ainda esta provisoriamente deitado em bergo espléndido. Nessa
cruz cartesiana se edificaria o grande cruzamento de avenidas. Significa
que dali em diante se estenderia vias arteriais de asfalto, de ferro e de
eletricidade, para formar do foco em diante o quadrado brasileiro. Essas
artérias seguiriam na dire¢do do Nordeste sedento, faminto e populoso,
para introduzir as massas subdesenvolvidas no processo cultural, social
e cientifico. Na diregdo Sudeste, para que a sociedade empreendedora,
avancada, que se desenvolveu rapidamente e que se encontra na costa,
arranque e se libere em dire¢do ao Oeste. Em dire¢do ao Norte e Sul e
para todas as dire¢des do Oeste, para povoar as regides vazias do pais
repentinamente e de uma s6 vez e para dar acesso a cultura (e ndo de
modo vacilante e gradativo como nos Estados Unidos do século pas-
sado). Transportar-se-ia, da beleza tropicalmente lasciva da colina do
Rio, o coracgdo do Brasil para os planaltos sébrios, frescos e claros do
centro. Ali se forgaria a sintese dos inumeros elementos da sociedade
brasileira e se atingiria a identidade brasileira como o nucleo de uma
nova poténcia mundial. Tudo isso empreendido levando em conta as
dificuldades econémicas, sociais e culturais, que, junto com os perigos
a elas ligados (por exemplo a inflagdo, o choque de diferentes niveis de
cultura, etc.), foram aceitas conscientemente, estando todo o processo
engendrado a partir da vontade de um povo provisoriamente pobre. E
dificil encontrar um paralelo para a grandiosidade de uma determinagdo
como essa na histoéria.

A cidade do futuro é um valor ancestral, ao menos tdo antigo quanto
a Biblia, e Platao, Agostinho e Hobbes pertencem a seus professantes.
Mas hoje esse valor possui uma pagina completamente nova: a cidade
do futuro é onde mora o novo homem, ou seja, 0 homem que superou
a alienagdo com a tecnologia, a qual lhe permite, de modo nunca antes
imaginado, levar uma vida feliz. O novo Brasil ndo é nada sendo um
pretexto a quem persegue um valor como esse. Esse pretexto lhe oferece
a possibilidade unica de alcancar o futuro, por assim dizer, do nada e no
nada — uma cidade que igualmente destaca e ultrapassa a técnica. De-
certo uma cidade que é um aparato sincronizado, mas que foi construida
de tal forma que nao impede o desenvolvimento organico do homem e
dos grupos, mas, antes, o possibilita de modo adequado. Uma cidade
com centros claros e grandes de se morar, de se divertir, de cultura, de
ensino e de trabalho, mas de tal modo que esses centros se ramificam
organicamente em pequenas unidades e essas ramificagdes permitem
de modo dinamico o crescimento destas unidades e do todo. Uma hie-
rarquia, portanto, que transforma igual e constantemente a si mesma e
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a posic¢do dos individuos e dos grupos no interior da prépria hierarquia.
Uma estrutura aberta, para falar ciberneticamente. Uma cidade na qual
faz sentido viver.

Para realgar esse sentido, a cidade é igualmente aparato e simbolo,
mdaquina e mensagem. A planta da cidade é um avido como simbolo do
futuro que se inicia. O corpo do avido é o centro da administragdo com o
eixo monumental, a praga dos trés poderes e a esplanada dos ministérios
e dos paldcios administrativos. Essas duas semiesferas do parlamento
sdo simbolos da independéncia mutua das duas casas, e também de
como elas formam, como casa inferior e superior, um todo esférico. A asa
leste do avido é ou estruturada em blocos habitacionais gigantescos que,
por sua vez, constroem unidades habitacionais independentes uma das
outras, ou cubicamente dividida em casas unifamiliares que constroem
unidades maiores de vida. Cada grupo é auténomo, tem suas proprias
lojas, escolas, igrejas, clubes esportivos, mas estdo também inscritos no
todo da cidade, pois sua zona corresponde as posi¢des hierdrquicas dos
moradores inseridos na sociedade e essa posigao reflete na qualidade das
instalagGes. A asa oeste, ainda ndo desenvolvida, deve unificar em alto
grau a vida social e cultural da cidade. Ou seja, uma cidade que projeta
o novo homem foi projetada para que este projete a si mesmo. Pode-se
caracteriza-la do melhor modo assim: a cidade sem cruzamentos, a cidade
de parametros abertos, ou seja, de futuro ilimitado.

Provavelmente a grandiosidade desse planejamento é ainda mais
impressionante do que aquela que tem o grande Brasil em mente. Ambos
os valores segundo os quais Brasilia foi projetada se contradizem de
modo evidente. No grande Brasil ndo haveria lugar para o novo homem,
pois o que quer que seja 0 novo homem, ndo faz sentido chama-lo de
brasileiro. E, caso fosse preciso, o novo homem néo saberia o que fazer
com o grande Brasil, pois o que quer que seja o grande Brasil, este ndo é
a utopia do novo homem. Essa contradicdo bésica é perceptivel em toda
parte no Brasil. Ela é responsavel por ambos os valores fundamentais se
deformarem, na medida em que o Brasil se transforma em realidade - o
valor do novo homem ainda mais compreensivelmente do que o do grande
Brasil, ja que este é mais facil de ser realizado do que o da vida feliz.

Vale dizer que embora os dois valores possam parecer tdo temerdrios,
suas concretizacoes estdo sendo tentadas e estdo em execugdo em larga
escala. Vias, estradas e canais de comunicagdo foram cravados na mata
virgem e na estepe desértica, e centenas de milhares de pessoas abando-
naram seus lares para se estabelecer em Brasilia e na beira das ruas. A
macumba nordestina e a musica eletrénica do Sudeste preenchem igual-
mente as noites de uma regido que ha pouco ainda era selva. E apesar das
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mudangcas frequentes na administragdo do pais, esse imenso processo,
que dura ja por volta de uma década, ndo pode mais ser revertido.

Quais s3o seus resultados provisérios? Sem duvida a geografia do
pais se alterou, e sem duvida esta surgindo um novo tipo de homem.
No que diz respeito a geografia, permanece de lado em que medida ela
impulsiona o grande Brasil ou se ele também iria se desenvolver sem
essa mudanca. Mas, quanto ao novo tipo de homem, ndo héa duvida
que ele apenas de muito longe assemelha-se ao novo homem. N&o é o
ideal daqueles que projetaram Brasilia que o funciondrio seja descolo-
rido, que a dona de casa se acurrale em um quadrado minusculo, que a
crianga, geometricamente enclausurada, cresga no quintal de trds, que,
enfim, a familia se conecte com o mundo apenas pela televisdo. Essa
ndo é a cidade da vida feliz em comparagdo, por exemplo, com o Rio
de Janeiro que foi deixado para trds. Em Brasilia, logrou-se até mesmo
fazer cinzentas e feias as brasileiras charmosas, femininas e graciosas,
uma consequéncia do super-harém em que vegeta seu destino. E capaz
que o homem de Brasilia seja realmente — horribile visu — o homem do
futuro, isto é, o homem no aparato triunfante, e nesse sentido, é capaz
que Brasilia realmente seja um modelo para todas as cidades do futuro.
Mas nao era isso o que se queria.

Tal descricdo da cidade poderia suscitar a impressao de que se ti-
vesse derrubado mutuamente dois planos que se cruzam um com outro.
A impressdo ndo seria correta. Pelo contrario: Brasilia é um exemplo co-
lossal de que 0 homem nio apenas faz planos para modificar radicalmente
a realidade, mas de que seus planos podem se transformar em realidade
para também radicalmente transforma-la. Igualmente, contudo, Brasilia
é um exemplo para o fato de que o homem n&o sabe o que ele quer, ou,
0 que é o mesmo, de que ele quer igualmente coisas contraditérias entre
si. Nesse sentido, ainda mais do que para o grande Brasil ou para o novo
homem, Brasilia ¢ um modelo para toda a humanidade. E bem possivel
que Brasilia seja escolhida pelo historiador do futuro como um exemplo
para a crise dos valores no século XX, ja que é um fenémeno que surgiu
da crise e que a espelha.
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BRASILIA QU
PROJETOS FRUSTRADOS (1970)

O artigo a seguir é consequéncia de uma vivéncia e se propde a
pensar o vivido captando com pensamentos duradouros o que paira na
aparéncia vacilante. Esse trabalho ira tentar realizar este intento algo
precipitado do seguinte modo: primeiro, sera descrita a sensagao que
Brasilia despertou em um visitante, que se colocou de modo artificial e
ingénuo, isto é, em um visitante que procura se aproximar fenomenologi-
camente da cidade. O visitante chegou da estrada que traz de Sao Paulo.
Em segundo lugar, serd empreendida a tentativa de analisar o fenémeno
Brasilia de tal modo que algo de sua esséncia aparega. E em terceiro,
serdo erigidas conclusdes dessa analise. Isso tudo serd empreendido
porque a vivéncia Brasilia é de um modo tal que é capaz de modificar ao
menos alguns aspectos da vida de quem a vivenciou.

A estrada que vem de Sao Paulo cruza, depois de deixar o Estado
de Sdo Paulo, dois rios que irdo formar o Rio Parana e, em seguida, o Rio
da Prata. Entre eles estd a estepe triangular do Tridngulo mineiro. Entdo
ela sobe um pouco para o planalto [Hochebene] brasileiro, o chapadao
sem fim, o planalto [planalto]. Na literatura brasileira, ele foi muitas vezes
descrito. Ele é, por exemplo, o palco para a grandiosa obra de Guimaraes
Rosa, Grande Sertdo: Veredas. Ele mantém-se indescritivel. Mas esta 13,
um desafio de primeiro grau (algo como a Lua), e ndo deve permanecer
indescrito. Seria possivel definir Brasilia como a tentativa de nao deixar
que o chapaddo permaneca em folhas em branco. Todavia, ele ndo tem
nenhuma dimensdao habitavel pelo homem e impede qualquer tentativa
de se orientar. Como pode se descrever algo sem medida para nés? Tal-
vez o melhor modo seja como um nada no qual a seguinte pergunta se
impde: “Por que ha algo em geral?” Pois no nada ha algo, e o chapadao
ndo é um deserto no sentido mais desértico e terrivel dessa palavra: ha
inumerdaveis seres vivos, crescidos nas ondas das colinas que se suce-
dem monotonamente sobre o azul sem nuvens e sem compaixao do céu
ilimitado. Afligidos, encurvados, suas extremidades aridas fantdstica e
pateticamente alargadas, arbustos do diabo. Aqui e ali um vale escondido,
s6 vistos quando se chega muito préximo, pululantes em voluptuosidade
trépica, vigiada por uma espaldeira de buriti, as famosas veredas. Tudo
isso estende-se por centenas de quilémetros ao 1éu em qualquer diregao
sob o olhar a espreita do abutre avido e circundante. Se, outrora, tivesse
ocorrido nessa paisagem uma revelagdo a humanidade (como por exemplo
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aconteceu em Sinai), tal revelagdo necessariamente seria do modo de um
maniqueismo como o de Sinai? Este, portanto, os bastidores teoldgicos
de onde Brasilia se destaca.

Brasilia, a capital federal do antigo império, a dos talvez muitos
impérios universais vindouros. De qualquer modo, a capital de um pais
rico, ndo de um pobre, subdesenvolvido. Super-humano, que trata com
desprezo o humano, que ultrapassa todos os limites das ordens de gran-
deza humanas. Uma cidade, portanto, imperial, tal como o chapadao
ainda que também em contraponto a este. E tal como o chapadéao, essa
inumanidade em Brasilia também ¢ igualmente entusiasmante e horrivel.
Impde-se espontaneamente comparagdes com o México, a Babilonia e
o Egito, pois sempre se esta a procura de ancorar o novo no velho para
por o inaudito em um lugar a que ja previamente pertence. Mas as com-
paragdes que se impdem trazem ainda mais ao campo visual a diferenca
do novo em relagdo ao velho. Por exemplo, o ponto focal de Brasilia, a
praca dos trés poderes. E facil e recorrente chama-la de faraénica. Mas
as piramides sdo simbolos para a transcendéncia da morte, e diante de
tal majestade o homem torna-se compreensivelmente verme. A praca dos
trés poderes, ao contrario, é um simbolo gigante para uma formacdo do
direito publico do século XVIII que sempre foi estranha ao Brasil, nunca
funcionou corretamente, e hoje menos ainda. Do ponto de vista de um
tal carater duvidoso, o papel dos humanos n&o esta tanto em ser verme,
mas parafusos e arrebites. Com efeito, sente-se ndo apenas como que
encolhido, mas também “instrumentalizado” nas enormes plataformas
que formam uma espécie de palco das principais a¢des estatais futuras
entre o supremo tribunal e o palacio do governo. E sente-se como uma
demonstragao da falta de sentido da existéncia instrumentalizada que es-
tejam momentaneamente vazias as famosas meias-esferas do parlamento
que repousam na plataforma e que dramaticamente a arrebentam: como
a problematica da relagao entre simbolo e significado. Esta ndo havia no
Egito, e o significado das pirdamides continuou, ele mesmo, ainda fora de
questdo até quando elas se desmoronaram. Mas o significado dos trés
poderes ja estd em questdo durante a construgdo de Brasilia.

Uma rua triunfal segue de modo babilénico deste ponto até o san-
tudrio da contemporaneidade - a estagdo rodovidria, o grande cruzamento
de ruas. E o eixo monumental [Eixo Monumental], 0 eixo monumental
[Monumentale Achse]. Em torno dele, portanto, giram cidades, impérios
e, talvez, no futuro, a esfera terrestre, que podemos adivinhar atrds do
horizonte aberto do Chapadao presente em toda parte. Provisoriamente
ele ainda estd um enorme vazio [gdhnend leer], cujo “bocejo” [Gdhnen] é
nao sé por um tédio infinito, mas também por um abismo sem fundamento
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[bodenlosen]. Mas este tédio abre-se, ao olhar visiondrio (e qual olhar ndo
é visiondrio em Brasilia?), em um panorama do futuro: em frente a ele as
estradas geometricamente flanqueadas de blocos enormes dos ministé-
rios, em frente ao esqueleto da catedral (chamada jaula do Espirito Santo)
e em frente a pirdmide em degraus do teatro municipal apinha-se a massa
rejubilante das formigas garimpeiras e dos enviados e embaixadores
de Marte e Jupiter que veneram entusiasticamente o grande irmdo do
século 22. E basta com isso de jactancia aos aspectos monumentais de
Brasilia; que sejam omitidos por questdo de bom gosto sua pompa, seu
esplendor e sua nova prosperidade. O homem é, enfim, “ultrapassado”
e, com isso, também o é a tradigdo dos homens como medida de todas
as coisas. Mas os gregos tinham a palavra “hubris”, e a Biblia tem uma
passagem que versa sobre a Torre de Babel.

Com efeito, a desmedida para o homem aponta ndo apenas para o
grande. Aponta também para o tornar miniatura, o tornar minimo: bre-
vemente, o mini é uma de suas metas. E de fato a grande ave Brasilia
estende uma asa ocidental (a oriental ainda n&o se levantou), que poderia
ser denominada arcaicamente de um “quarteirdo de moradia”, que é um
triunfo do pequeno. Isso, embora o plano seja quadrado, e ndo pentago-
nal; mas, de resto, tudo concorda perfeitamente. Trata-se de casinhas de
miniaturas, cubiculos, em diferentes niveis de bem-estar e de decadéncia
que se ordenam por quadra e superquadra. E apresentam-se os patios
internos, nos quais a vida se passa, em torno dos enormes blocos ha-
bitacionais com centenas de mintsculos apartamentos de hierarquias
idénticas, com suas cozinhas negligenciadas e toaletes, e cujas frentes
suntuosas dao para o nada externo. Pois Brasilia é uma cidade sem ruas.
Lojas e comércios, escolas e cinemas, clubes e igrejas estdo alojados no
Unico centro de uma Unica quadra. Ali as criancas brincam, protegidos
do Chapadao e do transito, ali as mulheres relacionam-se, ali é atada e
desatada a suave fita do amor, ali sonham os homens com o grande fu-
turo. As pernas dos primatas pertencem ao passado, e, do ponto de vista
das leis bioldgicas, elas ficardo sem duvida atrofiadas. E ali, sobretudo,
que o novo homem estd em devir.

O endereco desse alfa, beta e gama consiste de algarismos e letras
que revelam para os iniciados em qual ministério o cidad3do trabalha e
qual cargo exerce, quantas criangas ele tem, e quando ele se mudou para
Brasilia para trocar Copacabana por esse paraiso. De qualquer modo, e
por motivos indecifraveis, a prefeitura modifica periodicamente os al-
garismos dos enderecos, de modo que encontrar um amigo através da
igualdade cartesiana dos locais torna-se um empreendimento sem es-
peranga, e, a0 mesmo tempo, a Unica aventura que Brasilia oferece. Pelo
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mesmo motivo, talvez as criangas ainda ndo nascerdo com enderegos
geneticamente predeterminados na barriga. Pois, além disso, manda
sobre todos, como providéncia, a NOVACAP, a prefeitura que planeja
a nova capital, uma espécie de grande vaca e magna mater, embora em
forma de aparato. A grande mae NOVACAP e suas criangas pequenas
e crescidas, os funciondrios. Assim é Brasilia, a cidade-lua do futuro.

Ocorre que ela ndo é exatamente assim, pois no pano de fundo, e
oficialmente desconhecido, esconde-se a cidade livre [Freie Stadt], a ci-
dade livre [Cidade Livre]. Um faroeste com comerciantes e negociantes,
bordéis, locais de dancga, casas de madeira e estradas de terra, miséria e
doenga, danga e canto, com igrejas e magia negra. Ali moram os traba-
lhadores que constroem Brasilia e para 14 viajam os funcionarios. E uma
cidade humana, e, sobre ela ndo devemos gastar mais saliva. Conhece-se
isso. E tudo isso se assenta, para centenas de milhares, no panorama
vazio da lua, no nada que Guimardes Rosa comegou a descrever como
“nonada” (no nada).
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A CIDADE DOS FEDORENTOS (1985)

Ouve-se ser préprio das cidades que elas declinem em escombros e
cinzas, mas é inaudito que de cinzas e escombros possam surgir. O inaudi-
to de um tal alvorecer possui ao menos trés motivos: primeiro, ndo estamos
acostumados a ver fenémenos culturais de modo circular. Por exemplo,
acreditamos, na ruina do Ocidente, ndo necessariamente no seu alvorecer
posterior. Segundo, “cinzas e escombros” nao sdo para nés fundamentos
de uma cidade, mas seus resultados, de tal modo que néo se deveria dizer,
na verdade, que uma cidade teria se declinado em escombros e cinzas, mas
se arruinado na forma de escombros e cinzas. E, terceiro, temos para nés
estranhamente que alvoreceres sdo melhores do que ruinas: acreditamos
que escombros e cinzas sdo indignos de um alvorecer. Sdo Paulo pode,
contudo, nos ajudar a descartar esse preconceito. A cidade estd arruinada
e estd novamente alvorecendo. Ela consiste de entulho e a sua ruina nos
anos 50 era mais bonita e agradavel do que o seu atual alvorecer.

O que acontece em S&do Paulo é bastante didatico. Ndo apenas
porque os trés preconceitos mencionados — o contra o ciclo, o contra o
fundamento e o contra a ruina - ali sdo varridos e através disso torna-se
clara a verdadeira situagdo: a cultura se desenrola como a natureza, seus
fundamentos sdo desagradaveis, e é mais agradavel viver na decadéncia
do que no desenvolvimento. No entanto, para além disto, deve-se ver e
vivenciar didaticamente o que de fato se quer dizer com o conceito de
“poluicdo”. Com efeito, esse conceito estd a ponto de tornar-se cliché,
e comecga, como se espera dos clichés, a se debater as cegas — lamenta-
velmente, pois o “ambiente” (qualquer que seja) parece digno de um ver
incondicional e ndo deveria ser acobertado com ideologias. Em Sdo Paulo
pode-se vivenciar que estd na hora de dar a luz, ao lado das ciéncias da
natureza e humanas, também a uma ciéncia do fedor, do barulho e da
crueldade, ou seja, uma ciéncia do lixo. Que ndo se diga que uma tal
ciéncia esteja a ponto de ser empreendida, que a ecologia se relaciona
com detritos, a arqueologia vasculha restos de cozinha e a psicanélise
nao teme revolver os cantos mais repugnantes da alma; o fenémeno Sao
Paulo exige o reconhecimento destes trés campos de realidade — natureza,
cultura e lixo — e o da nossa condic¢do através destes igualmente conside-
rados. Também o campo lixo demanda ser pesquisado sistematicamente.
Apenas uma ciéncia do lixo pode atualmente salvar os habitantes de Sdo
Paulo de uma morte pelo fedor, do contrério inevitavel.

Os ambientalistas do assim chamado mundo desenvolvido, Madame
Bardot, por exemplo, que chora pelas foquinhas, ou os antiatémicos in-
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dignados, e, no entanto, violentos, colocam um problema ideoldgico: eles
sdo “de direita”, porque se voltam romanticamente para a natureza, ou “de
esquerda”, porque furiosos contra a sociedade do consumo? Ou eles sdo
mesmo “novos”, quer dizer, neodireitistas ou neoesquerdistas? N&o se
pode entrar em tais picuinhas no caso de Sao Paulo, o que naturalmente
nado impede os paulistanos de discutir profundamente o problema dos
“verdes” europeus sem sequer tematizarem o problema ambiental de Sdo
Paulo. Um ndo tem nada a ver com o outro.

Em Sao Paulo, os ambientalistas ndo sdo um problema politico,
mas uma questdo privada: qual gota para ouvido, cataglosso, inalador e
colirio devo utilizar? Uma vez que eu preciso superberrar mais alto que a
cidade quando eu falo, que preciso fazer a comida supercheirar para além
do fedor da cidade quando eu cozinho e que preciso perfura-la através do
denso e do rarefeito (“denso” refere-se ao ar e “rarefeito” a gasolina), o
ambiente ndo se representa como um espaco publico (uma “republica”),
mas como um espago privado limitado, algo como um cércere. O ambiente
deixa de ser um problema politico e torna-se um existencial, assim que
ele me importuna — e isso vale em geral para todos os perigos politicos
entdo existentes, agora, contudo, tornados existenciais: ndo posso poli-
tizar aquilo que tem a ver diretamente comigo e que me faz correr perigo
de vida, mesmo quando eu sei que o perigo vem de um espaco publico.
E totalmente absurdo apenas falar, quando se estd em um ar de uma
republica que ndo deixa ver ao redor, como, por exemplo, do sistema
partidario ou da assim chamada “abertura”. A vida republicana pertence
também o olhar no rosto do préximo: tomar decisées olhos nos olhos.
Onde o ar é demasiado marrom, o barulho demasiado alto e o transito
demasiadamente intenso, ai ndo é possivel nenhuma discusséao de vida
politica: a comunicacdo é impossivel. “Viver politicamente” significa
transformar-se com os olhos postos nos outros para os modificar, signi-
fica, portanto, “tornar publico” [Verdffentlichen). Dado que em Sao Paulo
ndo existe “abertura publica” [Offnung] para tornar publico (o ambiente
é demasiadamente imundo), ndo ha em geral problema politico algum.
Dito de outro modo: onde o ambiente é um problema existencial, ndo ha
nada de politico que poderia me atingir. Todavia somos atingidos pela
poluigdo, seja dos gases dos escapamentos, seja da gritaria do eco ele-
vado dos assim chamados acontecimentos. Mas estes, vindos do além
do horizonte da sujeira das noticias que nos penetram, servem apenas
como pretexto para que os problemas existenciais sejam denegridos.

De tal escombro e de tais cinzas esta alvorecendo, entdo, uma gi-
gantesca cidade no horizonte da humanidade espantada. Nao como uma
espécie de fénix, também nem um pouco como, da lama, a flor de l6tus,
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mais como um dragdo cuspidor de fogo que escapou de répteis escor-
regadios. (Tendo em vista os milhdes de paulistanos japoneses deve-se
ressaltar aqui que, no Oriente, o dragdo tem o papel de uma espécie de
anjo para nds). E possivel que um europeu ingénuo e paternalista ao
vir voando do Rio, estando o avido preparado para pousar e tendo atra-
vessado a imensa cortina de poluigdo que encobre Sao Paulo, observe
aterrorizado a paisagem que se oferece a ele, arregale os olhos e pergunte:
“o que é isso, pelo amor de deus?”. E uma reacéo natural ao inesperado
acontecimento que despreza as dimensdes demasiado humanas.

E dificil dizer o que é isso que o viajante descobre ali. Poderia ser
uma cidade do futuro, na qual homens de culturas heterogéneas procu-
rariam criar, por magia, uma segunda Manhattan. Poderia ser uma Fata
Morgana que teria atraido bem mais do que dez milhdes de homens de
todos os cantos do mundo para que entdo abandonem seus destinos a
uma morte pelo fedor. Poderia, porém, também ser uma versdo de uma
monstruosa fazenda de escravos, na qual os supervisores moram em
edificios luxuosos e os escravos em milhdes de cabanas de lata e todos
esfalfam-se para fazendeiros gentleman dos Estados Unidos, da Europa
e do Japdo. Pode ser. Poderia, evidentemente, também significar algo
bem diferente, mas ndo antes de uma revolugdo jamais vista. Mas tudo
isso pode apenas ser, se muito em breve acontecer algo para salvar os
enfermos sob o céu castanho amarelado. I
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