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Dirigido por Mijke de Jong, Layla M. conta a histéria de Layla Mourabit (Nora El
Koussour), uma adolescente de 18 anos, de origem marroquina, nascida e crescida em
Amsterdd, que simpatiza com uma célula jihadista no Oriente Médio. Como parte de
uma comunidade que é alvo de preconceitos e desconfiangas frequentes, Layla engaja-
se, inicialmente, em manifestacdes por liberdade religiosa na Holanda, produzindo
panfletos politicos e reproduzindo contetidos que denunciam a opressdo sofrida por
muculmanos ao redor do mundo. Sua frustracdo e indignacdo crescem na mesma
proporg¢do que a intensificacdo de sua fé, assim como sua admiracdo por Abdel (Ilias
Addab). Sua aproximag¢do paulatina a membros radicalizados da comunidade culmina
em uma guinada individual. Depois de ser presa ao lado de seu irmdo por se juntar a
uma manifestacdo, Layla deixa a escola, a Holanda e se casa com Abdel. Juntos, vao de
um campo de treinamento jihadista nas Ardenas, Bélgica, até o Oriente Médio, como uma
espécie de destino final para a completude de suas missées. Frustrada com seu destino e
encarando as consequéncias que aquela escolha implicava, Layla vivera as dificuldades que
giram em torno da repatriacdo desses jovens a Europa. O filme estreou no TIFF (Toronto
International Film Festival) em 2016 e foi selecionado como representante holandés para
Melhor Filme Estrangeiro na 902 edi¢cao do Oscar.

Layla M. oferece uma perspectiva individual sobre a adesdo, a transicao e a enfim

entediante vida didria em uma comunidade jihadista. As manifesta¢des anti-islamicas em
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sua terra natal e sua sensacao de impoténcia em relagcdo as opressdes e injusticas que
envolvem a comunidade mugulmana ao redor do mundo encontram-se numa busca e
batalha individuais por identidade, afirmacado e pertencimento. Na busca fantasiosa pelo
isla verdadeiro ou mitico, no casamento, na saida da Holanda e no seu futuro idilico, Layla
V€ 0 Unico escape para lidar com suas frustracoes, suas duvidas e, sobretudo, sua raiva.

A histéria é familiar aqueles que estudam o fen6meno - ao menos aqueles que o
fazem de forma detida. Mas a diretora merece reconhecimento por apresentar aos mais
imediatistas essa perspectiva que nao é das mais difundidas ou populares. Um jovem
de terceira geracdo, nascido no seio de uma familia de imigrantes do norte da Africa
- relativamente bem adaptados na Europa e ndo fortemente religiosos -, que muito
subitamente se envolve com ideologias radicais. A filha do comerciante, que tinha boas
notas e pretendia seguir uma carreira das mais tradicionais (o pai de Layla tinha um bazar
e ela queria ser médica), tem sua rebeldia adolescente e busca por identidade e lugar
no mundo transfigurados em uma aparente hiper-religiosidade, moralismo e regulacao
de condutas. As queixas frequentes sdo de preconceito, incompreensao e discrepancia de
afinidades — Layla passa a se referir a sua familia como “vocés”, e aos holandeses, como
“eles”. Mas a tentativa idealista de Layla, por um suposto purismo, perde-se de inicio, haja
vista que suas aulas de estudo do Cordo sdo instrumentalizadas para outros fins, como
para encontrar-se com Abdel ou interagir com criang¢as em um campo de refugiados.

Mas ha desajuste e incbmodo desde o principio: o primeiro uso do nigab por Layla
visivelmente ndo lhe fazia sentido, sendo para promover seu manifesto politico pela
liberdade de vestimenta,® sendo reprovado ou quase ridicularizado por sua familia como
um rompante juvenil. Ainda que tenha havido uma tolerancia inicial as acdes de Layla,
aos olhos de sua familia suas citagdes do Corao eram aleatorias, desapropriadas de um
contexto mais amplo, e a alegada ameaga de extingdo dos marroquinos como pareas
também era percebida como fortemente exagerada. Curiosamente, o movimento “purista”
de Layla pode ser entendido como uma tentativa de aproximacao a sua ancestralidade ou
ao isla verdadeiro, corrigindo seu ndo lugar - exatamente como aqueles que proclamam
o retorno aos “fundamentos” do isla original -, mas que termina por afasta-la de vez nao
somente de sua familia, mas da prépria possibilidade de alcangar uma suposta verdade
primaria.

Layla da face aos chamados “homegrown jihadis”, ou seja, jihadistas nascidos e
criados na Europa (ou no Ocidente, de forma genérica) de segunda ou terceira geracao
de imigrantes que sofrem do que Oliver Roy (2017a) chama de um “vacuo de identidade”.
Nele, o extremismo violento prospera. Esses individuos, explica Roy, perderam a conexao

com o pais de origem e ndo conseguiram se integrar as sociedades ocidentais, no caso das

3 0 filme faz referéncia a um debate antigo na sociedade holandesa, que culminou na proibigio, em junho
de 2018, do uso de véus integrais, tais como o niqab e a burga, em alguns lugares ptblicos como meios de
transporte publicos, institui¢cdes de ensino e de saude e edificios governamentais. Netherlands (2018).
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segundas geracoes; ou desconhecem as referéncias e origens de suas familias, sentindo-
se desconectados tanto de uma tradicdo que nao perfeitamente alcangcam quanto da
promessa de total integracdo na sociedade europeia. Roy argumenta que esses individuos
estdo sujeitos a um “processo de deculturacao” que os deixa “ignorantes e desligados”
tanto da sociedade europeia como de suas origens.*

A descontextualizacdo do isla em relacdo as culturas de origem ou parentais é
fundamental em Oliver Roy e exposta de forma bastante clara nos repetidos desajustes
entre a concepcdo de isla de Layla e a de seus pais, avé e irméo. E também bastante evidente
em Layla M. a apropriacdo vaga de simbolos religiosos pelos jihadistas, esvaziando-
os de significado religioso - ou, como em Arundhati Roy (2015), criando suas préprias

“combinacdes de marcadores visuais”.

A islamizacao do radicalismo

Para Mustafa Akyol (2018), o zelo fanatico, bem como a devo¢do dos mugulmanos
que apoiam respostas violentas ou opressivas a blasfémia, “ndo é tdo religiosamente
fundamentado quanto eles pensam”® Relatos duvidosos sobre as palavras e a¢des do
profeta (ahadith e sunnah), explica, gradualmente se tornaram blasfémia, em particular
o sabb al-rasul, ou “insultar o profeta”, mas receberam obje¢des de juristas proeminentes,
como Abu Hanifa, ja no século VIII. Mais do que isso, Akyol argumenta que os regimes
que empregam essas disputadas jurisprudéncias para justificar perseguicdes e ataques
domésticos o fazem por questdes politicas e interesses mundanos, como a usurpagao
de minorias ou o silenciamento dos proprios mugulmanos que desafiam os poderes
constituidos (Akyol, 2018).

Oliver Roy (2017a) também argumenta que a ampla maioria desses jovens
jihadistas (ele fala em 70%) possui “pouco ou nenhum entendimento da religido ou da
cultura islamica” e sugere que sdo radicais antes mesmo de escolher o islamismo. Nesse
sentido, para o autor, o radicalismo é um elemento anterior a religido, quase juvenil,
dando voz a uma argumentacdo psicossocializante centrada em trajetdrias individuais:
“Sua radicalizacdo ndo é consequéncia de uma maturacao de longo prazo, seja em um
movimento politico [...] ou em um ambiente islamico. E, ao contrario, um salto individual
relativamente repentino para a violéncia”, muitas vezes depois de tentar outras adesoes e

frequentemente acompanhado de um passado de pequenas delinquéncias (Roy O., 2015:

* Esse é o caso, sobretudo, dos imigrantes de segunda geracgdo (Roy, 2017a). Para o autor, 25% dos jihadistas
sdo convertidos e frequentemente de origem nao islamica. Essas vitimas do fundamentalismo violento sao
informadas com uma abordagem do isld absolutamente descontextualizada de qualquer cultura e sem
qualquer relacdo com antecedentes familiares.

5 “Ao longo de todos os seus 6.236 versos, [0 Cordo] nunca diz aos mugulmanos para silenciar a blasfémia
com forga. Diz-lhes apenas para responder com dignidade. [..] um destes versiculos diz aos mugulmanos,
apenas para adicionar, ‘Se vocé é firme e consciente de Deus, esse é o melhor caminho’. [3:186] [..] Ainda
outro versiculo aborda a questao da zombaria, dizendo aos mugulmanos que, quando eles ouvem as pessoas
que ridicularizam “as revelacoes de Deus”, elas deveriam simplesmente “ndo se sentar com elas” [4: 140]
(Akyol, 2018).
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8). Para Oliver Roy, “é a islamizacdo do radicalismo que precisamos investigar, ndo a
radicalizacdo do isla”.° Ou ainda:
A radicalizagdo é uma revolta da juventude contra a sociedade, articulada em
uma narrativa religiosa islamica do jihad. Nao é a revolta de uma comunidade
muculmana vitima de pobreza e racismo: apenas jovens se juntam, incluindo
os convertidos que ndo compartilhavam os “sofrimentos” dos mugulmanos na
Europa. Esses rebeldes sem causa encontram no jihad uma causa “nobre” e global,

consequentemente sendo instrumentalizados por uma organizacao radical (Al
Qaeda, ISIS), que tem uma agenda estratégica (Roy O., 2015: 4-5).

Nesse sentido, essa leitura da religido oferece uma narrativa de reestruturacao da
vida de acordo com a verdade e o bem - conferindo propésito maior as suas a¢des.” “A
dimensao religiosa lhes oferece um vigamento de reestruturagdo pessoal: a verdade, o
bem, um conjunto claro de normas, irmaos de armas, um objetivo claro e a salvagdao” (Roy
0., 2015:5).

Longe de exonerar o Isla, argumenta Roy, a chamada islamizacdo do radicalismo “nos
obriga a perguntar por que e como os jovens rebeldes encontraram no Isla o paradigma
de sua revolta total”? Nesse sentido, Layla M. retrata perfeitamente o movimento de
radicalizacdo feito pela jovem, com cores islamitas, mas que poderia facilmente ter
assumido cores marxistas e anticoloniais, para dar um exemplo, se localizado nos anos
1960 - atualmente, “o jihad é a inica causa no mercado global”. A tese de Roy pode ser
aplicada sem dificuldades se considerarmos os constantes didlogos de Layla com sua mae,
que questiona: “Por que vocé vive com 6dio?”; ou com seu irmao, que disputa sua forma de
identificacdo com o isla, simbolos e leituras: “A religido ndo estd na barba”, “Meu isla ndo é

politico”, ou mesmo: “Nds quem?”.

As variantes estruturais

A andlise personalizada em Olivier Roy (2017b) é acusada, por um lado, de
negligenciar as causas politicas da revolta jihadista — essencialmente, o legado colonial, as
interven¢oes militares ocidentais contra os povos do Oriente Médio e a exclusdo social de
imigrantes e seus filhos. De outro lado, é igualmente acusada de desconsiderar a ligacao
entre a violéncia terrorista e a radicalizacdo religiosa do Isld por meio do salafismo e
de sua interpretacdo ultraconservadora da fé (Roy 0., 2017b). Assim, para Sam Heller
(2018), por exemplo, o crescimento numérico de jihadistas em todo o mundo, desde
2011, é, em grande parte, o resultado da invasdo do Iraque pelos Estados Unidos e da

Primavera Arabe e suas consequéncias. “Os proprios jihadistas admitem estar em apuros

¢ Ver também Roy (2017b).

7 Ver Swanson (2015).

8 Isso, repreende, é diferente de negar o fato de que um islamismo fundamentalista vem se desenvolvendo ha
mais de 40 anos. Para o autor, a radicaliza¢do violenta ndo necessariamente é consequéncia da radicalizacao
religiosa “mesmo que muitas vezes tome os mesmos caminhos e empreste os mesmos paradigmas”. Ainda
que o fundamentalismo religioso exista e postule desafios em termos de coexisténcia e da garantia de
liberdade individuais, ele ndo leva necessariamente a violéncia politica (Roy, 2017b).
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antes do deus ex machina da guerra do Iraque”, afirma. Ambos os eventos enfraqueceram
ou destruiram Estados do Oriente Médio, criando vacuos para os jihadistas preencherem
oportunisticamente e espalharem armas e instabilidade.

A disseminacdo do jihadismo, explica, “é menos sobre o fracasso do contraterrorismo
per se e mais sobre tendéncias geopoliticas mais amplas e politicas dos EUA em geral,
particularmente aquelas politicas que contribuiram para fraturar Estados e romper as
sociedades locais” — como as decisdes dos Estados Unidos e seus aliados de invadir o
Iraque, derrubar o lider libio Muammar Kadafi e lancar armas na rebelido siria (Heller,
2018).

Para Heller, jihadistas raramente iniciam guerras ou possuem muita agéncia nos
conflitos dos quais participam. Com mais frequéncia, eles aproveitam oportunisticamente
a violéncia e a guerra, impulsionados por fatores em geral ndo relacionados ao jihadismo
- mesmo que os jihadistas posteriormente exacerbem os conflitos e tornem mais dificil
sua resolucdo. Seu modus operandi é basicamente a exploracao de guerras e da desordem,
do colapso estatal e da agitacdo geopolitica no Oriente Médio (Heller, 2018). Aqui, esse
movimento de preenchimento do vacuo e de fomentacao da desordem é claramente visto
em Layla M., haja vista que o proposito da viagem do casal ao Oriente Médio é somar-se as

fileiras jihadistas — ainda que Layla tenha fantasias mais individuais sobre essa realidade.

0 jihadismo salafista

De fato, como aponta Heller, o jihadismo salafista promove a luta em frentes locais
como parte de uma guerra global, que inclui ndo somente o ataque a mugulmanos
acusados de apostasia e idolatria, como também ao Ocidente e sua intervencdao em
apoio aos regimes fantoches locais. De acordo com Heller (2018), é essa caracteristica
que confere seu carater transnacional - tanto operacional como de visdo de mundo.
Esse é um predicado importante de muitos movimentos contemporaneos, mas, para
parcela significativa da literatura, o reflorescimento religioso tem estreita ligacdo com
o fundamentalismo islamico contemporaneo. Aqui, argumenta-se, o radicalismo é
inspirado e movido por convicgdes religiosas, atribuido a leitura dos dogmas e principios
religiosos. Esses tedricos apoiam-se na premissa de radicalidade ou radicalizacao do isl3,
promovendo analises verdadeiramente exegéticas dos textos religiosos e aprofundando-
se na literatura de certo numero de fugaha - vide Kepel (2017: 65) e o chamado de Abu
Mus’ab al-Suri, ou Rej (2016). Contudo, no que toca a ligacdo entre a violéncia terrorista
e a radicalizacgdo religiosa do isla, por meio da interpretacdo ultraconservadora salafista,
algumas ressalvas sao necessarias.

O termo jihadismo salafista foi originalmente cunhado por Gilles Kepel para
identificar a ascensao do fen6meno em meados dos anos 1990. Nos termos de Sam
Heller (2018), o jihadismo salafista € um movimento comprometido com a imposi¢ao

do dominio do isld pelo emprego da violéncia, mas com uma énfase especificamente
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salafista no monoteismo. “Esse foco os leva a uma definicdo expansiva de idolatria e uma
prontiddo para excomungar e executar os muc¢ulmanos que consideram adoradores de
idolos e apostatas.” E continua: o jihadismo salafista “funde a revolucdo sem fronteiras
com a iconoclastia de inspira¢oes salafistas. Quer uma guerra de todos os mugulmanos
contra os governantes muculmanos ilegitimos e id6latras e, em ultima analise, erigir um
Estado Islamico utépico” (Heller, 2018).

De acordo com John Esposito (2003), o salafismo deriva de salaf, ou “antepassados
piedosos”, nome dado a um movimento de reforma conduzido por Jamal al-Din al-Afghani
(1838-1897) e Mohammad Abduh (1849-1905) na virada do século XX. O movimento
enfatizava a restauracdo das doutrinas islamicas a sua forma pura, fidelidade ao Corao
e a Sunnah, rejeicdo da autoridade de interpretacdes posteriores e a manutenc¢do da
unidade da ummah. Nas palavras de Esposito: “Os principais objetivos eram libertar a
ummah mucgulmana da mentalidade de séculos do taqlid (imitagdo inquestionavel do
precedente) e da estagnagdo, além de reformar as condi¢des morais, culturais e politicas
dos mucgulmanos” (Esposito, 2003: 275).

Era um movimento essencialmente intelectual e modernista por natureza, explica,
que trabalhava para afirmar a validade do isla em tempos modernos, provar sua
compatibilidade com razao e ciéncia e legitimar a aquisicdo das conquistas cientificas
e tecnolodgicas do Ocidente. O movimento via a reforma politica como essencial para a
revitalizacdo da comunidade mugulmana, através da reforma das leis islamicas, da
educacdo e da lingua arabe (Esposito, 2003: 275).°

Ja& o wahhabismo, particularmente as propostas revivalistas de Mohammad ibn
Abd al-Wahhab (1703-1792), defendia a purificacdo do isla e o retorno as suas raizes do
século VII. Os wahhabistas, argumenta Esposito (2003), chamavam pela implementac¢ao
da organizacdo social do salaf como uma forma de restaurar a ética e a piedade islamicas a
sua pureza original. Os mesmo principios sdo seguidos pelo movimento salafista do século
XX, dai sua caracterizacdo como tradicionalista. Os escritos de Mohammad ibn Abd al-
Wahhab chamavam pelo “retorno dos valores do salaf, ndo a implementacao literal de
suas praticas, como propdsito de reforma” (Esposito, 2003: 275).

Segundo Stanley (2005), al-Wahhab afirmava que o declinio do mundo mugulmano

9 Uma reinterpretacio direta e também “fundamentalista” foi proposta pelo anti-imperialista Sayyid Jamal
al Din Al Afghani (1838-1897), que acreditava na unificagao do isla e no pan-islamismo, mas também na
moderniza¢do e democratizacdo da sociedade. Sua visao utilitarista e funcional da religido propunha o uso
das técnicas, do progresso cientifico e da disciplina ocidentais para promogao racional do renascimento do
mundo islamico.

Muhammad ‘Abduh (1849-1905), um educador, envolvia-se menos com o ativismo politico, mas buscou
uma reforma social gradual, particularmente por meio da educagao e também nos ambitos legal e religioso.
0 movimento da Universidade de al-Azhar propunha nao haver incompatibilidade entre a razdo e a fé
islamica, reinterpretando racionalmente o isla mais “original”, procurando reconcilid-lo com o modernismo
e com a crenga de que sua propria sociedade era a herdeira de uma era de ouro divinamente guiada pelo
isla. Esse movimento de retorno a “pureza e grandiosidade originais” seria entdo orientador de grupos como
a Irmandade Mugulmana, no Egito (Hassan el Banah), a partir de 1928, e parcialmente inspiraria o pan-
arabismo laico e humanista de Michel Aflaq e Salah al Din al Bitar nos anos 1940.
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havia sido causado por inovagdes estrangeiras perniciosas (bida’) - incluindo o
modernismo europeu, mas também elementos do isla tradicional que eram simplesmente
desconhecidos para os beduinos isolados do Najd. Assim, explica, em termos de sua
respectiva formacgao, o wahhabismo e o salafismo eram bastante distintos. “O wahhabismo
era uma variacdo do isla que rejeitava as influéncias modernas, enquanto o salafismo
buscava reconciliar o isla com o0 modernismo.” O que eles tinham em comum, acrescenta,
€ que ambos rejeitaram os ensinamentos tradicionais sobre o isla em favor de uma
reinterpretacdo direta, “fundamentalista” (Stanley, 2005: 2).

E também importante lembrar que ha tanto salafistas ndo jihadistas (alids, sua
maioria, pois que defensivos e que ndo inserem suas lutas em uma perspectiva globalista,
chamados de “ativistas” ou “salafistas politicos”) como salafistas ndo violentos, os
chamados “puristas”, que focam a da’‘wah nao violenta e se desvinculam de questdes
politicas, buscando a mudanga social pela evangelizacdo. Ademais, como visto, a origem
do termo é bastante mais antiga e reformadora que seu uso frequente. A confusdo
¢ em virtude do uso duplo do termo salafiyya tanto para o movimento intelectual dos
modernistas racionalistas do século XIX, essencialmente ndo violento, quanto para o
jihadismo salafista contemporaneo, que justifica o uso da violéncia e do terrorismo para

realizar seus objetivos politicos.

Equifinalidade

Em que pese a diversidade interna dos diferentes movimentos salafistas - ha,
como apontado por Stanley (2005), uma intensa competicdo entre grupos e estudiosos
individuais sobre o que configuraria o “verdadeiro” salafismo -, trata-se de uma categoria
relevante para compreender de que forma diferentes grupos operam e formulam suas
cosmologias. Contudo, a denomina¢ao é menos util para compreender o movimento
de adesdo a eles. Mais fundamentalmente, as andlises socioindividualizantes de Roy,
neomarxistas de Heller ou do jihadismo salafista de Kepel ndo sdo necessariamente
excludentes - ao menos em absoluto.

Em Layla M., vemos a busca desesperada de uma adolescente frustrada e ressentida
por pertencimento e identidade, sua tentativa de resgatar a senda reta do isla e o retorno
mitico ao salaf, seu desejo por um respaldo comunitario entre iguais, o fascinio pela
narrativa “da pequena irmandade de super-herdis que vingam a ummah mugulmana”
(Roy 0., 2015: 10), o desligamento “deculturado” ao mesmo tempo da sociedade europeia
e de suas origens, além de claras referéncias estruturais a opressao, a islamofobia e a
injusticas. Assim, ainda que aspectos sociopoliticos devam ser privilegiados, ha nao
somente elementos psicossociais que auxiliam na compreensado da adesao, mas elementos
de narrativa religiosa que conferem sentido a agdo e emprestam uma pseudolegitimidade
ao discurso jihadista.

A adesdo terrorista, como frequentemente ocorre para os temas nas ciéncias
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humanas, é um fendmeno multifacetado e que pode ter diversas causas. Para diferentes
individuos, diferentes fatores - ou um conjunto deles - desempenham um papel,
dependendo do histérico pessoal, familiar e regional. Assim, como corretamente aponta
Roy, a “hegemonia do secularismo” e a rejeicdo de “todas as formas de religiosidade”
no Ocidente criaram, de fato, um vacuo espiritual que pode ser um terreno fértil para o
fundamentalismo (Roy, 2017a) - de todos os tipos, alids. Mas é igualmente verdade que a
hiper-religiosidade forjada para preencher um vacuo identitario pode caminhar ao lado de
solugdes comunitaristas que buscam idilicamente resolver a exclusdo social de imigrantes,
ou caminhar ao lado do radicalismo como resposta as opressdes histérico-coloniais, ou
mesmo atendendo, de modo mais pragmatico, aos jovens em busca de, simplesmente,
dinheiro. O fendmeno estad sob o principio da equifinalidade e, por essa razao, cada caso
deve ser analisado de forma pormenorizada.

Drama semelhante ao de Layla M. esta presente em Meu querido filho, do tunisiano
Mohamed Ben Attia.’? O filme, que fez sua estreia mundial no Festival de Cannes, em
maio de 2018, conta a histéria do sumico de um jovem que sofre de enxaqueca constante,
mas que desaparece quando parece melhorar dos sintomas. O casal de classe média
tunisiano tem as atenc¢des voltadas para o Unico filho, Sami (Zakaria Ben Ayed), que esta
se preparando para os exames do ensino médio, mas descobre que ele saiu de casa para se
juntar ao ISIS na guerra siria. Igualmente aos pais de Layla, os pais de Sami ndo poderiam
prever esse destino do filho. Riadh (Mohamed Dhrif) e Nazli (Mouna Mejri) consideram
que a felicidade é cuidar de sua casa, ir trabalhar e ganhar o pio de cada dia. E o que
imaginam também para o filho. Porém, tudo entra em colapso quando o pai se aposenta e
o jovem some. E 0 mesmo drama dos pais de Layla, os quais, com grandes esperancas para
o futuro de seus filhos e basicamente preocupados com seu dia a dia no bazar e na casa,
tomam como inesperada sua saida da Holanda.

Duas direcOes bastante distintas e dois cenarios significativamente distantes dao
cores a histdria de dois jovens que compartilham o mesmo distanciamento e desapego
do mundo. Os pais ndo viam essa escolha se aproximando, mas tampouco havia sentido e
paixao navida diaria de seus filhos. As duas histdrias fazem coro as analises mais apuradas
sobre o fendmeno da atracdo jihadista. Em muitos casos, ndo se trata somente de “pao”:
boa parte dos jovens é de classe média ou média-alta. Aqui, também tampouco se trata
de uma reacdo pura ao colonialismo e ao imperialismo, como preveria parte da critica
pos-colonial ou neomarxista: Layla era de terceira geracao, relativamente bem integrada
na Holanda, e Sami, nativo da Tunisia. Naturalmente, ja descartadas as explica¢des por
meio de um isla endemicamente violento ou propenso ao terrorismo, apesar de diversos
fatores contribuirem para a explicacdo de um fenémeno que é extremamente complexo

e multifacetado, um dos aspectos mais relevantes nesses dois filmes esta relacionado a

10 Meu querido filho (Uledi). Drama (Tunisia, Bélgica, Franga), 104 minutos, 2018. Nomadis Images. Dire¢io:
Mohamed Ben Attia.
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desilusdo. Anarrativajihadista propoe umideal que promete satisfazer desejos de inclusao,
dignidade, desenraizamento, identidade e transcendéncia a esses jovens que, certamente
inseridos em um mundo pdés-moderno e em constante debate com suas tradi¢des, veem
no jihadismo uma solugao aos seus dramas.

Em Layla M., o chamado aos mu¢ulmanos de todo mundo a se erguerem contra todas
as formas de injustica tem, no exemplo palestino, forte respaldo, mas outros conflitos
militares e manifestacdes sao apresentados de forma genérica, sendo frequentemente nao
identificados e propositadamente confundidos - ainda que mengdes claras a guerra siria
sejam feitas. Mais que isso, a autoridade epistémica, o moralismo e a legitimidade da forma
correta e justa de conduta e de combate sdo estabelecidos pela figura da protagonista
- e sua pretensa seguranc¢a e conforto sdo encontrados ao lado dos novos irmaos. Para
resolver seus dilemas pessoais e familiares, auto-percebidos como insuportaveis, Layla
mata seu passado para assumir seu novo presente, supostamente mais auténtico e reto -
mas que apenas se tornaria mais contraditorio e entediante.

Facilmente, o espectador encerra a sessao de Layla M. com o tema “Jundullah” ou
“soldados de Deus” fixado em sua mente, que traz imediatamente a lembranga o famoso
nasheed de Muhammad & Ahmed al Mugit. O cantico remete a simplicidade e ingenuidade
do amor de Layla e Abdel, do inicio do filme e ainda presente em pequenos momentos
durante a pelicula. Mas é imediatamente ocupado pelo radicalismo e violéncia do outro
lado da vida de Abdel. O nasheed, entio, torna-se de uma s6 vez o simbolo da dualidade e
da complexidade que Layla M. retrata, humanizando seus personagens. Mesmo sem uma
alta carga dramatica em suas cenas, a todo momento as personagens estao em conflito com
o ideal de futuro que haviam proposto para si mesmas e o que se fez daquela realidade.
Abdel, por exemplo, ja no Oriente Médio, é arrebatado pela complexidade das decisdes,
tendo que lidar com Layla como sua esposa, dividido entre sua prépria concepgdo de
casamento e de como era agora esperado que agisse. Abdel assume uma postura cada
vez mais apoiada no novo circulo, que lhe exigia agora uma postura mais tradicionalista,
enquanto Layla fazia o movimento inverso, ressignificando seu passado na Holanda.

A humanizacdo dos personagens e as varias contradi¢cdes em jogo fazem da
producdo de Mijke de Jong esclarecedora, mas o filme peca ao atrelar manifestacdes
politicas por liberdade de expressdo, vestimenta e culto a um caminho necessario que
culmina no radicalismo jihadista. De certo modo, é como se a opc¢do subliminar fosse
ou uma ativa e combativa militancia politica, que fatalmente se concretizaria na forma
do maior temor europeu, ou a vivéncia diaria pacifica e desligada de quaisquer queixas
politicas, tdo patente na imagem do irmao de Layla e do futebol. De Jong, ao deixar
uma fresta aberta - mesmo que pequena - para condenar toda uma comunidade, quer
ao radicalismo, quer a inércia banalizada, termina por enfraquecer uma perspectiva

cinematografica que, mesmo centrada em uma perspectiva psicologizante das razdes para
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adesdo ao jihadismo violento, era até entao relativamente complexa e distante de muitas

das producdes anteriores.
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