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RESUMO
A revista Versus, editada em São Paulo de 1975 a 1979, partiu de um projeto formal 
e tematicamente inovador, concebido por Marcos Faerman e colaboradores, baseado 
na opção pela cultura como forma de ação e na adoção da América Latina como eixo 
temático. O periódico conquistou um espaço próprio no campo cultural brasileiro, 
destacando-se entre as publicações alternativas. A partir de um breve panorama sobre 
a imprensa alternativa na década de 1970, este artigo pretende analisar a trajetória de 
Versus que, de uma postura cultural inicialmente inovadora sobre a inserção do Brasil 
na América Latina e a busca de uma unidade e identidade latino-americanas, rumou a 
uma paulatina instrumentalização política que a levou ao seu fim.
Palavras-chave: América Latina, latino-americanismo, ditadura militar, imprensa 
alternativa, Versus

ABSTRACT
The magazine Versus, published in São Paulo from 1975 to 1979, started as a formally 
and thematically innovative project, conceived by Marcos Faerman and collaborators, 
using culture as a form of action and adopting Latin America as its main focus. Versus 
conquered a distinctive space in the Brazilian cultural milieu, occupying an outstanding 
place among alternative publications. Starting from a brief review of the alternative 
press in the 1970’s, this article aims at analyzing the trajectory of Versus, which began 
with an innovative cultural viewpoint on the place occupied by Brazil in Latin America 
and the pursuit of a Latin American unity and identity, and later headed for a gradual 
political instrumentalization that put an end to its existence.
Keywords: Latin America, Latin Americanism, military dictatorship, alternative 
press, Versus

1 Este artigo foi realizado com 
o apoio da Dirección General 
de Asuntos del Personal 
Académico de la Universidad 
Nacional Autónoma de México 
(DGAPA-UNAM).

a Pesquisadora do Centro 
de Investigaciones sobre 
América Latina y el Caribe e 
professora dos Programas de 
Pós-Graduação em Estudos 
Latino-americanos e Letras 
da Universidad Nacional 
Autónoma de México. Orcid: 
http://orcid.org/0000-
001-9345-9651. E-mail: 
reginabras@yahoo.com.mx.



282 V.12 - Nº 2   maio/ago.  2018  São Paulo - Brasil    REGINA AÍDA CRESPO  p. 281-307

Versus: um espaço da América Latina na imprensa alternativa

EM ABRIL DE 1978, a revista Versus publicou no cabeçalho de seu edito-
rial uma carta de Carlos Quijano, entregue ao repórter Hélio Goldsztejn 
durante sua visita ao velho editor uruguaio exilado no México. Na breve 

carta manuscrita, Quijano afirmava aos companheiros de Versus que o tempo 
que se vivia não era de nostalgia, e sim de combate, e os conclamava a seguir 
caminhando rumo “à nossa libertação” (Versus, 1978b: 2).

FIGURA 1 – Reprodução da carta manuscrita de Quijano aos editores de Versus
Fonte: Versus (1978b).

Carlos Quijano foi o fundador do semanário uruguaio Marcha, em 1939, e 
o dirigiu até novembro de 1974, data de sua clausura pela ditadura civil-militar 
que havia tomado o país a partir de junho de 19732. Marcha foi um dos dois 
modelos inspiradores do projeto editorial de Versus – o outro seria a revista 
argentina Crisis (1973-1976), de muito mais curta duração que Marcha, mas 
com o mesmo espírito combativo e engajado no estudo e na defesa da América 

2 No México desde 1975, 
Carlos Quijano (Montevidéu, 

1900 – Cidade do México, 1984) 
teve uma importante atuação 

acadêmica e jornalística no 
país, ao manter vivo o espírito 

latino-americanista de Marcha, 
com a publicação da segunda 

fase dos Cuadernos de Marcha 
(1979-1984), revista bimestral 

cuja primeira e terceira fases 
(1967 a 1974 e 1985 a 2001, 

respectivamente) foram 
publicadas em Montevidéu. Os 

Cuadernos de Marcha foram 
criados para veicular textos 
e ensaios de maior fôlego e 

profundidade que os permitidos 
a uma revista semanal.
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Latina. Receber o estímulo de um lutador da altura de Quijano representou um 
enorme prestígio para uma revista como Versus, que teve na América Latina 
um eixo de sustentação fundamental.

A publicação de autores latino-americanos, a análise de temas políticos e 
culturais relevantes para a região, a discussão de sua produção artística e cultural 
e o inovador envio de repórteres para acompanhar o que acontecia nos países 
vizinhos, em termos políticos e sociais, foram frequentes nos 34 números de 
Versus, que circularam entre 1975 e 1979. Esse projeto editorial não deixa de 
chamar atenção num momento em que, no Brasil, iniciava-se, lentamente, a 
distensão do regime militar e o espaço da crítica política e das reivindicações 
sociais se recuperava. A preocupação em discutir a realidade nacional, em 
pensar em projetos alternativos para o Brasil, em incidir na política e na cultura 
nacionais era cada vez maior. Então, por que os editores de Versus decidiram 
introduzir seu público na leitura de escritores como José María Arguedas, 
Augusto Roa Bastos e Nicolás Guillén, enaltecer a figura de próceres como San 
Martín, Simón Bolívar, Tupac Amaru ou Emiliano Zapata e recuperar a história 
da colonização, da opressão e do despojo do continente? Por que uma revista 
que não possuía nenhum caráter acadêmico incursionava no passado histórico 
da região e também no nacional?

O tema da solidariedade continental, indicado por Quijano, é uma chave 
para analisar o conteúdo da revista e sua inovadora defesa da integração do 
Brasil com a América Latina e com a África. No entanto, é necessário buscar 
outras razões para a adoção de uma linha editorial praticamente inexistente na 
imprensa brasileira da época, inclusive na chamada imprensa alternativa, em 
que Versus se inseria.

A revista Versus suscita várias perguntas. Refletir sobre a América Latina 
deu a ela um lugar diferenciado no âmbito da imprensa alternativa? Num perío-
do em que a censura atacava os meios de comunicação, estabelecer a América 
Latina como eixo temático significou uma estratégia inteligente para burlar a 
censura? Representaria, além disso, um projeto de conscientização do público 
leitor acerca da necessidade de pensar o Brasil como parte da América Latina, 
a partir de sua origem comum e dos problemas similares? Nesse caso, pode-
ríamos pensar que Versus foi um veículo latino-americanista? Se a resposta é 
afirmativa, que conceito de latino-americanismo seus editores escolheram para 
nortear sua linha editorial?

Como podemos ver, temos aqui uma série de perguntas que nos levam a 
pensar não apenas na própria estrutura, objetivos e funcionamento da revista. 
Ajudam-nos a entender também sua relação com o contexto político-cultural 
em que circulou, o que inclui os seus vínculos, acordos e eventuais conflitos 
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com os demais veículos de comunicação (tanto da imprensa alternativa como 
da grande imprensa), com os intelectuais associados ao mundo acadêmico e, 
num país onde se tentava recuperar as práticas políticas democráticas, com os 
políticos e especialmente com os movimentos de esquerda.

Os primeiros 23 números de Versus foram publicados sob a coordenação de 
seu fundador e editor chefe, Marcos Faerman3. Os 11 números restantes saíram 
sob as ordens da organização trotskista Convergência Socialista. Durante sua 
primeira fase, a aposta ideológica de Versus se realizou com inegável renovação 
da linguagem jornalística e editorial, meticuloso esforço criativo e cuidado 
gráfico especial. A perda dessas características foi ocorrendo à medida que a 
revista passava das mãos de Faerman e sua equipe de colaboradores ao controle 
da Convergência Socialista, que acabou por reduzi-la a um veículo de difusão 
e propaganda partidária.

Os 34 números de Versus merecem, indubitavelmente, uma análise con-
centrada e sistemática. No entanto, a opção que escolhi para refletir sobre a 
revista e responder às perguntas anteriormente colocadas se sustentará sobre 
o caminho indicado por alguns de seus editoriais e pela revisão pontual de 
artigos escolhidos. Na análise desses textos poderemos observar as diferenças 
ideológicas e formais entre a primeira e a segunda etapas de Versus. Poderemos 
entender um pouco mais acerca das relações entre jornalismo, política e cultura 
durante os anos 1970 e, igualmente, compreender como, durante o governo 
do general Geisel, a partir de 1974 – quando o próprio presidente anunciava e 
defendia habilmente uma certa distensão, lenta e gradual –, as opções de ação 
política que as esquerdas vislumbravam passavam pela reconstrução do sistema 
partidário e pela necessária busca de veículos de comunicação que atuassem 
como seus porta-vozes.

IMPRENSA ALTERNATIVA: UMA MANEIRA PECULIAR DE 
RELACIONAR CULTURA E POLÍTICA

Não é nenhum segredo que a grande imprensa – parte constituinte dos 
setores mais conservadores e poderosos da sociedade brasileira – foi conivente 
com a ditadura militar. Os grandes jornais e as cadeias de rádio e televisão se 
colocaram a serviço dos protagonistas do golpe, atuando eles também como 
protagonistas. A chamada imprensa alternativa, ou nanica4, surgiu precisamente 
como uma opção, dentro das limitações de seu espaço de ação e alcance, à he-
gemonia da grande mídia. Segundo Bernardo Kucinski (1991: xiii), “entre 1964 
e 1980 nasceram e morreram cerca de 150 periódicos que tinham como traço 
comum a oposição intransigente ao regime militar”. Para o autor, a imprensa 

3 Marcos Faerman (Rio Pardo, 
1943 – São Paulo, 1999) 

iniciou-se no jornalismo em 
Porto Alegre, no Última Hora, 
atual Zero Hora, em 1961. Em 

1968, mudou-se a São Paulo. 
Em 1969 começou a trabalhar 

no Jornal da Tarde, que só 
deixaria em 1992, depois de 

escrever, segundo Isabel Vieira 
(2007: 24), 806 matérias, 

elaboradas a partir de pesquisas 
cuidadosas. Passou por 

vários jornais alternativos (O 
Pasquim, Bondinho, Ex, Mais 

um) até a fundação de Versus. 
Trabalhou, depois, em revistas 

como A Hebraica e Ícaro, 
sempre inovando, em termos 
temáticos e formais, e sempre 

buscando grandes reportagens. 
Ganhador de vários prêmios de 
reportagem, reconhecido entre 
seus pares como um excelente 
editor e repórter, nos últimos 

anos de sua vida, além de 
trabalhar como jornalista, foi 

professor na Faculdade Cásper 
Líbero.

4 A expressão imprensa nanica 
é do escritor João Antonio. 

Num artigo que escreveu para 
o Pasquim, em 1975, definiu 

como “nanicos” os jornais 
Opinião, Movimento e Versus 
(todos em formato tablóide), 

dos quais foi frequente 
colaborador (Bellucco, 2006: 9).
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alternativa se identificava com o combate político-ideológico à ditadura. Criticava 
o projeto econômico do governo, em oposição à euforia gerada pelo milagre 
brasileiro, e denunciava a tortura e as violações dos direitos humanos, tema 
ausente nos grandes jornais.

Durante os anos 1960 e 1970, associados, definitivamente, os interesses da 
burguesia industrial aos da oligarquia agrária, implementou-se na mídia “uma 
política criadora do silêncio, ao operar seus esquemas de modernização social 
como máscara, para o modelo de concentração” (Ibid.: xxiii). Desapareceram 
muitos jornais por pressões políticas, problemas financeiros ou pelas duas coisas, 
e o mercado passou a se concentrar num número cada vez menor de empresas 
cada vez maiores. Na sombra do AI-5, criou-se uma legislação autoritária que, 
entre outras ações, não só estabeleceu o assalariamento dos jornalistas, como 
impôs a exigência do diploma profissional para o exercício de suas funções5.

Luís Eblak (2002: 127) rememora o período observando como a forte 
divisão de trabalho, a perda da autonomia dos repórteres diante dos editores e 
a imposição paulatina do lide mudaram a estrutura do trabalho jornalístico e 
a dinâmica das redações. Segundo o autor, o lide era visto por muitos – como 
o próprio Faerman – como uma forma de burocratizar o texto e de limitar a 
criatividade dos jornalistas6. Nas décadas de 1960 e, principalmente, 1970, lutar 
contra a burocratização do texto, contra a ditadura do lide, era lutar contra a 
ditadura da industrialização da imprensa, contra a massificação da informação 
e a falta de autonomia dos jornalistas, já vigiados e perseguidos pela censura e 
pelos agentes do Estado (Ibid.: 32). A imprensa alternativa se abria como um 
espaço mais ventilado para aqueles que desejavam se libertar das restrições da 
nova grande imprensa, ainda que dela necessitassem para sobreviver7.

Voltemos aos periódicos alternativos. Kucinski (1991) os dividiu em duas 
grandes classes. A primeira reunia os jornais e revistas predominantemente polí-
ticos, geralmente pedagógicos e dogmáticos, com raízes nos ideais de valorização 
do nacional e do popular dos anos 1950 e no marxismo vulgarizado dos meios 
estudantis dos anos 1960. Na segunda, estavam as revistas e jornais criados por 
jornalistas que rejeitavam o discurso ideológico. Influenciados pelos movimentos 
de contra-cultura americanos, pelo existencialismo de Jean-Paul Sartre, por filó-
sofos como Michel Foucault, pela psicanálise, investiam principalmente contra 
o autoritarismo na esfera dos costumes e contra o moralismo hipócrita da classe 
média (Ibid.: xix-xv), da qual, diga-se de passagem, provinha a grande maioria dos 
seus leitores. Uma terceira vertente, pouco estudada por Kucinski, mas analisada 
por Araújo (2000: 159-182), foi a da imprensa associada aos movimentos sociais 
e às minorias de gênero e étnicas. A imprensa feminista teve papel fundamental 
nos anos 1970, atuando como ponta de lança na criação e difusão de muitas das 

5 Segundo Kucinski (1991: 
xxiv), os salários relativamente 
elevados com os quais se 
contratavam jornalistas para 
projetos criativos como o 
Jornal da Tarde, do Grupo 
Estado (Oesp), e as revistas da 
Editora Abril, como a Veja, são 
paradigmáticos de uma política 
de profissionalização associada 
à retirada da autonomia dos 
jornalistas, dentro do que 
define como modernização 
silenciadora.
6 O lide, aportuguesamento do 
termo inglês lead (conduzir), 
surgiu nos Estados Unidos no 
século XIX e foi introduzido 
no Brasil nos anos 1950. 
Sua função era estruturar o 
texto jornalístico e agilizar 
a comunicação. Primeiro 
parágrafo de uma notícia ou 
reportagem, o lide deveria 
responder as clássicas seis 
perguntas de um texto: o quê, 
quem, quando, como, onde e 
por quê.
7 Eblak (2002: 127) recorda 
que quase todos os jornalistas 
de Versus possuíam emprego 
fixo em alguma empresa de 
comunicação. As reuniões 
de pauta começavam depois 
das 22 horas, quando todos 
já haviam trabalhado o dia 
inteiro. Essa busca de espaços 
alternativos para um exercício 
jornalístico pleno marcava 
praticamente toda a imprensa 
de oposição da época.
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concepções políticas alternativas que marcaram o período. As editoras dos dois 
principais jornais feministas do país – Brasil Mulher (1975-1980) e Nós mulheres 
(1976-1978) – dedicaram suas pautas a temas como a necessária junção entre a 
busca da emancipação feminina e a luta pelo fim da ditadura, e estimularam a 
discussão da relação entre as esferas do público e do privado associadas às políticas 
públicas. A imprensa negra também foi fundamental. Lutando com muito mais 
dificuldades financeiras que as demais publicações alternativas, jornais como Tição 
(1978-1982) e Sinba (1977-1980) foram defensores da causa da emancipação dos 
negros e da luta pelo fim do racismo no Brasil8.

FIGURA 2 – Versus, 12, agosto-setembro 1977
Fonte: Versus (1977b).

Os jornais e revistas alternativos reuniam jornalistas profissionais e incluíam 
intelectuais e escritores em busca de um espaço de visibilidade e atuação político-
-cultural mais amplo que os circuitos literários e acadêmicos. Conformavam um 

8 Versus também se dedicou 
às causas negra e indígena no 

país. O tema indígena aparece 
desde o início da publicação, 

vinculado à questão da 
construção de uma identidade 

nacional e continental, 
associada às populações 

autóctones. A cultura negra e 
a abertura de espaço à voz de 

intelectuais negros apareceram 
depois. Como política editorial, 

surgiram, com o número 12 
(agosto-setembro de 1977), 

com a matéria de capa: “Brasil 
negro: a imprensa negra 

renasce”, ilustrada por um 
rosto de um negro gritando em 

primeiro plano, com a cidade 
atrás, em tons de cinza, branco 

e marrom, sob o selo: “Afro-
América Latina”.
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espaço de caráter coletivo, com uma rede de sociabilidades feita de identidades e 
divergências. Lugar da consolidação de trajetórias individuais e também da ma-
nifestação de movimentos intelectuais e artísticos, alguns periódicos surgiram em 
torno de um ou dois nomes centrais, outros a partir de um grupo maior. Alguns 
foram longevos e outros não conseguiram sobreviver a dois ou três números; vários 
só se publicaram uma vez. De qualquer forma, as revistas e jornais alternativos 
sempre foram projetos coletivos e resultado das tentativas de intervenção pública 
e da ação política e cultural dos grupos que os editaram.

O tema dos jornais e revistas é seu presente. Observar esse presente implica 
proceder a uma espécie de imersão em suas páginas a fim de entender sua inser-
ção política, papel social, função cultural, projeto estético e, principalmente, a 
vitória ou o fracasso de suas apostas ideológicas na época em que circularam. Em 
um texto fundamental sobre revistas e redes intelectuais, Beatriz Sarlo (1992: 9) 
afirma: “nada é mais velho que uma revista velha”. No entanto, como enfatiza 
a argentina, para os olhos dos historiadores e críticos literários, o momento 
que as revistas velhas revelam é iluminador para responder às questões que, a 
partir de seu próprio presente, os seduzem e inquietam. As revistas conservam 
as provas de como um grupo de pessoas pensou o futuro, a partir daquilo que 
um dia foi presente. Justamente por isso, podem se transformar em uma fonte 
importante para a história intelectual, literária e cultural e para aqueles que 
procurem entender as relações de força, poder e prestígio no campo cultural, 
literário e intelectual em determinado período (Ibid.: 15).

Nesse sentido, partindo de Sarlo, busquemos entender o lugar político 
e cultural dos periódicos alternativos durante a ditatura militar brasileira e 
tentemos descobrir algo de seus projetos para o futuro. Usando a classificação 
de Kucinski (1991), podemos afirmar que a imprensa alternativa brasileira – 
tanto os periódicos políticos quanto os culturais – nutria-se simultaneamente 
do impulso jornalístico dos seus criadores e do apelo revolucionário inerente 
às décadas de 1960 e 1970. Em tal contexto, segundo o autor, os jornais alter-
nativos funcionaram primeiro como “instrumentos de resistência ou de uma 
revolução supostamente em marcha”, para ir paulatinamente transitando da 
política clandestina à política de espaço público, chegando a conquistar “parte 
do movimento popular de base” (Ibid.: xvi). Para Kucinski (Idem: xvi-xvii), a 
imprensa alternativa se tornou o principal espaço de reorganização política e 
ideológica das esquerdas, o que confirma a sua importância no contexto polí-
tico-cultural brasileiro, nas condições específicas do autoritarismo.

Como sabemos, a partir da publicação do AI-5 por Costa e Silva e sob a 
presidência de Emílio Garrastazu Médici, iniciada en 1969, a mano dura dos 
militares se alçou contra os movimentos sociais e reprimiu, com um custo social 
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e político enorme, as organizações políticas clandestinas e a guerrilha urbana 
e rural. Sob comando de Ernesto Geisel, o país ainda continuou sendo palco 
de fortes operativos de repressão e assassinatos políticos. A morte do jornalista 
Vladimir Herzog em outubro de 1975, nas instalações do Destacamento de 
Operações de Informação – Centro de Operações de Defesa Interna (DOI-
CODI) em São Paulo, suscitou o protesto de vários setores da sociedade civil, 
inclusive da igreja católica, e foi o detonante de um movimento social e político 
mais amplo contra a ditadura, que foi crescendo paulatinamente em todo o país.

Foi justamente neste período que incrementou-se o número de títulos 
de jornais e revistas alternativos9. Muitos funcionaram como uma espécie de 
frente editorial, sem uma verdadeira unidade ideológica (Belluco, 2014). Vários 
passaram por conflitos ideológicos internos que causaram rompimentos e a 
consequente fundação de novos e efêmeros jornais. A busca de maior projeção 
levou muitos alternativos a utilizarem o sistema nacional de distribuição da 
Editora Abril. Mas, com as condições draconianas impostas pela editora, raros 
eram os que conseguiam vender mais do que a tiragem mínima exigida para a 
distribuição nacional e auferir algum lucro (Kucinski, 1991: xviii). Ao contrário 
da grande imprensa, mais e mais atrelada às verbas da propaganda, os alter-
nativos não podiam contar com o apoio de grandes anunciantes. Dispunham 
somente de um sistema de assinaturas sustentado por simpatizantes e uma rede 
de militantes dispostos a distribuí-los.

De qualquer maneira, o país começava a mudar e o papel da imprensa 
alternativa também. Durante a transição de Geisel a João Figueiredo, em con-
sequência tanto da crise econômica quanto do crescimento do chamado novo 
sindicalismo, o movimento grevista ressurgiu e voltaram com intensidade à pauta 
de discussão as limitações do sistema bipartidário imposto pelos militares. Em 
1978, para manter o controle político do país, Geisel revogou várias leis de exceção, 
incluindo o AI-5. Nesse mesmo ano, fundou-se o primeiro Comitê Brasileiro 
pela Anistia, reunindo diversas correntes políticas de oposição, familiares de 
presos políticos e setores progressistas da igreja católica. Em 1979, Figueiredo 
promulgou uma lei de anistia que, embora tenha sido estruturada para proteger 
os militares, propiciou a soltura dos presos políticos e o regresso dos exilados. 
Se a oposição não se satisfez com essas mudanças, os setores mais radicais do 
governo simplesmente as reprovaram e começaram a articular-se contra elas.

Ainda assim, a abertura política foi ceifando o regime autoritário. Em 
1979, surgiu um importante movimento pró-PT, que se expandiu e ganhou 
visibilidade no campo político-cultural. O Partido dos Trabalhadores, fun-
dado no ano seguinte, com o fim do bipartidarismo, reuniu em suas fileiras 
católicos, comunistas, socialistas, sindicalistas, jornalistas, artistas, intelectuais 

9 Segundo Marcelo Ridenti 
(2000: 404-405), entre 1976 

e 1977 apareceram 48 novos 
títulos.
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e estudantes. Segundo Kucinski (1991), o surgimento de um partido com tais 
características rompeu “a dualidade entre espaço clandestino e esfera pública, 
entre vanguarda e massa” (Ibid.: xxix) e enfraqueceu as agremiações e partidos 
de passado clandestino e caráter doutrinário e, consequentemente, os jornais 
alternativos que os representavam.

Quanto a estes, embora continuassem analisando os novos partidos e mo-
vimentos sociais e oferecendo espaço ao feminismo e ao movimento negro, e 
ainda que mantivessem uma crítica constante ao governo militar e combatessem 
os regimes ditatoriais da América Latina, isso tudo já não era, por assim dizer, 
sua prerrogativa. A censura à grande imprensa e aos alternativos diminuía 
paulatinamente10. Com isso, os grandes jornais voltaram a abrir espaço para os 
temas que haviam deixado de lado durante muito tempo.

Poderíamos pensar que o surgimento dos jornais alternativos foi, de certa 
forma, fruto da própria ditadura. Com o lento mas constante esfacelamento 
desta, a imprensa alternativa perderia suas funções de denúncia e combate. 
Nesse novo contexto, ao perder o monopólio da crítica, o que lhe restaria?

Durante a segunda metade dos anos 1970, principalmente entre as publi-
cações que Kucinski (1991) classificou como explicitamente políticas, o tema 
da representação dependia da luta entre as distintas correntes de esquerda que 
nelas se albergavam. Assim, o aparelhamento dos periódicos por determinada 
facção ou corrente determinava seu público e contribuía para delimitar e, tam-
bém, para limitar sua circulação.

No entanto, não podemos negar que os periódicos alternativos continuaram 
incomodando os setores mais radicais do regime. Paralelamente a essa espécie de 
canibalização interna, impulsada pela luta ideológica, responsável por seu enfraque-
cimento, os alternativos também sofreram ataques de grupos anticomunistas e de 
membros do exército e das polícias estaduais e federal. Da campanha dos setores 
mais retrógrados e radicais do regime partiram não só os ataques terroristas contra 
jornais alternativos e bancas de jornais, como as bombas depositadas nas sedes da 
Associação Brasileira de Imprensa (ABI) – 1976 – e da Ordem dos Advogados do 
Brasil (OAB) – 1976 e 1980 –, e ataques a eventos artísticos, como o felizmente 
frustrado atentado ao show do Riocentro no dia 30 de abril de 1981. No que se 
refere especificamente à perseguição às publicações alternativas, os militares e 
grupos de extrema direita que ainda ocupavam o aparato estatal ou simplesmente 
apoiavam o regime adotaram duas estratégias: a primeira foi a difusão de dossiês 
contra a ação subversiva das publicações. A segunda – muito mais eficaz – foi a 
realização de devassas contábeis e cobrança de débitos previdenciários, com o 
objetivo de arruiná-las financeiramente.

10 Em junho de 1978, o governo 
Geisel retirou a censura prévia 
dos periódicos Movimento e 
O São Paulo (jornal da Cúria 
Metropolitana de São Paulo) e 
da Tribuna da Imprensa (Rio de 
Janeiro). O semanário Opinião 
não alcançou esta dádiva e foi 
vencido pela censura, fechando 
suas portas em abril de 1977 
(Aquino, 1999: 218).
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Tamanha ação contra a imprensa alternativa indica que sua presença inco-
modava e que, apesar de chegar concretamente a um público numericamente 
limitado, o eco político e cultural de seu apelo era grande. No entanto, um ele-
mento que não podemos esquecer para entender por que os jornais alternativos 
praticamente desapareceram antes do final da ditadura se relaciona com a já 
mencionada institucionalização da atividade jornalística, que também ocorreu 
no âmbito alternativo, contribuindo para comprometer o protagonismo dos 
jornais alternativos, tanto os de caráter político-partidário quanto os de crítica 
cultural. Os sindicatos, os novos partidos políticos, os movimentos populares 
relacionados à igreja católica, à Central Única dos Trabalhadores e a outras 
entidades passaram a ter seus próprios jornais. Em tal contexto, creio que a 
ruptura da “dualidade entre espaço clandestino e esfera pública, entre vanguarda 
e massa”, que Kucinski (1991: xxix) detectou no surgimento do PT, também 
pode ser observada na fundação e no crescimento dos jornais dos partidos e 
movimentos de base. Ao defenderem pautas associadas às suas agremiações, 
legítimas mas não necessariamente representadas pelos jornais alternativos, os 
veículos oficiais de difusão dos movimentos populares e sindicais e dos novos 
partidos políticos responderam às demandas de seu público específico e retiraram 
da imprensa alternativa seu papel exclusivo de vanguarda política.

Além disso, os jornalistas, que já haviam perdido grande parte de sua auto-
nomia com os processos de assalariamento, padronização e industrialização da 
imprensa, anteriormente mencionados, sofreram aqui outra perda de autonomia, 
ao ter que se adequar à pauta das instituições que os contratavam praticamente 
como funcionários. Nesse novo tipo de imprensa dificilmente haveria pautas 
coletivas ou preservar-se-ia a independência de ação dos repórteres, elementos 
tão caros aos alternativos. O pragmatismo venceria a liberdade, a pauta seria 
definida pelos donos da voz, seja a direção sindical, o partido ou a instituição. 
Em contrapartida, e curiosamente, a grande imprensa passou a adotar muitos 
procedimentos dos alternativos, principalmente nos seus suplementos cultu-
rais11. A cultura se consolidou, definitivamente, como um produto de mercado.

Assim, não é possível afirmar que o desaparecimento da imprensa alter-
nativa deveu-se simplesmente ao fim da ditadura, inclusive porque ela acabou 
oficialmente em 1985 e os jornais alternativos começaram a desaparecer em 
1979. Poderíamos pensar, por um lado, que os projetos nacionais de muitos 
desses periódicos ficaram à deriva, numa sociedade em efervescência, na qual 
o inimigo comum que polarizara a ação das esquerdas deixava, agora, de dirigir 
o debate e indicar as estratégias de resistência. Por outro lado, o sectarismo e o 
autoritarismo de muitos jornais alternativos contribuíram para que fossem defi-
nhando, com o apoio de uma militância cada vez menor. Para Kucinski (1991), o 

11 Paradigmático nesse sentido 
foi o suplemento Folhetim, da 

Folha de S.Paulo, criado em 
janeiro de 1977 por Tarso de 

Castro, um dos antigos editores 
do Pasquim.
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surgimento da imprensa alternativa dos anos 1970 foi uma das últimas grandes 
manifestações da utopia no Brasil. Se assim foi, podemos entender essa impren-
sa como o resultado da combinação entre um certo voluntarismo, a defesa de 
um um projeto de transformação social e, nas palavras do autor, “a crença na 
realização pessoal através da ação coletiva ou comunitária” (Ibid.: xxvii).

Inegavelmente, a imprensa alternativa dos anos 1970 conseguiu estabelecer 
pontes entre a sociedade, as correntes políticas e culturais e os movimentos so-
ciais que se encontravam solapados e vigiados. É importante notar como estes 
jornais se consolidaram como veículos efetivamente alternativos às verdades 
impostas pela ditadura e como contraponto à grande imprensa e aos meios 
eletrônicos. As dificuldades financeiras, a censura, a perseguição e os ataques 
do regime nunca foram capazes de calá-los completamente. Ainda que muitas 
vezes seu editorialismo programático se visse questionado publicamente pelos 
artigos de seus próprios colaboradores, o que evidenciava suas contradições 
ideológicas e as lutas políticas internas, os jornais alternativos se mantiveram 
como verdadeiros baluartes político-culturais, simultaneamente polos emisso-
res e campo de intersecção de propostas (Crespo, 2011: 107). Por isso mesmo 
ocuparam um lugar fundamental no campo cultural e intelectual brasileiro 
no período. Marcaram um caminho de crítica permanente, questionando as 
supostas neutralidade e imparcialidade que os grandes meios de comunicação 
sempre preconizaram, pautados nos princípios liberais que os estruturaram – e 
continuam estruturando – como empresas capitalistas fornecedoras de notícias.

Os jornais alternativos sempre assumiram seu lugar de enunciação específico, 
com a defesa explícita de ideias e projetos políticos alternativos, contraculturais 
e/ou revolucionários. Foram defensores e eventualmente porta-vozes de grupos 
subalternos e de minorias étnicas. Abriram um espaço importante para a agenda 
dos movimentos feministas e homossexuais. Em suma, foram a voz dissonante 
de um período marcado pela ditadura. Foram a voz dissonante no momento 
em que a indústria cultural, estimulada pelos militares, concluía seu processo 
de consolidação no país. A partir de seus projetos políticos e culturais (com 
suas especificidades e também com suas limitações ideológicas), contribuíram 
para a construção e manutenção de uma atmosfera crítica, que foi importante 
para o lento regresso do país à vida democrática.

Se, em seu afã transformador e inclusive revolucionário, a imprensa al-
ternativa se caracterizou pela ousadia e pela generosidade, elementos como 
a massificação da cultura e o retorno do exercício político via movimentos 
sociais, sindicais e partidários (que tanto estimulou) fizeram dela um ator 
cada vez menos necessário dentro do novo cenário político que se criava no país, 
contribuindo para sua desaparição. Versus, como todas as demais publicações 
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alternativas, não foi capaz de responder às transformações do campo cultural e 
às novas demandas da política.

VERSUS: UM JORNAL DE AVENTURAS, IDEIAS, REPORTAGENS E 
CULTURA

FIGURA 3 – Versus, 1, outubro 1975. A capa se organiza a partir de uma impactante 
imagem de um rosto masculino em estado de sofrimento, de autoria de Luis Gê, com 

uma seleção do conteúdo da revista: a morte como tema e metáfora da situação do país e 
do continente

Fonte: Versus (1975).

O primeiro número de Versus foi publicado em 22 de outubro de 1975, 
três dias antes de que o corpo sem vida do jornalista Vladimir Herzog fosse 
encontrado no DOI-CODI de São Paulo. Versus não noticiou o assassinato 
de Herzog pelas forças militares em seu número 2, de dezembro de 1975. O 
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desaparecimento do jornalista, seu interrogatório e assassinato surgiriam mui-
to depois. Primeiramente, no editorial de seu número 18 (fevereiro de 1978). 
Nele, a revista recordava haver surgido “numa dura circunstância de censuras 
e arbitrariedades, quando – situação símbolo e limite – Herzog se transformava 
em um exemplo de uma circunstância intolerável e agônica” (Versus, 1978a: 2). 
Cinco meses depois, Herzog voltaria a ser tema da publicação, agora em forma 
de poesia, na coluna coordenada pelo poeta Cláudio Willer, no número 23, de 
julho de 1978. Coincidentemente ou não, o assassinato de Herzog foi tema do 
último número editado por Marcos Faerman, antes de sua expulsão da revista 
que criara, por membros da Convergência Socialista12. O poema “Perícia para 
Vladimir Herzog”, do jovem poeta Ricardo G. Ramos, já havia sido declamado 
temerariamente por seu próprio autor no Teatro Municipal de São Paulo, em 
novembro de 1976, como contava Willer na apresentação da coluna13.

A morte de Herzog não foi noticiada em Versus, porque a revista não era 
um jornal de notícias. A presença de Herzog e tudo o que representou sua morte 
para o país foram trabalhados pela publicação de uma outra maneira, com outro 
tipo de sensibilidade. Seus editores, que já haviam anunciado, no selo publicado 
no alto da capa do primeiro número, que Versus era um “jornal bimestral de re-
portagens, ideias e cultura”, acrescentariam a esse selo uma nova palavra-chave. 
Em seu número três (março/1976), Versus passava a ser “um jornal de aventuras, 
ideias, reportagens e cultura”. Só deixaria de sê-lo a partir do número 19 (mar.-abr. 
1978), quando, já sob o domínio crescente da Convergência Socialista, seria apenas 
e simplesmente “um jornal de política, cultura e ideias”. Com essa mudança de 
rumo, adeus reportagens, adeus aventuras; bem-vindas a política séria e a opção 
pelo tratamento de assuntos realmente importantes, como a crítica à sociedade 
burguesa e a construção de um partido revolucionário no país14.

A decisão de criar um novo periódico dedicado a reportagens e artigos de 
fôlego, intelectualmente elaborados, a partir de uma evidente posição de dissi-
dência, inclusive no âmbito das próprias esquerdas, marcou o grupo fundador 
de Versus. É importante acompanhar a trajetória de Versus para poder entender 
o papel que cumpriu no campo cultural brasileiro durante o período em que 
circulou e, também, para refletir sobre a própria estrutura da revista a fim de 
poder, então, retomar as perguntas colocadas na introdução deste artigo.

UM NECESSÁRIO PARÊNTESE
Antes de prosseguir, porém, reflitamos sobre uma questão aparentemente 

terminológica. Quando falamos da imprensa alternativa normalmente pensa-
mos em jornais e revistas. O que distinguiria os primeiros das segundas? Vários 

12 A expulsão de Faerman 
seria oficializada no número 
24 com um texto do próprio 
autor, assinado não só por 
ele, como por Cláudio Willer, 
então subeditor, e outros 
colaboradores importantes do 
projeto inicial da revista, que se 
demitiram em solidariedade a 
Faerman. O texto recebeu um 
título irônico e desrespeitoso 
por parte do corpo editorialista 
substituto (“Sobre gaviões e 
passarinhos. E o nosso editor 
chefe se foi…”), e foi acrescido 
de um longo “Esclarecemos”, 
ainda mais irreverente (Versus, 
1978f: 2).

13 “Poesia/Cláudio Willer” 
(Versus, 1978e: 16). Ricardo G. 
Ramos foi incluído por Heloísa 
Buarque de Hollanda em sua 
importante antologia 26 poetas 
hoje (Hollanda, 1998: 186-199).

14 E, a partir do predomínio dos 
trotskistas, adeus também à 
criatividade no plano formal. 
Segundo Eblak (2002: 79), a 
revista abandonaria todo o 
experimentalismo que havia 
utilizado na diagramação para 
voltar aos “enormes blocos 
de texto, sem harmonização 
no uso das fotos”, típicos 
da imprensa tradicional. A 
partir do número 25, as capas 
deixaram de ser esteticamente 
atraentes, e os leitores 
depararam com um evidente 
desleixo no cuidado editorial.
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periódicos alternativos foram semanários, enquanto outros obedeceram a 
prazos de circulação mais amplos e muitos não chegaram a respeitar uma tem-
poralidade definida, quase invariavelmente devido a dificuldades financeiras. 
Curiosamente, quase nenhum deles se apresentava como revista. Versus, como 
já vimos, se anunciava como jornal, apesar de concentrar todas as características 
normalmente associadas às revistas: periodicidade dilatada; manutenção de um 
número de páginas fixo (cerca de 40 páginas por edição); produção editorial 
cuidadosa; inovação permanente da parte gráfica, com páginas muito bem 
construídas espacialmente, ilustrações e charges elaboradas e espaço privilegia-
do para histórias em quadrinhos; pauta construída sobre densas reportagens, 
artigos opinativos e entrevistas dinâmicas e inteligentes.

FIGURA 4 – Versus, 5. Capa de Carlos Clémen. Sob um corpo cravado de balas, o título 
“Buenos Aires, hora zero”, ladeado de perguntas, anuncia parte do conteúdo da revista.

Fonte: Versus (1976b).
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FIGURA 5 – Versus,7, dezembro 1976. A capa, sem autoria, é uma montagem com 
desenhos de Hugo Pratt (os créditos aparecem na página 2)

Fonte: Versus (1976d).

Recordemos que um dos elementos que distinguem as revistas dos jornais, 
apesar de ambos fazerem da intervenção conjuntural sua razão de ser, refere-se à 
questão do tempo. Enquanto os jornais trabalham com os fatos no calor da hora, 
o tempo das revistas costuma ser menos rígido e urgente. Menos submetidos ao 
imediatismo das notícias, os editores das revistas reservam aos temas e fatos que 
decidem trabalhar um tempo de elaboração maior e um espaço material (nú-
mero de colunas ou páginas) eventualmente mais amplo. Isso resulta na criação 
de textos mais analíticos e amplia a importância dos autores que firmam seus 
próprios textos e mantêm certa autonomia, embora normalmente aceitem ou 
compactuem com a linha editorial da publicação. As revistas, como os jornais, 
fazem a crônica de sua própria circunstância, mas a partir de uma perspectiva 
um pouco mais pausada. Além disso, colocam-se numa zona, por assim dizer, 
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híbrida, pois pertencem simultaneamente ao espaço jornalístico e ao campo 
artístico-intelectual (Crespo, 2011: 99-100)

Em seu primeiro editorial, publicado no número 6 (outubro de 1976), 
exatamente um ano depois do lançamento da revista, os editores de Versus 
cumpriram duas tarefas15. No texto intitulado “Aniversário”, recordaram o 
nascimento da revista “num cenário sombrio” e anunciaram a proposta que os 
moveu a fundar uma publicação como Versus:

fazer um jornal brasileiro assumindo a América Latina. Em que a busca de nossas 
raízes fosse um programa. No qual a História seria um tema tão importante quanto 
“as novidades”. Um jornal sem vergonha de assumir a reflexão e a cultura, num 
momento em que na grande imprensa Letras, Artes e Pensamento eram relegados 
à condição de “variedades”. (Versus, 1976c: 2)

Essa proposta, que orientou, como programa editorial, os 23 números da primeira 
fase de Versus (e, em especial, os doze primeiros) implicava a adoção de uma postura 
evidentemente política. Uma postura marcada pelo próprio nome escolhido para 
a publicação: Versus, preposição que indica oposição, originária do latim, presente, 
com a mesma grafia, em línguas latinas e indo-europeias. Para que não houvesse 
nenhuma dúvida, Versus se anunciava e se estruturava como oposição, como um 
instrumento de reflexão contra a realidade em que circulava, contra as versões dos 
fatos veiculadas pela mídia colaboracionista, contra o programa econômico e político 
da ditadura brasileira, contra as ditaduras do resto do continente, contra as injustiças 
da ordem capitalista e contra, também, as ortodoxias da esquerda.

Talvez as posturas aguerridas de um periódico contra se adequassem mais 
àquilo que tradicionalmente se associava e se esperava de um jornal, ajudando 
a explicar o incômodo dos editores: “não sentíamos Versus como ‘uma revista 
literária’. (Algumas vezes, assim fomos chamados – e isto nos aborreceu.) Nem 
como uma ‘revista cultural’”. (Versus, 1976b: 2).

A desqualificação associada às revistas literárias e culturais se entende em 
um contexto como o da segunda metade dos anos 1970. A forte repressão, as 
garras da censura, a busca de uma posição de ataque à dominação político-ideo-
lógica sofrida por todas as forças de oposição requeririam mais do que aquilo 
que se pensava que uma revista literária ou cultural era capaz de oferecer. E, 
claro, estamos falando aqui de uma definição, por assim dizer, tradicional de 
literatura e de cultura, totalmente desvinculadas da política – definição comum 
entre o público leitor e também entre muitos militantes de esquerda.

A postura dos editores de Versus é significativa nesse sentido: de acordo 
com o texto, não lhes agradava serem definidos como uma revista literária ou 

15 Já no número anterior, 
Versus publicara um texto 

que poderíamos definir como 
editorial. O texto, intitulado 

“Crisis”, comunicava com 
pesar o fechamento da 

revista argentina, sua grande 
interlocutora e modelo, depois 

de quarenta números (“de 
invenção, audácia e riscos”), 

publicados durante três anos e 
quatro meses (Versus, 1976b: 2).
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cultural, “talvez porque nosso conceito de cultura nos conduzisse a outros cami-
nhos. Versus queria construir o seu próprio espaço. Este era o desafio” (Ibid.: 2).

O editorial “Aniversário” é particularmente importante porque apresenta 
aos leitores a trajetória da publicação ao longo de um ano e seu percurso de 
construção e consolidação como jornal, pensado em termos de engajamento 
político e de coerência editorial com a linha ideológica escolhida:

A perspectiva de Versus foi educando os seus editores. Num processo integrado, a 
prática de nosso trabalho nos ensinou a respeito do que queríamos. A aproximação 
com os mundos hispano-americanos ia abrindo, paralelamente, a trilha que nos 
conduzia à vida, à criação e aos dramas de nosso próprio povo. Tudo passava a se 
integrar num proceso único de procura de caminhos. Por um jornal profundamente 
brasileiro, latino-americano, popular nas pesquisas e nos anseios, apoiado numa 
consciência crítica e democrática. (Versus, 1972: 2)

O editorial avança, esclarecendo o público leitor acerca de seu estilo, sua 
explícita decisão em não participar das igrejinhas intelectualistas e seu sociolo-
guês e economês, expondo ímpeto e paixão ao misturar “Cortázar e Histórias 
em Quadrinhos, Futebol e reflexões sobre o colonialismo cultural – memórias 
de um operário nordestino devorado por São Paulo […] e uma entrevista com 
Michel Foucault (que Foucault adorou)” (Ibid.: 2).

Se os editores de Versus o anunciavam como um jornal especial, feito de 
“aventuras, reportagens, ideias e cultura”, deveriam considerá-lo um veículo 
alternativo tanto à grande imprensa e seus suplementos de “variedades” quanto 
às revistas literárias e culturais aprisionadas em visões quadradas de cultura 
e literatura. O grupo de Versus, capitaneado por Marcos Faerman, partia da 
cultura e da literatura em sua ligação com o fazer, o pensar e o criar, em todas 
as suas implicações. Como outras publicações do período, Versus adotou uma 
perspectiva de esquerda crítica, assumindo a urgência de buscar alternativas às 
visões oficiais da direita e da esquerda ortodoxa. Em sua primeira etapa, ao se 
definir como um jornal em que a cultura e a aventura se mesclavam, também 
colocou em xeque os conceitos arraigados de uma oposição não acostumada a 
sair de sua zona de conforto (com perdão pelo termo, anacrônico para a época). 
Entender e incidir sobre a sociedade a partir de outras perspectivas foi a aposta 
desta revista simultaneamente cultural, literária e política que, como já comen-
tamos, dados o contexto e suas idiosincrasias, preferia definir-se como jornal.

Fechemos o parêntese e voltemos à história de Versus que, a despeito dos 
seus editores, preferirei continuar tratando como a revista que, tecnicamente, 
foi. Ao circular em um momento em que a repressão, a censura e a incerteza 
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ainda eram grandes no país, a revista refletiu a necessidade de um grupo de 
jornalistas de transformar seu exercício em uma prática realmente alternativa. 
A figura de Marcos Faerman foi fundamental para os rumos da publicação. 
Entre a cultura e a política, numa trajetória que se dava num processo de 
crescimento e colaboração entre os produtores de cada um de seus números, a 
revista foi publicada durante quatro anos (outubro de 1975 a outubro de 1979). 
Inicialmente planejada para sair bimestralmente, seus editores nunca respeitaram 
essa periodicidade de maneira rígida.

Conforme já foi mencionado, foram 34 números divididos basicamente 
em duas etapas. Vários autores, com os quais estou de acordo, preferem que 
essas etapas sejam três (Buchioni; Ogassawara, 2009; Candido, 2008; Eblak, 
2002). Assim, a primeira delas divide-se em duas: os primeiros doze números, 
de outubro de 1975 a julho de 1977, mantêm uma unidade editorial e harmonia 
inquestionáveis. Percebem-se a obediência a uma proposta de inserção cultural 
e a construção de um projeto de reflexão que se desenvolve e cresce a cada nú-
mero, oferecendo ao leitor uma publicação rica, propositiva e coerente. Nessa 
etapa, a presença da América Latina é intensa e tematicamente diversificada. 
A partir do número 13, a perspectiva de uma atuação política mais imediata e 
incisiva da publicação surgiu, com a sedutora argumentação dos trotskistas e o 
seu tradicional entrismo, recebendo a adesão de Marcos Faerman. Seu passado 
de militante (primeiro do Partido Comunista Brasileiro – PCB – e depois do 
Partido Operário Comunista – POC) e seu entusiasmo pela volta de Leonel 
Brizola, a quem dedicou uma longa matéria na revista (Versus, 1978a) devem 
haver pesado em sua decisão.

A partir do número 13, a unidade editorial de Versus truncou-se, ainda 
que não completamente. Quanto aos editoriais, observamos que passam a ser 
muito mais frequentes a partir do número quinze (de outubro de 1977) e se 
esforçam por explicar e justificar os rumos que Versus vai tomando ao longo do 
tempo. Uma fase de transição se abre nessa etapa, rumo à politização da revista 
(Buchioni; Ogassawara, 2009) e, a partir do número 24, com a saída de Faerman, 
rumo à descaracterização de seu projeto político e editorial. A América Latina 
deixaria de ser o eixo organizador das páginas da revista, que dará prioridade 
à discussão da política nacional.

A presença de Marcos Faerman norteou a publicação, inclusive quando 
ele deixou de dirigi-la, devido à inevitável comparação entre o que era a 
revista sob sua direção e inspiração e o que se tornou depois. À medida que 
a influência dos membros da Convergência Socialista e de seu líder, Jorge 
Pinheiro, foi-se incrementando, o frescor, a leveza e a criatividade de Versus 
foram diminuindo16. Aqueles que se aproximaram de Versus e começaram 

16 Segundo Kucinski (1991: 
197-199), Jorge Pinheiro, 

do Movimento Nacionalista 
Revolucionário (MNR), 

convertido ao trotskismo por 
Mário Pedrosa no início dos 
anos 1970, no Chile, fundou 

com outros exilados a Liga 
Operária, na Argentina, 

em 1974. No mesmo ano, o 
grupo regressou ao Brasil e 

sua influência foi crescendo. 
Alguns dos ativistas dessa 

organização clandestina 
pertenciam à Versus. Em 28 

de janeiro de 1978, a Liga 
Operária lançou o movimento 
Convergência Socialista, com 

o intuito de atrair as demais 
forças socialistas para formar 
um grande partido socialista 

legal. Entre outros meios e 
agremiações políticas presentes 

nesse ato estava a revista 
Versus.
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a segui-la pelo enfoque inovador que deu a temas associados à cultura e à 
sua relação com a política, os que a compravam para conhecer autores e 
temas latino-americanos, aqueles que se encantaram com a possibilidade 
de ler “um jornal de aventuras, ideias, reportagens e cultura” certamente 
se desiludiram com aquilo em que Versus se transformou: uma revista de 
propaganda ideológica e de denúncias, um tanto ranzinza, porta-voz de 
um grupo político com pouca circulação entre a classe média ilustrada que, 
por questões sociais e econômicas, sempre foi – como já vimos – o público 
primordial da imprensa alternativa.

A ênfase do grupo trotskista nas limitações da cultura como ferramenta 
para compreender e incidir sobre a realidade começou a surgir ainda sob 
direção de Faerman, com uma mudança de rumo indicada no editorial 
publicado no número 17 (dezembro de 1977). O texto significativamente 
intitulado “Luta contínua. Um partido socialista no Brasil?” apresentava 
o posicionamento político da revista diante do contexto político nacional 
imediato e anunciava um corpus de matérias determinado a convencer os 
leitores da pertinência de sua própria defesa da contrução de um partido 
socialista (Versus, 1977f). Agora, a sociologia e a ciência política passam a 
ganhar mais espaço, vencendo a antiga má vontade da revista, em sua “op-
ção pela cultura como forma de ação”, contra o sociologuês e as teorizações 
vazias. O editorial anuncia uma entrevista com Chico Pinto, do grupo dos 
autênticos do MDB, um depoimento do sociólogo José Álvaro Moisés e uma 
entrevista com Fernando Henrique Cardoso.

Segundo o editorial, com a publicação desses três textos, Versus oferecia 
sua contribuição ao debate político nacional e inaugurava uma nova etapa. 
Conforme os editores, Versus surgira como um novo espaço de discussão, ao 
pensar a questão continental, assimilara a linguagem e o pensamento sociológico 
a partir do número 7 (dezembro de 1976)17 e, a partir do número 14 (setembro 
de 1977), abrira espaço à reflexão política explícita, com a entrevista a Almino 
Afonso, ex-ministro do Trabalho de João Goulart, que quebrara um jejum de 
13 anos em suas páginas18. Agora, continuava o editorial: “Versus se dispõe 
a integrar estas três linguagens: a da cultura como forma de ação, a reflexão 
sociológica e a discussão da instância diretamente política”. Ao refletir espe-
cificamente sobre o tema dos partidos políticos, o desafio estaria, segundo os 
editores, em saber como construir uma oposição com um programa político, 
social e cultural novo. Como podemos notar, Versus entrava de cheio em sua 
etapa militante, o que teria consequências importantes para ela, para Faerman 
e para o grupo de jornalistas e colaboradores que o apoiaram desde o início 
e que se sentiam descontentes com a mudança de rumo.

17 O editorial talvez se referisse 
à publicação de um texto do 
mesmo Fernando Henrique 
sobre a política de Jimmy 
Carter para a América Latina, 
e de uma reportagem de 
Licínio Cardoso e Maria da Paz 
Rodrigues, enviados por Versus 
à Guiné-Bissau, para ouvir e 
registrar os testemunhos da 
guerra dos seus habitantes 
contra o colonialismo.
18 Almino Affonso deu uma 
longa entrevista ao sociológo 
Francisco Weffort, na qual, 
entre outros temas, analisara a 
relação entre os intelectuais e a 
política (Versus, 1977c: 12-16).
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PERCORRENDO A TRILHA DE VERSUS EM SEUS EDITORIAIS
O editorialismo programático de uma publicação não se restringe, eviden-

temente, aos textos especificamente associados a esse gênero jornalístico. Para 
estudá-lo e apreendê-lo é preciso observar o conjunto dos elementos – formais 
e de fundo – que constituem a publicação, da formação das páginas às ilustra-
ções de cada texto, passando pelo tema fundamental da autoria. O conjunto dos 
números de uma revista oferece à análise do estudioso esse editorialismo, de 
maneira explícita e implícita. Evidentemente, é possível captá-lo nos números 
de Versus e confirmar, por exemplo, sua já mencionada divisão, por questões 
ideológicas e formais, em duas etapas distintas. No entanto, a análise específi-
ca dos textos editoriais nos oferece caminhos muito interessantes de reflexão. 
Façamos, pois, esse percurso.

Se, como vimos anteriormente, o primeiro editorial de Versus apareceu somente 
um ano depois de sua publicação, sob o título pouco criativo de “Aniversário”, o 
segundo surgiu já no número seguinte, de dezembro de 1976. A decisão de escre-
ver esse segundo editorial, conforme os autores, deveu-se a que Versus passaria a 
ser distribuída nacionalmente. Por isso, era necessário contar aos novos leitores 
espalhados pelo país algo de sua história e proposta.

O editorial, intitulado “Aos leitores”, na linha do anterior reafirmou que um 
grupo de jornalistas e intelectuais concluíra “que era necessária uma publicação 
voltada para o presente, o passado e o futuro de nosso continente”, pois desde os 
tempos coloniais recusáramos nosso “ser continental” (Versus, 1976d: 2). Recorda 
que a colonização gerara heróis que, na realidade, aqui chegaram para explorar, 
dominar e escravizar. Com a ocupação militar viria “a destruição das culturas na-
tivas. Incas, Maias e Astecas, a sua (nossa) memória destruída milimetricamente”.

Como parte de sua busca pelos “arquétipos de nossa identidade”, Versus se 
pergunta: “Onde está Nossa América? Nas flautas de nosso índios? Nas ruínas 
dos Sete Povos das Missões? Na pele de um emigrante nordestino? No medo 
de um fuzilado de Buenos Aires? Nos escritos de José Martí? No testamento do 
Padre Burnier? Em Zapata, San Martín, Bolívar?”

Segundo o editorial, essa busca pela identidade levou os repórteres de Versus 
a percorrer vários países da região. Os textos da revista “fluíram por quatro 
séculos e meio” e o olhar dos seus colaboradores dirigiu-se não só ao Brasil e 
ao continente, mas à África de hoje e de ontem, em busca de uma memória 
que também continuava injustamente soterrada pelo colonialismo destruidor. 
Versus proclama suas propostas e seu próprio papel: “História Viva. Cultura 
Viva. Abertura para as expressões humanistas”. E afirma, sem falsa modéstia, 
que sua maior contribuição foi “ter aberto um espaço para a reflexão”, vivendo 
exclusivamente de seus leitores, e até quando seja necessária.
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Percebe-se, nesse segundo editorial, basicamente a confirmação do programa 
enunciado no anterior. E observamos em ambos a mesma euforia: no primeiro, 
pela tiragem de 25 mil exemplares, no segundo, pela possibilidade de chegar 
a todo o país, com a contratação de uma distribuidora nacional. Para tempos 
difíceis, as conquistas possíveis e, mais que isso, a manutenção de um projeto 
e do incremento no número de seus adeptos.

O seguinte editorial demoraria cinco meses para sair. No número 10, de 
maio de 1977, também sob o título prosaico de “Aos leitores”, na mesma página 
2 dos anteriores, os editores de Versus iniciam o texto com a árdua tarefa de 
explicar o aumento no preço da revista. A inflação galopante, o escasso, ainda 
que fiel, número de anunciantes, os custos da revista, que aumentaram em 70%. 
Com un certo humor intelectualizado, recordariam sua “vocação de publicação 
pobre, pelo menos no miserável terreno da materialidade das coisas”, fazendo 
menção ao Graciliano Ramos das Memórias do cárcere (Versus, 1977a: 2).

Esse editorial, em estilo direto, presta conta aos leitores: a revista já se 
distribui nas bancas do país, só é preciso insistir com os jornaleiros para que 
a peçam e vendam. Versus também lhes assegura que continua mantendo “a 
fidelidade à sua proposta latino-americanista e popular”. A revista anuncia que 
publicará crônicas de Eduardo Galeano, “autor de Venas abiertas de América 
Latina, antigo diretor de Crisis, de Buenos Aires dos velhos tempos”, e as cartas 
de Eric Nepomuceno, “outro jornalista latino-americano, este brasileiro”, que 
mandará suas contribuições da Europa, como Galeano, lá exilado.

Finalmente, faz alguns comentários sobre a continuidade no programa 
editorial lançado nesse mesmo ano de 1977, a Coleção Testemunhos. Versus 
decidira adotar um projeto que poderíamos definir como uma velha tradição 
entre as revistas de caráter político-cultural: a criação de uma editora para 
publicar obras de maior fôlego de seus próprios colaboradores e de autores 
ideologicamente identificados com seu projeto19.

Esse editorial abre uma série de caminhos de reflexão. É interessante ob-
servar, inicialmente, a opção estratégica dos editores em afirmar a precedência 
da denominação de latino-americano sobre a de brasileiro para se referir a 
Nepomuceno. Atitudes como esta são características da primeira etapa da re-
vista, no que poderíamos definir como sua busca por uma unidade continental. 
Podemos afirmar que, em seus primeiros doze números, Versus assume uma 
ampla narrativa tecida sobre circunstâncias e referências comuns a toda a região. 

Seu discurso se nutre de temas como revoltas, matanças, protestos e outros 
eventos históricos significativos. A revista discorre sobre a ação de caudilhos 
e ditadores do passado e do presente e reflete também sobre a vida diária e a 
resistência cotidiana em vários países então dominados por ditaduras militares 

19 Tal tradição é antiga na 
América Latina. No Brasil, 
Monteiro Lobato comprou a 
Revista do Brasil, em 1918, e 
utilizou suas páginas como 
vitrina para divulgar os livros 
que editava sob o selo editorial 
Editora da Revista do Brasil. 
No Peru, Mariátegui e seus 
colaboradores fundaram a 
revista Amauta, em 1926. A 
revista foi importante para 
difundir os livros da editora 
Minerva, fundada pelo mesmo 
grupo um ano antes. Na 
Argentina, os proprietários da 
editora Claridad, fundada em 
1922, lançaram sua prestigiosa 
revista Claridad quatro anos 
depois. Também na Argentina, 
Victoria Ocampo fundou 
a revista Sur, em 1931, e a 
editora, com o mesmo nome, 
em 1933. Existem muitos 
outros exemplos no continente. 
No caso de Versus, pelo que 
pude pesquisar, na Coleção 
Testemunhos publicaram-se, 
além de A Arte da Resistência, 
de Paulo Pontes (Versus, 1977), 
somente dois volumes mais: 
Diário da libertação, a Guiné-
Bissau da nova África, de Maria 
da Paz Rodrigues e Licínio 
Azevedo (Versus, 1977), e 
Vozes & crônicas. “Che” e outras 
histórias, de Eduardo Galeano 
(Versus/Global, 1978).
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como o Brasil. Um elemento fundamental no discurso assumido por Versus em 
sua primeira etapa é a ausência de uma clara hierarquia entre textos históricos, 
políticos ou artísticos. O status de arte dado às histórias em quadrinhos publi-
cadas pela revista é paradigmático dessa ausência. O espaço dado a escritores, 
poetas e jornalistas latino-americanos também o é.

Este último tema mereceria uma alusão detalhada, que foge, porém, aos limites 
deste artigo. Faerman foi um grande leitor e sempre defendeu o lugar primor-
dial da literatura na formação dos jornalistas. Sua definição do jornalista como 
“um ser em disponibilidade” e sua defesa de um labor jornalístico não atrelado 
a formatos e a uma suposta linguagem objetiva abriram espaço, em Versus, para 
a elaboração de artigos fora do padrão que se tornava hegemônico nos grandes 
jornais e também para a realização de reportagens em que o repórter narrava, 
humanizava os sujeitos que entrevistava e também se posicionava como protago-
nista da experiência que vivenciava como repórter. São exemplos importantes as 
matérias e reportagens de jovens repórteres, formados por Faerman, como Caco 
Barcelos, sobre um torcedor de futebol e a morte de um fazendeiro no sertão de 
Pernambuco; e Isabel Vieira, sobre uma comunidade de pescadores em Búzios, 
os mineiros de Arroio dos Ratos, no Rio Grande do Sul, uma greve de taxistas 
e acerca do cotidiano dos trabalhadores do ABC20. Recordemos que em seu já 
clássico texto “As palavras aprisionadas” (Versus, 1976d: 38), Faerman, simpati-
zante reconhecido da corrente do novo jornalismo, afirmara que “o jornalismo é 
um método: trabalha como instrumento de descoberta de uma realidade, com 
formas próprias, anotações, pesquisa” e que o jornalista, na responsabilidade do 
cumprimento de seu trabalho, deveria “saber ouvir, saber descrever”. A publicação 
de textos de e sobre Carlos Fuentes, García Márquez e Rodolfo Walsh – escritores 
cuja prática jornalística se caracterizou pela utilização de recursos literários – re-
força e ilustra a linha editorial de Versus quanto ao tema.

Após cinco meses a revista se animou a publicar outro editorial. No número 
15 (outubro de 1977), num pequeno texto sem título, na lateral esquerda da 
página 2, a revista, além de recordar a importância desse número – por marcar 
o terceiro ano da publicação – repete os tópicos anteriores: sua decisão de con-
servar o exercício de um pensamento crítico e a opção em de manter “o olhar 
atento aos povos vizinhos fazendo o relato destes tempos em que a história, às 
vezes, se constrói nas lápides dos cemitérios – na perspectiva de um latino-a-
mericanismo popular” (Versus, 1977d: 2).

Há, nesse número, dois elementos importantes a destacar. O primeiro se 
refere ao reforçamento da preocupação dos editores tanto com a preservação 
do “exercício persistente de um pensamento crítico contra os dogmas do pensa-
mento que se institui pela força” quanto “com a linguagem, procurando o vital e 

20 De Caco Barcelos, 
respectivamente: “A louca 

história de Batata, o corintiano 
suicida” (Versus, 1976a: 37-39); 

“A perseguição (no sertão de 
Serra Talhada, lá onde nasceu 
Virgulino Lampião)” (Versus, 

1976d: 14-16). De Isabel Vieira, 
respectivamente: “Memória 

de Búzios” (Versus, 1977e: 
20-21); “O povo das minas” 

(Versus, 1978b: 29); “Bandeira 
2, táxi!” (Versus, 1978d: 7); 

“Trabalhadores, e agora?” 
(Versus, 1978e: 20).
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não o repetitivo e o burocrático”. Os editores da revista reafirmam aqui sempre 
haver buscado novas formas, “porque só elas podem expressar o conteúdo que 
queremos construir”. Nesse número, porém, anunciam novas ideias, plasmadas 
numa nova diagramação21. Tal afirmação soa estranha, já que a revista sempre 
se havia mostrado inovadora, tanto em termos de linguagem como de ideias. 
De que ideias novas se tratava, se os temas trabalhados nesse número seguiam o 
projeto original da revista, defendido no próprio editorial? O segundo elemento 
tem a ver com o Expediente e com uma certa hierarquia na disposição dos co-
laboradores. De acordo com o editorial, a partir de agora, Versus se organizaria 
em torno de um “Conselho de Redação”, que passaria a figurar no Expediente 
como “parte de uma prática coletiva que se pretende cada vez mais coletiva”.

O Conselho de Redação desapareceu dois meses depois, já no número 17 
(dezembro de 1977), mas a decisão de criá-lo, num momento em que percebeu-se 
um incremento na preocupação dos editores de Versus em analisar temas da 
política e da conjuntura nacionais, indica as alterações que estavam ocorrendo 
na correlação de forças internas da revista.

Versus sempre se caracterizou pela ausência de uma rigidez formal e primava 
pela ocupação criativa de suas páginas. A revista, que não estimulava uma po-
lítica de colunas fixas (o que normalmente explicita certa hierarquização entre 
os colaboradores) e que poucas vezes destinara um espaço fixo e um esforço 
sistemático aos editoriais, dedicou a página dois dos próximos quatro números 
(até o número 19) a esse gênero jornalístico. Faerman, por sua vez, o grande ar-
ticulador da revista, deixou de ser oficialmente seu editor chefe para, no número 
15, aparecer no sétimo lugar entre os 14 componentes do Conselho de Redação 
e, já no número seguinte, abandonar o Conselho para ocupar o primeiro lugar 
no grupo dos editores – nove, no total, dos quais quatro eram assistentes22. No 
número 18 (fevereiro de 1978), o nome de Jorge Pinheiro, líder da Convergência 
Socialista em Versus, surgiu pela primeira vez entre os editores assistentes. Já 
no número 20 (abril de 1978) Pinheiro ascende ao grupo dos editores para 
logo firmar, sozinho, os editoriais dos números 21 (maio de 1978) e 22 (junho 
de 1978). No primeiro, intitulado “Olho gordo”, tratou, entre outros temas, da 
defesa da legalização dos partidos, para afirmar que o movimento socialista 
aprofundava suas raízes entre as classes trabalhadoras (Versus, 1978c: 3). No 
segundo, intitulado “tumicutuca euticutuco”, realizou um longo balanço da 
política nacional durante o mês, para advertir os socialistas sobre a necessidade 
de se posicionarem sobre os destinos da nação, em lugar de se comportarem 
como avestruzes, enquanto outros tomavam as decisões (Versus, 1978d: 3-4).

No editorial do número 18 (fevereiro de 1978) a já aludida mudança de 
rumo de Versus, indicada no editorial do número 17, se consolida. Percebe-se 

21 As matérias passaram a 
ser divididas em seções, 
organizadas por temas: 
“30 dias nacional”, “30 dias 
internacional”, “Época. 
Comportamento e tendências”, 
“Leituras. Artes, livros e ideias”. 
Afrolatinoamérica” e “A última 
palavra é a do leitor”. Essa nova 
diagramação só se manteve 
até o número 18 (fevereiro de 
1978).

22 Segundo Kucinski (1991: 
198), a decisão de formar 
o Conselho havia sido do 
próprio Faerman. O Conselho 
não tinha realmente nenhum 
poder formal, mas indicava 
“a necessidade de canalizar as 
pressões políticas internas”. 
Alguns de seus membros 
eram da Liga Operária, 
mas havia pluralismo. 
Participavam os militantes 
Omar de Barros Filho (que 
permaneceria até o fim da 
revista) e Hélio Goldzstejn, 
mas também Paulo de Tarso 
Venceslau, administrador 
da revista e futuro fundador 
do PT. Nesse momento, 
alguns colaboradores da 
revista, percebendo que 
Versus estava caminhando 
rumo à descaracterização 
e fechamento, deixaram a 
publicação.
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nesse texto, dividido em sete tópicos numerados, com títulos sintéticos ao 
estilo pontual e conciso de Marcos Faerman, que o grupo de Jorge Pinheiro 
procede a uma verdadeira destruição do projeto original da revista, sepultando 
a sua refinada perspectiva cultural e literária e a sua defesa de uma unidade 
latino-americana baseada no conhecimento e na reflexão. “Um novo Versus?” 
é o título do primeiro tópico. A pergunta que provavelmente nasceu entre os 
leitores, a partir de sua surpresa com os números mais recentes da revista, recebe 
uma resposta taxativa. Versus mudou. E realmente Versus havia mudado, ao 
abandonar o universo e o imaginário latino-americanos como fios condutores de 
sua narrativa e ação cultural para discutir, como um jornal alternativo qualquer, 
o horizonte imediato da política brasileira e – mais que isso – para enveredar 
por um proselitismo com ínfimas possibilidades de sucesso.

No número 24, cuja capa traz, significativamente, uma foto de Trotsky, anun-
ciando a comemoração dos “38 anos da morte do Profeta maldito”, celebra-se a 
“cerimônia de adeus” a Faerman, seus propósitos, seu estilo e seu grupo de apoio.

FIGURA 6 – Versus, 24, setembro 1978
Fonte: Versus (1978f).
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VERSUS LATINO-AMERICANISTA?
O projeto político-cultural inicial de Versus, fundamentado na “opção pela 

cultura como forma de ação” e na América Latina como eixo temático condutor, 
propiciou-lhe um lugar de destaque no panorama cultural da segunda metade 
dos anos 1970. Sua voz inovadora ampliava e enriquecia o horizonte de debates, 
principalmente porque os editores da revista souberam colocar em discussão um 
conjunto de questões pertinentes dentro do contexto nebuloso e sufocante que 
se vivia no país, lançando-as ao âmbito continental. A associação entre cultura e 
política, com a busca de respostas para o presente opressivo no passado opressor, 
expandiu a paleta temática da revista que, sem ignorar questões associadas ao 
presente, lançava mão de textos literários e ensaios históricos, construindo um 
universo simultaneamente prazeroso e cheio de erudição, fazendo da metáfora 
uma ferramenta de pensamento crítico.

Versus sofreu os efeitos da guerra intestina que acometeu muitos dos pe-
riódicos alternativos e contribuiu para sua extinção. A transição paulatina da 
revista a uma postura politicamente militante retirou seu lugar diferenciado 
no âmbito da imprensa alternativa e também no campo cultural brasileiro do 
período. Versus se transformou em mais uma revista partidária. Nada a celebrar 
e muito a perder.

Fazer da América Latina seu horizonte de ação teve, indubitavelmente, um 
efeito político e funcionou, também, como uma estratégia inteligente que os 
editores de Versus utilizaram para enganar a censura que ceifava as publicações 
visivelmente políticas, como os semanários Movimento e Opinião, ou irreverentes, 
como o paradigmático O Pasquim. Seus artigos e entrevistas sobre artes plásticas 
e sobre a psicanálise argentina, seus ensaios sobre as civilizações indígenas, textos 
de Martí, matérias sobre Zapata ou poemas de Roque Dalton não chamavam a 
atenção dos censores abrutalhados e ignorantes, que se realizavam destruindo 
os textos dos demais periódicos.

No entanto, o cuidado com que a revista analisou a América Latina du-
rante sua primeira fase levou-a a construir muito mais do que uma estratégia 
de resistência à repressão e à censura. Versus levou a cabo um projeto político 
e cultural inovador, justamente por introduzir seus leitores no conhecimento, 
tanto histórico como conjuntural, das estratégias e movimentos de resistência 
de todo o continente e estimulá-los a se sentirem identificados com ele.

Talvez por não configurar uma revista acadêmica e, certamente, por defender, 
como boa publicação alternativa, uma ação crítica, engajada e transformadora, 
Versus não se perdeu em nenhuma discussão conceitual. Que latino-americanis-
mo propugnava a revista? Que substrato teórico teria para apoiar suas escolhas? 
Essa me parece uma discussão estéril, dados os objetivos de Versus. Quando, 
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do nosso presente, dirigimos o olhar aos anos de chumbo da ditadura e recor-
damos o renascimento dos movimentos sociais, a volta das grandes greves, a 
reconstituição do movimento sindical e partidário; quando relembramos que, 
nos anos 1970, além do Brasil, todos os países do Cone Sul estavam esmagados 
sob os coturnos militares e sua gente buscava resistir, vemos com nostalgia e 
admiração a ação incansável das revistas e jornais alternativos. Versus cumpriu 
um papel fundamental ao introduzir a discussão necessária sobre o lugar do 
Brasil na América Latina. Ao defender uma possível unidade continental, ao 
acreditar na existência de uma identidade latino-americana, feita da riqueza 
das suas semelhanças e diferenças. Ao se deixar levar pela visão estrita e restrita 
dos membros da Convergência socialista, a revista deixou no passado toda a 
riqueza da contribuição que realizou. Exceção no panorama intelectual e cultural 
dos anos 1970, Versus não conseguiu fazer herdeiros e, uma vez mais, os temas 
latino-americanos se perderam no panorama cultura e político brasileiro. M
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