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RESUMO
O artigo investiga a ética nas famílias contemporâneas a partir das contribuições do 
pensamento de Emmanuel Lévinas, utilizando como suporte a análise do filme Boyhood –  
da infância à juventude, de 2014. Apresenta como problema de partida as mudanças 
experimentadas nas sociedades contemporâneas, principalmente no que diz respeito 
às relações de confiança, com alterações nas experiências de tempo e espaço, e na 
perspectiva de administração da vida. O filme Boyhood permite visualizar momentos de 
reprodução dos esquemas sociais mais abrangentes reiterados pela família, bem como 
os momentos de impugnação destes mesmos esquemas, apresentando um sentido ético 
tal como preconizado por Lévinas.
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ABSTRACT
This article investigates ethics in contemporary families based on the ideas of Emmanuel 
Lévinas and on the analysis of the film Boyhood (2014). It presents the changes experienced 
in contemporary societies as a problem, especially regarding trustfulness, with changes 
in the experiences of time and space and in the perspective of life administration. The 
film Boyhood allows visualizing moments of reproduction of social schemes usually 
accepted by the families, as well as moments of challenge of these schemes, showing a 
ethical sense as advocated by Lévinas.
Keywords: Ethics, family, contemporaneity, film analysis, Boyhood
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A ética nas famílias contemporâneas

INTRODUÇÃO

ESTE ARTIGO ANUNCIA nossa intenção de refletir acerca da alterida-
de nas famílias contemporâneas, levando em conta as contribuições do 
filósofo franco-lituano Emmanuel Lévinas. Nessa perspectiva, pensar o 

Outro em família é já pensar também o seu sentido ético. Assim, partimos do 
entendimento de que a sociedade contemporânea e sua forma de organização 
assumem características específicas em relação a outros períodos históricos, 
propiciando experiências distintas e singulares que possibilitam pensar a(s) 
formas(s) como se apresentam essas transformações.

A relação entre família e sociedade não deve soar como novidade, posto que 
ao longo da história é possível notar o papel articulador de ambas na construção 
de uma realidade que se apresenta ao mesmo tempo objetiva e subjetiva. Essa 
construção deve ser tomada em seu aspecto dialético e dinâmico, composto de 
momentos de exteriorização, objetivação e interiorização, nos quais as relações 
cotidianas e rotineiras confirmam, reafirmam e revalidam continuamente os 
contornos da realidade social (Berger & Luckman, 1998).

Destacamos que não nos situamos em qualquer tradição essencialista de 
família, mas a tomamos em seu aspecto de trânsito, que guarda relações com as 
transformações sociais mais amplas. Também nos resguardamos de qualquer 
concepção estratigráfica que proponha um encadeamento progressivo nas re-
lações entre fatores biológicos, psicológicos, sociais e culturais. Geertz (1989) 
tece uma crítica a esse modelo de compreensão, o qual toma o homem como 
um ser composto de níveis em superposição, como se fosse possível, através de 
uma escavação, encontrar os elementos fossilizados dos demais níveis em uma 
espécie de depósito evolutivo que levaria ao encontro de universais em um 
consensus gentium, um consenso para toda a humanidade.

Não se trata aqui, portanto, de tentar identificar pontos invariantes de refe-
rência na família que sirvam de ancoragem para uma reflexão sobre as relações 
com seus membros e o lugar da alteridade nelas. Como Geertz (1989), não par-
tilhamos da tese de que existam universais da cultura que se fundamentam em 
necessidades subjacentes. O fato de uma sociedade precisar de membros para 
existir não garante necessariamente um vínculo direto entre o ato da reprodução 
e algum tipo de desenvolvimento institucional como a família.

Diante do exposto, apresentamos alguns pontos de transformação no cenário 
contemporâneo para, a partir dessa configuração, pensarmos sobre as questões 
referentes à alteridade. Destacamos principalmente os processos de industriali-
zação, urbanização e desenvolvimento tecnológico (Giddens, 1991) que, em seu 
desenvolvimento e continuidade, possibilitaram uma modernização reflexiva 
(Giddens, 2012). Muitos outros poderiam ser citados, como as mudanças de 
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atividades primárias (agricultura) para secundárias (industriais) e terciárias 
(serviços), além da mobilidade social e da transformação do status e do papel 
da mulher na sociedade, ou mesmo do nível de escolarização (Beltrão, 1970).

Como é discutido por Fridman (2000), a contemporaneidade, ou a expe-
riência contemporânea, difere da tradicional ou da moderna justamente ao 
interpelar noções, hábitos e instituições antes tomadas como imóveis. É assim, 
por exemplo, com as noções de tempo e espaço, bem como com as de relacio-
namento, afeto e família (Giddens, 1993). O principal objetivo deste trabalho é, 
portanto, compreender qual o lugar ocupado pela alteridade nas famílias, tendo 
em vista a nova ordem social vigente.

De forma a alcançar nossos objetivos, propusemos uma metodologia que 
se utilizou de um filme como espaço empírico e terreno de investigação privi-
legiado. Deste modo, existe da parte dos pesquisadores um investimento em 
analisar as representações estéticas, nomeadamente as cinematográficas, como 
matéria de compreensão das relações estabelecidas entre os princípios éticos e 
as configurações familiares que nelas figuram.

Tomar películas como terreno de investigação poderia implicar, em um 
primeiro momento, uma ideia errônea de manutenção da apartação entre 
arte e mundo social, que passa ao largo das pretensões deste trabalho. Aqui, o 
cinema é tomado como produto de um contexto e tributário de um referente. 
Essa contextualidade e referencialidade, portanto, levam uma obra de arte a se 
relacionar diretamente com o fluxo da vida social, constituindo-se como um 
documento de cultura também possível de analisar. Na esteira do pensamento 
de Clifford Geertz (1989), pretendemos tomar o filme como um texto cujos 
referentes principais são as configurações familiares.

Em termos metodológicos, o cinema é tomado aqui como fenômeno cultural 
passível de interpretação, uma vez que é revelador de traços culturais, normas de 
conduta, modalidades de explicação e significação da vida cotidiana. E em sua 
representação sobre a família – situando-se em diferentes contextos culturais 
e temporalidades –, a obra estudada emerge como espaço empírico, terreno de 
investigação a visitar no intuito de refletir sobre os contornos da experiência 
familiar na contemporaneidade.

LÉVINAS E A ÉTICA DA ALTERIDADE RADICAL
Antes de iniciarmos a discussão filosófica pertinente a este estudo, gos-

taríamos de destacar que não é nossa intenção tomar o Ser como um campo 
conceitual dado, ou como se houvesse uma substância per si e a priori que o 
designasse. Justamente por isso este trabalho apresenta – tanto em sua introdução, 
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como também na análise encarnada do filme – o lugar em que esta forma, esta 
ideia de Ser está sempre vinculada a uma contextualidade e referencialidade. 
Nossa posição sobre o Ser, portanto, partilha das compreensões de Lévinas, que 
o toma como um esquema de funcionamento, como um movimento presente 
prioritariamente na tradição filosófica ocidental.

Emmanuel Lévinas foi um filósofo que se propôs a revisitar a história da 
filosofia e de suas categorias, tensionando-as diante de suas reflexões sobre o 
Outro. Como apresentado na obra Entre nós (2009), ele toma como mola para 
suas reflexões o princípio da alteridade. O confronto entre toda uma tradição 
filosófica ocidental configurada a partir da ideia de Ser tornou-se diretamente, 
ou indiretamente, seu sentido filosófico. Desta forma, em suas obras está sem-
pre presente a marca do Outro perante as nuances do Ser. Esta interação entre 
Ser e Outro-que-Ser se manifesta em suas discussões mais centrais, como na 
ideia de Totalidade e Infinito – que se tornou, inclusive, título de uma de suas 
principais obras (Id., 1980) – ou nas noções de Dito e Dizer; Mesmo (Eu) e 
Outro; Imanência e Transcendência; Objetividade e Subjetividade; Sincronia e 
Diacronia; Interesse e Responsabilidade. Lévinas (2009) pretendia rediscutir a 
ontologia perante a ética, a qual assumiria uma condição de filosofia primeira, 
promovendo uma severa análise das relações humanas e institucionais, sempre 
com o primeiro termo dessas relações apontando para o sentido do Ser e o 
segundo, ao sentido ético.

Na discussão sobre essas temáticas, Lévinas esforça-se em enunciar sua 
filosofia, a qual, como pode ser observado em Entre Nós (2009), propõe-se a 
ser diametralmente oposta ao solipsismo. Para ele, a tarefa da filosofia é dizer o 
indizível, ou, como defende em Ética e infinito (1982), trazer para as categorias 
do dito as marcas do dizer, as quais imprimem vestígios no discurso daquilo 
que rompe com as próprias categorias discursivas. Essa discussão se torna 
potente por apresentar um ponto de inflexão na filosofia ocidental tradicional 
baseada no Ser. Dessa forma, novos elementos presentes na filosofia levinasiana 
são trazidos como ferramentas com as quais podemos pensar tanto a lógica de 
tensionamento entre o Ser e Outro-que-Ser, ou entre o Eu e o Outro, como em 
analogia ao próprio movimento feito por Lévinas de tentar pensar as possibili-
dades de trazer para o Ser as marcas do Outro e as condições da interseção de 
elementos de transcendência junto do imperativo do Ser.

Para Lévinas (1982), na história da filosofia ocidental o significativo1 residiu 
sempre no saber e, como relata em De outro modo que ser (2011), na ciência 
que esclarece a possibilidade de acessar a realidade construída por ela mesma. 
Isso permitiu o desenvolvimento de uma cultura na qual saber e ser fossem 
correlatos e adequados um ao outro.

1 Em Transcendência e 
inteligibilidade (1991), Lévinas 
aponta que o significativo seria 
uma espécie de ancoragem ou 

elemento de fixação que, na 
história da filosofia, foi tomado 
como pertencente e articulado 

exclusivamente ao saber.
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Dito isso, coloca-se uma questão importante: que problema pode haver 
em uma cultura que se desenvolve sob os fundamentos do Ser? Para Lévinas 
(1980), um pensamento organizado sobre a noção do Ser apresenta a possibili-
dade permanente da guerra. A guerra seria, então, uma consequência da forma 
como o Ser se manifesta. Segundo Lévinas (2011), a manifestação do Ser está 
intimamente ligada à ação de um interesse que se mostra como persistência per-
manente na manutenção de sua condição de Ser. O movimento do Ser enquanto 
interessamento é como um conatus, o qual se expande em direção ao que lhe 
nega, ao que lhe opõe. Esse movimento visa à transformação e à subordinação 
daquilo capaz de negá-lo e lhe opor. O Ser em seu interessamento faz do que 
antes lhe antagonizava parte integrante, agindo em sua função (Lévinas, 2011). 
Entretanto, outra questão pode ser colocada: não seria a razão a possibilidade 
de uma articulação pacífica entre os seres?

A paz encontrada a partir da razão operada pelo interesse, ou seja, para a 
manutenção do Ser, é na verdade uma pacificação ocorrida por ações de guerra, 
nas quais a racionalidade se sobrepôs às manifestações da diferença conflitiva, 
promovendo o retorno da multiplicidade à unidade do Uno – regulado pela inteli-
gibilidade – sendo posta em exercício em função do Ser. A guerra suspende a moral 
e a razão, torna-se a arte de prever e de ganhar por todos os meios. Os indivíduos 
são reduzidos às formas que os governam sem que eles saibam (Lévinas, 1980).

A face do Ser que se mostra nesse contexto de guerra é a totalidade (Ibid.). 
A totalidade se apresenta como uma tentativa universal de síntese cuja proposta 
é abranger tudo que estiver fora dela, opondo-se à noção de infinito. Totalidade 
e infinito coloca o problema da relação intersubjetiva (Id., 1982). A relação 
entre totalidade e infinito é, então, a própria expressão da guerra promovida 
pelo Ser para manter-se sendo. Desta forma, dirige-se ao Outro, que lhe escapa 
com atitudes de captura ou aniquilação, bem como demarca, pela presença do 
Outro, a possibilidade de ruptura com a totalidade.

Se Totalidade e infinito coloca a questão da relação intersubjetiva, pode-se 
dizer que apresenta, no pensamento levinasiano, a relação entre o Eu (Mesmo) 
e o Outro. Lévinas (1980) tece uma série de reflexões no que tange a essa rela-
ção, assumindo que o posicionamento do Eu pode se dirigir para a suspensão 
da alteridade, agindo sobre o Outro a partir de uma relação de poder e posse. 
A posição de ser um Eu, para além de todas as possibilidades de diferenciação 
entre os Eus, está na expressão de um conteúdo identitário. O Eu não precisa 
ser necessariamente sempre o mesmo, mas apresentar uma dinâmica que con-
siste em reencontrar sua identidade diante de tudo o que lhe possa acontecer. 
O Eu apresenta uma identidade mesmo em suas modificações, pois representa 
e pensa toda a heterogeneidade como referência a si mesmo (Lévinas, 1980).
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Essa articulação entre Eu (Mesmo) e o Outro, para Lévinas (1980), se faz 
pela via da linguagem. Na obra De outro modo que ser (2011), Lévinas apresenta 
duas vias em que se manifesta a linguagem – o dito e o dizer – e, a partir destas 
formas, dá-se a relação intersubjetiva. A dinâmica entre essas formas de apre-
sentação da linguagem, segundo sua análise, vem apontar uma supremacia da 
subordinação do dizer ao dito. O dito seria a falência da transcendência em que a 
exterioridade da dinâmica em fluxo de um dizer é aprisionada pela tematização.

Isso implica que a passagem da exterioridade pelo logos produz um termo 
de tradução. A experiência com aquilo que é exterior ao Eu é significado em 
um tema; esse tema é a marca da passagem de um dizer. A expansão do Eu 
denuncia a captura daquilo que já lhe foi exterior e hoje existe em função do 
Eu. Os novos temas e tematizações são a comprovação da passagem da trans-
cendência, mas que, já tornada tema, aparece traída, pois o fluxo dinâmico do 
dizer manifesta-se na formalização do dito; o dizer em sua continuidade foi 
limitado e aparece transmutado em dito.

O que Lévinas parece tentar pôr em evidência é que as nossas relações so-
ciais se organizam pela linguagem e, sobretudo, que o exercício dessa linguagem 
pode também ser operado por uma lógica de interessamento. A linguagem, no 
movimento do interessamento, age no contato com aquilo que é exterior ao 
Eu e atua na lógica da transformação dessa diferença ou dessa distância que se 
põe entre o Eu e o Outro. Essa transformação é a destituição da diferença que 
caracteriza fundamentalmente o Outro, é a subtração da distância entre Eu e 
Outro, fazendo-os coincidentes; é a privação do sentido de fluxo da linguagem 
(traição) e sua fixação em um tema que promove a agregação daquilo que diferia 
Eu e Outro através de uma referência que se fez possível por um sistema lógico 
de crivos específicos.

Essa forma de fixação do que antes era fluxo, essa traição do dizer pelo 
dito, ou melhor, essa ação imperativa do Eu para se manter Eu sobre o Outro, 
agencia uma experiência do tempo. O tempo, como entendido por Lévinas em 
Ética e infinito (1982), não é o acontecimento experimentado por um sujeito 
isolado, mas a própria maneira de relacionar-se com outrem. Dito isso, o tem-
po, dimensão também da relação intersubjetiva, não mantém a liberdade de 
seu encadeamento em passado e futuro. A distância do passado e do futuro é 
convertida em um retorno ao presente.

Segundo Lévinas (2011), o Eu, em seu interesse, apresenta-se como sincronia 
ou tentativa de sincronização dos acontecimentos. O tempo se apresenta, então, 
como recuperação de todas as distâncias, seja pela retenção presente em memória 
ou história, articulando as relações no presente, seja por propensão, em que, como 
mostrado na obra Entre nós (2009), o futuro é capturado pelo presente pela expansão 
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desse presente em direção ao futuro através da antecipação das possibilidades de 
vivência futura a partir das vivências atuais. Nesse sentido, dizemos que os sistemas 
de inteligibilidade que criamos hoje expandem seu raio de atuação ao futuro e, 
ao prever o que pode acontecer no futuro a partir da extensão do presente, agem 
sobre o próprio presente – incluímos aqui, na articulação deste presente atual em 
que vivemos a imaginação, as projeções e previsões.

A ética, nessa perspectiva, seria a filosofia primeira por colocar a anteriori-
dade do questionamento do Ser. A ética se exerce com crítica e, assim, aponta o 
seu sentido e destino dirigido a serviço de outrem, pois, como crítica, apresenta 
sua positividade e sua substancialidade no destronamento do dogmatismo do 
saber espontâneo ontológico. A ética como crítica solapa a espontaneidade de 
uma tradição ocidental solipsista.

A forma de manifestação, então, dessa contradição, é a de um Outro-que-
Ser que se apresenta como uma modalidade de Ser, de um dito que preserva os 
sentidos de um Dizer, de um pensamento vindo não da captura e sim da crítica, 
de uma negação afirmativa que seria a responsabilidade. Para Lévinas (2011), a 
responsabilidade seria a forma pela qual se positivaria uma negação do próprio 
positivo instituído na lógica do Ser. A responsabilidade é a possibilidade de um 
Outro-que-Ser que já não é o Ser, embora se apresente como exceção através 
dele, e também não é o Não-Ser ou a negatividade. “O de outro-modo-que-ser 
enuncia-se num dizer o qual deve também desdizer-se para assim arrancar o de 
outro-modo-que-ser ao dito no qual o de outro-modo-que-ser começa a não 
significar senão um ser de outro modo” (Ibid.: 29).

A estrutura social, conforme nos diz Lévinas (1982), não pode ter seu 
fundamento no conhecimento, e sim na responsabilidade. O conhecimento, 
como vimos, reúne a multiplicidade na unidade, destituindo-a de sua diferença 
absoluta e transformando-a no Mesmo. A responsabilidade seria a forma pela 
qual o Outro-que-Ser, aparecendo como uma forma de Ser, destitui-se de si 
mesmo para acolher o Outro em sua alteridade. A responsabilidade encarna 
a possibilidade de distinção entre o para Ser e Não-Ser, ela se relaciona com o 
Outro, portanto, sem tomá-lo para si; sem transformá-lo, interage com o Outro 
a partir de sua diferença absoluta.

A responsabilidade, para Lévinas (2011), é o reconhecimento do Outro na-
quilo que o faz singular. Diríamos nós que seria a maneira pela qual a distância 
entre Eu e o Outro se mantém e pela qual uma relação entre ambos é possível 
por meio de um tipo de proximidade. No paradoxo que permite o Outo do Ser, 
a eliminação dessa distância é a subtração das características do Outro que o 
tornam absolutamente Outro e, portanto, desmanchariam esta relação e sua 
proximidade, pois já não se pode falar em distância na coincidência. Aquilo que 
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coincide o faz por se manter sob os signos da presença, um tipo de convergência 
entre tempo e espaço na qual as referências são autocentradas.

UM CIRCUITO DE SOCIABILIDADES ÍNTIMAS: BOYHOOD – DA 
INFÂNCIA À JUVENTUDE

Boyhood é uma produção norte-americana dirigida por Richard Linklater, 
e tem como peculiaridade o fato de ter sido um filme longitudinal, levando doze 
anos para ser completado. Esta obra cinematográfica não apresenta uma trama 
clara nem um objetivo específico. O desenvolvimento do filme acompanha as 
situações da vida de um menino comum, Mason Evans Júnior, desde sua infância 
até a chegada à faculdade.

No desenrolar do filme, podemos ver o acontecer das tramas sociais da 
família Evans ao longo de seu ciclo vital, da infância à juventude. Não há no 
filme marcas muito precisas ou momentos específicos que possam ser demar-
cados como ritos de passagem de uma fase da vida para outra. Boyhood segue 
um fluxo contínuo no tempo, no qual, ao longo de sua história, observamos 
os fatos da vida cotidiana, desde os mais simples, como Mason Júnior jogando 
videogame, até os mais complexos, marcados por conflitos individuais e fami-
liares, promovendo novas organizações e direções no continuar da vida.

Boyhood apresenta uma narrativa sobre o tempo comum, aquele em que a 
vida acontece em sua maior parte e é compartilhada. É evidente que, em alguns 
momentos, o filme retrata marcos, como aniversários ou comemorações por 
feitos específicos (por exemplo, a formatura de Mason Júnior no ensino mé-
dio). Entretanto, não são os mais preponderantes. Os dias ordinários são mais 
marcantes e ocupam um espaço substancialmente maior na narrativa.

Devido à forma como o filme se organiza, existem muitos elementos, 
muitas direções e maneiras de abordá-lo. Elegeremos, portanto, como forma 
de ordená-lo e a fim de atingir nossos propósitos, o seguimento do filme e dos 
conflitos contidos na obra a partir das variações nas sociabilidades íntimas que 
ocorrem durante o desenrolar da trama. Essas variações representam as muitas 
formas de associação e socialização acontecidas durante o filme. Tomemo-las, 
então, como ponto de ancoragem para dar seguimento à nossa forma de ordenar 
essa história e como ponto de partida para nossas análises.

A narrativa se inicia centrada na relação familiar de Olívia, a mãe; Mason 
Júnior, o filho mais novo e personagem central; e Samantha, filha mais velha. 
Juntos, eles compõem a família Evans. Nesse momento, o filme se centra na 
relação entre os três, sendo Samantha e Mason Júnior ainda bem jovens. O pai, 
Mason, incialmente está ausente das relações familiares, pois está no Alasca. 
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O distanciamento entre o pai e os demais membros da família Evans se deu 
devido a conflitos entre a forma de entender a vida e as responsabilidades que 
competem ao bom desenvolvimento de uma família. Foi justamente a diferença 
entre Olívia e Mason pai que os conduziu à separação.

A situação financeira faz Olívia repensar os rumos da vida de sua família, 
levando-os a Houston, onde terá o apoio de sua mãe, Catherine, avó de Samantha 
e Mason Júnior. Após algum tempo em Houston, Mason pai retorna do Alasca 
e tenta se fazer mais presente no cotidiano de seus filhos, os quais, até então, 
pareciam ser centralmente cuidados pela avó materna e pela mãe.

Mason pai parece ter ainda o desejo de voltar a viver com a mãe de seus 
filhos, Olívia, desejo aparentemente comungado pelos filhos, ainda que as lem-
branças de Samantha sejam mais fortes a respeito do desentendimento entre os 
pais do que dos bons momentos vividos juntos em família.

Em outro momento do filme temos uma nova etapa, que pode ser marcada 
por uma nova associação íntima. Esta relação se constitui no vínculo entre os 
personagens Olívia e Bill. Inicialmente, Olívia era aluna do curso de psicolo-
gia no qual Bill era professor. A partir desta aproximação, o espectador pode 
observar o surgimento de um interesse mútuo que os leva ao casamento; outra 
associação íntima se estabelece e passam a fazer parte do filme os filhos do 
segundo marido de Olívia, Randy e Mindy. A configuração desta associação 
íntima tem como referência a família de origem, os Evans, e passa a ser com-
posta pela mãe, Olívia; o padrasto, Bill; os filhos, Samantha e Mason Júnior; e 
os enteados, Randy e Mindy.

Nessa nova associação íntima, outras tramas são possibilitadas e suscitadas, 
vindas das diferentes formas de organização construídas nas sociabilidades 
íntimas de origem, havendo novos processos de adaptação e vivência de novas 
experiências. Ela é marcada pela rigidez e imposição de normas. Há uma mu-
dança no aspecto econômico desta organização familiar e a presença de um 
elemento marcante com o qual todo o novo sistema de sociabilidades íntimas 
tem de lidar. Esse elemento é o alcoolismo e a violência de Bill.

Após recorrentes atos de violência de Bill, Olívia separa-se dele. Tempos 
depois da separação, ela termina seus estudos e se torna professora de psicologia. 
Em meio a todas essas mudanças, Mason pai continua a tentar fazer-se presente 
na vida dos filhos, aparecendo periodicamente a cada final de semana.

Olívia casa-se novamente, agora com Jim, que foi estudante na faculdade em 
que ela deu aula. Nesse momento, inaugura-se um novo ciclo de relações entre 
Mason Júnior, Samantha, Jim e Olívia. O pai, Mason, também se casa e tem um 
bebê, complexificando ainda mais as sociabilidades íntimas de Mason Júnior 
e Samantha, que, pelo lado do pai, têm ainda uma madrasta e um novo irmão.
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Mason Júnior e Jim, o terceiro marido de sua mãe, têm alguns atritos e, 
com o tempo, Olívia separa-se novamente, ficando então, até o fim da narrativa, 
divorciada. Em meio a essas transformações nas sociabilidades íntimas vemos 
as relações de Mason Júnior com as novas cidades onde mora, com os amigos, 
as diferentes escolas e namoradas. Essas são experiências de sua vida particular, 
mas também são decorrentes do seguimento de seu ciclo familiar.

Sobre Boyhood e as sociabilidades íntimas: entre a vizinhança do mesmo e 
a hospitalidade ao Outro – do interesse à responsabilidade
No primeiro momento, a sociabilidade íntima dos Evans apresenta-se 

como uma família monoparental feminina, pois a condução da família é feita 
apenas por um dos cônjuges, que é do gênero feminino, enquanto o outro está 
completamente ausente das relações intrafamiliares e das tomadas de decisão. 
Em princípio, embora o pai Mason seja membro do grupo familiar Evans, sua 
distância e falta de comunicação não trazem uma intervenção direta sobre o 
grupo familiar.

Nesse momento da configuração familiar, algumas cenas nos são caras. A 
primeira diz respeito a quando, no início do filme, Olívia está no carro com 
Mason Júnior, após ter ido buscá-lo na escola, e conversa com ele sobre uma 
reunião que teve com sua professora. Segundo a professora, Mason Júnior se 
comporta diferente dos demais alunos e não entrega as tarefas, tendo como 
comportamento recorrente passar as aulas olhando pela janela.

Na mesma cena, Olívia diz saber que Mason Júnior fez os deveres, mas 
ele apenas não os entrega; não há qualquer menção a uma possível dificuldade 
de aprendizagem. Aparentemente Mason Júnior apenas não se interessa pelas 
atividades corriqueiras do colégio. No entanto, parece haver uma preocupa-
ção da escola com seu comportamento diferente, tendo como consequência 
a convocação de Olívia para responder a essa demanda. Mason Júnior parece 
se interessar muito mais pela dinâmica da vida, como ele mesmo fala, sobre o 
nascimento das moscas, do que pelas atividades curriculares formais.

Percebemos então que, por meio da solicitação feita para o comparecimento 
de Olívia na escola e de sua ação diante de Mason Júnior, formaliza-se uma 
parceria no intuito de que o grupo familiar atue na recondução de condutas 
que podem ser consideradas desviantes do esperado no bom funcionamento e 
desempenho escolar, a partir da avaliação feita pela própria escola. A preocupa-
ção de Olívia com Mason Júnior nesse momento não nos parece propriamente 
com a situação de seu filho em si, mas com a sua diferença dos demais alunos.



V.13 - Nº 1   jan./abr.  2019  São Paulo - Brasil    C. M. SILVA | J. C. FREIRE | M. ACSELRAD  p. 255-278 265

C A I O  M .  S I LVA |  J O S É  C É L I O  F R E I R E  |  M A R C I O  A C S E L R A D EM PAUTA
NAS PESQUISAS 
DE COMUNICAÇÃO

Sendo, então, de competência da família o êxito dos filhos, a cobrança sobre 
sua diferenciação, que pode levá-lo a algum prejuízo escolar, passa a instalar-
-se numa lógica de interessamento, na qual a parceria família-escola funciona 
tanto para a manutenção do próprio lugar da escola quanto das qualidades da 
família. Dessa forma, a preocupação com Mason Júnior parece estar mais em 
função da escola e da família do que propriamente do acolhimento ou da res-
ponsabilidade para com Mason Júnior enquanto Outro. O discurso da mãe está 
em acordo com o da escola. Escola e família mantêm-se vizinhas e caminham 
para os mesmos objetivos.

Em cenas seguintes, em meio a outras relações que Olívia estabelece, ve-
mos sua interação com seu namorado, Dan. Ele chega à sua casa para levá-la 
para sair, e ela recusa, pois precisa ficar com os filhos. Essa decisão de Olívia, 
em um momento posterior, a coloca em conflito entre a relação de namoro e a 
relação de mãe. Nesse momento, a escolha dela é a de estar como mãe. Contudo, 
na discussão, Olívia revela suas próprias necessidades para além de ser mãe, 
como ter um tempo para si, ir a um bar, ou mesmo jantar fora. Põe à vista sua 
vivência de ter sido filha e, logo cedo, mãe, parecendo demonstrar uma sensação 
de aprisionamento.

Aqui, diferentemente da outra cena, sob este contexto específico de conflito 
entre o namoro e a importância na vida dos filhos, a preocupação emergente 
não a encilha na ordem do Interesse, pois sua eleição pelos filhos assume a 
forma de sacrifício e substituição. Olívia substitui o lugar de fragilidade dos 
filhos, colocando a si mesma em um lugar de ataque e de risco. É sua posição 
como namorada e como mulher que é colocada em jogo. Ela, então, assume 
uma posição de responsabilidade e de sentido ético. Manter-se mãe, nesse caso, 
é manter-se sendo mãe não para si e sim para os filhos, não para ser boa mãe 
aos olhos dos outros, mas para ser boa para os filhos, respondendo às suas 
necessidades. O namoro entre Dan e Olívia não dura.

Na sequência do filme, temos a cena em que Samantha e Mason Júnior, 
ainda pequenos, são comunicados da mudança para Houston e de que viverão 
próximos à avó materna, Catherine. Os filhos retrucam, mas não têm seus argu-
mentos levados em consideração. A razão principal da mudança é a necessidade 
de Olívia voltar a estudar, para que possam melhorar sua situação econômica, 
não favorável e insuficiente às suas necessidades. Nesta cena, vemos novamen-
te como o capital escolar tem caráter central, influenciando escolhas e ações, 
tendo em vista o que sua conquista representa, principalmente no que toca ao 
desenvolvimento das possibilidades econômicas. O filme sugere, a partir da 
preocupação de Olívia, a relação entre estudar e ter um emprego melhor, ser 
uma boa estudante para ter um bom emprego.
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Uma sociabilidade íntima do tipo família extensa
Em Houston, após a mudança, encontramos outro conjunto de relações 

importantes, dentre elas, o retorno de Mason às relações familiares e a presença 
da avó Catherine. Mason passou um ano e meio sem dar notícias, e sua volta 
ao convívio familiar reacende antigos conflitos no sistema parental a respeito 
da condução da relação com os filhos. A família, agora, devido à posição que 
Catherine assume, pode ser classificada como do tipo extensa, pois não está 
mais restrita à unidade dos pais com os filhos.

Catherine auxilia sua filha, Olívia, nas atividades de cuidado com a família, 
fazendo-se presente em vários momentos, como na atuação voluntária na escola 
de seus netos, na ajuda em algumas necessidades financeiras, no ato de buscar 
os netos na escola e tomar conta deles enquanto a mãe desempenha as ativi-
dades de trabalhadora e estudante. Na cena da casa da avó, podemos observar 
novamente a dificuldade de Mason Júnior em dar conta de suas atividades e 
trabalhos escolares, enquanto Samantha apresenta excelente desempenho, tirando 
nota máxima em suas avaliações escolares. Nesse momento, vemos o interesse 
da avó Catherine e sua proximidade a Samantha, o que denota novamente a 
força que o capital escolar demarca no cotidiano familiar. O bom desempenho 
estudantil promove atenção e proximidade.

O pai, ao reencontrar os filhos, presenteia-os, mas parece haver uma 
tensão entre ele e Catherine a respeito da decisão de encontrar Olívia. Ele 
leva os filhos para sair, quando comem e jogam boliche. Mason Júnior parece 
novamente não muito interessado nessas atividades, enquanto Samantha parece 
estar desfrutando. Ao longo de todo o filme veremos, diante das pequenas 
atividades recorrentes do dia a dia, a diferença de Mason Júnior, que sugere 
outro olhar sobre a vida.

Na cena da cafeteria, enquanto comem, o pai revela seu desejo de passar mais 
tempo com os filhos, e nesse diálogo revela que se ausentou porque precisava 
de férias, devido aos conflitos entre ele e a mãe de Mason Júnior e Samantha. 
Aqui novamente se torna possível uma análise acerca do interessamento. A es-
colha de Mason foi feita por si, para si, em relação a si diante do conflito vivido 
com Olívia. Diante das relações familiares, a referência nesse momento do pai 
foi autocentrada, não respondendo e se responsabilizando pelas situações que 
poderiam ocorrer com seus filhos, ou pela mãe de seus filhos, na condição de 
não ser mais sua mulher.

Suas férias da família, no Alasca, são representativas de uma escolha pelo 
Eu diante da fragilidade e da responsabilidade que lhe convocava o Outro em 
família. Olívia foi reduzida apenas à condição de sua mulher e, quando já não 
era, quando a referência a si se perde, as ações de Mason se desvanecem, não há 
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o cuidado ou a manutenção de algum tipo de relação para além daquela que lhe 
fazia referência direta. Ele parece se comportar como se Olívia apenas existisse 
enquanto sua esposa, e não como mulher, mãe e pessoa, por exemplo. Os filhos 
foram reduzidos a produtos de uma relação conjugal e, quando esta se desfez, 
a referência ao Ser da relação destitui-se, destituindo-se também o vínculo, ao 
menos no momento exato da escolha em que o conflito entre o Eu e o Outro 
hierarquiza a permanência do Eu em detrimento do Outro.

No seguimento da história vemos que Mason vai, ao final do passeio, deixar 
os filhos na casa de Olívia. Ao chegarem, Mason Júnior mostra-lhe sua coleção 
de vértebras de cobra e outras coisas incomuns, e logo Samantha aparece e rouba 
a atenção do pai, falando sobre a equipe de basquete da qual participa. O pai 
pergunta pelo seu desempenho e fica surpreso com a performance da filha. A 
performance aparece como causa de interesse e satisfação.

Olívia chega e, ao entrar em casa, relata que Mason estragou seus planos 
pelo fato de não atender seu pedido para que ele deixasse os filhos com a avó. 
No decorrer da cena os dois brigam, pois ele não alimentou os filhos direito, 
que comeram apenas batata frita e coisas do gênero, e não os auxiliou na exe-
cução das tarefas escolares. O conflito entre Olívia e Mason parece recolocar 
em xeque a forma de conduzir a família. Olívia parece estar mais adaptada ao 
seguimento dos circuitos de consagração social, como o bom desempenho 
escolar/acadêmico e as possibilidades que isso oferece de um bom emprego, 
enquanto Mason ainda deseja ser músico.

Uma sociabilidade íntima do tipo família reconstituída
No seguimento da história, outra sociabilidade íntima se costura. Nas au-

las da faculdade, Olívia aproxima-se de Bill Welbrock, professor de psicologia. 
Como já apontado, essa aproximação finda em casamento e dá início a uma 
nova organização familiar. A família reconstituída tem como principal carac-
terística a união de um casal que já tem filhos de relações anteriores. Nesse 
caso, a composição familiar apresenta, a partir da referência à família Evans, o 
padrasto, Bill; a mãe, Olívia; os filhos, Mason Júnior e Samantha e os enteados, 
Mindy e Randy.

A preocupação com o desempenho escolar está novamente presente e 
pertence tanto a Bill como a Olívia; as sociabilidades íntimas parecem estar 
dedicadas a garantir a performance escolar. Aqui, pode-se retornar à mesma 
reflexão feita anteriormente a respeito do desempenho escolar de Mason Júnior. 
Não se trata da preocupação com o filho, mas com o que, em tese, deve ser 
competência da família.
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No seguimento desta sociabilidade íntima é possível observar a posição 
bem mais rígida e impositiva de Bill em relação a todo o sistema de ações 
presentes na sociabilidade íntima atual, criticando Randy e Mason Júnior 
pelo seu gosto por videogames e tentando fazê-los gostar de esportes como 
golfe. Em outro momento, Bill reclama da execução incorreta das atividades 
atribuídas ao subsistema fraternal, que se compõe de Mindy, Randy, Mason 
Júnior e Samantha. Bill desprestigia as demais atividades que possam ser de 
afeição e simpatia dos filhos e enteados, como quando critica Samantha por 
não ter terminado seus afazeres domésticos enquanto teve tempo de fazer 
suas atividades de artes.

As atividades domésticas atribuídas ao subsistema parental parecem não 
ser passíveis de diálogo, além de serem impostas; elas devem ser prioritárias a 
outras atividades que possam ser tomadas como relevantes pelo subsistema filial. 
Bill, ao brigar por conta das atividades não completadas, pede auxílio a Olívia 
para reforçar a necessidade de que sejam respeitadas as atribuições impostas 
por ele, e ela concorda. O acordo entre os dois apresenta a ideia de manuten-
ção do sistema recomposto. Aqui há um elemento importante: a necessidade 
de Olívia ser convocada perante os filhos para tornar evidente o acordo do 
subsistema parental. Dessa forma, parece ficar clara uma questão das famílias 
reconstituídas, ou pelo menos dessa em específico, que diz respeito à existência 
de um tensionamento entre a posição de autoridade da sociabilidade íntima de 
origem e da configuração da sociabilidade íntima atual.

As diferenças de conduta que poderiam advir originalmente das sociabilida-
des íntimas anteriores diante da sociabilidade íntima atualmente composta são 
reconfiguradas e engendradas dentro do modo de ser dessa nova sociabilidade 
íntima, acontecida pela união dos sistemas de sociabilidade íntima anteriores. 
Esse novo sistema estabiliza sua identidade própria pela conversão dos dois 
sistemas anteriores a um novo, que funcionará de forma também autorreferente. 
A estabilização da identidade Evans e da identidade Welbrock passa a ser a refe-
rência, no sentido de perpetuar o funcionamento do sistema Evans-Welbrock. 
Dizendo de outra forma, para permanecer Evans é preciso agora ser também 
um pouco Welbrock e para ser Welbrock é preciso ser um pouco Evans também.

Nossa aposta é que, embora os Evans e os Welbrock sejam uma família 
recomposta e formem uma unidade, o respeito e a obediência parecem ne-
cessitar do reforço convocado ao cônjuge vinculado à sociabilidade íntima de 
origem. Nesse caso, Olívia seria convocada para reafirmar as regras da casa e 
os acordos do subsistema parental perante seus filhos, e podemos inferir que 
o inverso também poderia acontecer. É como se, diante da distinção entre 
as duas sociabilidades íntimas de origem, as quais formaram essa terceira, o 
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cônjuge precisasse confirmar que seguir aquelas regras continua mantendo-os 
em sua identidade. Nesse sentido, continua-se na lógica da permanência pela 
obediência convocada. Estabelece-se o circuito do Mesmo pela reafirmação de 
que agir conforme os Welbrock ainda é agir conforme os Evans.

A tensão parece advir da diferença de identidades entre os Evans e os 
Welbrock, e obedecer aos Welbrock pode significar colocar em risco a autor-
referência dos Evans, e vice-versa. Dessa forma, a convocação do cônjuge da 
sociabilidade íntima de origem pode ter a função de ratificar a permanência 
no Ser Evans.

Entre uma renovada sociabilidade íntima e outra, que ocorre ao longo da 
narrativa do filme, vemos os encontros entre o pai, Mason, e seus filhos, Mason 
Júnior e Samantha. A narrativa dá a entender que esses encontros são periódicos 
e variáveis, mas seguem mais ou menos um padrão semanal, acontecendo quase 
sempre aos finais de semana.

Em um desses encontros, há uma cena importante a respeito da relação 
do pai com os filhos, em que, ao conversarem dentro do carro rumo ao jogo de 
baseball, parece ficar claro certo distanciamento entre eles. A conversa é fria e as 
respostas à tentativa de diálogo do pai são breves e genéricas. Ao perceber isso, 
ele para o carro e intervém fortemente na dinâmica do diálogo. Sua intervenção 
tem por objetivo reivindicar outro lugar para si na relação com os filhos. Mason 
diz: “Vocês não vão me colocar naquele lugar . . . de pai biológico com quem saio 
de vez em quando, jogamos conversa fora, ele me leva em lugares e dá presentes”.

A fala de Mason, para nós, é representativa de algo que parece ser muito 
importante nas associações familiares contemporâneas: o afeto. A dimensão 
afetiva é, então, reivindicada como importante e necessária para o pai na 
relação com seus filhos, e essa dimensão afetiva se constrói pela intimidade 
por meio de uma relação de troca de informações e interesse pela vida de 
uns e de outros. A cena do filme mostra que não basta ao pai simplesmente 
obter informações sobre a vida dos filhos, mas que eles tenham interesse em 
contar sobre sua vida.

A intervenção de Mason Júnior, em seguida, apontando que o pai também 
não lhes conta sua vida, leva-nos a refletir sobre outro aspecto importante na 
dinâmica das relações familiares contemporâneas: a troca. A relação parece 
evoluir a partir do ganho da intimidade construída pela mútua revelação.

Na cena seguinte, o pai leva os filhos ao seu apartamento, o qual divide com 
um músico. Mason compõe uma canção, e nela se revela que a professora entrou 
em contato com ele para falar sobre os desenhos de Mason Júnior e como esses 
sempre retratavam toda a família em situação triste. Novamente observamos 
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como a escola tem papel central e estreito na relação familiar. A escola articula 
e envolve os membros familiares naquilo que toma como importante.

Na volta do final de semana, Bill decide que Randy e Mason Júnior devem 
cortar os cabelos. Ele não os consulta sobre o fato e simplesmente ordena e obriga 
os dois a cortarem os cabelos. Mason Júnior cultivava um cabelo grande que 
foi arbitrariamente raspado segundo o desejo de Bill. As palavras do padrasto 
no momento do corte de cabelo de Mason Júnior fazem-nos refletir acerca de 
quais representações ele não gostaria que sua sociabilidade íntima tivesse. Ele 
diz: “Vai ficar muito melhor. Você vai parecer um homem, não uma menininha”.

A relação mais clara aí é a da imposição do desejo de Bill sobre a vontade 
de Mason Júnior, e esta diz respeito ao vínculo que os une. Eles fazem agora 
uma unidade pela sociabilidade íntima que os compõe, e Bill quer que a iden-
tidade desta sociabilidade íntima se mantenha de uma determinada maneira. 
Ser homem, na família Evans-Welbrock, significa ter uma aparência específica, 
como o cabelo curto, e assim deve ser.

Na cena seguinte, Olívia vê a filha, Samantha, e os enteados, Randy e 
Mindy, saírem para a escola. Ao perguntar por Mason Júnior, Randy avisa que 
ele está se sentindo mal e não vai à escola. A preocupação sobre o ocorrido com 
Mason Júnior se dá pela possibilidade de isso prejudicar o andamento escolar, 
por causa da diminuição da frequência. Novamente, o elemento escola aparece 
como agenciador das ações e atitudes na família, inclusive as afetivas, como no 
despertar de uma preocupação.

Ao conversarem no carro a caminho da escola, Olívia e Mason Júnior 
discutem a respeito de Bill. Mason Júnior diz: “Por que você casou com ele? É 
um idiota”. E Olívia responde: “Bill tem suas qualidades. Ninguém é perfeito. 
Agora temos uma família”. É interessante pensarmos que, para Olívia, embora 
já tivesse, como demarcamos anteriormente, vivido em vários modelos familia-
res, sua representação de família parece ter uma configuração específica. Esta 
configuração é a que se apresenta após sua união com Bill.

Essa cena demarca que, apesar das múltiplas possibilidades de família, 
ainda corre no imaginário a existência de um tipo de família ideal, ou melhor. 
A recomposição da família de Olívia remonta à família adjetivada de nuclear, 
com a presença de um pai, uma mãe e filhos. Dentro desta composição, o pai 
tem o dever do provimento e da proteção da família, enquanto à mãe cabem 
os cuidados. Esse modelo familiar, presente no imaginário de Olívia como a 
verdadeira família, parece ter sido um caminho perseguido por ela e pelo qual 
se esforçou para conduzir os filhos.

No seguimento da história, vemos se iniciarem ações cada vez mais violen-
tas por parte de Bill, desde gritos, ofensas verbais diretas, deboche até violência 
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física. Com a continuidade das situações de agressão, Olívia decide divorciar-se 
e mudar-se com Mason Júnior e Samantha, após uma cena tensa e agressiva na 
saída da casa em que viviam com Bill, Randy e Mindy.

Olívia é abrigada com seus filhos na casa de uma amiga. Ali se inicia um 
diálogo entre Olívia e Samantha, no qual a filha demonstra se preocupar com 
a situação de Randy e Mindy. Olívia diz a ela que não possui a guarda legal dos 
enteados, o que a impossibilita de tomar algumas ações, como a de levá-los consi-
go, pois isso poderia ser encarado como sequestro. Olívia age na medida possível 
da legalidade com uma responsabilidade de sentido ético para com os enteados.

Embora Olívia tenha decidido pelo rompimento do vínculo com a família 
Welbrock, pela dissolução de seus laços associativos com Bill, e já estivesse sal-
vaguardada com seus filhos, agiu, ligando para a mãe de Randy e Mindy e para 
o conselho tutelar, procurando proteger das formas possíveis os ex-enteados 
em suas fragilidades diante de um pai abusivo. Olívia, que também foi alvo 
das condutas violentas de Bill, arrisca-se a uma represália por sua atitude de 
denunciar o ex-marido, mas o faz por aqueles que já não fazem mais unidade 
com ela, pelos Outros.

Um elemento importante a destacar nesse momento são justamente os 
aspectos legais em torno do campo familiar. As novas possibilidades de associa-
ção familiar fazem aparecer novas questões a respeito da dinâmica entre essas 
sociabilidades íntimas, das quais a legislação parece não dar conta e, em muitos 
casos, impossibilitando soluções a partir do próprio grupo familiar, sendo seus 
conflitos remetidos e mediados pela dimensão jurídica.

Então mais um final de semana chega e vemos um novo encontro entre o 
pai, Mason, e os filhos, Mason Júnior e Samantha. Novamente o pai reclama 
da falta de intimidade, dizendo saber mais da vida da filha pelo Facebook do 
que por suas conversas. A constante cobrança do pai a esse respeito mostra que 
a intimidade e seu desenvolvimento é um processo contínuo e de conquista, 
que deve ser sempre trabalhado. Nessa cena, Mason conversa com Samantha a 
respeito de concepção e contracepção; sua conversa está baseada em um artigo 
científico a respeito do assunto.

Esse também é um importante elemento para nós: a influência do conheci-
mento científico nas relações mais íntimas e cotidianas, sendo elas atravessadas 
por essa dimensão técnica em que os pais agem conforme o que aprenderam 
por meio de suas leituras e passam a ser poderosos aplicadores e difusores des-
sas práticas, pelo seu acesso direto às situações do cotidiano, com as pessoas 
com quem se relacionam intimamente. Parece haver uma confiança tácita nas 
informações lidas em artigos, e que essas devem ser usadas para melhorar e 
aperfeiçoar o convívio.
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Passado algum tempo sozinha, Olívia torna-se professora de psicologia e 
casa-se novamente, desta vez com Jim, um antigo aluno que conheceu em seu 
exercício como docente. Mason também se casa, com Annie, e, em seguida, um 
bebê nasce dessa relação. No aniversário de Mason Júnior, o pai vai buscá-lo 
para passarem um tempo juntos e, em um dos passeios feitos nessa viagem, 
transcorre um breve diálogo entre Samantha e Mason Júnior em que ela lhe 
pergunta: “Por que você é tão acomodado?”, ao que ele responde: “Eu não sei 
do que você está falando”.

Esse curto diálogo entre os irmãos parece novamente trazer à tona a ideia 
de que Mason Júnior é uma espécie de estranho no ninho; ele parece não ver e 
viver as coisas como os demais e não enxerga problema nisso. A acomodação 
dele, nomeada por Samantha, parece incomodar todos aqueles que, quase to-
talmente, se inscreveram numa lógica de performance da contemporaneidade. 
O que faz oposição àquele que se acomoda, àquele que toma cômodos, é quem 
não os toma, o que se muda constantemente e muda-se sempre buscando uma 
melhor morada, um melhor cômodo.

Não por acaso, em nosso entendimento o filme narra também a paixão de 
Mason Júnior pela fotografia. Existe uma escritura diferente em sua forma de 
ver, uma forma de ver que se mostra como um dizer, como algo de difícil cap-
tura, revelado no não entendimento de Samantha sobre a forma como Mason 
Júnior conduz sua vida, por exemplo.

Novamente, agora através da figura de um professor, Mason Júnior é ques-
tionado sobre seus deveres e atividades como aluno. Ele responde que ainda não 
terminou suas atividades. O professor alerta que talento não é suficiente para 
se sobressair profissionalmente e que é preciso disciplina e comprometimento, 
dizendo: “Você não vai conseguir, Mason. O mundo é muito competitivo . . . 
Há muitas pessoas talentosas e dispostas a trabalhar duro e um bando de idio-
tas que não tem talento, que estão loucos para te superar. De fato, muitos estão 
agora naquela sala”.

Nessa cena, novamente a centralidade do capital escolar é colocada, bem 
como a presença dos sistemas-abertos. A escola não está tão longe do trabalho –  
o que se faz na escola e o desempenho obtido na lógica do melhor desempenho 
já está conectado à dimensão do trabalho. A lógica da concorrência e da per-
formance está também presente nessa fala, e ela tem por objetivo atingir Mason 
Júnior. Essa é uma fala dirigida a ele, pois ele parece distante dessa lógica, desse 
mundo e dessa forma de vê-lo.

Na perspectiva de Mason Júnior, ele trabalha duro, e isso se revela quan-
do diz: “Eu sinto que trabalho duro. Passei o final de semana todo tirando 
fotos”. Sua dinâmica é diferente do funcionamento hegemônico da sociedade 
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contemporânea. A sociedade contemporânea parece ser uma comunhão feita de 
uma vizinhança de nativos autóctones, e Mason Júnior parece ser o estrangeiro 
nessa vizinhança.

Em cenas seguintes, o padrasto Jim elogia debochadamente as unhas pin-
tadas de Mason Júnior e continua apontando outros comportamentos que acha 
estranhos no enteado, como no verão anterior, quando ele apareceu de brincos, 
e continua: “você tem uma bolsa para combinar com isso tudo?”. O padrasto 
segue dizendo que ser legal em sua época era: “estar no ensino médio, trabalhar 
e ser responsável, capaz de manter um carro”. Vemos aqui a autorreferência de 
Jim e seu incômodo com a diferença de Mason Júnior. Seu deboche busca afetar 
o jovem, para que ele se sinta mal a partir do que incomoda a Jim. Em segui-
da, vemos o próprio Jim apresentando o modelo como quem dá o caminho a  
ser seguido.

Não há na intervenção de Jim nenhum tipo de preocupação dirigida a 
Mason Júnior, senão aquela que traz incômodo ao próprio Jim pela forma 
como o enteado conduz sua vida. Essa discussão com o padrasto parece fazer 
com que, na cena da festa, Mason Júnior fale sobre seu incômodo em relação 
não só às atitudes de Jim, mas das pessoas ao seu redor no geral. Ele faz uma 
leitura bastante preciosa: “Fico com raiva das pessoas ao meu redor por me 
controlarem, ou coisa do tipo, mas eles nem percebem que fazem”.

Nessa assertiva, podemos ver o caráter espontâneo do controle na sua 
forma ontológica, na sua permanência em ser, a autorreferência naturalizada 
que se expande, tentando capturar as diferenças, que faz convergir as diversas 
rotas em uma única, ou o múltiplo em unidade. Mason Júnior percebe isso 
intuitivamente em sua vivência, o quanto as pessoas de seu convívio praticam 
condutas de controle, inclusive sem saber que o fazem, mas as dispensam 
sobre ele e, em alguma medida, sendo efetivas. Na mesma festa, ele diz que 
existem muitas coisas que poderia e queria fazer, mas não faz, pois tem medo 
do que vão pensar.

A dimensão afetiva, nesse caso representada pelo medo, pode em alguns 
momentos ser tomada como uma das nuances do controle, a partir de quando 
as relações sociais estabelecidas provocam medo, e esse medo, afeto surgido das 
relações pessoais, funciona aprisionando e inibindo possibilidades.

Após a festa, Mason Júnior retorna à casa e encontra Jim, que o espera; 
eles discutem. Jim refere-se à Samantha e diz que ela obedece às regras. Em 
meio às desculpas de Mason Júnior, o padrasto reclama da forma como ele fala, 
quase inaudível, e o enteado retruca dizendo que ele pare de incomodá-lo. Em 
seguida, vemos Jim dizer: “Eu encho o saco? É minha casa. Se quer morar aqui, 
volta na hora que deveria”.
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Essa discussão revela o inconformismo por Mason Júnior não fazer as coisas 
como Samantha faz, que é o modo como a família faz, o modo que os chefes da 
família decidem, uma forma de identidade familiar que se pretende coincidente 
entre todos. Jim dá os termos da convivência e da identidade familiar: ou Mason 
Júnior faz como a família faz e com isso permanece como eles e com eles, ou 
naquela casa, naquela morada não há lugar para ele. Jim não parece disposto a 
rediscutir as referências, apenas dando as opções de moldar-se ou partir. Das 
duas formas, as referências continuaram intactas, a diferença permanecendo 
na vizinhança do Mesmo.

Em decorrência dessa discussão, ou não – isto não fica claro no filme –, 
Olívia separa-se novamente. É o último ano de Mason Júnior na escola e Olívia 
pergunta sobre os deveres escolares de seu filho, que responde estar quase 
acabando. Olívia diz: “Esse ano é importante para a faculdade, não estrague”. 
Novamente, os traços da necessidade de formação e desenvolvimento do capital 
escolar são marcados no filme, e aqui já temos a ideia de que sua marca, pelas 
vezes em que aparece, tanto representa a importância dessa dimensão na vida 
contemporânea como a tentativa de fazer Mason Júnior convergir e implicar-se 
nessa lógica.

Chegando ao fim da narrativa, mais três ligações nos parecem especial-
mente importantes e apresentam um elo forte, de modo que as analisaremos 
em conjunto: a primeira, entre Mason Júnior e Sheena; a segunda, entre Mason 
e Mason Júnior; e a terceira, entre Olívia e Mason Júnior.

A primeira ocorre na viagem de carro com Sheena, namorada de Mason 
Júnior à época. Eles estão indo visitar o campus de uma faculdade, que parece 
ser interessante aos seus propósitos. Mason Júnior lhe fala de suas impressões 
sobre o mundo. Eles têm uma conversa amena, divertida e leve, entretanto, ele 
traz em sua fala elementos bastante significativos. Ele fala, entre brincadeiras 
e reais sensações, que é como se o mundo tivesse entendido que seria muito 
custoso produzir robôs e, a partir daí, decidiu transformar os humanos em 
máquinas, pois seria muito mais fácil. Há uma grande quantidade de humanos, 
não há custos na construção e os humanos são bons em reproduzir-se e em 
automanutenção.

No ciclo seguinte de diálogos com Sheena, ele completa o assunto, dizendo: 
“Estamos biologicamente programados para virarmos ciborgues . . . . Sério, li 
sobre isso outro dia. Quando ouvimos o aviso da caixa de entrada, recebemos 
um fluxo de dopamina no cérebro. É como receber uma recompensa para aceitar 
a lavagem cerebral. O quanto isso é perverso? Estamos ferrados”.

Na segunda ligação, vemos o pai e Mason Júnior conversando sobre o tér-
mino do namoro com Sheena. Na parte final do diálogo, temos uma pergunta 
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do filho para o pai: “Então, do que adianta?”. O pai responde: “O quê?”. Mason 
Júnior: “Não sei, tudo”. Mason: “Tudo? Do que adianta? Não faço ideia. Ninguém 
sabe. Estamos só vivendo, sabe? Pelo menos está sentindo algo. Aproveite, isso 
passa. Você envelhece e não sente tanto, você cria resistência”.

Na terceira ligação, na cena em que Mason Júnior arruma seus pertences 
para mudar-se para a faculdade, vemos o sofrimento da mãe pela partida do 
filho, pois, dos grandes momentos de passagem que o ciclo da vida contempo-
rânea parece ter, este, segundo ela, é o último antes do seu funeral. Olívia diz: 
“Percebi que minha vida vai acabar, simples assim. A sequência de marcos da 
vida, casar, ter filhos, divorciar. . . . Aquela vez que achamos que você era dislé-
xico, ou quando te ensinei a andar de bicicleta. Outro divórcio, conseguir meu 
mestrado, finalmente conseguir o emprego sonhado. Ver Samantha ir para a 
faculdade, ver você ir para a faculdade. Você vê o que acontece depois? A merda 
do meu funeral, vá e deixe a minha foto”. Mason Júnior tenta consolá-la, e ela 
responde: “Só achei que haveria mais”.

O elo que parece estender-se e conectar-se pelas três ligações. Parece ser o 
signo de uma cultura que, ao longo do ciclo de nossa vida, vai nos subtraindo, 
subtraindo nossa alteridade, seja pela impressão de Mason Júnior de nos trans-
formarmos em robôs felizes em obedecer; seja pela do pai, Mason, de que ao 
longo da vida vamos perdendo nossa capacidade de sentir, de sermos afetados, 
numa contínua redução de nós mesmos; ou pela de Olívia, presa às obrigações 
e à obediência do rito, da cartilha daquilo que deveria ser a vida até que o final 
chegue, parecendo que deveria haver mais, como se algo tivesse faltado ao longo 
desse caminho, algo que lhe tenha sido subtraído.

CONSIDERAÇÕES FINAIS
Este artigo teve como eixo a reflexão a respeito da ética nas famílias contem-

porâneas. A instabilidade do tema, em todas as suas grandes categorias, exigiu 
sempre um posicionamento explícito de nossas compreensões a respeito das 
temáticas centrais: ética, família e contemporaneidade. No que diz respeito à ética, 
nosso alicerce fundamental esteve sustentado pela perspectiva de pensamento 
da ética da alteridade radical proposta por Emmanuel Lévinas. Este trabalho 
perseguiu, então, um pensar o Outro de forma radical perante as vicissitudes 
das famílias no contexto contemporâneo, que se constitui principalmente das 
transformações nas experiências do tempo e do espaço.

Para Emmanuel Lévinas, tanto a razão é insuficiente para dar conta do tema 
da liberdade, como a liberdade que mais importa é a do Outro. A razão é incapaz 
de dar conta do tema da liberdade, e principalmente da liberdade do Outro, pois 
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opera encerrando e reduzindo as possibilidades de ser de acordo com os crivos 
de inteligibilidade criados pela própria razão. Nesse sentido, pensar o lugar da 
alteridade nas famílias contemporâneas é refletir sobre o tema da liberdade e 
se inserir numa discussão do campo da ética.

Ao fazermos uma tentativa de compreender o presente assinalando a 
relação do que hegemonicamente tem sido compreendido na relação entre 
família e contemporaneidade, encontramos que, para Ser, atualmente é preciso 
não se manter em uma identidade fixa, mas estabilizar continuamente essa 
identidade pela melhorar e aumentar as próprias capacidades. Nesse sentido, 
a partir do pensamento levinasiano é que se pode refletir sobre uma ética na 
contemporaneidade, em nosso caso, com relação às famílias contemporâneas. 
Ao tomarmos as leituras de Emmanuel Lévinas, entendemos ser necessário, 
antes de qualquer discussão ética, refletir sobre a forma pela qual os processos 
ontológicos se manifestam em uma determinada época, para em seguida ser 
possível pensar sobre as formas de uma crítica ao movimento ontológico que 
se torna espontâneo.

Embora em certo sentido possa parecer estranha a separação entre ontologia 
e ética, é justamente nesse ponto que se encontra a radicalidade do pensamento 
ético de Emmanuel Lévinas. A ética seria o espaço de impugnação da espontanei-
dade com que se colocam práticas hegemônicas de relacionamento que constroem 
formas de ser ou modos de presença específicos que traduzem, transformam 
e capturam todos os aspectos da diferença, ou da distância, e que demarcam 
propriamente a condição da alteridade. Para Lévinas, isso é que propriamente 
caracteriza em certo sentido o movimento ontológico, esse movimento tendente 
à totalização. Não obstante, é necessário destacar que a própria ideia de Ser, ou o 
que significa Ser, apresenta sempre um caráter contingente ao mundo histórico 
em que essas ideias se apresentam. A ética é, então, esse movimento de crítica 
à ontologia da maneira como ela se apresenta, constituindo um espaço para a 
alteridade enquanto alteridade.

A seguir partimos para uma análise do filme Boyhood, utilizado como 
material empírico para verificar os momentos de socialização e socialida-
de. Em nosso entendimento, a socialização é o processo social pelo qual se 
reproduz o esquema e a racionalidade social vigente, ou seja, as nuances 
da ontologia contemporânea. Os momentos de socialidade são aqueles nos 
quais o sentido ético se impõe, apresentando uma alternativa à hegemonia 
social que reduz as possibilidades de existência àquelas condizentes com a 
ontologia do presente.

Diante disso, em uma sociedade de performance as atitudes éticas são aque-
las nas quais o outro, manifestando-se em sua diferença, tenha essa distinção 
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acolhida e preservada, ainda que isso represente um caminho contrário ao do 
desempenho e que seja feito pela responsabilidade de um sujeito que, diante da 
alteridade, depõe-se de si mesmo, arrisca a própria identidade. Na contempora-
neidade, põe em risco o próprio desempenho no respeito à outridade do Outro.

Neste sentido, a narrativa fílmica nos ajuda a perceber vários elementos, 
dentre eles: a permeabilidade dos limites na contemporaneidade; a presença 
do discurso do capital escolar e a forma como ele é rearticulado e reprodu-
zido pela família; as múltiplas e variadas formas de associação familiar na 
contemporaneidade; a ideia de que parece haver um modelo familiar mais 
adequado que os demais e, portanto, perseguido; os processos de adequação 
à cultura contemporânea que sofrem os membros familiares; a forma como 
o reproduzem etc.

Entretanto, a narrativa fílmica, ao nos deixar ver os momentos de impug-
nação da totalidade no grupo familiar, traz como perspectiva a família também 
se apresentando como espaço de resistência e de crítica aos esquemas sociais 
mais amplos. Ao responsabilizar-se por seus membros, por seus Outros em 
família, o grupo familiar se coloca em confronto com esses esquemas sociais 
mais amplos, não para simplesmente negar suas razoabilidades, e sim para 
acolher seus membros em suas outras possibilidades distintas das apreciadas 
pela cultura. Ao acolher seus membros na sua diferença, a família posiciona-se 
em um movimento de distanciamento dos elementos e esquemas mais amplos 
da cultura que impõem os processos de captura da diferença e promovem a 
sua transformação.

Este trabalho poderia enriquecer-se a partir de outras perspectivas, toman-
do-as como racionalidades que também engendram o Outro na regularidade 
do Mesmo. Acreditamos que novas investigações poderiam ser feitas através 
de uma análise profunda, a partir de uma história das mentalidades, a qual 
poderia contribuir no que diz respeito às representações sociais ideais de um 
grupo familiar, posto que parece ainda haver, mesmo diante da multiplicidade 
e variedade de formações familiares, aquela que se entende como a melhor 
família. Os resquícios de um modelo nuclear sobre o imaginário das famílias 
contemporâneas pode ser importante caminho de investigação.

Outro caminho interessante a ser averiguado serviria a um estudo mais 
rigoroso das influências e impactos da economia política sobre o grupo familiar, 
no que diz respeito inclusive a uma discussão sobre classes. Tal discussão neste 
trabalho foi subsumida ao entendimento de que as variantes econômico-sociais 
estão inclusas também numa sociedade que distribui riscos. Entretanto, uma 
análise focada precisamente nesses aspectos pode ser reveladora de importantes 
fenômenos ainda não contemplados aqui. M
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