
Resumo
Este artigo se inicia com os recentes debates sobre a representação da vida da classe 
trabalhadora, especialmente a vida dos pobres displicentes, em programas de televisão-
realidade no Reino Unido. Estas questões são contextualizadas em amplos e diversifi-
cados debates históricos sobre: a) a categoria de classe como um modo de determinação 
social (e como um modelo explanatório), b) as relações entre linguagem, classe e cultura 
na sociologia educacional e em publicações comunitárias e, c) em relação à clássica 
teorização marxista sobre a classe trabalhadora respeitável e o lumpemproletariado. 
O artigo finaliza com uma consideração sobre os debates da representação da classe 
trabalhadora na série dramática contemporânea da TV britânica, Shameless1.
Palavras-chave: consciência de classe, cultura, linguagem, lumpemproletariado, 
televisão-realidade

AbstRAct
This article takes, as its point of departure, recent debates about the representation of 
working-class life, especially the lives of the feckless poor, on reality television in the UK. 
These issues are contextualized by reference to a set of wider-ranging historical debates 
about: a) the category of class as a mode of social determination (and as an explanatory 
model); b) the relations of language, class and culture in educational sociology and 
in community publishing; and, c) in relation to classical Marxism’s theorization of 
both the respectable working class and the lumpen proletariat. The article concludes 
with a consideration of debates about the representation of the working class in the 
contemporary British TV drama series Shameless.
Keywords: class consciousness, culture, language, lumpen proletariat, reality television

1. “Sem-vergonhas”. 
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IntRodução 

Nos últimos anos, a terminologia de classe tem sido excluída da mídia 
e dos estudos culturais, em parte, ao que parece, em resposta às críticas 
pós-estruturalistas de “reducionismo” e “essencialismo” na utilização 

de categorias sociais como elementos explanatórios em análises culturais. No 
entanto, no Reino Unido, tem havido um engajamento contínuo por parte 
de uma pequena minoria de estudiosos acadêmicos com a questão de classe 
(Medhurst, 2000; Munt, 2000; Skeggs, 1997, 2004), e alguns trabalhos recen-
tes focando a representação de classe na TV popular e na televisão-realidade 
(reality TV) estão agora voltando a discutir esse tema (Biressi e Nunn, 2005, 
2008; Skeggs et al. 2008; Madeira e Skeggs, 2008). Eu pretendo utilizar essas 
últimas referências como um tema-chave na tentativa de relacionar os debates 
contemporâneos sobre a representação na televisão popular em um conjunto 
mais amplo de questões históricas e teóricas sobre classe, cultura, estilo de 
vida, linguagem e política.

O trocadilho no meu título, “class-ificação” aponta para duas direções. Em 
primeiro lugar, está relacionado ao que acontece quando um determinado con-
junto de indivíduos é classificado, por outros, como “pertencendo” de alguma 
forma (tanto analiticamente ou valorativamente) a um grupo, como quando 
seus estilos de vida são classificados como patológicos. Em segundo lugar, está 
relacionado às consequências dos indivíduos quando se autocategorizam – ou, 
mesmo, falham ao (ou se recusam a) fazê-lo – como membros de uma classe em 
particular. Eu sempre tive uma relação ambivalente com o famoso argumento 
de Raymond Williams de que “não há massas, só maneiras de falar sobre as 
outras pessoas como massas”. Se substituirmos classes por massas nessa sen-
tença, penso que muitas vezes existem boas razões para falar de pessoas como 
membros de classes. Isso é especialmente verdade porque, contrariamente às 
afirmações das teorias de Ulrich Beck de “individualização” (Beck e Beck-
Gernsheim, 2002), as classes ainda são instituições sociais muito poderosas. 
Certamente, no Reino Unido, todas as evidências apontam para o fato de que 
as taxas de mobilidade intergeracionais estão, na melhor das hipóteses, estáveis, 
se não diminuindo. Assim, a posição da classe ao nascer ainda é um indicador 
muito poderoso do provável status social de uma pessoa na sua vida adulta.2

AudIêncIA televIsIvA, cultuRAs de clAsse 
tRAbAlhAdoRA e o cão (mARxIstA) que PARou de lAtIR
Se os indivíduos da classe trabalhadora têm sido cada vez mais visíveis nas 
telas de televisão britânica nos últimos anos, isso aconteceu principalmente 
pelo gênero cada vez mais popular de televisão-realidade que os representa de 

maneira intensiva. Hoje em dia, ouvimos muitas vezes que esse gênero é vital 
para o futuro da própria TV. No entanto, aqui como em outra parte, devemos 
também ter em mente a afirmação de Lynn Spigel, de que quanto mais falamos 
de futurologia, mais precisamos colocar os assuntos em perspectiva histórica 
(Spigel, 2004). A questão, claro, é como fazer isso e, mais especificamente, a 
quais histórias gerais o fenômeno da televisão-realidade pertence e para quais 
aspectos da televisão-realidade essas histórias são mais relevantes. À luz dessas 
considerações, o meu objetivo aqui é posicionar esse gênero (que eu considero 
envolver não só um modo particular de programação, mas que considero tam-
bém caracterizar-se por sua tendência a representar determinadas categorias 
de pessoas) no contexto de várias histórias diferentes. Meu desejo é que esta 
perspectiva em longo prazo, ao relativizar o foco contemporâneo, sirva, pela 
mesma razão, para esclarecer o significado político mais amplo daquilo que 
poderia parecer meramente debates especializados sobre um gênero particular 
(se popular) de televisão. 

O primeiro contexto histórico, e familiar para a maioria dos leitores desta 
publicação, está relacionado aos debates sobre essencialismo de classe na pesqui-
sa de audiência da mídia. O segundo refere-se aos primeiros debates de socio-
logia educacional sobre classe, linguagem, poder e privação cultural (conferir 
Bernstein, 1971; Rosen, 1972) e suas implicações para o trabalho contínuo de 
organizações como a Federation of Worker Writers and Community Publishers3 
(ver Morley e Worpole, 1982; Worpole, 2008). Esse debate em particular pode 
ser importante para iluminar as críticas contemporâneas da representação (e 
possível exploração) das pessoas da classe trabalhadora em televisão-realidade. 
Uma questão que gostaria de destacar diz respeito ao fato de que a força dessas 
críticas depende necessariamente de uma posição implícita, mas raramente 
explicada, sobre o que constituiria uma maneira boa, desejável ou adequada 
de representação da classe trabalhadora. Há ainda a questão de quem seria 
qualificado para decidir essa questão – apenas as pessoas representadas em si? 
Aqueles com histórico de uma classe similar? Seus representantes políticos? 
Algum grupo particular de especialistas? Neste ensaio, mesmo de forma preli-
minar, quero tentar colocar em discussão algumas dessas questões espinhosas, 
muitas das quais têm as suas raízes em debates anteriores.

O terceiro contexto histórico refere-se às teorias marxistas de classe e, 
em particular, às formulações de Marx sobre a problemática (e na sua visão, 
perigosa) categoria do lumpemproletariado. Meu interesse é traçar as relações 
entre essas questões e os debates contemporâneos sobre a representação da 
classe destituída britânica, a nação chav4 na televisão-realidade (doravante TR).
Creio que se olharmos para a TR por este prisma, podem ser levantados alguns 

3.  http://www.fedonline. 
org.uk/fed/index.php.
Acesso em 17 abr 2010 (NT).

4.  Chav é um termo 
da gíria britânica – 
significa juventude 
antissocial de classe não 
privilegiada (NT). 
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paralelos (e transposições) bastante incomuns entre os comentários de Marx 
sobre a “degeneração” patológica do lumpemproletariado e os discursos “dis-
ciplinares” criticando o estilo de vida “insalubre” dos “pobres indignos” na 
televisão contemporânea. Nesse sentido, também quero levantar algumas ques-
tões referentes às limitações das abordagens predominantemente foucaultianas 
(com foco em questões de governamentalidade e produção de formas específicas 
de subjetividade), que atualmente proporcionam o vocabulário da principal 
forma de crítica da TR. Muitas dessas críticas surgem dos influentes estudos 
de Nikolas Rose (1989) sobre governamentalidade e, portanto, focam o papel 
da TR em inculcar, entre seu público, uma forma peculiar de “subjetividade 
empreendedora” (idem). Aqui parecem existir dois problemas principais, sendo 
que ambos têm até agora, em grande parte, escapado da atenção da crítica.

O primeiro problema refere-se às limitações do funcionalismo embutido 
nesse tipo de terminologia foucaultiana.5 Em muitos aspectos, é difícil perceber 
a diferença entre um modelo que presume o sucesso automático de uma forma 
particular de governamentalidade na produção de um modo particular de 
subjetividade (o eu empreendedor) e as teorias há muito tempo desacreditadas 
de Talcott Parsons sobre os efeitos automáticos de “socialização” na reprodu-
ção de determinados tipos de indivíduos “requeridos” para o sucesso de um 
dado sistema social (Parsons, 1964). O mesmo problema também danifica as 
formas mais cruas das teorizações marxistas que assumem uma bem-sucedida 
imposição das ideologias dominantes. Não há espaço conceitual em nenhum 
desses modelos para qualquer autonomia de resposta (crítica ou não) por parte 
das pessoas que consomem (ou são interpeladas ou sujeitas a) esses discursos, 
cujos efeitos automáticos são simplesmente presumidos. O outro problema é 
que alguns comentadores contemporâneos parecem escrever como se imagi-
nassem ser possível produzir alguma forma de discurso (sem juízo de valor?), 
que não tenta moldar a subjetividade de maneira alguma (ver Fish, 1989). Nessa 
medida, não é claro se esses críticos têm uma objeção utópica para a formação 
da subjetividade em si, ou para a produção da forma particular de subjetividade 
que parece ser cultivada pela TR.

televIsão-ReAlIdAde: A hIstóRIA Até AgoRA… 
A TR é claramente uma área vital de pesquisa se considerarmos que ela é cada 
vez mais importante na programação da televisão popular, e, se acreditarmos 
que uma das coisas que ela faz é melodramatizar todos os destinos, como uma 
questão de responsabilidade individual, ao mesmo tempo obscurecendo os 
fatores estruturais que ainda os determinam fortemente.6 Isto é especialmente 
verdade se queremos entender como os discursos econômicos neoliberais são 

feitos atualmente, não mais – nem menos – do que como senso comum e, como 
sabemos, a construção do senso comum (e seus limites) é o aspecto crítico de 
qualquer processo hegemônico.

Como já foi bem estabelecido, a TR é evidentemente essencial para a eco-
nomia moral de nossa época, em que determinados tipos de pessoas, famílias 
e estilos de vida são apresentados como dignos de emulação, enquanto outros 
são desvalorizados e classificados como patológicos ou disfuncionais. Nesse 
contexto, Nick Couldry (2008) sugere que cada sistema de crueldade exige o 
seu próprio teatro. Se a TR é mais percebida como uma das formas teatrais 
específicas através das quais o sistema do neoliberalismo dramatiza as suas 
próprias necessidades em indivíduos (principalmente para buscar soluções 
biográficas para contradições estruturais), então, como ele observa, este não 
é um desenvolvimento histórico peculiar, mas é melhor compreendido como 
parte de uma longa série dessas transformações. Como E. P. Thompson apontou 
muito tempo atrás, “cada mudança na organização econômica exige novas dis-
ciplinas, novos incentivos e uma natureza humana nova” (Thompson, 1967: 57). 
Retornarei mais tarde a este ponto histórico, já que, de certa forma, relativiza 
a especificidade das nossas preocupações contemporâneas com a produção do 
mercado neoliberal capitalista de uma forma de subjetividade empreendedora.

Recentemente, tanto Couldry (2008) como Christine Geraghty (2006) 
trouxeram argumentos lukacsianos fora de moda, de que uma das razões pelas 
quais o melodrama e a TR têm sido cada vez mais importantes para a mídia nos 
últimos tempos é precisamente porque esses gêneros têm um ajuste particular 
com as estruturas altamente individualizadas do neoliberalismo. O conceito im-
plícito em ambas as análises (embora apenas Couldry se refira a ele diretamente 
e, mesmo assim, apenas de passagem) é o de ideologia, um termo não muito 
utilizado atualmente. Talvez agora, ideologia seja simplesmente vista como um 
objeto ruim do qual os comentaristas contemporâneos estão ansiosos para se 
distanciar. Mas é um conceito difícil de ignorar ao ler comentários sobre a TR, 
já que a maioria deles é pelo menos tão preocupada com o que os discursos da 
TR escondem como com o que eles revelam, que é, afinal, a função clássica da 
ideologia, da maneira que concebia o próprio Marx.7

Um elemento de sustentação da crítica da TR diz respeito à psicologização 
e individualização da responsabilidade de destinos pessoais e familiares. A 
questão-chave aqui é a maneira pela qual esse discurso obscurece as condições 
estruturais que, apesar das narrativas de escolha do neoliberalismo, continuam 
a gerar desigualdade de oportunidades de vida para os que estão fazendo a 
escolha. Neste processo de transferência de causalidade, no qual os indivíduos 
são chamados a prestar contas dos seus fracassos que estão muitas vezes fora 

5.  Sobre isso, ver comentá-
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por isso que Hall depois 
argumentaria que a única 

forma útil de marxismo se-
ria aquela “sem garantias”.

7.  Ver os comentários crí-
ticos de John Corner sobre 
como alguns dos mais 
novos sistemas de análise 
de discurso “não contribuí-
ram imediatamente pela 
sua clareza e poder de 
persuasão” e simplesmente 
substituíram o conceito de 
ideologia com um esquema 
conceitual “no qual a 
política mal aparece” 
(Corner, 2004: 11).
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de seu controle, os fatores estruturais (como classe) desaparecem (conferir 
Palmer, 2004). Após a identificação forense, feita por especialistas, das muitas 
falhas nos lares de classes trabalhadoras e seus estilos de vida, há uma grande 
quantidade de trabalho a ser feito sobre os órgãos competentes e as famílias, 
se procuramos conformidade nos padrões de classe média. Evidentemente, se 
supomos que a pobreza é simplesmente um resultado de más escolhas, algo que 
os indivíduos podem evitar ao serem reciclados por conselhos de especialistas e 
por dicas úteis, tudo o que resta é a implementação bem-sucedida da televisão 
como um novo meio de comunicação pedagógico de governamentalidade, que 
promulgaria um novo e apropriado imaginário cultural. Com essa iniciativa, 
os maus cidadãos serão identificados, envergonhados, e então reformados (ou, 
pelo menos, eles podem desempenhar uma função valiosa, provendo uma re-
ferência negativa contra a qual o bom cidadão pode então medir o seu sucesso; 
ver Biressi e Nunn, 2005, 2008).

os novos declínIos de clAsse 
Dessa maneira, somos informados que a TR oferece um conjunto  voyeurístico 
de espetáculos de vergonha, envolvendo a exibição e a exposição das inade-
quações de pessoas vulgares e seus estilos de vida na forma de um gênero de 
entretenimento. Como Anita Biressi e Heather Nunn colocam, a questão aqui é 
“a que custo estas imagens são circuladas [neste] novo declínio de classe” (2008: 
15), com foco sobre os corpos não saudáveis, gostos vulgares e estilos de vida 
disfuncionais dos pobres indisciplinados. Como adequadamente notam esses 
críticos, esse é um acervo de imagens que pode ser rastreado até a tradição 
histórica das representações feitas anteriormente por Hogarth das classes des-
tituídas, e que também pode ser comparado a algumas das formas mais cruéis 
de representação cômica de pobres displicentes/incompetentes, tão popular na 
televisão britânica contemporânea.

Em todos esses casos, as diferenças de classe se manifestam em diversos 
modos. Portanto, a pesquisa de Beverley Skeggs, Helen Wood e Nancy Thumin 
aborda as diferenças de classe em um nível material e simbólico, tanto em 
relação ao aparelho de televisão como um objeto simbólico, como em relação 
aos discursos que este objeto articula. Neste momento poderia ser útil explorar 
ainda mais as perspectivas comparativas sobre em que medida essas diferenças 
de classe são (ou não são) replicadas em outras culturas. Para ter uma dimen-
são possível de comparação, um estudo sobre as atitudes da classe média em 
relação à televisão na Escandinávia (ver Alasuutari, 1999), mostra que também 
lá, os telespectadores frequentemente demonstram vergonha ao assistir um 
mero entretenimento, enquanto que o ato de assistir o noticiário nacional é 

comumente considerado como uma das principais responsabilidades de um 
bom cidadão. Em relação às atitudes da classe média em relação ao aparelho de 
televisão em si, as descobertas de Skeggs et al (2008) parecem coincidir tanto 
com as pesquisas sobre o constrangimento da classe média em ser apanhada 
assistindo televisão nos Estados Unidos da década de 1950, assim como com o 
trabalho histórico sobre os diferentes modos de esconder – ou mostrar – apa-
relhos de televisão entre a classe média e famílias da classe trabalhadora na 
América Latina (ver Leal, 1990 e Spigel, 1992). No entanto, precisamos observar 
de perto a importância simbólica de algumas tecnologias de comunicação em 
diferentes contextos e períodos. Nesse mesmo assunto, Nunn e Biressi oferecem 
uma atualização útil quando observam o que seria a ausência de uma televisão 
de tela plana hoje em dia, ao invés de simplesmente a ausência de um aparelho 
de televisão por si, o que seria um relevante índice de respeitabilidade (Nunn 
e Biressi, no prelo). 

Para alguém preocupado com padrões de interpretação da televisão ba-
seados em diferenciais de classe, a evidência de invocação dos inquiridos en-
contrada por Skeggs et al. de valores específicos da classe trabalhadora, como 
uma maneira de minar os discursos da classe média dominante da TR e seus 
representantes especialistas, é particularmente admirável em aumentar nosso 
entendimento do repertório do que poderia, em uma terminologia anterior, ter 
sido chamado de decodificações antagônicas (idem, 2008). No entanto, como 
argumentam os autores, ao invés de simplesmente serem vistas isoladamente, 
essas questões obviamente devem ser relacionadas às tradições mais antigas 
de articulação desses valores, tais como as do Victorian Music Hall8, que ainda 
fornecem uma parte crucial e formativa do repertório da cultura das classes 
trabalhadoras na qual se baseiam as respostas contemporâneas em relação à 
mídia (ver Clayton, 2008; Medhurst, 2007: cap. 5; Palmer, 1974 e Vicinus, 1974).

hIstóRIAs de clAsse e de RePResentAção 
Peço permissão para ensaiar uma definição sobre essas preocupações específicas 
e contemporâneas sobre a TR em vários contextos históricos.

1. As classes entre a audiência da mídia 
No contexto dos debates sobre o problema de classe em estudos de audi-

ência, atualmente presume-se que a tentativa de estabelecer conexões entre a 
posição social e as modalidades de consumo midiático é sabidamente uma perda 
de tempo reducionista. Não obstante, como afirmei em outro trabalho, a análise 
de classe não necessita ser pré-estabelecida em nenhuma simples aritmética de 
determinação direta, na qual as respostas da audiência para os materiais da 

8.  Famoso teatro de varie-
dades em Londres (NT). 
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mídia seriam vistas como automaticamente determinadas pela posição de classe 
dessa audiência (Althusser, 1972; Laclau, 1977 e Morley, 1992). O que antes precisa 
ser explorado é como a posição estrutural, através de uma escala de dimensões 
(incluindo, mas não se restringindo à classe), pode definir parâmetros para a 
aquisição de diferentes códigos culturais, cuja posse pode então flexionar o 
processo de decodificação em modos sistematicamente diferentes (ver Kim, 
2004, para uma análise crítica de debates sobre classe e decodificação). 

Em uma época em que ouvimos que a própria classe não é mais do que uma 
categoria “zumbi” (ver Beck, 2008), essas questões obviamente adquirem maior 
pertinência. Em minha opinião, o problema não é tanto a questão ontológica 
sobre a existência dessas classes, mas a questão de como uma categoria como 
classe pode ser posicionada em nossas análises – a que nível de abstração, para 
quais fins e em relação a quais teorias de causalidade. Claramente, qualquer 
categoria sociológica, seja de classe, gênero, raça ou etnia, pode ser implemen-
tada de um modo zumbi. Essa é a principal força da crítica pós-estruturalista 
do essencialismo: daí as importantes críticas feitas por acadêmicos como Ien 
Ang e Joke Hermes (1991) e Ramaswami Harindrath (2005) para o trabalho que 
fez um curto-circuito na tarefa analítica de diversas tentativas de explicar as 
respostas da audiência ao material de mídia, como se essas respostas fossem um 
resultado ligado ao fato de as pessoas serem prisioneiras de categorias raciais, 
étnicas ou de gênero (ver também Butler, 1990).

É neste contexto que devemos considerar a crítica de Harindrath a vários 
estudos atuais sobre audiência, por falharem em “oferecer explanações sufi-
cientemente complexas de como fatores socioculturais influenciam as expec-
tativas do público” (2005: 3, ênfase nossa). Sua maior preocupação é como as 
categorias de raça e etnia têm sido implementadas em estudos de audiência. 
Em especial, ele critica o modo como, em seu estudo hoje considerado canônico 
das decodificações diferenciais da audiência de Dallas, Tamar, Liebes e Elihu 
Katz (1991) se basearam no que Harindrath chama de “concepção monolítica 
de etnia [...] constituída por raça [...] [a qual] determina as decodificações da 
audiência” (2005: 5). Como ele observa, essa abordagem “privilegiando as di-
ferenças culturais como imutáveis [...] [e] como uma categoria essencial” faz 
colapsar o conceito de raça dentro de cultura e naturaliza as diferenças sociais, 
como se esses fatores tivessem um efeito automático de definição de identidade 
e comportamento.

Este é um modelo no qual, ao invés da etnia exibir algum grau de mutabili-
dade na vida social, é reduzida ao status de uma categoria fixa pseudobiológica 
de um pertencimento automático, com efeitos aparentemente inevitáveis. É claro 
que, em termos conceituais, tal abordagem compartilha todas as desvantagens 

das formas mais simples da aritmética política marxista e, como uma ferra-
menta analítica, é muito crua para oferecer uma aquisição mais efetiva da vida 
sócio-cultural. No entanto, evidentemente, isso não significa que devemos 
abandonar o uso combinado das categorias raça e/ou etnia. Pelo contrário, o 
desafio é desenvolver versões mais matizadas e flexíveis de tais categorias, como 
foi evidenciado no trabalho de Stuart Hall sobre “novas etnicidades” (1988) ou 
no estudo de Paul Gilroy (2004) sobre as novas formas de racismo cultural. 
Portanto, como Kevin Robins e Asu Aksoy (2001) argumentam em seu estudo 
sobre o consumo de mídia por imigrantes turcos, devemos ser sensíveis às 
múltiplas dimensões de identidade das pessoas (étnicas e outras) e não pre-
sumir que alguma delas é necessariamente dominante em todas as situações. 
Essa abordagem foi mais bem desenvolvida no trabalho de Gerd Baumann 
(1996), que estuda como as pessoas se inspiram em diferentes registros de suas 
identidades, distintas dimensões étnicas, raciais, nacionais, religiosas (e outras) 
em diferentes contextos e em quais situações é mais provável que essas pessoas 
sintam essas dimensões mais relevantes e em quais contextos.

Entretanto, se essas categorias analíticas devem ser utilizadas criterio-
samente, também devemos prestar atenção ao preço elevado de não usá-las 
por medo da acusação de essencialismo ou reducionismo – o que costumava 
ser denominado de individualismo metodológico. Desse modo, em relação ao 
gênero como um fator explanatório em estudos de mídia, críticos como Ang 
e Hermes (1991) têm toda a razão em argumentar que não podemos presumir 
a priori que, em qualquer instância específica de consumo de mídia, o fator 
determinante será necessariamente o gênero. No entanto, recusar-se a fazer 
qualquer hipótese sobre quais fatores são mais prováveis de terem que tipo 
de consequência, e em quais situações, seria abandonar toda forma de análise 
social que, afinal, depende do uso de categorizações para poder se abstrair dos 
detalhes e, assim, revelar padrões supraindividuais. Apesar das categorizações 
serem redutoras por natureza, a questão centra-se em decidir que tipo de dispo-
sitivos de categorização utilizar, mesmo que provisoriamente, ao analisar qual 
tipo de material. De outro modo ficamos flutuando em um jogo interminável 
de especificidade contextual e diferenças infinitas, no qual ao não fazermos 
nenhuma generalização, enfraquecemos nossas próprias análises.

No contexto dos debates sobre a autorreflexividade em antropologia, 
Clifford Geertz (1988) escreveu sobre os efeitos incapacitantes dos perigos 
daquilo que ele chama de “hermenêutica da suspeita”. Eu acredito que nos 
últimos anos testemunhamos um fenômeno comparável ao nervosismo disse-
minado sobre o uso de categorias como classe em análise social. Curiosamente, 
nesse contexto, encontramos uma contundente homologia entre o trabalho de 
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teóricos contemporâneos da mídia, que estão relutantes em utilizar o conceito 
de classe como uma variável explanatória por medo de serem acusados de 
essencialismo, e os discursos da TR em si, que rotineiramente ignoram os 
fatores estruturais e apoiam-se em discursos de força de vontade voluntaristas, 
utilizando paixão e esforço como fatores determinantes do sucesso ou do 
fracasso individual.

2. linguagem, classe e os debates sobre privação cultural 
A segunda história que invocarei refere-se à ressonância contemporânea 

da obra de Basil Bernstein (1971) e Pierre Bourdieu (1984), que estudaram o 
papel da estrutura de classes, que distribui as formas de capital cultural, e de 
competência linguística de forma sistematicamente diferente e desigual. Apesar 
dos trabalhos de Bourdieu terem recebido bastante atenção no Reino Unido 
nos últimos anos (apesar das dificuldades de transposição dos seus resultados 
do contexto francês para o contexto britânico), os estudos de Bernstein têm 
sido bastante negligenciados, e são sobre estes trabalhos que desejo chamar a 
atenção aqui. 

Para recapitular, o interesse de Bernstein era explicar o fracasso sistemático 
das crianças da classe trabalhadora nas escolas britânicas. Sua explicação, a 
grosso modo, foi que estas crianças não teriam as habilidades de raciocínio 
abstrato recompensados dentro do sistema educativo, e que isto estaria refletido 
na habilidade destas crianças para falar unicamente o que ele chamou de um 
código linguístico “restrito”, que só permitiria poderes limitados de abstração. 
Esta “falta” inicial, argumentou Bernstein, foi o resultado das formas de so-
cialização mais autoritárias características em famílias da classe trabalhadora. 

Como esperado, o trabalho de Bernstein foi rapidamente atacado por aque-
les que acreditavam ser bastante inapropriado fazer juízos de valor sobre o 
mérito relativo dos sistemas de fala e as culturas que estes sistemas simbolizam, 
sem fazer referência à imbricação destes nas estruturas de poder. Estudiosos 
como Harold Rosen (1972) argumentaram que a abordagem de Bernstein foi 
baseada na pressuposição de algum tipo de déficit cultural da classe trabalha-
dora. Em um espírito semelhante, Nell Keddie (1973) salientou que o problema 
com qualquer teoria de “privação cultural” era que nenhum grupo pode ser 
privado da sua própria cultura. Desse ponto de vista, a cultura da classe tra-
balhadora (ou a cultura negra; ver Labov, 1973, 2006) foi mostrada como tão 
valiosa como a cultura da classe média. E o insucesso escolar por parte da 
classe trabalhadora ou de crianças negras foi explicado pela desconexão entre 
a cultura desses alunos e a cultura da classe média/branca predominante nas 
escolas que frequentavam.

Outra linha de argumentação elaborada por Rosen (a qual, em muitos 
aspectos, previu o pós-estruturalismo contemporâneo) é a de que Bernstein 
teria utilizado classe como um simples dispositivo explanatório, na medida 
em que ele ignorou as muitas variedades da fala da classe trabalhadora, tanto 
as provenientes de subculturas regionais, ocupacionais ou institucionais – a 
questão sobre o que diferenciaria a linguagem de estivadores de Liverpool 
daquela dos operários da indústria automobilística de Coventry, ou da lingua-
gem de mineiros de Durham (Rosen, 1972). Claro que hoje no Reino Unido a 
terminologia é algo chocante, ao se referir, como o faz, para o que atualmente 
são apenas categorias mitológicas de trabalho, dada a subsequente dizimação 
dessas indústrias. Todavia, a questão do princípio de Rosen permanece e sua 
crítica da teoria generalizada de “privação cultural” ajudou a geração de pro-
jetos como o “People’s Autobiography of Hackney9”, liderado por Ken Worpole 
na instituição Centerprise em East London10. Livros como Working Lives11, 
publicado pela própria Centerprise, baseavam-se na noção de que diferentes 
categorias de pessoas da classe trabalhadora não só tinham as suas próprias 
histórias para contar, como também competência linguística para articular 
essas histórias em modos peculiares.

No entanto, mesmo se histórias da classe trabalhadora fossem agora con-
tadas por pessoas da classe trabalhadora, os ativistas de classe média que os 
organizam seriam eles mesmos da classe média, na maioria das vezes (pelo 
menos em virtude da educação), e as relações de poder estariam obviamente em 
jogo. Eles são potencialmente vítimas da sanção foucaultiana contra a pressu-
posição de representar outros e da importância de todos falarem por si mesmos. 
A dificuldade dessa imposição é que ela logicamente implica uma regressão 
interminável, e em termos sociológicos, se apenas os membros da categoria X 
podem falar por essa categoria, as categorias em si têm uma rápida (e às vezes 
surpreendente) capacidade de se fragmentar em subdivisões ainda menores. 
Esse é um caminho ao final do qual, evidentemente, só podemos chegar a 
um mundo de contabilidades separadas de microcoletividades de solipsismo 
experimental ou cultural.

Esse é um território nitidamente complexo. É interessante notar que nos 
últimos anos, o acompanhamento metodológico da crítica teórica de essen-
cialismo de classe tem sido, às vezes, a pressuposição de que apenas membros 
da classe trabalhadora (ou, em outra variante, somente estudiosos de origem 
da classe trabalhadora) poderiam ou deveriam falar (ou pesquisar) sobre essa 
experiência soberana. Contra essa posição, podemos apontar um contraexemplo 
óbvio, o extraordinário sucesso conseguido por Charles Parker em seus primei-
ros programas do show Radio Ballads12 (ver Cox, 2008), ao entrevistar pessoas 

9.  Vidas operárias – 
Autobiografia da 
população de Hackney – 
Working lives – a people’s 
autobiography of Hackney”. 
Workers’ Educational 
Association. Hackney 
Branch, Centerprise Trust: 
Londres, 1976, 1977 (NT).

10.  É a região Leste, 
perto do Porto de Londres 
original. É conhecida 
como uma das áreas mais 
pobres da cidade, com alta 
porcentagem de imigrantes 
em sua população (NT). 

11.  Vidas operárias – 
ver nota 9 (NT). 

12.  Radio Ballads foi um 
novo tipo de programa, 
produzido na BBC 
por Charles Parker, 
Ewan MacColl e Peggy 
Seeger no final dos anos 
cinquenta e início dos 
anos sessenta (NT).   
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da classe trabalhadora e conseguindo que elas  articulassem suas experiências, 
apesar dele possuir a indisfarçável voz e as maneiras de pessoas educadas em 
escola pública, sendo um ex-comandante de submarino como ele era. Esse 
fato poderia até sugerir que talvez, em termos metodológicos (e com certeza, 
políticos), contra as pressuposições do solipsismo cultural, mais importante que 
você ser de uma categoria social ou cultural diferente de seus entrevistados é 
como você vive essa diferença.

Por outro lado, permanece a dificuldade adicional de que, apesar da maio-
ria do trabalho estimulado por organizações como a Federation of Worker 
Writers and Community Publishers ter sido extremamente valioso ao contar 
histórias de vidas anteriormente invisíveis e oferecer espaço para perspectivas 
culturais há muito tempo ignoradas (Morley e Worpole, 1986), ainda persiste 
um problema de configuração. De longe, a maneira mais fácil de conseguir 
que a classe trabalhadora articule sua experiência é na forma de autobiografia, 
que é por natureza uma forma de individualização e, portanto, descoletivi-
zação – ou talvez despolitização. Com isso em mente, o projeto Centerprise 
tomou cuidadosamente o título de People’s Autobiography of Hackney, apesar 
de constituído por relatos pessoais.

É nesse contexto que talvez seja mais bem compreendido o estudo de Diana 
Adlam e Angie Salfield (1980), em sua enérgica defesa de Bernstein contra 
seus críticos libertários. Simplificando, eles argumentam que, mesmo que a 
crítica de Rosen pudesse parecer politicamente atraente ao defender a cultura 
da classe trabalhadora, esta continua a encorajar uma forma que basicamente 
desabilita o relativismo cultural. Esse relativismo negaria o fato de que algumas 
formas de linguagem efetivamente permitem procedimentos conceituais mais 
complexos do que outros.

A crítica de Rosen ao trabalho de Bernstein pode ser mais bem compre-
endida na medida em que este último claramente falha ao expressar as muitas 
maneiras nas quais as competências linguísticas que as escolas estão preo-
cupadas em desenvolver estão muitas vezes enredadas em formas culturais 
dominantes, que as tornam menos acessíveis aos filhos da classe trabalhadora 
(ou não-branca) (ver Labov, 1973, 2006). No entanto, uma defesa simplista da 
cultura da classe trabalhadora – por sua autenticidade, autonomia e esponta-
neidade – ainda convive com o problema de que esta cultura também possui 
limitações, não tanto de um ponto de vista político, mas de uma perspectiva 
educacional. 

Em muitos aspectos, a posição de Bernstein pode ser vista como sustentada 
pela posição de Marx (ver Morley, 1974). Há certamente um paralelo entre o 
que Bernstein afirma sobre os limites do código linguístico restrito às classes 

trabalhadoras e o que Marx (e Lênin) diz sobre as limitações das formas espon-
tâneas de consciência política. Suas críticas focam a incapacidade das parcelas 
constituintes das classes trabalhadoras em atingir a consciência de classe ao 
abstraírem-se de sua situação local o suficiente para perceberem que realmente 
têm interesses em comum com pessoas que, em termos superficiais, parecem 
ser muito diferentes delas: gente que tem trabalhos diferentes, falam com ou-
tros sotaques, descendem de outras etnias e adoram outras divindades (ou 
nenhuma). Em cada caso, a dificuldade conceitual é a das limitações dos modos 
concretos de pensar, se não são acompanhados pela habilidade de abstração: 
transferir princípios e distinguir níveis superiores de categorização. Em resumo, 
essa é a capacidade para classificar a si mesmo e aos outros em categorias e, 
utilizando os termos de Marx, de reconhecer a si mesmo, se for o caso, como 
membro de uma classe.

Em tudo isso, é importante observar o quão estão entrelaçadas as questões 
linguísticas, conceituais e políticas. Para fazer um paralelo literário, o roman-
cista escocês James Kellman expressa caracteristicamente as lutas de poder 
presentes em seus romances através dos registros de linguagem utilizados por 
seus personagens. Desse modo, ele se recusa firmemente a acatar a convenção 
segundo a qual as formas regionais de dialeto ou o modo de falar da classe 
trabalhadora são normalmente utilizados apenas para o diálogo, enquanto o 
metadiscurso de narração autoral é reservado exclusivamente para a gramática e 
o vocabulário do inglês padrão. Como Ken Worpole observa em sua perceptiva 
discussão do trabalho de Kellman, quando essas relações são invertidas (pelo 
dispositivo verdadeiramente radical do uso de um dialeto e de um sotaque 
regional na metanarrativa de um texto, como uma “moldura” em torno de 
uma voz falando com “pronúncias recebidas”), percebemos imediatamente 
quão profundamente essas convenções estão arraigadas (Worpole, 2008: 31).

No entanto, o comprometimento de Kellman com a representação acurada 
da consciência interior e das vozes dos seus personagens da classe trabalhadora 
possui seus próprios problemas, como Michel Faber observou na resenha de seu 
último romance, Kieron Smith, Boy13 (2008). Existiriam dificuldades inevitáveis 
decorrentes da determinação do autor de pintar uma imagem autêntica de um 
mundo complexo e problemático do ponto de vista de uma criança da classe 
trabalhadora com um vocabulário muito restrito, falando com sua própria voz. 
Isso aconteceria, ao menos, porque dadas as limitações linguísticas e conceituais 
de sua perspectiva, a criança tem apenas um entendimento muito estreito e 
superficial do mundo que a rodeia. Kellman só consegue (se é que de modo 
fiel) representar a incapacidade da personagem para elaborar qualquer análise 
clara e coerente sobre o que está acontecendo com ela. Contudo, estas não são 

13.  Kelman, James. 
Kieron Smith, the Boy. 
Londres: Hamish 
Hamilton, 2008 (NT).   
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questões meramente de estilo literário, pois, como Volosinov (1973) argumenta, 
são nas formas de linguagem que a consciência toma forma – e as limitações 
da linguagem implicam, desse modo, limitações de consciência –, seja de classe 
ou de qualquer outra dimensão estrutural da vida social.

Em seus últimos anos, Derrida fez afirmações bastante interessantes so-
bre as maneiras pelas quais a teoria social ocidental ainda é assombrada pelo 
fantasma do marxismo, apesar de seu repúdio generalizado após a queda da 
União Soviética (Derrida, 2006). No contexto desses comentários, utilizarei, por 
último, outro contexto histórico, desta vez sobre os paralelos (e disjunções) entre 
algumas das coisas muito críticas que Marx teria dito sobre os antepassados 
fantasmagóricos das pessoas que hoje assistimos na TR e sobre as terminologias 
pelas quais seus descendentes são ridicularizados por suas inadequações.

3. maus cidadãos, os pobres indisciplinados e o lumpemproletariado 
Em primeiro lugar, vale a pena observar que os critérios pelos quais Marx 

distingue a categoria lúmpen da categoria proletariado correto14 são muito seme-
lhantes aos utilizados na TR para fazer a distinção entre os pobres desregrados/
indisciplinados e os membros respeitáveis da sociedade. Marx teria sido tão 
desdenhoso como a TR poderia ser em suas caracterizações das pessoas nesta 
categoria problemática – a desprezível e irracional multidão que deve ser estri-
tamente diferenciada da categoria das massas respeitáveis. Ele descreve essas 
pessoas de variadas formas, como “o proletariado da favela [...], os elementos 
da população submersa, os degenerados, e os párias [...], a putrefação passiva 
das camadas mais baixas da antiga sociedade [...], o refugo humano de todas 
as classes [...], trapaceiros, vigaristas, carroceiros, vadios, apostadores, crimi-
nosos, prostitutas e impostores”. Portanto, é claro que para Marx, o termo 
lumpemproletariado é uma categoria moral ao invés de simplesmente uma 
categoria analítica ou econômica, e um pouco como ocorre com a TR, ele estava 
perfeitamente confortável em usar uma linguagem crítica para descrever o que 
considerava errado (e crucialmente para ele, politicamente incapacitante) em 
seu estilo de vida.15

Como várias pessoas já apontaram, os bad guys (e garotas) nesse cenário 
também nos parecem familiares pelos estereótipos em discursos como a carac-
terização da classe “destituída” feita por Charles Murray (desenvolvida inicial-
mente nos Estados Unidos e depois no Reino Unido; Murray, 1989). Quando 
eu estava navegando pela internet procurando material sobre essas questões, 
encontrei um site no qual um acadêmico americano tentava oferecer uma ajuda 
mnemônica visual para que seus alunos entendessem a diferença entre essas 
categorias. Uma das dicas que ele deu foi a seguinte: “se o proletariado é um 

14.  O autor usa o conheci-
do termo “proper proleta-

riat”. Poderia ser traduzido 
também como “proleta-
riado adequado” (NT). 

atleta jovem, bonito, musculoso, com um andar elegante, uma postura ereta 
e bons dentes, o lúmpen é um rapaz magro e desleixado com o olhar esquivo 
e um cigarro pendendo dos lábios”.16 Nesse momento, eu senti como se eu já 
tivesse visto aquele segmento de edição com técnicas de crosscut17 na própria 
TR. Certamente, essas pessoas são então definidas como tendo vários tipos de 
graves falhas morais. Além disso, se uma dimensão do problema representado 
pelos pobres displicentes na TR reside na incapacidade dos mesmos de serem 
devidamente produtivos, o seu aspecto complementar é representado por dis-
cussões sobre a cultura chav, cujas disposições patológicas são mostradas não 
só no fracasso de se empregar em formas legítimas de trabalho produtivo, mas 
também na esfera do consumo na medida em que este grupo é visto consumindo 
coisas erradas de forma errada (ver Hayward e Yard, 2006).

Todavia, existem duas diferenças fundamentais entre a perspectiva de 
Marx sobre essas questões e a perspectiva da TR: a primeira, a definição do 
problema (e qual poderia ser sua solução), e a segunda, as suas causas e origens. 
Para lidar com a primeira delas, se o problema para a TR é de que os pobres e os 
vários tipos de pessoas infelizes que ela representa falham em ser o tipo certo de 
indivíduos, o problema de Marx é o oposto. Para ele, o fracasso dessas pessoas 
reside no fato delas somente serem capazes de se comportar como indivíduos, 
falhando em superar a preocupação com os seus próprios interesses imediatos 
de curto prazo, para poderem agir como uma classe. É por isso que Marx 
os considera um grupo não confiável politicamente (e realmente “perigoso”), 
que ao ser “jogado para lá e para cá por acontecimentos”, é particularmente 
vulnerável a discursos reacionários e é efetivamente capaz de ser “subornado” 
por qualquer um que puder lhe oferecer um benefício imediato suficiente para 
ajudá-lo a sobreviver mais um dia.

Aqui é onde também emerge o segundo contraste. Ao contrário do discur-
so da TR, que faz os indivíduos inteiramente responsáveis por seus próprios 
destinos, Marx é muito claro que são as condições de existência do lumpem-
proletariado, sob as quais (em virtude da falta de alternativa econômica des-
ses indivíduos) eles são condenados a escarvar por aí, tentando sobreviver ao 
cotidiano, que os tornam incapazes de fazer outra coisa senão pensar em suas 
preocupações imediatas de curto prazo.

Em um momento chave, quando Marx define os vários segmentos do lum-
pemproletariado, ele identifica como um grupo particularmente importante, 
antes “útil”, mas agora desempregado, que não tem nenhuma relação segura, 
ou interesse, com o sistema de produção. Essa é, com efeito, uma categoria de 
indivíduos a quem se tem compaixão (páthos), em virtude do seu desemprego. 
Aqui encontramos o que talvez seja a chave da sua abordagem. Para Marx, 

16.  Para checar a fonte des-
sas imagens impressionan-
tes ver: www.sscnet.ucla.
edu/polisci/faculty/ander-
son/PS168notes/00F0503a 
(Acesso em: 1 julho 
2009). Ver também os 
contundentes comentários 
de John Berger sobre como 
os mercados financeiros e 
as favelas “têm uma coisa 
em comum: o ruído do 
boato” (Berger, 1996: 7).

15.  Estas citações são 
extraídas de vários trechos 

das obras de Marx e 
Engels, The Communist 

Manifesto, 1848 (O 
Manifesto Comunista), 
The Class Struggles in 

France, 1850 (A luta 
de classes na França) e 

The 18th Brumaire of 
Louis Bonaparte, 1852 

(O 18 Brumário de Luis 
Bonaparte). Uma definição 

útil do termo lumpem-
proletariado (sobre a qual 

me baseio aqui) pode ser 
encontrada no verbete 

de Gordon Marshall, 
no Oxford Dictionary of 
Sociology (1998). Outras 

definições úteis de uso 
marxista do termo podem 

ser encontradas online: 
www.wikipedia.org/

wikilumpenproletariat e 
também em: www.encyclo-

pedia.thefreedictionary.
com e  www.experiencefes-

tival.com/a. Para ver uma 
crítica da perspectiva de 

Marx e Engels, consultar 
Bovenreck (1984).

17.  Técnica de edição 
de imagens (NT). 
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a degeneração do lumpemproletariado aparece precisamente por sua posição 
deslocada, como um elemento de “população excedente”, sem nenhuma função 
econômica regular. Isso, segundo ele, é o que torna esses indivíduos suscetíveis 
a “agentes de corrupção”, e quanto mais ficarem fora do processo produtivo, 
mais provável é que acabem adotando atitudes “degeneradas”.

Na época de Marx, essa era uma categoria marginal e relativamente peque-
na de pessoas que ainda não tinham se ajustado ao novo sistema de produção 
industrial, mas tinham ainda esperança de um dia voltar a se reintroduzir no 
chamado proletariado correto. No entanto, depois do colapso das indústrias 
manufatureiras que costumavam oferecer trabalhos manuais para a maioria 
dos indivíduos pouco qualificados da classe trabalhadora, essa categoria de 
população excedente é cada vez mais frequente nas economias avançadas do 
Ocidente. Agora, ao invés de ser apenas uma categoria marginal, essa é a si-
tuação da grande maioria do que já foi um dia o dito proletariado respeitável.  

Se essa transformação na escala da categoria dos indivíduos não-empregá-
veis constitui uma mudança fundamental nas circunstâncias que envolvem as 
classes mais baixas, existem também dificuldades a serem exploradas relativas 
às relações de classe e cultura e do potencial, em algumas circunstâncias, de 
surpreendentes modos de alianças entre classes (ver Laclau, 1977, sobre o pero-
nismo). Do ponto de vista de Marx, o lumpemproletariado tem a peculiaridade 
de compartilhar algumas características com a categoria chamada de “capital 
financeiro”, e ele analisa várias situações nas quais essas categorias se tornariam 
aliados políticos (ver Hayes, 1988, 1992). Visivelmente, as duas categorias não 
compartilham interesses materiais em nenhum sentido, na verdade, o que as co-
necta é que são “improdutivas” em termos marxistas, na medida em que ambas 
estão localizadas fora do sistema de produção. E realmente em um momento, 
Marx fala do capital financeiro como o “renascimento do lumpemproletariado 
nos cumes da sociedade burguesa”.18

Essas correspondências têm um significado ainda maior. Não foram só os 
problemas do lumpemproletariado que se deslocaram das margens para o palco 
central no mundo contemporâneo. Se na época de Marx o capital financeiro era 
uma categoria meramente suplementar da produção manufatureira, hoje em dia 
vivemos em uma era da financeirização da economia mundial, onde o próprio 
capital financeiro fornece a principal forma de atividade econômica (especial-
mente no Reino Unido desde o boom no setor financeiro, uma consequência da 
desregulamentação no City trading19 na década de 1980). Contudo, é importante 
relembrar que por mais complexa que seja a estrutura dos derivados financeiros 
em que esses negócios comerciam, eles ainda são, no final, simplesmente uma 
forma superior de aposta.20

18.  Conferir a obra The 
Class Struggles in France 
1848-1850 de Marx, em: 

www.marxists.org/archive/
marx/works/1850. 

19.  Instituição seme-
lhante a nossa Bolsa 

de Valores (NT). 

Se relacionarmos essa faceta do capital financeiro com a cultura da loteria 
que agora se tornou tão importante na sociedade britânica, podemos identificar 
um conjunto central de valores que focam na propensão que o mercado teria 
de distribuir os seus favores aleatoriamente, quer na forma de riqueza ou de 
celebridade. Nesse contexto, como um editorial do jornal Guardian colocou, 
“a esperança [agora] reside na possibilidade de nós também sermos apanhados 
nesse tipo de exaltações imprevisíveis – acreditar que o bilhete premiado pode 
ser o nosso, ou o número da sorte, o grande prêmio, ou que o talento excepcional 
[das nossas crianças] as levará flutuando ao estrelato, trazendo muito mais ri-
quezas do que alguma vez sonharam (Richly Undeserved21 Guardian, 13 de maio 
de 2008). Por causa disso, qualquer ideia de um projeto coletivo para obter um 
aprimoramento (ou uma verdadeira transformação) das condições sociais para 
todos através de uma política de esperança, é então trocada por uma confiança 
fatalista em alguma fada da sorte fazendo alguma beneficência aleatória com 
os indivíduos, ou, na melhor das hipóteses, a favor dos indivíduos lutando por 
seu próprio sucesso através de sua própria pura paixão ou compromisso, apesar 
de suas terríveis circunstâncias. 

Para colocar o assunto em um contexto mais amplo, a questão-chave aqui 
não é simplesmente a inadequação da representação da classe trabalhadora 
na TR, mas sim a sua total inabilidade para representar o universo do social. 
Nesse sentido, esses discursos dos programas poderiam ser simplesmente lidos 
como uma instanciação televisual do credo da senhora Thatcher de que não 
existe tal coisa como sociedade, mas apenas indivíduos, homens e mulheres; 
esses discursos simplesmente seguem os caminhos sombrios traçados pela 
desvalorização radical de qualquer entendimento sociológico do mundo.

conclusão: RePResentAndo Aqueles que são shAmeless...
Como conclusão a estas considerações, retornarei a um exemplo ilustrativo con-
temporâneo dessas questões nos debates de Paul Abbott sobre a representação 
atual do lumpemproletariado no bairro ficcional de Manchester, Chatsworth 
Estate na série televisiva do Channel 4, Shameless.22 Abbott trabalhou muitos 
anos na novela Coronation Street, da emissora ITV, e depois como produtor 
de séries como Cracker, de Jimmy McGovern. Primeiramente veiculada no 
Channel 4, em 2004, a série Shameless foi posteriormente transmitida nos 
Estados Unidos, Austrália, Canadá, Holanda, Portugal, Itália e Finlândia. 

A série era centrada na vida caótica dos membros da família disfuncional 
chamada Gallagher, supostamente chefiada por um pai desempregado alcoóla-
tra, em que as crianças são deixadas muitas vezes à própria sorte, em um estado 
exaurido de uma vida selvagem, de pobreza limítrofe da classe trabalhadora. 

20.  Este ensaio foi 
escrito originalmente no 
verão de 2008, antes que 

a verdadeira extensão das 
dívidas de ativos tóxicos 

do capital financeiro 
europeu e americano fosse 

revelada. Olhando para 
esses comentários agora, 

o que poderia ter parecido 
um pouco abrasivo na 

época, posso afirmar, ao 
fazer uma retrospectiva, 
talvez fosse só chocante 

por sua brandura, sabendo 
agora como acabaram 

mal essas apostas de 
múltiplos bilhões de libras 
esterlinas. Evidentemente, 

subsequentemente ficou 
muito claro como teria 

sido acurada a analogia 
feita por alguns indivíduos 

entre a expansão do crédito 
imprudente da década de 
noventa e o boom espeta-

cular dos investimentos do 
início do século XVIII, o 
caso da South Sea bubble 
(A Bolha do Mar do Sul). 

Ver os comentários feitos 
por Andy Dane do Bank 
of England, descrito por 

Ashley Seager em Last 20 
Years Were Like South Sea 
Bubble, Says Bank Official 
(Os últimos 20 anos foram 

como a bolha do Mar 
do Sul, diz banqueiro), 

Guardian, 2 de julho, 2009.

21.  Ricos sem mérito (NT).

22.  O verbete de Shameless 
na Wikipédia oferece uma 
boa historia da produção e 
contextualiza a série e suas 
ambições em uma visão 
mais ampla do drama na 
televisão britânica (http://
www.en.wikipedia.org/
wiki/Shameless). Um outro 
exemplo ilustrativo seria 
o trabalho de um escritor 
como Jimmy McGovern, 
originalmente ligado a 
uma filial de Liverpool 
da Federation of Worker 
Writers and Community 
Publishers, e que depois se 
tornou um escritor bem-
sucedido da novela sobre a 
vida da classe trabalha-
dora, Brookside (1982), 
veiculada no Channel 4, se-
guida de séries dramáticas 
mostrando personagens 
da classe trabalhadora, 
transmitidas em horário 
nobre, incluindo Cracker 
(1993), Hillsborough 
(1996), The Lakes (1997 
a 1999), Sunday (2002) e 
The Street  (2006 a 2009).
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Apesar das circunstâncias calamitosas em que vivem, a característica poten-
cialmente redentora é a maneira pela qual, apesar de seus momentos de des-
consideração e crueldade, esses indivíduos se unem por meio de ligações densas 
e estreitas, ligados por laços de sangue e de lealdade. Muitos aspectos da série 
recriam o ambiente das experiências da própria infância de Abbott em uma vizi-
nhança similar, Bury, na qual, como ele mesmo disse em uma entrevista, “o caos 
era a norma”, ao lado da pobreza e da criminalidade, em uma vida caracterizada 
por “pais ausentes, gravidez na adolescência, falta de rendimentos legítimos, 
e cercados pela expectativa de sentenças penais”. Hoje, Abbott percebe que a  
situação só era tolerável pelo simples fato de que “nós não tínhamos nenhuma 
ideia de que as coisas poderiam ou deveriam ser um pouco melhores”.23

Como Jennings (2008) observa, a série se recusa a centrar a sua narrativa em 
torno de problemas ou questões supostamente objetivas, ao invés disso o foco é 
sobre “a determinação da família para sobreviver em conjunto e poder manter 
um sentido (ou uma ilusão) de ação e esperança”. Abbott afirmou que ele “aderiu 
ao título da série por sua ironia, porque era exatamente o tipo de acusação que 
as pessoas de fora teriam feito à minha família no período dos anos setenta” 
(entrevista com Paul Abbott no jornal Independent, 20 de dezembro de 2005). 

Shameless foi descrita por um crítico como “a série que o bom gosto 
esqueceu” e pelo seu ator principal, David Threlfall, como “os Simpsons sob 
efeito de acido lisérgico” (Independent, 20 de dezembro de 2005). É um pro-
grama desconfortável de assistir, fazendo uma guinada deliberada entre os 
gêneros drama e sitcom, misturando melodrama e excesso com os aspectos 
mais sombrios do realismo social (Nelson, 2007: 45-48) e, ao mesmo tempo, 
tentando ser, nas palavras do próprio Abbott, “desconcertante e engraçada 
ao mesmo tempo” (entrevista com Stuart Jeffries, Guardian, 7 de fevereiro 
de 2005). A série também é feita de tal forma que a torna particularmente 
desconfortável aos telespectadores respeitáveis da classe média, envolvendo-os 
na vida de pessoas que eles nunca encontrariam em seus próprios bairros, 
desafiando as suposições convencionais sobre o que constitui a normalidade 
e a moralidade. Para Threlfall, seu propósito é muito sério e ele o descreve 
como “o perfeito drama da contração de crédito [...] que retrata uma família 
que é o epítome de como você contorna tempos difíceis” (Sunday Telegraph, 
25 de janeiro de 2009).

Muitos dos aspectos formais da série acima mencionada têm recebido 
elogios, assim como as suas ambiciosas tentativas de misturar regras genéricas 
em um modo de apresentação que gira entre o surrealismo sarjeta, violência de 
história em quadrinhos24 e humor negro (Jennings, 2008; Nelson, 2007). Esta 
originalidade formal significa que muitas vezes a série confunde as expectativas 

23.  Entrevista disponível 
em: www.channel4.

com/entertainment/tv/
microsites/shameless.

dos telespectadores. Porém, vários críticos têm apontado como deliberadamente 
amoral (se não exploradora) a representação do comportamento bizarro dos 
personagens e das famílias disfuncionais feita por Abbott. 

Eu, no entanto, argumentaria que Shameless desempenha uma função 
muito valiosa ao inverter a perspectiva moralizante da TR e ao nos encorajar 
exatamente a desenvolver empatia com os problemas de maus sujeitos25 que 
falharam em adotar as maneiras de melhorar a si mesmos, condição exigida 
para o bom funcionamento do mercado liberal capitalista. Quanto à questão 
da moralidade em si, o principal ponto levantado pela série talvez não seja a 
atitude que devemos tomar em relação ao comportamento dessas personagens, 
mas sim à situação que as pressiona agir como agem. A clara implicação do 
metadiscurso do programa é que não é tanto o comportamento das próprias 
personagens que merece o nosso opróbrio moral, mas sim as forças estruturais 
que as encarceraram nessa situação. Nessa história, os verdadeiros vilões são os 
responsáveis pela liquidação de bens ativos da indústria manufatureira do Reino 
Unido e a subsequente desindustrialização de regiões inteiras, resultando na 
devastação de lugares como Chatsworth Estate pelo longo tempo de desemprego 
durante várias gerações.

Muitos dos personagens são apresentados como sendo “profundamente 
infelizes sobre muitas coisas, a maior parte do tempo”, mas já que “este é um 
modo de ser totalmente familiar a eles, não há razão para que se preocupem ou 
se exasperem por isso”. A série apresenta o fatalismo pragmático como a única 
política sensata disponível a essas pessoas (Jennings, 2008). E assim, um pouco 
como o lumpemproletariado na análise de Marx, ao estarem preocupadas com 
as necessidades em curto prazo da sobrevivência diária, essas personagens não 
articulam pontos de vista políticos explícitos e têm como objetivo principal 
simplesmente conseguir viver mais um dia e, de preferência, dando risada 
pelo caminho.  

No mundo fictício de Shameless, a pobreza, a criminalidade e o caos 
são a norma, em relação à qual a única atitude que faz sentido é o mundo 
desencantado dos malandros de rua, acompanhada por uma incansável ca-
pacidade para improvisar estratégias de sobrevivência. Particularmente no 
início da série, antes que as personagens tivessem se estabelecido em suas 
modalidades mais caricaturais, a face mais aventureira em Shameless era 
essa normalização descarada da vida em tal situação, o que para as pessoas 
de fora poderia parecer anômalo (e de fato verdadeiramente chocante). O 
avanço narrativo mais categórico é a maneira pela qual esse estilo de vida 
cotidiano medonho, por demais evidente, é constituído como uma premissa 
não dita, subentendida na totalidade da série. A meu ver, essa série, na sua 

25.  O autor usa o termo 
“bad subjects” (NT).

24.  O autor usa os termos 
“gutter surrealism” e 

“comic mayhem” (NT). 
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concepção, pelo menos, merece grande crédito por nos encorajar a pensar 
em formas mais complexas sobre a representação de classe na televisão. Não 
menos importante tem sido o fato de forçar uma representação convincente 
nas telas das televisões do Reino Unido de como é a vida de muitos que ainda 
sofrem, apesar de que bastante invisível aos olhos do público, a totalidade 
das consequências do que agora são trinta anos de hegemonia thatcherista, 
apesar de todas as mudanças nominais de governo. 

Ao tentar navegar através dessas águas agitadas, é evidente que devemos 
desenvolver modelos mais incisivos de análise da representação feita pela tele-
visão de grupos vulneráveis, sem poder ou influência social. Como sempre, se 
quisermos oferecer críticas dessas representações que supomos inadequadas, 
então também compete a nós – por mais difícil que seja – explicitar o que 
exatamente consideramos como uma boa forma de representação (ou pelo 
menos uma melhor) e esclarecer as bases nas quais fundamentamos nossas 
reivindicações. Evidentemente, isso vai nos levar para águas profundas, nas 
quais não chegaremos facilmente a um acordo em nossa tentativa de ir além 
da crítica limitada à especificação dos critérios para julgar essas complexas 
questões filosóficas e epistemológicas. Apesar disso, são questões das quais não 
podemos nos dar ao luxo de evitar se queremos ser capazes de observar não 
só como os debates contemporâneos sobre a TR se ajustam nas perspectivas 
históricas de longo prazo sobre a representação de classe, mas também como 
intervir eficazmente nesses debates.  
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