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RESUMO

O livro Watching Dallas, publicado na década de 1980 estuda as discussões sobre a 

recepção da novela norte-americana Dallas. Décadas depois, parece adequado olhar 

para esses anos que separam o lançamento do livro e o momento atual e pensar sobre 

o que mudou na cultura televisiva, especialmente no que se refere à série televisiva 

dramática. A ironia com que os telespectadores veem as novelas desde então nos Estados 

Unidos e alguns melodramas produzidos e veiculados na Ásia são alguns dos pontos 

analisados.
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ABSTRACT

Th e book Watching Dallas, published in the 1980s studies the discussions on the recep-

tion of the american soap opera Dallas. Decades later, it seems appropriate to look at 

those years between the release of the book and the present moment and think about 

what has changed in television culture, especially referring to dramatic television series. 

Th e irony with which viewers see the soap operas since then in the United States and 

some melodramas produced and broadcasted in Asia are some of the points analyzed.
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O MOMENTO DE DALLAS 

M
eu livro, Watching Dallas, foi publicado pela primeira vez em 

1985 (Ang, 1985). A versão original, em holandês, foi lançada alguns 

anos antes, em 1982. O livro é um estudo das discussões sobre a recep-

ção da novela1 (soap opera) americana Dallas, que no início dos anos oitenta 

obteve seu maior nível de popularidade mundial, especialmente na Europa. 

Um dos componentes empíricos importantes do estudo era a análise de cartas 

que telespectadores (na sua maioria mulheres) haviam escrito para mim, res-

pondendo a uma solicitação que fi z e que foi publicada como anúncio em uma 

revista feminina, para que as pessoas me dissessem por que amavam ou odiavam 

o programa. As cartas que recebi eram muitas vezes defesas apaixonadas ou 

ataques ao programa, expressando maneiras bem pessoais, mas culturalmen-

te inclinadas nas quais os escritores dessas cartas estavam comprometidos e 

como entendiam o programa. Desse modo, Watching Dallas foi uma tentativa 

de compreender a recepção popular do programa em termos da articulação 

discursiva do prazer privado e da justifi cação pública, a acomodação de um 

novo fenômeno cultural popular – a extravagante novela americana – dentro 

do espaço audiovisual da televisão europeia, o qual até aquele momento havia 

sido regido pelo mais elevado ethos de emissoras públicas. 

Eu sabia que havia escrito um bom livro, mas eu nunca esperei que se 

transformasse em um clássico, como é geralmente reconhecido hoje em dia. 

De certa maneira, o livro se tornou um texto base em estudos críticos de te-

levisão, tanto em termos de pesquisas sobre gêneros de fi cção televisiva, neste 

caso específi co a novela da noite, como em termos de envolvimento do público 

com esses textos televisivos. Mas agora o livro já tem quase vinte e cinco anos, 

deste modo, parece ser adequado olhar para o último quarto de século e pensar 

sobre o que mudou na cultura televisiva desde, digamos, 1980 (o ano em que 

a popularidade global de Dallas começou a ser notada), especialmente no que 

se refere à série televisiva dramática. 

Olhando para trás, podemos afi rmar que Dallas não era um programa 

de TV comum. Para os leitores que eram muito jovens para terem visto o 

programa quando foi veiculado pela primeira vez, farei um breve esboço de 

sua narrativa. A história é centrada na prosperidade e nas tragédias da extensa 

família Ewing e seus agregados, que vivem em uma fazenda nos arredores de 

Dallas, no estado do Texas. A extrema riqueza e poder da família derivam dos 

lucros da sua companhia de petróleo, a Ewing Oil. As várias tramas orbitam ao 

redor das complexas relações entre as personagens, e focam os estados emocio-

nais e outros incidentes que são a quintessência das novelas: as batalhas entre 

amor e ódio, lealdade e traição, ganância e compaixão, esperança e desespero. 

1.  O termo novela sempre 

corresponderá ao termo 

em inglês soap opera. (N.T)
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Enquanto os Ewings ostentavam seu exorbitante estilo de vida e eram temas 

constantes de grandiosos enredos narrativos que incluíam tentativas de as-

sassinato, sequestros, situações suspeitas, negócios bilionários, maquinações 

políticas, identidades trocadas, entre outros, o centro da história – e a chave para 

o intenso envolvimento da audiência – eram as dimensões humanas comuns 

das relações pessoais e familiares, marcadas por rituais tradicionais tais como 

aniversários, casamentos e mortes, as intimidades, desapontamentos e peque-

nas invejas no amor e na amizade, assim como os dilemas morais trazidos por 

interesses e valores confl itantes. Em resumo, Dallas ressoou na intimidade dos 

sentimentos. Esse padrão se estabeleceu como o ingrediente chave das novelas 

em geral – um elemento importante para seu apelo mundial tão duradouro, 

assunto que retomo a seguir. 

De qualquer maneira, Dallas foi tão popular, tanto nos EUA como no 

mundo todo, que prosseguiu por treze temporadas. Seu último episódio foi 

veiculado pela Rede CBS, nos Estados Unidos, em 1991. Alguns dos personagens 

principais, mais especifi camente JR Ewing, o vilão, primogênito manipula-

dor e mulherengo, diretor da Ewing Oil, e sua esposa, a sofredora Sue Ellen, 

tornaram-se nomes familiares e ainda vivem na memória cultural coletiva 

como emblemas da história televisiva mundial. Pode-se dizer que Dallas possui 

um status mítico, não só na cultura televisiva, mas também na cultura popular 

mundial, de um modo geral. 

Quando escrevi Watching Dallas, eu estava especialmente interessada em 

explorar novas maneiras de compreender a importância cultural da televisão 

popular. Naquela época, os estudos de televisão estavam dominados por uma 

abordagem psicológica, geralmente preocupada com os efeitos comportamentais 

(presumidamente danosos) da televisão em espectadores vulneráveis. A rápida 

ascensão da televisão como o meio de diversão em lares suburbanos no período 

pós-guerra, especialmente nos EUA, contribuiu para essa visão patologizada 

do ato de assistir TV. A televisão era vista como um meio que poderia ser ins-

trumento para a disfunção social ou declínio cultural, e não como uma forma 

cultural cuja estética narrativa e características comuns valiam a pena serem 

estudadas por si mesmas (conferir as primeiras exceções em Newcomb, 1974; 

Williams, 1974). Eu frequentei dois cursos de verão organizados pelo British Film 

Institute, que se mostraram determinantes no desenvolvimento de um novo 

campo nos estudos televisivos no Reino Unido, assim como para meu próprio 

desenvolvimento intelectual. O primeiro curso focou, de maneira geral, o tema 

Ficções televisivas: instituições, formas e públicos, oferecido na Universidade de 

Lancaster em 1981, que abriu um espaço intelectual para o estudo comprome-

tido da fi cção televisiva como textos. O segundo curso de verão, ocorrido no 
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ano seguinte na Universidade de Stirling e intitulado Quem a televisão pensa 

que você é?, colocou em discussão a questão teórica da transmissão televisiva 

e o estatuto do espectador. Esse foi um período em que uma abordagem com 

visão mais humanística dos estudos televisivos começou a apresentar sua forma 

paradigmática, fazendo empréstimos do avançado aparato teórico dos estudos 

de cinema, por um lado, e dos crescentes estudos culturais e de meios de co-

municação, por outro. Até hoje, os estudos críticos de televisão informam-se 

e devem sua fertilidade intelectual a essa combinação de estudos formais de 

textos televisivos (gêneros, estética, formas) e as suas inserções dentro dos con-

textos antropológicos e sociológicos (subjetividades do telespectador, públicos, 

formações sociais e culturais e condições de recepção). 

Watching Dallas foi uma aplicação específi ca dessas abordagens, o que na 

época era uma novidade. Foi pura feliz coincidência o fato de Dallas estar no 

pico de sua popularidade na Holanda, onde eu morava na época, exatamente 

quando iniciei meus estudos que fi nalmente resultaram no livro. Naquele mo-

mento, tive uma sensação de urgência em escrever o livro: senti que era uma 

importante tarefa político-cultural apresentar um conjunto de perspectivas 

mais detalhado, multidimensional e culturalmente sensível sobre a televisão 

popular. Também considerei relevante intervir no discurso público sobre o 

assunto, que naquela época, pelo menos na Europa Ocidental, estava ainda 

extremamente dominado pelo que chamei de “ideologia de cultura de massa”. 

Dallas era, afi nal, não só extremamente popular – em termos de números de 

audiência –, mas era também, exatamente por ser tão popular, o assunto de um 

aquecido debate público entre as elites intelectuais. A maioria expressava uma 

grave preocupação sobre o impacto e a infl uência do programa. Não é à toa que 

o então ministro da cultura da França Jack Lang, chamou Dallas de “símbolo do 

imperialismo americano”. No meu ponto de vista, essa ampla rejeição, baseada 

na negação deste programa de TV como prova do poder cultural hegemônico 

dos Estados Unidos, era insufi ciente e unilateral. Assim como muitos teóricos 

culturais já reiteraram, as pessoas não são idiotas culturais: a popularidade 

sempre diz algo sobre os verdadeiros desejos e aspirações do público, sensos 

reais de conexão e identifi cação que simplesmente não podem ser ignorados e 

contestados, por exemplo, como falsas consciências ou como um simples efeito 

de marketing (e.g. Fiske, 1987). 

Uma das coisas mais frustrantes do debate público promovido pelos in-

telectuais sobre Dallas, que atingia altos níveis de audiência em toda Europa 

na época, era como a discussão geralmente estava baseada em suposições não 

fundamentadas sobre o público espectador, que era sempre relegado à designa-

ção de eles, não de nós. Na construção desse divisor cultural, como sugeri em 
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meu livro, o que tendia a ser desprezada era uma política do prazer: não só os 

fãs de Dallas eram ridicularizados como massas estúpidas; eles eram também 

signifi cantemente feminilizados. É por essa razão que tantos telespectadores 

que admitiam gostar de Dallas, na maioria mulheres, sentiam a necessidade de 

se desculparem sobre seu próprio prazer de assistir o programa: tinham uma 

forte – e constrangedora – consciência que na hierarquia dominante de valores 

sociais, este prazer estava numa escala inferior. Portanto, um dos objetivos do 

livro Watching Dallas foi criticar a arrogante proposta ideológica de diferencia-

ção que escorava essa hierarquia de valores sociais (Bourdieu, 1984). Uma das 

formas de subverter essa ideologia foi enfatizando a forma ativa com a qual os 

espectadores construíam signifi cados ao assistir o programa e, mais importante, 

a multiplicidade de sentidos atribuídos por diferentes telespectadores. A ideia 

de público ativo foi um dos conceitos mais relevantes que os novos estudos 

televisivos utilizaram para derrubar o pressuposto prevalente de que o ato de 

assistir televisão era uma simples atividade passiva (conferir Morley, 1992). 

Obviamente, a noção de que o público é ativo e capaz de construir uma 

variedade de sentidos a partir de novelas adquiriu desde então a condição de 

verdade absoluta no campo dos estudos culturais e de televisão, tanto que 

se tornou uma afi rmação banal que parece não mais valer a pena ser feita 

(Morris, 1990). Não obstante, desde então, muitos estudos têm focado nas formas 

que algumas novelas assumiram ante o público no mundo todo – quer seja 

Neighbours entre a juventude Punjabi em Londres (Gillespie, 1995) ou Th e Young 

and Restless em Trinidad (Miller, 1992). Essa visão ainda é, tenho que concordar, 

uma das abordagens epistemológicas mais versáteis dos estudos televisivos da 

atualidade, ainda que a simples ênfase na produção ativa de sentidos como tal 

não seja mais sufi ciente: o que é mais importante, teórica e empiricamente, é 

analisar precisamente como o público entende as novelas que assiste, em quais 

contextos, e com que tipo de implicações sociais e culturais. Na minha opinião, 

as questões sobre a televisão e seu público são de interesse permanente como 

forma de compreender a cultura contemporânea por conta do que essas ques-

tões podem dizer sobre a nossa condição global contemporânea, com todas as 

suas variedades e diferenciações. Antes que eu dê continuidade a esse assunto, 

voltarei a Dallas e o modo como foi recebido no início dos anos oitenta.

O SURGIMENTO DA IRONIA

Em Watching Dallas eu descrevi dois modos principais de desfrutar o progra-

ma. A maioria dos fãs do sexo feminino gostava do programa pela identifi ca-

ção com sua imaginação melodramática, ou seja, ao adotar uma posição de 

telespectadora que reafi rma o realismo emocional de uma “estrutura trágica 
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de sentimentos” representada pela novela, estas espectadoras gostavam de 

ser “subjugadas” pelos desproporcionais, senão exagerados altos e baixos 

emocionais da narrativa. O que outros poderiam considerar um sentimen-

talismo excessivo, para esses espectadores era algo extremamente atrativo e 

era inclusive a razão pela qual acompanhavam o programa. Muitas cartas 

que me foram enviadas expressavam essa forma de prazer melodramático em 

Dallas: eles gostavam de chorar, de desejar, de rir, assim como de sentir medo 

ou raiva das personagens ao longo do desenvolvimento da história. Portanto, 

o engajamento emocional com o programa era essencial a essa experiência de 

prazer: “Eu adorava assistir Dallas porque eu gosto de ser arrebatada pelas 

emoções”. Para esses espectadores, questões de julgamento estético são re-

dundantes: eles não se importam se Dallas é um texto de qualidade ou não, 

como os críticos da TV podem considerar. 

Essa forma afetiva de prazer, baseada na condição de se levar o melo-

drama a sério, pode ser contrastada com um modo diferente de entreteni-

mento, que eu chamei de prazer irônico: essa é uma maneira de assistir que 

se constitui em um distanciamento mais intelectual, com o sujeito numa 

posição superior, permitindo-se obter prazer com o programa e ao mesmo 

tempo expressar consciência da suposta baixa qualidade do mesmo. A ironia 

era, portanto, uma maneira de se relacionar com Dallas, engenhosamente 

tirando vantagem das duas situações: “Eu adorei assistir o programa porque é 

tão ruim…” O ponto de vista irônico é uma postura poderosa, tanto cultural 

como socialmente; é aquela que debocha – e consequentemente neutraliza 

– a imaginação melodramática, que constituía exatamente a fonte de prazer 

ao assistir o programa para tantos fãs de Dallas. Esses fãs, eu argumentei, 

encontravam prazer através da absorção de identifi cações emocionais com 

os excessos da narrativa do texto, não assumindo uma distancia irônica do 

mesmo. A ironia, em resumo, é uma forma de capital cultural que autoriza 

aqueles que a possuem a estabelecer uma relação relativista com a televisão; 

esses espectadores reconhecem seus prazeres, mas não estão completamente 

sucumbidos aos mesmos; conhecem bem seus truques textuais e, portanto, 

podem brincar com eles através do bom humor. 

O que temos visto nas últimas décadas é que essa atitude espectadora 

irônica tornou-se um modo cada vez mais prevalente de se relacionar com a 

televisão popular, especialmente entre o público mais jovem. Como a difusão 

da cultura televisiva tornou-se uma característica completamente naturalizada 

da vida cotidiana, e como o público tornou-se mais hábil na leitura da televisão 

e nas peculiaridades de suas convenções genéricas, os espectadores também 

passam a levar a televisão menos a sério, tendo uma postura mais cética sobre 
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a mesma e desejando e podendo ser mais capazes de zombar de sua percebida 

artifi cialidade e hipocrisia. O que eu argumentaria então é que, a partir dos 

anos oitenta, uma grande corrente de ironia pós-moderna tomou conta da 

cultura da televisão popular. 

Podemos observar que essa difusão da ironia pós-moderna no espaço 

cultural refl etiu nas estratégias narrativas de algumas das mais memoráveis 

fi cções televisivas nos anos subsequentes a Dallas. Deixem-me esclarecer isso 

fazendo uma comparação de Dallas com sua principal rival contemporânea, 

Dynasty. Dallas e Dynasty são sempre mencionadas na mesma frase por co-

mentadores ao se referirem ao gênero infame de opulentas novelas do horário 

nobre que ambas caracterizavam, mas para mim, o que é interessante observar 

são as sutis, mas signifi cantes diferenças entre as duas. Enquanto as conven-

ções melodramáticas de Dallas ainda permaneciam nesse lado de realismo e 

credibilidade emocional, levando os espectadores, de maneira persuasiva, em 

direção a uma situação de envolvimento sentimental, a novela do horário nobre 

Dynasty, que era extremamente popular na mesma época (1981-1989), atraiu es-

pectadores através de uma sensibilidade mais irônica, autossarcástica. A novela 

exibia elementos de autoparódia em seu uso deliberado de hipérboles bizarras 

e ultrajantes exageros, em especial na personagem da super vilã e mulher de 

classe Alexis Colby, vivida por Joan Collins. Muito mais que Dallas, Dynasty 

era um texto pós-moderno autorrefl exivo que absurdamente atraiu atenção para 

si mesmo como um texto engenhoso, ardiloso e trapaceiro, mais do que por ser 

um melodrama sério. É só dizer que a TV Guide2 declarou que não Dallas, mas 

Dynasty foi a melhor novela dos anos oitenta, afi rmando que sua “opulência 

possibilitou uma esplêndida qualidade irônica, ‒ em outras palavras, foi um 

grande trash.” (TV Guide, 17 de Abril, 1993). Foi também Dynasty, e não Dallas, 

que se tornou um objeto fetiche da cultura gay naquela época. Como Jane Feuer 

(1995: 132) observou, “faltava a Dallas o subliminar de afetação que impulsionou 

Dynasty para o centro da cultura gay (masculina) na metade dos anos oitenta”. 

No entanto, continua Feuer, essas mesmas qualidades de afetação fi zeram de 

Dynasty um sucesso também no universo da cultura feminina, que fi cava cada 

vez mais suscetível em relação à atitude espectadora irônica que um programa 

como Dynasty convidava a adotar. Em resumo, nos anos noventa, o melodrama 

tradicional desatualizou-se, enquanto a ironia fi cou bacana e na moda.

Podemos ver isso na ascensão, nos anos noventa, de seriados dramáticos 

para a TV feitos em Hollywood, de sucesso internacional e orientados para o 

publico feminino, como Moonlighting3, Melrose Place, e Ally McBeal. Todos 

combinaram com habilidade os apelos dos sentimentos melodramáticos com 

uma jocosidade irônica – uma mutação genérica que foi chamada de dramédia, 

a consciente e agridoce mistura de drama e comédia. Mais recentemente, séries 

2.  TV Guide é o nome de 

duas revistas semanais 

especializadas na 

programação de televisão, 

uma nos Estados Unidos 

e outra no Canadá.

3.   No Brasil, A gata 

e o rato. (N.T).
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6.  Noiva e Preconceito. 

(N.T).

fabulosamente bem sucedidas como Sex and the City e Desperate Housewives 

continuam com essa nova ênfase no tratamento das provações e atribulações da 

vida moderna das mulheres (e homens) com pathos provocador e leve predileção 

para o absurdo. A ironia tornou-se integral à estruturação e articulação desses 

programas, de maneira que não era esse o caso de Dallas, em que devia seu apelo 

irresistível – ao menos para a grande maioria dos espectadores – exatamente por 

manter o afastamento da ironia. Esse atual domínio da ironia tem sido associado 

ao surgimento de uma sensibilidade pós-feminista, na qual a ironia é usada 

como uma forma de estabelecer uma distância segura entre nós mesmos e as 

opiniões de crenças de cada um, em um momento em que ser passional sobre 

qualquer coisa ou parecer-se importar-se demais não parece ser algo bacana 

(Gill 2007: 159).

Fazendo então uma retrospectiva, eu percebo como a época de Dallas 

– nos anos oitenta – foi realmente um momento decisivo na história da fi c-

ção televisiva mundial. Atualmente um programa como Dallas nunca teria 

o sucesso mundial que obteve em sua época. Hoje, essa novela seria vista 

como datada, nada bacana, não mais em contato com a atual e mais explícita 

estrutura irônica de sentimentos que dominou o atual drama televisivo de 

Hollywood, assim como a cultura pós-moderna e pós-feminista Ocidental em 

geral. Kim Acass e Janet McCabe (2004), em seu livro sobre Sex and the City, 

chamaram o fenômeno de “idade da não inocência”. Um exemplo interessante 

da grande guinada no Zeitgeist é o fato de que a refi lmagem de Dallas como 

um fi lme de longa metragem está sendo preparada por Gurinder Chadha4, 

diretora britânico-asiática de fi lmes pós-coloniais, feitos com uma doce ironia 

como Bend it Like like Beckham5 e Bride and Prejudice6. A descrição de Chadha 

das mudanças em sua versão de Dallas do início do século XXI, comparadas à 

novela original dos anos oitenta, mostram exatamente uma sutil transição do 

melodrama sentimental em direção ao excesso irônico. A versão de Chadha 

para Dallas parece-se mais com Dynasty, pelo menos em termos da sua sen-

sibilidade afeminada:

É o Dallas que conhecemos, mas agora global. Eu penso nele como um trash de 

alto nível com um enfoque político. O bom disso é que você pode levar a trama 

em direções disparatadas e mesmo assim ela segue plausível. Existem referências a 

Enron, e se antes JR [Ewing] tinha senadores corruptos em sua folha de pagamento, 

agora ele vai logo ao topo da Casa Branca e orquestra um golpe de estado em um 

país do terceiro mundo para conseguir seu óleo. (Bedell, 2006: 10-11). 

Os comentários de Chadha também apontam para uma crucial 

4.  Filme previsto para 

lançamento em 2012.

5.  Driblando o 

Destino  (N.T).
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transformação cultural, mais generalizada desde 1980: a aceleração do que 

chamamos de globalização. É difícil imaginar que o termo globalização não 

era tão conhecido vinte anos atrás, dado o atual entendimento comum de que 

vivemos em um mundo globalizado. E isso me traz ao contexto histórico mais 

amplo da mudança na cultura televisiva ao redor do mundo desde Dallas: 

uma cultura global que é hoje radicalmente diferente daquela dos anos oitenta. 

Então, o que ocorreu? 

TORNANDO-SE GLOBAL

Dallas teve um papel crucial na disseminação do formato de novela hollywoo-

diana na cultura televisiva do mundo todo. Mas enquanto nos anos oitenta toda 

a atenção concentrava-se na questão do imperialismo cultural norte-americano, 

associado ao medo de uma colonização massiva das culturas televisivas locais 

e nacionais pelos seus produtos, hoje sabemos que o que realmente aconteceu 

foi muito mais complexo e contraditório. Simplifi cando, a televisão popular 

americana tornou-se ao mesmo tempo mais poderosa e menos hegemônica, 

como também mais infl uente e menos popular. A mudança conceitual de um 

imperialismo cultural a uma globalização serve para entendermos essa com-

plexidade contraditória. Enquanto o primeiro conceito – imperialismo cultural 

– implica um processo mecânico, de mão única, de homogeneização e absorção 

da cultura do colonizado pela cultura do todo-poderoso colonizador, o ter-

mo globalização, como muitos autores já apontaram, refere-se a um processo 

transnacional muito mais incoerente e multilateral, com resultados e impactos 

culturais que têm sido mais que imprevisíveis. (Appadurai, 1996; Tomlinson, 

1999). O resultado, como ressaltou Appadurai (1996: 31-32), é uma 

nova economia cultural global (...) que não pode mais ser entendida em termos 

de modelos existentes de centro-periferia, mas deve ser compreendida através 

de um modelo mais fl uido de fl uxo de cultura global, em que os Estados Unidos 

não mais são manipuladores de um sistema de imagens mundiais, mas somente 

são um ponto de intersecção de uma construção complexa e transnacional de 

cenários imaginários. 

As observações de Appadurai aqui podem ter sido, de certa maneira, 

exageradas: os Estados Unidos não foram reduzidos a só mais “um ponto 

de intersecção” na complexa imagem do cenário transnacional; o país ainda 

acumula um enorme poder na economia cultural global, já que o fl uxo de 

saída de fi lmes e programas norte-americanos para todo o mundo continua 

a ser muito maior que a entrada de produtos culturais de outros países nas 

telas americanas (um fl uxo, como sabemos, extremamente modesto). No 
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entanto, a descrição geral do autor de um espaço mais policêntrico, senão 

descentralizado de imagem transnacional, é um ponto de partida útil para 

entender a situação na presente cultura televisiva global. Sua grande expansão 

ocorreu principalmente a partir dos anos oitenta, tanto no Ocidente como 

nos países não ocidentais – um desenvolvimento que faz parte de uma rápida 

globalização da modernidade neoliberal e capitalista das últimas décadas 

(Barker 1997). Mas essa modernidade capitalista global não só representa 

um mundo cada vez mais interconectado e interdependente, ela também tem 

gerado a proliferação de novas versões da cultura moderna – incluindo cultura 

televisiva – que acentuam a importância de identidades particulares e suas 

diferenças com um americanismo hegemônico. Em suma, essa cultura global 

é caracterizada simultaneamente pela homogeneização e heterogeneização, 

por suas similaridades e por suas diferenças. 

Para deixar esta exposição mais concreta, retorno ao caso de Dallas. O 

sucesso global do programa nos anos oitenta foi também, por ironia, um pre-

cursor da desconstrução parcial da hegemonia americana no horário nobre 

da televisão mundial. Uma consequência pós-Dallas bastante mencionada na 

Europa Ocidental, por exemplo, foi a adoção do formato melodramático das 

novelas pelas indústrias de TV nacionais, que elaboraram versões nacionais 

de Dallas que se mostraram muito mais populares entre o público local que 

os programas importados, na sua maioria, americanos (Silj, 1988). Esse é 

um processo que tem sido denominado de glocalização (Robertson 1995), 

referindo-se à nacionalização de convenções e gêneros importados para aten-

der aos gostos culturais, saberes e preocupações locais. É interessante notar 

que, em termos globais, os dramas televisivos produzidos após Dallas não 

se tornaram uniformemente americanizados, apesar dos temores de Lang. 

Ao contrário, o próprio sucesso de Dallas levou à glocalização do gênero 

novela: houve uma padronização do formato e da fórmula (das narrativas 

televisivas de episódios múltiplos focados nos dilemas cotidianos da vida 

moderna), no entanto, os conteúdos narrativos tendem a ser localmente 

moldados e localmente produzidos, utilizando atores locais, idiomas locais 

e histórias locais. 

Esses avanços têm grande implicação para os estudos críticos de televisão. 

Algumas das contribuições mais importantes e interessantes dentro desse as-

sunto advêm de estudos antropológicos, que geralmente se focam em pesquisas 

etnográfi cas em locais específi cos. Por exemplo, Lisa Rofel (1994) estudou a 

novela chinesa Yearnings, extremamente popular no início dos anos noventa; 

Lila Abu-Lughold (1995) observou a importância das novelas melodramáticas 

no Egito e Purnima Mankekar (2000) realizou um aclamado estudo da televisão 
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popular na Índia. Tomados em conjunto, tais estudos demonstram como as 

novelas mais populares transformaram-se em pontos cruciais para a articulação 

de culturas locais no mundo todo, reverberando no mundo da vida (Lebenswelt) 

dos públicos nacionais enquanto lutam para aprender a lidar com os desafi os 

culturais de uma modernidade capitalista globalizada. 

Então, em um nível conceitual, a área dos estudos críticos de televisão 

teve que chegar a um acordo sobre dois princípios inter-relacionados ao es-

tudar o atual fl uxo da cultura televisiva global: proliferação e diversidade. É 

interessante notar, por exemplo, que nenhuma novela norte-americana, desde 

Dallas, conseguiu obter o mesmo status mítico global e o mesmo sucesso de 

audiência no mundo todo. Uma razão importante para esse fato, eu diria, é 

que a televisão americana não mais atrai a quase universal fascinação que a 

televisão obtinha em períodos anteriores, quando a hegemonia cultural ame-

ricana não era contestada tão vigorosamente. Em muitas partes do mundo, 

a hegemonia cultural declinou exatamente pela emergência de alternativas 

locais ou regionais. Uma das implicações desse fato é a necessidade de se fazer 

perguntas sobre a especifi cidade cultural individual, especialmente de cultu-

ras televisivas não ocidentais, e de ser cuidadoso para não impor conjecturas 

eurocêntricas na compreensão dessas formações culturais. Para isso também é 

necessário um questionamento autorrefl exivo da especifi cidade – isto é, a não 

universalidade – das formas ocidentais de relacionar-se com a televisão. Dessa 

forma, analisar a cultura televisiva pode ser também um modo de aumentar 

a compreensão transcultural, ressaltando as sutis diferenças nas estruturas de 

sentido que pessoas em outras partes do mundo possuem como telespectadores. 

O drama televisivo, especialmente a novela, é um meio particularmente valioso 

por essa razão, por lidar de modo tão relevante com as intimidades culturais 

dos sentimentos.

Um exemplo importante é a estrutura afetiva da ironia pós-moderna 

discutida anteriormente. Essa estrutura particular de sensibilidade, que se 

tornou tão prevalente na cultura popular contemporânea do Ocidente an-

glófono – e que, como apontei, encontrou expressão no relativo declínio 

do melodrama sentimental e na ascensão da chamada dramédia – poderia 

ser vista como uma peculiaridade da cultura ocidental contemporânea, que 

não poderia ter a mesma importância em outras partes do mundo? Trata-

se de uma questão que mereceria uma pesquisa empírica exaustiva que eu 

não posso oferecer aqui, mas podemos dizer que é um assunto intrigante o 

sufi ciente para especular sobre algumas de suas ramifi cações, algo que farei 

através de uma breve discussão sobre o drama televisivo no panorama atual 

do Extremo Oriente.
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O DRAMA TELEVISIVO NO EXTREMO ORIENTE 

Durante os anos noventa, a televisão no Extremo Oriente foi invadida 

pela imensa popularidade dos chamados dramas da moda japoneses. Essas 

minisséries estilosas, visualmente deslumbrantes e orientadas para o público 

jovem, geralmente contam histórias de relacionamentos românticos entre jo-

vens profi ssionais em cenários contemporâneos urbanos. A mais famosa delas 

foi Tokyo Love Story, veiculada pela primeira vez no Japão em 1991. A história 

apresenta a heroína Rika, uma mulher forte e independente que toma iniciativas 

tanto na carreira como em seus relacionamentos. Ela está apaixonada por um 

velho colega de trabalho, Kanchi, um bom rapaz, mas de temperamento fraco 

e indeciso. Ele gosta de outra mulher, Satomi, que é muito mais tradicional 

e passiva que Rika. No início, Satomi namorava o melhor amigo de Kanchi, 

Minami, mas quando eles se separam, ela e Kanchi fi cam juntos e casam-se. 

Rika mantém seu interesse por Kanchi até o fi nal, quando se muda para os 

Estados Unidos, a trabalho. O drama termina com um encontro inesperado em 

Tóquio alguns anos depois, e não mostra Rika desapontada por suas decisões. 

O portal DramaWiki oferece a seguinte sinopse da série: 

Quando Kanchi (Oda Yuji) chega a Tóquio pela primeira vez para trabalhar, ele 

está cheio de incertezas. Ele está perdido em seu trabalho e sua vida amorosa é 

uma bagunça. Nesse ínterim, Rika (Suzuki Honami), sua colega de trabalho, 

sempre o encoraja e o ajuda. Apesar de terem fi cado juntos por um tempo, tudo 

isso acontece e termina muito rápido. Rika é simplesmente muito enérgica e seu 

amor é simplesmente muito intenso para Kanchi.7 

Tokyo Love Story atingiu altíssimos índices de popularidade no Japão em 

1991 e durante os anos noventa transformou-se num grande sucesso em muitos 

lugares do Extremo Oriente e Sudeste Asiático, dando início ao surgimento 

de uma internacionalização cultural japonesa na cultura popular de toda esta 

região (Iwabuchi 2002; 2004). O que é então essa zona cultural transnacional 

criada pela fi cção televisiva japonesa? Que tipo de afi nidade cultural eles articu-

lavam, e para quem? Tokyo Love Story e as novelas que a sucederam foram mais 

populares entre a juventude da classe média asiática em cidades cosmopolitas 

como Hong Kong, Taipei, Seul. Obviamente a combinação de estilo e moda, 

junto com uma narrativa romântica sobre a busca do amor e felicidade cativou 

milhares de jovens fãs na Ásia, especialmente do sexo feminino. O que essa 

popularidade signifi ca, em termos históricos e culturais? 

Nas ultimas décadas, esses países asiáticos passaram por um processo de 

modernização cujo ritmo foi muito mais rápido que no Ocidente, caracterizado 

por aceleradas mudanças na economia, no ambiente urbano e tecnológico, como 

7.  Disponível em http://

wiki.d-addicts.com/

Tokyo_Love_Story. 

Acesso em 4 Julho, 2007. 
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também em estilos de vida, normas e valores. Os jovens dos anos noventa faziam 

parte da primeira geração que se deparou com a tarefa de descobrir como viver 

no contexto de uma Ásia modernizada – moral, ética e emocionalmente. O 

que signifi ca ser moderno – por exemplo, em termos de papéis dentro do seu 

gênero e relações sexuais – de um ponto de vista asiático? Os dramas japoneses 

da moda reverberaram entre o público jovem na Ásia porque, como aponta Ito 

Mamoru, “eles apresentavam temas relacionados aos problemas sobre estilos 

de vida, surgidos das incertezas da própria relação, e que refl etiam as conse-

quências das mudanças na sociedade contemporânea” (Ito 2004: 27). Isto é, na 

cultura popular contemporânea asiática, o maior ponto de referência não é uma 

imagem genérica de modernidade global, que tende a ser equiparada a América 

ou o Ocidente. O imaginário urbano preferido não era Nova York ou Londres, 

mas Tóquio, que nos anos noventa era a mais avançada cidade moderna da 

Ásia (uma situação que hoje está mudando com a veloz ascensão de cidades 

chinesas como Beijing e Xangai). A modernização pode inevitavelmente en-

volver um elemento fundamental de ocidentalização, mas as versões asiáticas 

de modernidade – como, por exemplo, o modo de vida – não são de maneira 

alguma uma simples replicação do modelo Ocidental. Assim como Nova York 

foi o epítome simbólico da modernidade urbana em todo o Ocidente durante 

o século XX, Tóquio, para muitos jovens asiáticos, parecia ser o símbolo da 

modernidade cultural do Extremo Oriente. Era o cenário idealizado para uma 

vida moderna, dentro da moda, caracterizada por afl uência material, consu-

mismo, independência feminina e individualismo. 

Nesse caso, Tokyo Love Story capturou os novos tipos de desafi os que a vida 

no novo contexto asiático moderno provoca. Ou talvez mais precisamente, o 

programa expressava como é que é crescer moderno e asiático no fi nal do século 

XX, não só em termos de essência, mas também em termos de estilo – a ética 

e a poética do cotidiano. Como é viver em sociedades que passaram por uma 

transformação cultural, saindo do tradicional ao pós-moderno em apenas uma 

geração? Como conviver com os novos gêneros e as divisas geracionais criadas? 

Como nos habituamos com o esvaziamento de nossas tradições – piedade fi lial, 

por exemplo, e a grande importância da família e do patriarcado – que foram 

mantidas de maneira tão central nas culturas asiáticas por tantos séculos? 

É claro que a modernidade asiática não é monolítica, especialmente em 

relação à cultura e experiências do cotidiano. A metrópole de Tokyo Love 

Story é uma Tóquio imaginaria, lida ou mal interpretada de formas sutilmente 

diversas nos diferentes contextos asiáticos. A imaginação e a fantasia – em 

sintonia e sensíveis às idiossincrasias da experiência local – estão sempre 

envolvidas no consumo de dramas televisivos e de cultura popular. Portanto, 
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8.  Disponível em 

http://www.sempai.

org/~mwduncan/

tokyo_love_story.shtml. 

Acesso em set. 2006.

como Iwabuchi (2002) advertiu, a proximidade cultural sempre é acompanha-

da por uma distância cultural; as afi nidades convergem e divergem ao mesmo 

tempo, e é difícil determinar exatamente como. Mas exatamente por conta 

desse complexo emaranhado de similaridades e diferenças, a observação dos 

padrões regionais da popularidade do drama televisivo é uma ferramenta útil 

para conhecer melhor as estruturas de sentimentos compartilhadas ou não 

pelos jovens na Ásia metropolitana. É interessante notar que é essa intimidade 

do drama televisivo que o faz tão revelador analiticamente: uma intimidade 

que não é só pessoal, mas cultural (Herzfeld, 1997; Ang, 2004). 

A juventude que vive em Hong Kong ou Cingapura pode estar assistindo 

programas americanos como Sex in the City, mas a extraordinária popularidade 

de dramas da moda tal como Tokyo Love Story (cujo tema possui elementos 

de similaridade com a dramédia americana) levou-me a especular sobre as 

sutis diferenças nas estruturas prevalentes de sentimento. Em particular, é 

notável que os dramas japoneses mais populares não estejam permeados pela 

consciência irônica que se tornou tão onipresente nos programas americanos. 

Pelo contrário, é precisamente a representação de uma estrutura trágica dos 

sentimentos que aparece como fonte da popularidade dos dramas japoneses da 

moda. Como Ota Toru, criador de Tokyo Love Story ressaltou, “o que mais atrai 

o público jovem feminino em geral é o amor não correspondido” (Ota 2004: 

73). De fato, ao ser perguntado por qual razão Tokyo Love Story está até hoje 

no topo da lista dos dramas favoritos dos japoneses, Ota aponta enfaticamente 

seus elementos melodramáticos: 

… mesmo hoje, os dramas que fazem você chorar transformam-se em dramas 

populares. Eu acredito que existiram poucos dramas antes de Tokyo Love Story que 

realmente criaram uma personagem que obteve a empatia do público, inclusive 

a ponto de chorar por ela. O advento de Tokyo Love Story mostrou ao público 

que os dramas podem fazê-los chorar, e que hamaru (ser absorvido, imerso) em 

dramas pode ser prazeroso (Ota 2004: 83). 

Nesse sentido, o apelo de Tokyo Love Story é mais comparável a Dallas que 

com Dynasty, articulando um realismo emocional que leva a sério a experiência 

intima. Como uma fã de Tokyo Love Story escreve em seu blog pessoal:

Rika e Kanchi trabalham juntos. Rika é extrovertida e gosta de Kanchi desde o 

início. Kanchi fi ca sempre maravilhado e perturbado com Rika. Rika quer que 

ele a ame e Kanchi chega a amá-la uma vez, mas por serem muito diferentes 

eles não podem fi car juntos. Rika é muito cheia de vida, mas na verdade ela está 

sempre solitária.8
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O apetite contemporâneo asiático por melodrama é ainda mais evidente 

nas séries dramáticas da TV coreana que arrebataram as audiências televisivas 

da região no início do século XXI (ver a abordagem de Chua & Iwabuchi, 2007). 

Um dos mais populares foi Winter Sonata (2002), uma série de vinte episódios 

com uma narrativa descaradamente melodramática e sentimental não muito 

diferente dos fi lmes melodramáticos de Douglas Sirk, nos anos cinquenta. O 

portal DramaWiki fornece a sinopse da série: 

Winter Sonata começa quando Joon-sang (Bae Yong Jun) vai para um novo 

colégio de Ensino Médio, em busca do seu pai biológico. Yu-jin (Choi Ji Woo) e 

Sang-hyuk (Park Yong Ha) são muito amigos desde a infância; apesar de Sang-

hyuk querer ser mais que um amigo, Yu-jin o vê meramente como um irmão. 

Em uma viagem com alguns colegas do colégio, Oh Chelin (Park Sol Mi), Jin-suk 

(Lee Hye Eun) e Yong-kuk (Ryu Seung Soo), Yu-jin sofre um acidente e é salva 

por Joon-sang. Depois disso, eles tornam-se muito próximos e ela abre o frio 

coração do garoto. No entanto, as circunstâncias e o destino fazem com que 

a história de amor do casal nunca se realize. Ele desaparece repentinamente. 

Dez anos depois, os velhos amigos do colégio reúnem-se para a celebração do 

casamento de Yu-jin e Sang-hyuk. Yu-jin havia sido profundamente apaixonada 

por Joon-sang, e ainda sentia o mesmo amor, mesmo ele tendo desaparecido de 

sua vida por uma década. Mas nessa festa, chega o novo namorado de Oh Chelin, 

e ele é idêntico a Joon-sang. Poderia ser seu amado ou estaria Yu-jin sonhando?9 

Winter Sonata é somente um dos extremamente populares dramas televi-

sivos coreanos que foram exibidos no Extremo Oriente nos últimos anos, e a 

maioria deles tem um caráter e apelo melodramático. Enquanto esses dramas 

coreanos tendem a tematizar as vidas de pessoas jovens em cenários urbanos 

modernos, o que os distingue dos dramas japoneses, em termos narrativos, é 

o seu foco em relacionamentos familiares como algo fundamental ao mundo 

da vida (Lebenswelt ) das personagens. Alguns anos atrás, ao conversar com 

algumas espectadoras de Hong Kong fanáticas por Winter Sonata, grupo for-

mado por mulheres inseridas no mercado profi ssional com cerca de trinta e 

quarenta anos, elas contaram que a razão pela qual amavam o programa era 

a incorporação incondicional e nostálgica do ideal de amor verdadeiro que 

não faz mais parte da veloz vida contemporânea na Ásia moderna. Para essas 

espectadoras, assim como para muitos espectadores de Dallas no Ocidente nos 

anos oitenta, a ironia é irrelevante ao seu prazer ao assistir o programa: eles 

confi rmam a proposta de Ota, que afi rma que o que traz divertimento a esses 

espectadores é a oportunidade de chorar. 

Claro, eu não estou sugerindo aqui que a ironia não existe na cultura 

9.  Disponível em http://

wiki.d-addicts.com/

Winter_Sonata
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popular asiática, apesar de que a sua articulação e circulação entre os públicos 

requereria um exame e uma análise à parte. Além disso, internamente o público 

asiático é tão diverso, fragmentado e dinâmico como o é no Ocidente. Existem 

ainda muitas similaridades estruturais na cultura vivida no atual mundo globa-

lizado; portanto, é importante não homogeneizar ou objetivar nem a asianidade 

nem a ocidentalidade. Assim como no Ocidente, as últimas décadas têm sido 

um período profundamente confuso e de perplexidade para as pessoas na Ásia, 

um momento de grande prosperidade, mas também de crise econômica, um 

tempo de grandes incertezas culturais e de mudanças. A globalização signi-

fi cou uma maior interconexão e confl uência intercultural, mas não apagou as 

diferenças sutis – muito menos ao nível íntimo dos sentimentos. As variações 

genéricas e as especifi cidades locais e regionais no cenário da fi cção televisiva 

global são um excelente ponto de partida para entender como, no mundo atual, 

a diferença e o confl ito persistem além da superfície de uma modernidade 

cultural globalizada. O apelo diferencial e a ressonância do melodrama em 

todo o planeta é um importante exemplo ilustrativo.  
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