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Resumo
As narrativas tecnológicas contemporâneas fundam-se numa retórica da ruptura 
radical com o passado e da novidade absoluta.  Na cibercultura, o culto ao novo 
equivale a uma espécie de sequestro da história, que impede uma percepção adequada 
das contradições e dos fluxos heterogêneos que atravessam a dinâmica tecnológica. 
Em face de tal situação, o objetivo é discutir a importância da recuperação da história 
nas teorias da mídia recentes, especialmente em suas manifestações no contexto 
alemão.  Mais especificamente, propõe-se a discutir as ideias de Siegfried Zielinski 
e Friedrich Kittler – dois dos mais importantes (e polêmicos) pensadores alemães 
da teoria da mídia –, em busca de elementos capazes de restaurar o histórico como 
dimensão fundamental da reflexão sobre os meios.
Palavras-chave: história da mídia, cibercultura, teorias alemãs

Abstract
Contemporary technological narratives are founded on a rhetoric of radical rupture 
with the past and absolute newness. In cyberculture, the cult of the new corresponds 
to a kidnapping of the past, which prevents an adequate perception of the contradic-
tions and heterogeneous fluxes that traverse technology’s dynamics. In light of this 
situation, the goal of this work is to discuss the importance of recuperating history 
in recent media theories, especially within its manifestations in the German context.  
It purports to discuss the ideas of Siegfried Zielinski and Friedrich Kittler – two of 
the most important (and polemical) German media scholars –, in search of elements 
that might restore history as a fundamental dimension of the reflection on media.
Keywords: media history, cyberculture, german theories
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“We, amnesiacs all...”
(Geoffrey Sonnabend, Obliscence: Theories of Forgetting and the 
Problem of Matter)

Não é um problema gravíssimo que ninguém saiba exatamente o que quer 
dizer o termo cibercultura. Afinal, convivemos pacificamente com uma série 
de outras palavras cujo significado preciso nos escapa em uma teia de excessiva 
complexidade e nebulosidade semântica. Apenas para citar alguns exemplos, 
comunicação, subjetividade e pós-modernidade fazem parte de um vocabulário 
teórico que raras vezes logra oferecer sentidos mais precisos ou definições 
menos instáveis. A bem da verdade, esse reconhecimento de nossa insuficiência 
epistemológica e vocabular provavelmente se deve ao que R.L. Rutsky (1999: 14) 
já definiu como a extrema “complexidade do mundo tecnocultural”, que torna a 
posição tradicional do teórico (a de um sujeito ativo em contemplação distante 
de um mundo passivo) progressivamente inviável. Se hoje teorizar significa 
também, em boa medida, ficcionalizar, é porque se dissipou aquela distância 
epistemológica que permitia ao sujeito inquisidor aprisionar seu objeto. Uma 
situação que a língua alemã por acaso ainda expressa em sua articulação da 
palavra Begriff (conceito) com o verbo greifen (pegar, agarrar). Hoje, conceitos e 
termos são cada vez mais difíceis de precisar. Contudo, muito mais problemá-
tico que qualquer hesitação vocabular é o fato de que a cibercultura apresenta 
também uma forte tendência ao apagamento de sua dimensão histórica. Sua 
amplitude e indefinição poderiam ser contrabalançadas pela investigação de 
sua gênese e história. Mas os discursos da inovação tecnológica, especialmente 
no âmbito das tecnologias digitais, partem frequentemente de uma tabula rasa 
do tempo. Nada existia antes do novo e nada existirá depois, senão ele mesmo. 

Em nenhum lugar esse culto da ruptura e da criação ex nihilo é tão evidente 
quanto nos títulos das obras de divulgação sobre tecnologias digitais. Vejamos 
alguns exemplos: YouTube e a Revolução Digital: como o maior Fenômeno da 
Cultura Participativa está transformando a Mídia e a Sociedade (Burgess & 
Green, 2009); Socialnomics: como as Mídias Sociais transformam nossas Vidas 
e a Forma como fazemos Negócios (Qualman, 2009); Wikinomics: como a 
Colaboração de Massa muda Tudo (Tapscott, 2007). Tais bordões são projetados 
para produzir no leitor uma sensação de maravilhamento tecnológico, entu-
siasmo infantil e desprezo por tudo aquilo que é antigo. De fato, ao se observar 
mais atentamente a retórica de muitos desses títulos, percebe-se a presença de 
alguns traços exaustivamente repetidos – o que não deixa de constituir uma 
irônica contradição com o discurso da novidade radical. Em primeiro lugar, o 
didático como, que coloca o leitor num banco escolar à espera de ser instruído 
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nos mistérios das profundas transformações tecnológicas e sociais que se des-
dobram à sua frente. Em segundo lugar, o sentido da revolução permanente; 
a ideia de que não basta ser novo: é necessário fazer política de terra arrasada 
com o passado. Finalmente, a exaltação da novidade por meio de um neolo-
gismo sonoro e sedutor. Não importa que o sujeito não saiba o significado de 
wikinomics. O termo é atraente, imponente, vanguardeiro (trendy). Só pode 
mesmo tratar-se de algo muito importante! Movemo-nos aqui em um território 
no qual o sentido é menos importante que a produção de um afeto. 

Entretanto, se o maior pecado da cibercultura não é a nebulosidade do 
termo que a expressa, mas sim seu sequestro da história, nem por isso deve-
se descartar a hipótese de uma relação íntima entre esses seus dois aspectos. 
Eliminando a história da origem, repudiando sua gênese, a cibercultura reforça 
a ideia de uma realidade da ordem do divino (e, portanto, intraduzível em 
palavras). Não é à toa que constitui um campo tão fértil à manifestação de 
sentimentos e imaginários religiosos (Felinto, 2005). E como lembrou Hans 
Blumenberg (1985: 150), “na ausência de história, repousa a oportunidade de 
cada remitologização”. Isso possivelmente explicaria a singular convivência 
de mitologias arcaicas, modernas e pós-modernistas no seio das narrativas 
ciberculturais. Encontramos uma forma interessante de pensar essa conexão 
entre nome e história na obra de Walter Benjamin. Polêmicos – como tudo 
o mais que produziu –, os escritos de Benjamin sobre a linguagem revelam 
uma concepção das relações entre signo e coisa que desafia não apenas o 
senso comum, mas também os saberes estabelecidos. Para Benjamin, o nome 
de alguma coisa não é simplesmente algo que se acrescenta a uma entidade 
constituída previamente. Pelo contrário, é o ato de nomeação que constitui 
a própria coisa, retirando-a do mutismo de sua condição original. No antigo 
debate entre convencionalismo e naturalismo, Benjamin encontra uma terceira 
posição que escapa tanto da enganosa objetividade do primeiro quanto do 
problemático misticismo do segundo. Para o convencionalismo, todo vínculo 
entre palavra e coisa é da ordem da arbitrariedade, da convenção socialmente 
estabelecida; para o naturalismo, a origem da palavra encontra-se numa ten-
tativa de imitar a coisa, buscando atingir sua essência (por exemplo, no caso 
das onomatopeias). Efetivamente, nas duas situações, o nome constitui um 
dado posterior cumprindo o papel de uma etiqueta apensa ao objeto nomeado. 
Em Benjamin, o nome é aquilo que transporta a coisa ao plano da existência 
humana, carregando-a de história e significado. “A palavra não existe em 
função de imitar uma realidade já dada. Ela emerge antes como aquilo que 
dá corpo e sentido ao real” (Tackels, 1992: 28). O nome é veículo da história, 
e, nesse sentido, nada tem de arbitrário.
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Desse modo, a ausência de historicidade que impregna o termo (e a forma 
de existência) cibercultura expressa seu caráter profundo: essa indefinição 
constitutiva que se alia a um decidido repúdio do tempo. O paradoxo do 
nome cibercultura é o fato de que a história que devia carregar foi quase que 
inteiramente apagada. A história da palavra cibercultura é a história de seu 
apagamento da história. Nesse sentido, a cibercultura constitui um fenôme-
no muito particular da contemporaneidade, já que, hoje, a problemática do 
novo estaria aparentemente superada. Todavia, Boris Groys adverte para o 
equívoco dessa concepção corrente, sugerindo que as utopias modernas não 
foram eliminadas, mas que o novo insiste em retornar, ainda que de forma 
muito particular: 

a atual representação pós-moderna do fim da história se diferencia da modernista 
apenas através da convicção de que já não é preciso esperar pela chegada definitiva 
do novo, pois ele já está aqui” [daß auf die endgültige Ankunft das Neuen nicht 
mehr gewartet werden müsse, weil es bereits da sei] (Groys, 1992: 10).

A problemática da experiência histórica sempre constituiu um elemento 
fundamental de reflexão filosófica na Alemanha. Ela está presente, natural-
mente, no célebre ensaio de Heidegger sobre a questão da técnica, no qual o 
termo e a noção de techné são investigados em uma perspectiva arqueológica. 
Ela é componente central de todo o pensamento benjaminiano – inclusive em 
seu interesse pelas ruínas históricas sobre as quais se ergueu a moderna civili-
zação tecnológica. E constitui o foco investigativo da disciplina da história da 
mídia (Mediengeschichte), que tem florescido na Alemanha nos últimos anos. 
Na verdade, o termo disciplina talvez não seja inteiramente adequado, já que a 
história da mídia opera no entrecruzamento de diversos saberes e disciplinas. 
Além disso, não existe propriamente uma escola ou um conjunto de pensadores 
que componham um campo definido para a história da mídia. De fato, se a 
definimos, ainda vagamente, como certo modo de encarar as dinâmicas sociais 
e tecnológicas dos meios de comunicação, devemos reconhecer que ela sequer 
expressa uma preocupação exclusivamente alemã. Podemos inclusive arriscar 
que se trata de uma tendência geral crescente da scholarship produzida nos 
últimos anos sobre as novas (e antigas) mídias. A esse ponto retornaremos 
posteriormente.

Vale esclarecer, porém, que o interesse alemão pela história e suas formas 
de abordá-la possuem peculiaridades que o distinguem nitidamente de outros 
tipos de olhar, como o tipicamente anglo-saxão, por exemplo. Essas distinções 
aparecem de modo revelador numa comparação entre os estudos culturais 
norte-americanos e a Kulturgeschichte alemã, especialmente na forma como é 
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praticada por um autor como Friedrich Kittler. Como indica Claudia Breger 
(2006), os alemães tendem a se interessar pela tríade sistemas, memória cultural 
e hardware da mídia. Efetivamente, a escritura de Kittler torna-se, em muitas 
ocasiões, hermética (para os leitores oriundos do campo das Humanidades) não 
tanto por seu estilo peculiar, jogos de palavras e estrutura críptica, mas por seu 
uso maciço de noções de domínios como a matemática, a física e a engenharia. 
Em conformidade com seu pendor profundamente anti-humanista, Kittler 
se compraz em dissecar os aspectos concretamente técnicos e científicos dos 
objetos (normalmente mídias) por ele estudados. Nesse elemento, podemos 
enxergar uma espécie de reação extremada à influência que a Escola de Toronto 
exerceu sobre seu pensamento. E sem dúvida, também é inegável o impacto do 
pensamento francês pós-estruturalista sobre sua obra. Entretanto,

seu caráter “distintamente germânico” efetiva-se através dos modos como ele 
traduz tais impulsos (ver Winthrop-Young & Wutz, 1999: xvi) e os mescla com 
ingredientes de uma tradição filosófica alemã à qual os próprios mestres fran-
ceses foram expostos – notavelmente, as obras de Heidegger, Nietzsche e Hegel 
(Breger, 2006: 113).

Em Kittler (como em diversos outros teóricos alemães), só é possível pen-
sar a mídia em uma perspectiva sistêmica, histórica e materialista. As diversas 
mídias compõem sistemas que se imbricam de forma inconsútil com sistemas 
e redes de discursos sociais que os envolvem. Aliás, o próprio estilo singular 
de Kittler – ironicamente apelidado na Alemanha de Kittlerdeutsch (alemão 
de Kittler), (Winthrop-Young, 2005) – reflete essa proposta, mostrando que 
o conteúdo de um pensamento é indissociável da materialidade expressiva 
pela qual ele se manifesta. As mídias são também, acima de tudo, dispositivos 
de registro e notação (Aufschreibesysteme) e, portanto, suportes da memória 
cultural que conhecemos precisamente graças aos meios de comunicação. 
Em Grammophon Film Typewriter (1986), essas três tecnologias de registro 
permitem compor todo um panorama cultural do início do século XX, mar-
cado pelo desaparecimento do que Kittler chama de der Sogennante Mensch 
(o assim-chamado homem).

Nessa reflexão pós-simbólica sobre os impactos psíquicos, sensoriais e 
corporais das mídias, a história não desempenha o papel de mero pano de 
fundo, mas toma a frente da cena. É tal posicionamento que permite romper 
com o triunfalismo tecnológico moderno e descobrir os (frequentemente obs-
curos) elementos de gênese da atual tecnocultura. Não é coincidência que o 
livro se inicie e encerre com referências aos cabos de fibra ótica e ao processo 
de digitalização geral da cultura. Como sugere Kittler (1986, 1999: 2), “uma 
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conexão de mídia total numa base digital apagará o próprio conceito de meio”. 
Essa desaparição do meio é correlata à desaparição da história. E combater esse 
esquecimento talvez seja uma das tarefas mais importantes a que a teoria da 
mídia pode hoje se dedicar. Não se trata necessariamente apenas (e sempre) 
de recordar o que foi esquecido, mas também (e talvez prioritariamente) de 
imaginar o que poderia ter sido, de mapear descontinuidades e saltos. Pois 
os exercícios históricos mais primários tendem a adotar uma perspectiva 
evolucionista e finalista da trajetória das mídias. Quando a história mostra 
rapidamente sua cabeça, o faz escondendo-se atrás da máscara da perspectiva 
triunfalista. A cibercultura aparece, assim, como o resultado natural de um 
longo percurso que, desde sempre, encaminhou-se em direção a tal desfecho. 
Pelejar contra esse naturalismo histórico significa sugerir outras histórias pos-
síveis, inventariar seus aparentes fracassos, professar uma (an)arqueologia que 
considere, como faz Siegfried Zielisnki (2006), o tempo profundo da mídia 
(Tiefenzeit der Medien).

Nesse que é talvez um dos mais singulares livros de história da mídia 
escritos recentemente, Zielinski retorna a tempos bem mais distantes que os das 
tradicionais historiografias da mídia. Como faz Kittler em Vom Griechenland 
(2001), Zielinski revisita a Grécia clássica na expectativa de produzir um outro 
tipo de história tecnológica que, em vez de buscar o velho no novo (como vêm 
fazendo recentemente diversos autores), tenta encontrar o novo no antigo. 
Nessa abordagem singular, revelam-se, de forma bastante nítida as conexões 
entre arte e tecnologia, entre imaginação e razão. Afinal, é no campo da arte-
mídia que encontramos o horizonte de experimentação capaz de inaugurar 
novos usos e interfaces que mais tarde serão incorporados às gramáticas tra-
dicionais dos meios. Essa atenção à dimensão estética do tecnológico é outro 
traço fundamental do pensamento alemão – vejam-se os exemplos de Grau 
(2003), Weibel (2003) ou Flusser (2002). De certo modo, ela parece dar con-
tinuidade aos argumentos do clássico Die Frage nach der Technik (1949), cuja 
proposta central é buscar a determinação da essência (Wesen) da tecnologia na 
noção grega de poiesis, produção. Para Heidegger, o sentido mais rico da técnica 
repousa numa forma de desencobrimento, num trazer à presença de ordem 
criativa.  Diferentemente da técnica moderna (apesar de ambas representarem 
formas de trazer à luz), a techné grega constitui uma forma não instrumental, 
artística, de produção.

Se Zielisnki revela seu fascínio com ideias como o Dead Media Project, 
uma espécie de museu das tecnologias mortas elaborado pelo escritor de ficção 
científica Bruce Sterling, sua aliança fundamental é antes com uma forma 
de análise de história da mídia de ordem criativa. Essa aliança se manifesta 
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nitidamente na obra coletiva The Book of Imaginary Media: Excavating the 
Dream of the Ultimate Communication Medium (2007), coleção de textos sobre 
projetos tecnológicos fantasiosos e visionários. A variantologia da mídia, novo 
campo de estudos inventado por Zielisnki, constitui uma forma de produção 
de saber que não expulsa de seus domínios os exercícios imaginativos e as 
especulações filosóficas1. Como explica ele projetivamente (antes da publicação 
dos três volumes da coleção Variantology),

Em vez de buscar tendências obrigatórias, meios dominantes ou pontos de desa-
parição imperativos, deveríamos ser capazes de descobrir variações individuais. 
Possivelmente, se descobrirão fraturas ou pontos de mutação nos planos históricos 
dominantes que poderão oferecer ideias úteis para navegar o labirinto daquilo que 
hoje está firmemente estabelecido. A longo prazo, o corpus dos estudos individuais 
anarqueológicos deverá formar uma variantologia da mídia (2006: 7).

Seja como for, a obra de Zielisnki funda-se num impulso de resgate de um 
passado que a dinâmica tecnológica, especialmente na cibercultura, busca con-
tinuamente ocultar. A ideia de um progresso contínuo, sem descontinuidades 
e absolutamente linear atingiu patamar sem precedentes na atual civilização 
tecnológica. Curiosamente, nestes tempos pós-modernos em que aparentemente 
já não é possível crer em metanarrativas como as da ciência ou da filosofia, o 
único lugar em que o progresso continua tendo alguma valência é no domínio da 
tecnociência. De fato, como sugere Jean-Jacques Salomon (1999: 9), a exigência 
de progresso e mutação tecnológica adquiriu nas sociedades pós-industriais a 
forma da convicção religiosa. A insistência do imaginário cibercultural com os 
temas da infância e da origem nada tem de histórico; pelo contrário, esses temas 
apontam para um estado do ser ideal, sem tempo ou espaço. Num movimento 
que encurta progressivamente o tempo, a dinâmica tecnológica cumpre uma 
função fetichista: é como se os objetos técnicos tivessem magicamente surgido 
do nada, sem precursores, sem antecedentes, sem história. Muito menos uma 
história ou temporalidade profunda, como quer Zielinski. Esta última repre-
senta as vastas escansões de tempo encontráveis no domínio da geologia ou 
das ciências naturais. No campo da história da mídia, a noção de Tiefenzeit 
expressa uma metáfora que, por mais surpreendente que possa parecer, não é 
tão inovadora assim. É precisamente na obra de Benjamin que encontramos 
uma proposta semelhante, quando ele sugere ler os vestígios da cultura e da 
civilização industrial como o naturalista lê o livro da natureza. Num daqueles 
paradoxos tipicamente benjaminianos, a aproximação entre natural e artificial 
servia como instrumento de iluminação e crítica de um em relação ao outro. 
Desse modo,

1.  Daí, talvez, uma das 
razões do fascínio de 
Zielinski por Vilém Flusser, 
um dos pensadores mais 
citados nos manuais de 
teoria da mídia alemães. Seu 
conceito de ficção filosófica 
apresenta diversos pontos 
de contato com a proposta 
da variantologia da mídia.
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predicados usualmente atribuídos à antiga natureza orgânica – produtividade e 
transitoriedade, bem como declínio e extinção –, quando usados para descrever 
a “nova natureza” inorgânica que era produto do industrialismo, nomeavam 
precisamente o que era radicalmente novo a respeito dela (Buck-Morss, 1991: 70).

Apesar do caráter meramente acidental de suas referências a Benjamin, 
Zielinski certamente deve a ele boa parte da proposta do tempo profundo2. Por 
isso, em um livro que discute meios tecnológicos de comunicação, o atípico 
retorno à Grécia antiga. Afinal, 

trata-se de desvelar no registro midio-arqueológico momentos dinâmicos que 
abundam em heterogeneidade e, desse modo, entrar em uma relação de tensão 
com os vários momentos do tempo presente, relativizá-los e torná-los mais 
decisivos (2006: 11).

Esse tensionamento com o presente, quase que inteiramente ausente 
das narrativas triunfalistas da cibercultura, nada tem de necessariamen-
te apocalíptico. Não se trata de combater o presente ou submetê-lo a um 
olhar saudosista do passado, mas sim de imaginar criativamente também o 
que ele poderia ter sido. Pelo menos na versão proposta por Zielisnki, fazer 
Mediengeschichte não significa simplesmente recuperar um passado elidi-
do pela visão do progresso contínuo, mas sim buscar – se me permitem 
o neologismo – heterocronias. Algo que não é muito distante, também, da 
proposição benjaminiana de escapar ao império da história dos vencedores. 
Outras histórias, outras possibilidades, outros olhares: temperar a teoria com 
uma dose de imaginação – e será esse um pecado muito grave?

Importa lembrar que a história da mídia alemã, especialmente na forma 
praticada por autores como Zielinski ou Kittler, percebe com clareza que as pró-
prias mídias são corresponsáveis por nossa percepção do tempo e da história. 
Como bem nota Sybille Krämer, referindo-se à obra do segundo autor, o que é 
peculiar ao nosso tempo é essa reversibilidade temporal permitida pelos meios 
tecnológicos de registro. “A investigação medial-histórica de Kittler se localiza, 
assim, na transição epocal dos meios escritos para os tecnológicos, e esse é 
um procedimento fundamental para uma arqueologia do presente” (Krämer, 
2006: 97). Também nesse sentido, a pesquisa sobre a dimensão histórica do 
tecnológico é vital: para entender que espécies de temporalidade resultam da 
utilização e popularização das diferentes mídias. Se um dos temas mais preg-
nantes da cibercultura é a ideia de real time, isso possivelmente aponta para um 
desejo de presenteísmo total que está no coração do imaginário cibercultural. 
Em tempo real significa aquilo que acontece sem diferença temporal, sem 

2.  Para um estudo deta-
lhado dessa metáfora, ver 

Vampyroteuthis: a Segunda 
Natureza do Cinema: 

A “Matéria” do Filme e 
o Corpo do Espectador, 

apresentado no Colóquio 
Internacional Cinema, 

Tecnologia e Percepção, 
em vias de publicação 

pela editora Contraponto. 
Disponível também em 

<http://www.flusserstu-
dies.net/pag/10/felinto-

vampyroteuthis.pdf>.



Ano 4 – nº 2   jan./jun. 2011 - São Paulo - Brasil – Erick Felinto   p. 43-55           51

dossiêIn search of lost time. The hijacking of history  
in cyberculture and the challenges of media theory

intervalo. Levada a seu paroxismo, tal expressão implica um punctus temporal 
absoluto, desprovido de dimensão, extensão e história.

Como observamos no início deste texto, a preocupação com a dimensão 
histórica dos meios não encontra abrigo somente nas universidades e insti-
tuições alemãs. Na verdade, em oposição ao imaginário desistoricizado da 
cibercultura, uma parcela crescente de toda a literatura acadêmica a respeito 
das novas (e velhas) mídias tem se dedicado a resgatar essa preocupação com 
a temporalidade. De fato, fora da Alemanha, em alguns dos trabalhos mais 
recentes (e interessantes) sobre as tecnologias digitais de comunicação, é essa 
a perspectiva central, a partir tanto da concordância quanto do tensionamento 
com o pensamento de autores como Kittler, Zielisnki ou Luhmann. É assim 
que, adotando como pano de fundo especialmente a Mediengeschichte alemã3, 
Lisa Gitelman destaca com perspicácia a sensação contemporânea de termos 
alcançado o fim da história da mídia, o que “provavelmente responde pela 
estranha novidade perene das novas mídias de hoje” (2006: 3). Para Gitelman, 
esse sentido de inovação permanente repousa numa percepção de que o mo-
dernismo estaria agora completo, e nossas sensibilidades temporais familiares, 
próximas de seu fim. Por outro lado, pode-se citar o trabalho de Mark Hansen 
que, em Embodying Technesis (2000), dialoga intensamente (e em atitude fre-
quentemente de confronto) com o difuso programa de pesquisa conhecido pela 
rubrica de materialidades da comunicação. Seu objetivo é ultrapassar uma 
perspectiva representacional reducionista característica de muitos estudos sobre 
a tecnologia – incapazes, portanto, de considerar propriamente o que Hansen 
chama de materialidade robusta da tecnologia:

O que se perde na redução representacional não é somente alguma alteridade 
abstrata do tecnológico, mas a hoste de materializações concretas através das 
quais as tecnologias impactam nossas práticas (e não apenas nossas práticas 
comunicacionais) de acordo com lógicas que são fortemente pós-hermenêuticas 
(Hansen, 2000: 4)4.

Como tivemos oportunidade de discutir em outras ocasiões (Cf. Felinto, 
2007), essa preocupação com os efeitos materiais do tecnológico também 
constitui um foco recente de atenção das teorias da mídia. Ela já aparecia no 
pensamento de Flusser, tido pelos alemães como um dos mais importantes 
representantes do que se poderia definir como uma teoria da mídia alemã. 
O filósofo, que por toda sua vida nunca abandonou sua preciosa máquina de 
escrever5, gostava de jogar com as palavras alemãs Tasten e tasten (substantivo 
e verbo), respectivamente teclas e sentir, apalpar. Como define Paola Bozzi 
(2005: 9),

3.  E citando a pro-
posição de Kittler 
sobre o apagamento do 
próprio conceito de mídia 
a partir das tecnologias 
digitais (Gitelman, 2006: 
3; Kittler, 1999: 1-2).

4.  Daí a importância de 
estudos que busquem ava-
liar os impactos corporais/
cognitivos das tecnologias 
da cibercultura. O tema 
da hapticidade das novas 
mídias tem sido estudado, 
por exemplo, por Laura 
Marks (ver Touch, 2002), 
ao passo que a relação 
entre tecnologias e corpos 
é tema das investigações 
de Mark Hansen (2000).

5.  A importância da 
máquina de escrever para 
Flusser, analisada com 
detalhes por Paola Bozzi, 
lembra o fascínio de Kittler 
com essa tecnologia hápti-
ca em Grammophon Film 
Typewriter e os trabalhos 
de Martin Stingelin sobre 
a máquina de escrever de 
Nietzsche (Gumbrecht & 
Pfeiffer, Materialities of 
Communication, 1994).
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Sua meta [de Flusser] é uma diligente comunicação tátil do pensamento com 
seu objeto como consciente reação ao caráter dominante do significar: portanto, 
nada de filosofar “com o martelo”, mas antes a utopia de um conhecimento não 
violento, que “nasce inteiramente do contato com os objetos”.

Desse modo, talvez não seja despropositado argumentar que o esvaziamen-
to da história nas narrativas tecnológicas seja correlato ao primado das práticas 
e procedimentos hermenêuticos em diversos campos do saber. O império da 
interpretação constituiria ambiente ideal para o que poderíamos definir, com 
inspiração benjaminiana, como uma história do mesmo. E, realmente, em uma 
afirmação constante do novo – em uma narrativa do progresso linear sem 
descontinuidades – nada pode ser verdadeiramente novo. A atenção excessiva 
que se conferiu tradicionalmente ao sentido das mensagens dos meios e dos 
discursos sociais deve aliar-se a uma concepção histórica na qual a variação 
das tecnologias e seus diferentes impactos materiais é decididamente secun-
dário. Assim sendo, a proposta de uma variantologia da mídia faz sentido 
não apenas como recuperação de dimensões históricas perdidas, mas também 
como consideração fundamental da materialidade dos meios e dos contextos 
históricos nos quais eles emergiram. O tempo profundo da mídia deve ser não 
tanto quantitativo como qualitativo, dirigindo-se à densidade das diferenças e 
suas distribuições (Zielinski, 2006: 5).

Essa espécie de história intensiva da mídia permite encontrar no presente 
certas formas passadas que, porém, foram lançadas para a margem da histó-
ria devido a seu caráter heterodoxo. Lev Manovich (fortemente inspirado por 
Kittler6) aponta para essa recuperação de formas passadas quando estabelece 
algumas conexões interessantes entre o cinema digital e determinados fenô-
menos característicos dos tempos de origem do cinema. As animações em 
Flash trazem de volta ao centro das experiências com as imagens digitais uma 
visualidade que era típica das margens do primeiro cinema: aquela propiciada 
pelo fascínio com a ilusão do movimento em aparatos que criavam animações 
em loop, como o praxinoscópio e o fenaquitoscópio (Manovich, 2001).

Em todos esses argumentos encontramos, portanto, dois pontos impor-
tantes: a ultrapassagem da perspectiva hermenêutica e a importância de um 
olhar histórico e/ou arqueológico nas elaborações teóricas contemporâneas. 
A bem da verdade, repetimos, as duas questões se imbricam. Em Hans Ulrich 
Gumbrecht, o tema do pós ou não-hermenêutico, conecta-se intimamente com a 
adoção de uma nova abordagem da temporalidade: a história não deve mais ser 
interpretada, mas sim experimentada. Daí que os textos preocupados com o tema 
das materialidades devam ser essencialmente descritivos e não interpretativos. 

6.  Ver, por exemplo, as 
referencias a Kittler em 

Software takes Command. 
Disponível em: <http://

softwarestudies.com/
softbook/manovich_sof-
tbook_11_20_2008.pdf>
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É o que Gumbrecht tenta fazer em 1926, Living on the Edge of Time, livro hetero-
doxo, não linear, escrito na forma de verbetes de uma enciclopédia e cujo objetivo 
é produzir no leitor a sensação de estar vivenciando o ano de 1926.

Nós queremos conhecer os mundos que existiram antes de termos nascido e 
queremos experimentá-los diretamente. Uma “experiência direta do passado” 
incluiria a possibilidade de tocar, cheirar e saborear esses mundos nos objetos 
que os constituíram. Esse conceito enfatiza um aspecto sensual da experiência 
histórica que foi longamente subestimado (se não reprimido) – sem necessaria-
mente constituir uma estetização do passado problemática (Gumbrecht, 1997: 419).

Em vista do que foi discutido aqui, cabe agora perguntar: o que pode nos 
oferecer a história da mídia, aliada a uma consideração renovada das materia-
lidades midiáticas? Em primeiro lugar, um instrumento capaz de balancear a 
retórica triunfalista da cibercultura sem com isso descambar para os discur-
sos apocalípticos ou saudosistas. Em segundo lugar, a percepção de que toda 
separação radical entre tecnologias novas e antigas ou digitais e analógicas 
(um equívoco cometido entre nós com alguma frequência nas linhas de pes-
quisa de mestrados e doutorados) é improdutiva e essencialmente equivocada. 
Finalmente, uma compreensão das dinâmicas midiáticas que permita analisar 
melhor os processos criativos e os êxitos ou fracassos envolvidos nas diferentes 
formas de experiência tecnológica e comunicacional. 

Apesar de ainda não existirem recensões amplas e competentes sobre o 
campo da história da mídia, podemos pressupor que ela venha futuramente 
estruturar-se em um programa de pesquisa plenamente constituído (natural-
mente, de natureza interdisciplinar). Que represente um ramo cada vez mais 
importante dos estudos de comunicação e tecnologia é inegável. Nesse sentido, 
parece apropriado encerrar este balanço citando a única tentativa de sistema-
tização (e defesa) dos estudos de história da mídia que conseguimos encontrar 
até o momento. Apenas o futuro poderá dizer com certeza se nossa melhor 
aposta é o passado: 

Em resumo, o equilíbrio do futuro dos estudos sobre as novas mídias repousa 
no retorno ao passado comunicativo. Pelo menos o passado já aconteceu, ao 
passo que o futuro ainda não. E se às vezes desfrutamos do caráter imaginativo 
dos prognósticos, não precisamos esquecer que o estudo histórico usufrui dos 
mesmos (e até mais amplos) dados, ainda que incompletos. O registro histórico e a 
contínua reconceptualização do caminho rumo ao presente espera por tal atitude 
refrescante do historiador das novas mídias – ao mesmo tempo imaginativa e 
cautelosa, literária e literal (Peters, 2009: 26).  
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