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A FANTÁSTICA 

ENCENAÇÃO DA DANÇA 

MACABRA MEDIEVAL EM 

LE TEMPS RETROUVÉ 

 
 

NOGUEIRA, Luciana Persice1 

 

RESUMO: Este artigo propõe abordar a cena do bal de têtes, momento apoteótico do romance 

Le Temps Retrouvé, de Marcel Proust, como um enclave do gênero fantástico na prosa prous-

tiana. Artifício expressionista do autor para veicular o sentimento de estranhamento diante da 

passagem do tempo, a recorrência ao fantástico permite impregnar o texto literário de uma 

estética que mescla elementos da arquitetura gótica, de tendências contemporâneas vanguar-

distas, e do universo do teatro. Será observada a preparação, por meio de “umbrais” ao longo 

do tomo, para a cena, e a sequência de personagens secundários que a habitam, e desfilam 

diante dos olhos do narrador como atroz ciranda de vultos caquéticos, declinados em múltiplas 

formas de decrepitude. Seu comentário permite evidenciar a construção de uma sucessão de 

camadas de interpretações de atos e fatos, materializada na velhice de cada qual. Das linhas 

do excipit do livro depreende-se, circularmente, a inspiração inicial que orientou o projeto de 

escritura do romance: os estudos medievalistas que informaram o trabalho da tradução de tí-

tulos de John Ruskin, e que remetem ao estudo sobre a dança macabra feito por Emile Mâle. 
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RÉSUMÉ : Cet article propose d’approcher la scène du bal de têtes, moment apothéotique du 

roman Le Temps Retrouvé, de Marcel Proust, en tant qu’enclave du genre fantastique dans la 

prose proustienne. Artifice expressionniste de l’auteur pour véhiculer le sentiment d’étrangeté 

face au passage du temps, le recours au fantastique permet d’imprégner le texte littéraire d’une 

esthétique qui mélange des éléments de l’architecture gothique, de tendances contemporaines 

d’avant-garde et de l’univers du théâtre. On va observer la préparation, par moyens de 

« seuils » le long du tome, à la scène et la séquence de personnages secondaires qui l’habitent 

et défilent sous les yeux du narrateur comme une atroce parade de spectres cachectiques 

déclinés en multiples formes de décrépitude. Son commentaire permet de mettre en évidence 

la construction d’une succession de couches d’interprétations d’actes et de faits, matérialisée 

dans la vieillesse de chacun. Dans les lignes de l’excipit du roman, l’on comprend, 

circulairement, l’inspiration initiale qui a orienté le projet de l’écriture du roman : les études 

médiévalistes qui informent le travail de la traduction de titres de John Ruskin et qui renvoient 

à l’étude sur la danse macabre faite par Emilie Mâle. 

 

MOTS-CLEFS : Marcel Proust, bal de têtes, fantastique, temps, vieillesse 

 

 

Marcel Proust (1871-1922) escreveu as primeiras e as últimas páginas de A la Recher-

che du Temps Perdu (1913-1927) num só traço. Repetiu essa informação várias vezes 

ao longo de sua correspondência ao se justificar contra críticas à alegada falta de uni-

dade de sua obra. O autor defendeu ferrenhamente a existência de um padrão norteador 

na sua escritura, comparando-a, alternadamente, a um templo druida, uma igreja, uma 

catedral e um vestido – distintos modelos de construção. Apesar dos reiterados argu-

mentos do autor, a ideia de construção premeditada e a existência de uma articulação 

entre as diversas partes de sua estrutura revelam-se apenas retrospectivamente, ao se 

ler o último dos sete tomos da obra, Le Temps Retrouvé.  

No volumoso entre-dois enxertado entre o princípio e o fim do romance, 

Proust, prolífico e prolixo, concatena ficção, autobiografia, ensaio e registro histórico, 

numa inextricável malha que dificulta (aliás, invalida) qualquer tentativa de se demar-

carem fronteiras entre os distintos gêneros que coabitam no texto. 

Em outra oportunidade (XXX, 2014, entre outros), defendi a tese de que as 

duas traduções feitas por Proust de títulos do esteta e pensador britânico John Ruskin 

(1819-1900) foram fundamentais na reorientação de seu projeto escritural: La Bible 

d’Amiens (1904) e Sésame et les Lys (1906) constituíram, nesse sentido, um longo e 

extremado esforço de erudição, que teve duas consequências objetivas: Proust adquiriu 
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estatura de ensaísta respeitável entre seus pares, e superou (ao menos parcialmente, 

nesse momento) o fracasso da publicação de seu primeiro livro (Les Plaisirs et les 

Jours, 1896, coletânea poética considerada medíocre pela crítica da época), pois o pre-

fácio da segunda tradução (seu famoso ensaio “Sur la lecture”) contém o germe da 

prosa poética que se reconhece e se louva, sete anos depois, em “Combray”. Acredito, 

também, que foi com Ruskin que Proust aprendeu a estratégia da compreensão retros-

pectiva do texto – e da escritura que elabora, progressivamente, a revelação final da 

unidade da obra.  

Foi para comentar sua tradução do texto de Ruskin sobre as catedrais góticas 

francesas que Proust realizou rebuscadas pesquisas sobre a Idade Média e suas cons-

truções monumentais, o que deu nova dimensão ao seu interesse pelas catedrais e pelo 

gótico. Para esse estudo, Proust recorreu, sobretudo (mas não só), ao trabalho do me-

dievalista francês Emile Mâle (1862-1954, particularmente sua tese de doutorado 

“L'Art religieux du XIII
e siècle en France. Etude sur l'iconographie du moyen âge et 

sur ses sources d'inspiration”, de 1899), que descreve e analisa, entre outros elementos 

pictóricos e decorativos, as danças macabras das igrejas góticas. 

A dança macabra, ou dança da morte, é um tema da arte medieval, observável 

notadamente entre os séculos XIV e XVI, em poemas (geralmente para fins de recita-

ção em representações teatrais), afrescos ou esculturas. Ela retrata o destino comum a 

todos os homens, ricos e pobres, de caminhar inexoravelmente rumo à morte. Pictori-

camente, esse caminho é representado como cortejo, e adorna igrejas e cemitérios, 

levando o fiel a refletir sobre a vida e a morte, o efêmero e o eterno, a imprevisibilidade 

e o destino, a linha do tempo e sua ruptura, e a vaidade das distinções sociais. Via de 

regra, sucedem-se, em sequência, seguindo um esqueleto: um papa, um bispo, um 

monge, um rei, um senhor, um soldado, um camponês (em distintas composições de 

personagens, mas em fila, e identificados por indumentária característica). No século 

XIX, em que se revisita a Idade Média, Strindberg, por exemplo, evoca a dança maca-

bra no teatro, e Baudelaire e Henri Cazalis, na poesia; o poema de Cazalis é musicado 
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por Saint-Saëns (composição que, em seguida, Liszt arranja para o piano). Tema, por-

tanto, no “ar do tempo” quando da redação de A la Recherche du Temps Perdu (1913-

1927).2 

Acredito que a identificação, feita por Proust, da materialização da dança ma-

cabra na sociedade contemporânea seja o estopim do início da concretização da reori-

entação de seu projeto escritural, que germinava desde os estudos medievalistas desse 

escritor-ensaísta-tradutor. Isso parece ocorrer em dois momentos específicos de sua 

experiência social em saraus e salões, experiência, portanto, intimamente ligada às 

artes.  

Primeiramente, em 1907, lê-se, em sua correspondência ao amigo e músico 

Reynaldo Hahn, após elogios à sua suite para instrumentos de sopro, um comentário 

sobre os convivas, em que Proust expressa seu estupor diante do envelhecimento de 

quase todos: “Como todas essas pessoas que eu conhecia envelheceram (...) algumas 

velhas divindades rudimentares e ferozes (...) São retratos de monstros do tempo em 

que não se sabia desenhar” (KOLB 1980, p. 139).3 Quase um ano depois, Proust co-

menta, em carta a uma amiga, a “festa maravilhosa na qual tantos rostos cômicos for-

mavam uma frisa de figuras grotescas incomparáveis”.4 

Esses dois episódios seguidos dessas descrições sobre o aspecto “monstru-

oso” ou “grotesco” das pessoas envelhecidas podem revelar a inspiração fundadora do 

início da recomposição do projeto ficcional de Proust: depois de abandonar Jean 

Santeuil (que esboçou entre 1895 e 1899) e de dar por encerrada a sua “era das tradu-

ções” (1900-1906), o autor dera início à redação de Contre Sainte-Beuve (1907-1909) 

                                                           
2 Para maiores detalhes, vale consultar o interessante verbete, inclusive por suas imagens, de Danse 

macabre. https://fr.wikipedia.org/wiki/Danse_macabre 
3 O texto, sem supressões, é “Que tous ces gens que j’ai connus ont vieilli. Seule la Polignac atteint 

enfin la jeunesse à laquelle elle joint la douceur de la maturité. Et aussi quelques vieilles divinités 

rudimentaires et féroces, dans leur dessin sommaire n’ont pu changer. Mme Odon de Montesquiou, 

Mme Fernand de Montebello, Saint André etc restent immuables dans la hideur barbare de leur effigie 

lombarde. Ce sont des portraits de monstres du temps où on ne savait pas dessiner” ([11 de abril de] 

1907. O organizador da correpondência, Philip Kolb, também reconhece, em nota, a semelhança entre 

esse parágrafo e um trecho de Le Temps Retrouvé (KOLB, 1980, p. 141). As traduções não referenciadas 

são minhas. 
4 “Je ne peux pas laisser finir cette nuit sans vous remercier puisque c’est par vous que j’ai assisté à 

cette fête merveilleuse où tant de visages comiques faisaient une frise de grotesques incomparables” 

(Carta a Mme Caraman-Chimay, [12 de junho] 1908 (KOLB, 1981, p. 139).  

https://fr.wikipedia.org/wiki/Danse_macabre
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para, finalmente, começar a escrever a Recherche, a partir de alguns ensaios e de tre-

chos dos dois livros abandonados (o que se descobre apenas postumamente). Nessa 

sucessão de títulos publicados ou engavetados, a preocupação com a arte, o tempo e a 

velhice já é notável, mas os temas ainda não estão conjugados enquanto fundamento 

de uma proposta de escritura.  

Essas descrições antecipam trechos que se tornarão célebres na obra ficcional 

proustiana. As cartas servem-lhe de laboratório do romance. Pode-se dizer que, nessa 

“frisa de figuras grotescas”, o autor reconheceu a encarnação, na sociedade mundana 

que tanto frequentava, da dança macabra medieval, tema de arte que tanto estudara. 

Na imagem dessa frisa “viva” ou “real”, Proust encontrou o suporte adequado ao de-

sejo de expressão de sua obra, o que lhe permitiu passar do acúmulo desarticulado de 

fragmentos (em Jean Santeuil e Contre Sainte-Beuve) à coleção concatenada de frag-

mentos, que se reúnem no final da obra, na cena do bal de têtes, “baile de máscaras” 

durante o qual o protagonista perambula atônito e assombrado, entre conhecidos de 

outrora – que associa a “monstros”, “velhas deidades” e outros espectros –, figuras 

envelhecidas tragi-cômicas, testemunhos da passagem do tempo e do declínio dos ho-

mens – temas que norteiam a compreensão da obra, e lhe conferem uma unidade re-

trospectiva. 

Nessa cena, a sequência de figurantes que vão como que desfilar diante dos 

olhos do narrador (e do leitor) apresenta-se como alucinada ciranda de mortos-vivos, 

procissão de vultos caquéticos declinados em todas as formas da decrepitude, num 

esdrúxulo acúmulo de imagens de cada qual, coletadas ao longo das páginas pelo nar-

rador e, agora, de repente, sobrepostas num cubismo deformante, mas revelador (um 

“cubismo expressionista”?). Toda a cena assume um ar irreal, ou de “realidade outra”. 

E, no processo de descrição dos personagens secundários, ela se revela menos alegó-

rica do que fantástica, pois expressa uma revolução no olhar do personagem.  

Muito resumidamente, pode-se dizer que a ação, nessa cena, é introspectiva: 

o narrador expressa seu estarrecimento diante do resultado da ação do tempo sobre a 

história, os seres e as coisas, tornados irreconhecíveis e risíveis; ele oscila entre pas-

sado e presente, ajunta impressões e, finalmente, acata o futuro projeto de livro que 
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vai, justamente, retratar o lapso do tempo e o colapso dos homens, apontando para o 

(re)início do romance. 

O bal de têtes opera, assim, como cena apoteótica da obra; funciona como 

momento de confirmação e ekphrasis de algumas premissas artísticas que embasam, 

desde as primeiras páginas, o projeto escritural que preside a redação do romance.5 

Vale esclarecer que a cena do bal de têtes será vista aqui como um momento 

fantástico no romance eclético de Proust, que abarca e abraça muitos gêneros e regis-

tros. A encenação da dança macabra constitui um enclave onde reina o sentimento do 

fantástico (o que não significa tentar fazer de Proust um escritor que se aventure pelo 

gênero do fantástico6), de inspiração gótica, um ambiente onde predomina o estranha-

mento, a inquietação, e a revelação, para o protagonista, de uma verdade estética e 

filosófica (para não dizer existencial). É no lastro da ambiguidade do texto, que oscila 

e hesita entre real e irreal, que se acompanham a inquietude de Marcel e a maestria de 

Proust. É o que se verá. 

 

No caminho do baile 

A cena do bal de têtes faz parte do longo trecho conhecido como “Matinée chez le 

prince et la princesse de Guermantes”, e seu clima fantasmagórico começa a ser cons-

truído de maneira mais evidente quando o protagonista se encaminha para a residência 

que sedia esse sarau vespertino.  

                                                           
5 A leitura de Contre Sainte-Beuve permite identificar esboços fragmentários da escritura da cena do 

bal, mas os temas que se reunirão nesse momento apoteótico da Recherche ainda estão dispersos em 

distintos trechos do rascunho abandonado. 
6 Não cabe aqui um resumo esquemático do gênero fanstástico, mas vale esclarecer, para uma melhor 

compreensão das cenas descritas mais adiante neste artigo, que ele tem origem no romance gótico in-

glês, que, na França, será chamado de roman noir ou “oeuvre frénétique”, introduzindo, então, o gosto 

pelo macabro. A partir da década de 1830, quando se traduzem os contos de Hoffmann, o gênero flo-

resce, particularmente sob a pluma de Charles Nodier (1780-1844), em cujos contos abundam fantas-

mas, vampiros e mortos-vivos. Vinte anos mais tarde, as traduções da obra de Edgar Allan Poe (1809-

1849), por Baudelaire, dão novo impulso ao gênero. Os contos de Gautier e de Maupassant são incon-

tornáveis no estudo do fantástico francês. Contos e novelas de Balzac revelam o uso do fantástico no 

intuito de gerar reflexão e de criar uma dimensão psicológica à descrição física. Nos textos dos sim-

bolistas e decadentes do final do século XIX, o fantástico permitirá manifestar provocações ou posi-

cionamentos estéticos (BOZZETTO, 2001). Proust se insere no conjunto de romancistas que vão tan-

genciar o fantástico com vistas à validação de um posicionamento estético. 
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Marcel segue de coche, em cujo chacoalhar vem refletindo melancolicamente 

sobre o passado e sobre sua falta de vocação artística (PROUST, 1990, p. 163) quando, 

de repente, o calçamento da rua se torna regular, a carruagem passa a deslisar suave-

mente, levando o personagem a sofrer uma primeira experiência de irrealidade:  

 

Materialmente, nada mudara; mas senti subitamente a supressão dos 

obstáculos exteriores [...] as ruas pelas quais passava nesse momento 

eram as mesmas, esquecidas há muito, que eu percorria antigamente 

[...] O próprio solo sabia aonde devia levar: sua resistência estava 

vencida. E, como um aviador que até então penosamente preso à 

terra, decola bruscamente, eu me erguia, vagaroso, para as alturas 

silenciosas da recordação. Em Paris, estas ruas sempre hão de sali-

entar-se para mim, materialmente diversas das outras. (PROUST, 

1997, p. 166)7  

 

A “supressão de obstáculos exteriores” desvinculada da “matéria” deve-se à 

impressão de que o próprio solo “sabia aonde ir”. Deixando-se arrebatar por um pri-

meiro enlevo “às alturas da rememoração”, Marcel “decola como um aviador”, pois 

aquelas ruas tinham uma “materialidade distinta”. Essa mudança brusca na materiali-

dade do trajeto e da própria matéria das ruas que atravessa funciona como um primeiro 

portal à aventura que permitirá a Marcel reconquistar a certeza da vocação artística. 

Serão, ao todo, três portais nessa verdadeira catábase do herói, que constitui o itinerá-

rio até o interior do salão dos Guermantes, espécie de descida aos infernos do auto-

enfrentamento.  

Continuando o trajeto, Marcel se prepara para descer do veículo quando in-

terrompe seu gesto ao de deparar com uma cena insólita, o “espetáculo de um homem 

                                                           
7 As traduções para o português são de Fernando Py, escolhidas por estarem disponíveis on line. 

“Matériellement, il n’en était rien, mais je sentis tout d’un coup la suppression des obstacles extérieurs 

[...] Les rues par lesquelles je passais en ce moment étaient celles, oubliées depuis si longtemps, que je 

prenais jadis […] Le sol de lui-même savait où il devait aller; sa résistance était vaincue. Et comme un 

aviateur qui a jusque-là péniblement roulé à terre, “décolle” brusquement, je m’élevais lentement vers 

les hauteurs silencieuses du souvenir. Dans Paris, ces rues-là se détacheront toujours pour moi en une 

autre matière que les autres (PROUST, 1990, p. 165).” 
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que também estava parando”, personagem que teve grande presença ao longo da obra, 

o Barão de Charlus: 

 

Um homem de olhos fixos, o talhe curvo, antes colocado que sen-

tado no fundo, fazia, para aprumar-se, esforços parecidos aos de uma 

criança a quem tivessem recomendado juízo. Mas seu chapéu de pa-

lha deixava que se observasse uma floresta indômita de cabelos in-

teiramente brancos; uma barba branca, feito a que a neve faz nas 

estátuas dos rios nos jardins públicos, escorria-lhe do queixo. Era, 

ao lado de Jupien que se desbravava por ele, o Sr. de Charlus, con-

valescendo de um ataque de apoplexia [... que] como numa espécie 

de precipitado químico, tornara visível e brilhante o metal de que se 

saturavam e lançavam, à maneira de gêiseres, as mechas agitadas de 

pura prata, da cabeleira e da barba, ao passo que estas conferiam, ao 

velho príncipe decaído, a majestade shakespeareana de um rei Lear. 

Os olhos não tinham ficado imunes a essa convulsão total, a essa 

alteração metalúrgica da cabeça, por um fenômeno inverso, haviam 

perdido todo o brilho. (PROUST, 1997, p.  167)8 

 

Essa será a primeira descrição fantástica de um personagem secundário que 

Proust vai usar para criar um ar feérico, irreal, hiperbólico à última parte de sua narra-

tiva. A decadência física de Charlus, a essa altura já idoso e tendo sofrido um “ataque 

apoplético”, será concentrada na caracterização do que o narrador chama de “alteração 

metalúrgica da cabeça”: cabelos e barba brancos; eles, “uma floresta indomada”, ela, 

escorrendo do queixo como a neve que se acumula nas estátuas das fontes públicas em 

                                                           
8 Un homme, les yeux fixes, la taille voûtée, était plutôt posé qu’assis dans le fond, et faisait pour se 

tenir droit les efforts qu’aurait faits un enfant à qui on aurait recommandé d’être sage. Mais son chapeau 

de paille laissait voir une forêt indomptée de cheveux entièrement blancs, et une barbe blanche, comme 

celle que la neige fait aux statues des fleuves dans les jardins publics, coulait de son menton. C’était, à 

côté de Jupien qui se multipliait pour lui, M. de Charlus convalescent d’une attaque d’apoplexie […qui] 

avait plutôt, comme en une sorte de précipité chimique, rendu visible et brillant tout le métal dont étaient 

saturées et que lançaient comme autant de geysers les mèches maintenant de pur argent de sa chevelure 

et de sa barbe, cependant qu’elle avait imposé au vieux prince déchu la majesté shakespearienne d’un 

roi Lear. Les yeux n’étaient pas restés en dehors de cette convulsion totale, de cette altération 

métallurgique de la tête. (PROUST, 1990, pp. 165-166)  
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que se representam deidades fluviais. A cabeça parece estar revestida de uma camada 

química e metálica, que “satura” os cabelos e transforma as mechas “de pura prata” 

em “gêiseres”. Nessa cabeça metálica, destacam-se os olhos, também eles em “total 

convulsão”, caracterizando o velho barão como um Rei Lear, com a majestade de um 

rei trágico e caído. O vocabulário dessa descrição é, portanto, dominado pelo aspecto 

fantasmagórico de uma imagem híbrida entre a estátua de pedra de um deus fluvial 

adornada de neve e gelo, e uma cabeça metálica convulsionada. Essa imagem é regida 

pela ideia de espetáculo trágico shakespeariano, que vai continuar com a impactante 

cena conhecida como “litania dos mortos”, em que Charlus faz a lista dos amigos mor-

tos, evocados “em tom fúnebre” e com “ressonâncias sepulcrais”: 

 

Além disso, continuando a falar do passado, sem dúvida para deixar 

bem claro que não perdera a memória, ele o evocava de modo fúne-

bre, porém sem tristeza. Não cessava de enumerar todas as pessoas 

da família, ou de seu meio, que já não viviam [...] Ao lembrar-se da 

morte delas, parecia conscientizar-se melhor de seu regresso à sa-

úde. E era com dureza quase triunfal que repetia em tom uniforme, 

levemente balbuciante e com surdas ressonâncias sepulcrais: - Han-

nibal de Bréauté, morto! Antoine de Mouchy, morto! Charles 

Swann, morto! Adalbert de Montmorency, morto! Boson de Tal-

leyrand, morto! Sosthene de Doudeauville, morto! - E, de cada vez, 

essa palavra "morto" parecia cair sobre os defuntos como uma pá de 

terra mais pesada, atirada por um coveiro que se empenhasse em 

prendê-los mais profundamente no túmulo. (PROUST, 1997, pp. 

170-171)9 

 

                                                           
9 D’ailleurs, continuant à me parler du passé, sans doute pour bien me montrer qu’il n’avait pas perdu 

la mémoire, il l’évoquait d’une façon funèbre, mais sans tristesse. Il ne cessait d’énumérer tous les gens 

de sa famille ou de son monde qui n’étaient plus […] Il semblait en rappelant leur trépas prendre mieux 

conscience de son retour vers la santé. C’est avec une dureté presque triomphale qu’il répétait sur un 

ton uniforme, légèrement bégayant et aux sourdes résonances sépulcrales: “Hannibal de Bréauté, mort! 

Antoine de Mouchy, mort! Charles Swann, mort! Adalbert de Montmorency, mort! Baron de 

Talleyrand, mort ! Sosthène de Doudeauville, mort!” Et chaque fois, ce mot “mort” semblait tomber sur 

ces défunts comme une pelletée de terre plus lourde, lancée par un fossoyeur qui tenait à les river plus 

profondément à la tombe. (PROUST, 1990, p. 169)  
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Enumerar os mortos para “triunfar sobre a morte”, evocá-los para assegurar-

se da própria vida – padrão que se repetirá na cena do bal de têtes, em que o narrador 

vai usar as imagens de outrem para refletir a própria imagem e a própria velhice (num 

espelho deformante mas revelador), assim como para refletir sobre o poder de perdurar 

e de se regenerar em meio ao declínio. 

Marcel continua o trajeto em seu coche, mas decide percorrer os últimos me-

tros a pé, antes de chegar à residência dos Guermantes, e se distrai entre lembranças 

de conversas passadas e de imagens de Veneza. Absorto em sua distração, só percebe 

a chegada de uma carruagem ao ouvir o grito do cocheiro, o que o faz saltar para trás 

e tropeçar no calçamento irregular do pátio diante da residência: 

 

Só tive tempo de me pôr vivamente de lado, e recuei bastante para, 

sem querer, tropeçar nas pedras irregulares do calçamento, diante de 

uma cocheira. Mas, no instante em que, ao me endireitar, firmei o 

pé numa laje um tanto mais baixa que a anterior, todo o meu desâ-

nimo sumiu em face à minha [...] felicidade. (PROUST, 1997, p. 

174)10  

 

Um segundo umbral, portanto, abre a Marcel nova dimensão da realidade: 

mais claramente, realidades interiores, prazeres de flanar pelas lembranças, a partir do 

chão mal esquadrinhado e irregular. Novo limiar entre distintos níveis de materiali-

dade, de realidade. 

O desânimo cede lugar à felicidade da recordação de diversos momentos fe-

lizes de sua vida e à recuperação da convicção quanto aos seus “dons literários”, como 

que “por encanto”. A fim de prolongar o sentimento de felicidade, mesmo que ao custo 

de se tornar risível aos olhos dos transeuntes, Marcel repete o movimento “material” 

de “titubear” entre as pedras irregulares, apoiando-se ora no pé sobre o piso mais ele-

                                                           
10 Je n’eus que le temps de me ranger vivement de côté, et je reculai assez pour buter malgré moi contre 

des pavés assez mal équarris derrière lesquels était une remise. Mais au moment où, me remettant 

d’aplomb, je posai mon pied sur un pavé qui était un peu moins élevé que le précédent, tout mon 

découragement s’évanouit devant la […] félicité. (PROUST, 1990, p. 173) 
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vado ora sobre o que pisava no mais baixo (PROUST, 1990, p. 174). E busca identifi-

car, lembrar, da origem dessa felicidade. E “esquece” a recepção dos Guermantes, e 

lembra de Veneza, e do piso irregular diante do batistério de São Marco, e de uma 

série de sensações que “haviam permanecido em espera, em fila”. Esse é o primeiro 

dos três momentos sucessivos de “ressurreição” de recordações-sensações. 

Em seguida, Marcel entra na residência, e deve aguardar na biblioteca antes 

de poder entrar no salão. É quando ele tem o que denomina um “segundo aviso”, que 

reforça o primeiro (do pavimento irregular), para que “perseverasse em sua tarefa” 

(artística), ao ouvir o barulho de uma colher batendo no pires: novo momento de feli-

cidade o invade, descortinando outra imagem de felicidade passada – que o protago-

nista não soubera retratar em seu esforço literário (PROUST, 1990, p. 175).  

O terceiro momento de introspecção vai chacoalhar seu desânimo e empurrá-

lo de volta para o caminho da “fé nas letras”, da vocação artística, ao enxugar os lábios 

com um guardanapo: compara-se a um personagem das Mil e Uma Noites, realizando 

um “rito”, que faz aparecer um gênio que o transportaria para longe. E Marcel tem 

visões do mar azul de Balbec. Prossegue em suas reflexões sobre a arte e o tempo e, 

ao descobrir a identidade possível entre o passado e o presente (PROUST, 1990, p. 

178) e conceber que a “essência das coisas está fora do tempo”, sente que suas “inqui-

etudes quanto à morte” cessaram. Descobre que a felicidade está na coincidência entre 

passado e presente, na consciência “de um pouco de tempo em estado puro” 

(PROUST, 1990, p. 179). E passa a refletir sobre a escritura e os livros. Esse trecho é 

conhecido como “Ressurreição”, e Marcel sai da biblioteca, em direção ao salão, pleno 

de convicção da própria vocação. 

 

O bal de têtes, contradança contrafeita 

Nesse momento, o herói passa por novo limiar (terceiro e último): 

 

encontrei-me de súbito no grande salão e em meio a uma festa que 

ia me parecer bem diferente de todas as que outrora assistira, e que 

assumiria para mim um aspecto peculiar, adquirindo um novo sen-

tido. Com efeito, logo que entrei no grande salão, conquanto sempre 
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mantivesse firme em mim, no ponto em que me achava, o projeto 

recémformado, deu-se [um lance teatral] [uma reviravolta dramá-

tica] que ergueria contra minha empreitada a mais grave das obje-

ções. Uma objeção que eu certamente haveria de superar, mas que, 

enquanto continuava a refletir sobre as condições da obra de arte, 

iria, pelo exemplo como por vezes repetido da ponderação mais ade-

quada para me fazer hesitar, interrompe [a] todo instante o meu ra-

ciocínio. 

No primeiro momento não compreendi por que vacilava em reco-

nhecer o [mordomo] anfitrião, os convidados, e por que todos me 

pareciam [trazer bem tratadas as cabeças, em geral empoadas, e que 

os modificavam inteiramente] [estar usando maquiagem de palco, 

geralmente empoada, e que os modificava completamente]. 

(PROUST, 1997, p. 225; as interferências na tradução, visando uma 

maior literalidade, são minhas)11 

 

Essa passagem para dentro do salão gera um momento de perturbação nas 

reflexões do narrador acerca da obra de arte (e é importante atentar para o vocabulário 

do texto original, em francês): um coup de théâtre – expressão oriunda do teatro, que 

se traduz por “reviravolta dramática” – e o aspecto teatral dos demais personagens 

(que parecem usar uma pintura de rosto exagerada, típica da tradição cênica), alteram 

a dimensão dessa reflexão. A obra de arte passa da elaboração intelectual à materiali-

zação, nos rostos de todos, da teatralidade. “Se faire une tête”, outra expressão oriunda 

do teatro, refere-se a envelhecer os traços do ator para a representação do personagem, 

pintando-se, com traços escuros, rugas e linhas de expressão.  

                                                           
11 je me trouvai tout à coup dans le grand salon et au milieu d’une fête qui allait me sembler bien 

différente de celles auxquelles j’avais assisté autrefois et allait revêtir pour moi un aspect particulier et 

prendre un sens nouveau. En effet, dès que j’entrai dans le grand salon, bien que je tinsse toujours ferme 

en moi, au point où j’en étais, le projet que je venais de former, un coup de théâtre se produisit qui allait 

élever contre mon entreprise la plus grave des objections. Une objection que je surmonterais sans doute, 

mais qui, tandis que je continuais à réfléchir en moi-même aux conditions de l’œuvre d’art, allait, par 

l’exemple cent fois répété de la considération la plus propre à me faire hésiter, interrompre à tout instant 

mon raisonnement. Au premier moment je ne compris pas pourquoi j’hésitais à reconnaître le maître de 

maison, les invités, pourquoi chacun semblait s’être ”fait une tête”, généralement poudrée et qui les 

changeait complètement. (PROUST, 1990, p. 227)  
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Esse primeiro impacto dá o tom das descrições dos personagens que povoam 

o sarau, o bal de têtes – nome usado pelo próprio Proust para essa cena, e que se traduz 

por “baile de máscaras”. Novamente, há referência ao teatro, pois as máscaras antece-

dem a maquiagem na encenação teatral. É sob o signo do teatro que os personagens 

vão desfilar diante do narrador, o que lhes confere um ar expressionista de pantomima, 

artifício e fantástico. Vale observar algumas delas, mais impressionantes. 

O primeiro personagem descrito será o anfitrião, o príncipe de Guermantes:  

 

O príncipe [recebido], [ao receber,] tinha ainda esse ar bonachão de 

rei feérico [...] [deixara crescer] [se fantasiara com] uma barba 

branca [e, arrastando os pés] [que lhe chegava aos pés] tornando-os 

pesados como se usasse[m] solas de chumbo, parecia ter-se encarre-

gado de representar [,] uma das "fases da vida". Seus bigodes tam-

bém estavam brancos, como se lhes tivessem colado pedaços da ge-

ada da floresta do Pequeno Polegar. (PROUST 1997, p. 225; as 

interferências na tradução, sempre visando a fidelidade às palavras 

originais, importantes neste estudo, são minhas)12 

 

Aqui, Proust, que já falara no Rei Lear (e no teatro trágico shakespeariano, 

após o primeiro umbral) e nos contos fantásticos das Mil e Uma Noites (após o segundo 

umbral), aborda outro exemplo de fantástico: os contos de fadas medievais europeus. 

A presença da literatura fantástica serve, portanto, de fonte imagética e inspiração às 

múltiplas deformações e alterações resultantes do processo de envelhecimento. Ve-

lhice, metamorfose e maquiagem de teatro são fusionadas para efeitos de comparação, 

representação e metáfora. Os exemplos se sucedem: 

 

Fiquei bem mais espantado ao ouvir chamarem duque de Châtelle-

rault ao velhote de bigodes prateados de embaixador [...] À primeira 

pessoa que, dessa forma, logrei identificar, buscando fazer abstração 

do disfarce e completar as feições naturais num esforço de memória, 

                                                           
12 Le prince avait encore, en recevant, cet air bonhomme d’un roi de féerie […] il s’était affublé d’une 

barbe blanche et traînait à ses pieds, qu’elles alourdissaient, comme des semelles de plomb. Il semblait 

avoir assumé de figurer un des « âges de la vie ». Ses moustaches étaient blanches aussi, comme s’il 

restait après elles le gel de la forêt du Petit Poucet. (PROUST, 1990, p. 227) 
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meu primeiro impulso deveria ter sido [...] felicitá-la por se ter tão 

maravilhosamente caracterizado que, à primeira vista, antes de ser 

reconhecida, causava a mesma hesitação [)] que os grandes atores, 

surgindo num papel em que são diferentes de si próprios; dão, ao 

entrarem em cena, ao público, que, mesmo prevenido pelo programa 

permanece por um instante assombrado antes de romper em aplau-

sos. (PROUST, 1997, pp. 226-227)13 

 

O narrador se vê na situação de público diante de atores e cenas assombrosas, 

que exigem um “esforço de memória” para o reconhecimento ou entendimento do es-

petáculo, dos seres e das coisas. 

De maneira ainda mais incisiva, a citação seguinte tem por enfeixe outro tea-

tro, o de guignol – famosos marionetes medievais de Lyon: 

 

Sob tal aspecto, o mais extraordinário de todos era o meu inimigo 

pessoal o Sr. de Argencourt, a verdadeira atração da vesperal. Não 

somente, em lugar de seu queixo a barba apenas grisalha, se cobrira 

com uma incrível barba de brancura extraordinária, mas também (de 

tal modo as pequeninas mudanças materiais podem encolher ou tor-

nar mais corpulenta uma pessoa, e mais ainda, mudar seu caráter 

aparente na sua personalidade) transformava num velho mendigo, 

que já não inspirava nenhum respeito, esse homem cujo ar solene, 

cujas atitudes rígidas e engomadas ainda estavam bem presentes na 

minha memória, conferindo tamanha verossimilhança à sua pessoa 

de velho caduco que os membros lhe tremiam, e os traços frouxos 

de sua fisionomia normalmente altiva não cessavam de sorrir numa 

beatitude simplória. Levada a esse grau, a arte do disfarce torna-se 

algo mais, confunde-se com uma transformação completa [...ele] 

                                                           
13 Je fus bien étonné au même moment en entendant appeler duc de Châtellerault un petit vieillard aux 

moustaches argentées d’ambassadeur […]. À la première personne que je parvins ainsi à identifier, en 

tâchant de faire abstraction du travestissement et de compléter les traits restés naturels, par un effort de 

mémoire, ma première pensée eût dû être […] de la féliciter d’être si merveilleusement grimée qu’on 

avait d’abord, avant de la reconnaître, cette hésitation que les grands acteurs paraissant dans un rôle où 

ils sont différents d’eux-mêmes donnent, en entrant en scène, au public qui, même averti par le 

programme, reste un instant ébahi avant d’éclater en applaudissements. (PROUST, 1990, p. 228) 
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dava esse espetáculo inenarrável e pitoresco, quantos estágios su-

cessivos desse rosto não precisaria eu atravessar se quisesse recupe-

rar o do Argencourt que havia conhecido [...] o rosto mais orgulhoso, 

o mais galhardo porte não passavam de um andrajo pastoso agitado 

aqui e ali [...] a própria substância dos olhos, pelos quais a exprimia, 

era de tal modo diversa por causa da prodigiosa transformação do 

rosto, que a expressão se tornava outra, e até de outro. Tive um 

[doido] acesso de riso [incontrolável] diante desse gagá sublime, tão 

quebrantado em sua benévola autocaricatura [...] em sua encarnação 

de moribundo bufão de um Regnard exagerado por Labiche14 [...] 

esse personagem inefavelmente careteiro, cômico e branco, esse bo-

neco de neve a simular um general Durakine regredido à infância 

pela velhice, imaginei que o ser humano podia sofrer metamorfoses 

tão completas como as de certos insetos. Tinha a impressão de olhar 

por detrás da vidraça instrutiva de um museu de História Natural a 

evolução sofrida pelo mais rápido e nítido dos insetos, e não podia, 

diante dessa mole crisálida, antes vibrátil que movediça, experimen-

tar de novo os sentimentos que sempre me haviam inspirado o Sr. 

de Argencourt. [...] Terá sido excessiva a comparação com um ator, 

destituído como estava de toda alma consciente, era como um bo-

neco trepidante com barba postiça de lã branca, que eu o via agitado, 

passeando pelo salão como num teatro de fantoches a um tempo ci-

entífico e filosófico, onde servia, como numa oração fúnebre ou num 

curso da Sorbonne, ao mesmo tempo de advertência vaidade de to-

dos e de exemplo de história natural. (PROUST, 1997, p. 229; as 

interferências na tradução, sempre buscando uma literalidade impor-

tante aqui, são minhas)15 

                                                           
14 Jean-François Regnard, dramaturgo francês do século XVIII; Eugène Labiche, dramaturgo francês 

do século XIX. 
15 À ce point de vue, le plus extraordinaire de tous était mon ennemi personnel, M. d’Argencourt, le 

véritable clou de la matinée. Non seulement, au lieu de sa barbe à peine poivre et sel, il s’était affublé 

d’une extraordinaire barbe d’une invraisemblable blancheur, mais encore, tant de petits changements 

matériels pouvant rapetisser, élargir un personnage et, bien plus, changer son caractère apparent, sa 

personnalité, c’était un vieux mendiant qui n’inspirait plus aucun respect qu’était devenu cet homme 

dont la solennité, la raideur empesée était encore présente à mon souvenir, et il donnait à son personnage 

de vieux gâteux une telle vérité, que ses membres tremblotaient, que les traits détendus de sa figure, 

habituellement hautaine, ne cessaient de sourire avec une niaise béatitude. Poussé à ce degré, l’art du 
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Após essa longa descrição do lamentável Argencourt, último avatar de anta-

gonista, inimigo até então não identificado enquanto tal na obra, nas últimas linhas do 

trecho acima, evoca-se a essência da dança macabra. Na frisa dos personagens tragi-

cômicos que desfilam no sarau, encena-se um reiterado e persistente alerta contra o 

perigo da vaidade humana. E mais: M. d’Argencourt serve de instrumento, inclusive 

ótico, à compreensão desse aspecto da obra romanesca: através da “vidraça instrutiva 

de um Museu de História Natural”, Marcel enxerga a “metaforfose” provocada pelo 

envelhecimento; o homem, antes altivo e poderoso, está agora “destituído de toda alma 

consciente”, menos ator que fantoche, demonstração científico-filosófica (dentro da 

tradição do ensaio oitocentista) da colossal magnitude das desfeituras da velhice. 

A instrumentalização desse inimigo pessoal de Marcel estava prevista no pro-

jeto escritural que antecede a obra, pois é nesse trecho, quase no final da obra, que se 

retomam imagens e temas do início de “Combray”: 

 

Um teatro de fantoches, onde, para se identificarem as pessoas co-

nhecidas, fazia[-] se necessário decifrar, a um só tempo, vários pla-

nos situados por detrás delas, e que lhes conferiam profundidade, 

obrigando a um trabalho mental, devia-se ver esses velhos fantoches 

tanto com os olhos quanto com a memória; um teatro de fantoches 

banhados nas cores imateriais dos anos, exteriorizando Tempo, o 

                                                           

déguisement devient quelque chose de plus, une transformation. […] ce spectacle inénarrable et 

pittoresque, combien d’états successifs d’un visage ne me fallait-il pas traverser si je voulais retrouver 

celui du d’Argencourt que j’avais connu, […] le plus fier visage, le torse le plus cambré n’était plus 

qu’une loque en bouillie, agitée de-ci de-là […] à cause de la prodigieuse transformation du visage, la 

matière même de l’œil, par laquelle il l’exprimait, était tellement différente, que l’expression devenait 

tout autre et même d’un autre. J’eus un fou rire devant ce sublime gaga, aussi émollié dans sa bénévole 

caricature de lui-même […] dans son incarnation de moribond-bouffe d’un Regnard exagéré par 

Labiche […] ce personnage si ineffablement grimaçant, comique et blanc, ce bonhomme de neige 

simulant un général Dourakine en enfance, il me semblait que l’être humain pouvait subir des 

métamorphoses aussi complètes que celles de certains insectes. J’avais l’impression de regarder, 

derrière le vitrage instructif d’un muséum d’histoire naturelle, ce que peut être devenu le plus rapide, le 

plus sûr en ses traits d’un insecte […] devant cette molle chrysalide, plutôt vibratile que remuante […] 

C’était trop de parler d’un acteur, et, débarrassé qu’il était de toute âme consciente, c’est comme une 

poupée trépidante, à la barbe postiche de laine blanche, que je le voyais agité, promené dans ce salon, 

comme dans un guignol à la fois scientifique et philosophique où il servait, comme dans une oraison 

funèbre ou un cours en Sorbonne, à la fois de rappel à la vanité de tout et d’exemple d’histoire naturelle. 

(PROUST, 1990, pp. 228-231) 
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Tempo que de hábito é invisível, que, para deixar de sê-lo, procura 

[cor] [corpos] e, onde quer que os encontre, deles se apodera a fim 

de mostrar, acima deles, a lanterna mágica. Tão imaterial como ou-

trora Golo na maçaneta da porta de um quarto em Combray, assim 

o novo e tão irreconhecível Argencourt ali estava com a revelação 

do Tempo, que ele tornava parcialmente visível. Nos novos elemen-

tos que lhe compunham o rosto e a personagem, lia-se um certo nú-

mero em que reconhecia a figura simbólica da vida não tal qual nos 

aparece, isto é, permanente, mas real, atmosfera tão mutável que o 

altivo senhor nela se projeta, à noite, como uma caricatura, como um 

negociante de roupas usadas. (PROUST,1997, pp. 229-230)16 

 

O bal de têtes, dança macabra de seres em decomposição, é o espetáculo da 

revelação da velhice (“as cores imateriais dos anos”), que “exterioriza o Tempo”, ma-

terializa sua passagem nos rostos – na deformação aterradora dos rostos. A velhice é a 

“apropriação dos corpos” pelo Tempo, que “deles se apodera” e neles projeta a sua 

“lanterna mágica”. Golo (vilão lendário medieval projetado na maçaneta da porta do 

quarto da infância) reincarna em Argencourt, vilão extemporâneo do narrador adulto, 

“figura simbólica da vida”, onde se projeta a caricatura do homem decaído – reles e 

“mole crisálida”. 

O “trabalho mental” de “decifração” dos “vários planos por detrás das pes-

soas”, que “lhes conferem profundidade” ou densidade, consistência e substância, 

exige tanto capacidade de ver (com “os olhos”) quanto de lembrar (com “a memória”) 

– por parte do narrador, assim como do leitor, num exercício que aponta para duas 

                                                           
16 Un guignol de poupées que, pour identifier à ceux qu’on avait connus, il fallait lire sur plusieurs plans 

à la fois, situés derrière elles et qui leur donnaient de la profondeur et forçaient à faire un travail d’esprit 

quand on avait devant soi ces vieillards fantoches, car on était obligé de les regarder, en même temps 

qu’avec les yeux, avec la mémoire. Un guignol de poupées baignant dans les couleurs immatérielles 

des années, de poupées extériorisant le Temps, le Temps qui d’habitude n’est pas visible, qui pour le 

devenir cherche des corps et, partout où il les rencontre, s’en empare pour montrer sur eux sa lanterne 

magique. Aussi immatériel que jadis Golo sur le bouton de porte de ma chambre de Combray, ainsi le 

nouveau et si méconnaissable d’Argencourt était là comme la révélation du Temps, qu’il rendait 

partiellement visible. Dans les éléments nouveaux qui composaient la figure de M. d’Argencourt et son 

personnage, on lisait un certain chiffre d’années, on reconnaissait la figure symbolique de la vie, non 

telle qu’elle nous apparaît, c’est-à-dire permanente, mais réelle, atmosphère si changeante que le fier 

seigneur s’y peint en caricature, le soir, comme un marchand d’habits. (PROUST, 1990, p. 231) 
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vertentes da vanguarda estética da época: por um lado, deve-se compor, recompor e 

decompor, como um cubista, cada personagem, agora, diante da imagem reveladora 

do processo de envelhecimento – essa metamorfose dos seres, que mutam-se das mais 

diversas e sinistras formas. Por outro lado, essa (de)composição é, também, um gesto 

expressionista, onde predominam a visão interior e a representação deformante do ob-

jeto observado.17 

As descrições do processo de envelhecimento são desumanizantes e da ordem 

do fantástico. Além das já mencionadas, podem-se arrolar outras, também substanci-

ais, numa inventiva “paisagem humana” (PROUST, 1997, p. 231): uma jovem conhe-

cida de outrora “reduzida a velha feiticeira”, e que “parecia indicar ser necessário que, 

no divertimento final de uma peça, as personagens se travestissem a ponto de não se-

rem reconhecidas” (PROUST, 1997, p. 231); M. de Cambremer, “irreconhecível de-

vido ao acréscimo de enormes bolsas vermelhas nas faces, que o impediam de abrir 

completamente a boca e os olhos” e assimilado a um “tipo de antraz” (PROUST, 1997, 

p. 237); M. Legrandin, agora, sem maquiagem (provavelmente, o comum ruge), ad-

quirira a aparência acinzentada e precisa das esculturas e das lápides, lembrando um 

Deus egípcio, ou antes, um “morto-vivo” e “triste fantasma” (PROUST, 1997, p. 239-

240); o Príncipe Agrigente sofrera “uma metamorfose análoga à dos insetos”, parado-

xalmente mais robusto que quando jovem, o que deve ter exigido “um verdadeiro es-

touro da frágil crisálida” (PROUST, 1997, p. 238); a Duquesa de Guermantes, agora, 

tinha faces de nogado (nougat) e “traços azinhavrados, um pedacinho róseo de concha 

triturada, na excrescência mal definida, menor que uma bolinha de visco e menos 

transparente que uma conta de vidro” (PROUST, 1997, p. 241); Odette surge como 

imensa “boneca mecânica” de cabelos “desgrenhados”, imagem anacrônica digna de 

uma revista comemorativa da Exposição Universal de 1878 (PROUST, 1997, p. 252); 

e a Berma, em recepção concomitante à dos Guermantes, abandonada por quase todos, 

tinha “a morte estampada no rosto”, como “uma estátua de mármore do antigo 

Erectêion”, de “artérias endurecidas, já meio petrificadas” e “rigidez mineral”, “olhos 

                                                           
17 A coabitação, no texto proustiano, de diferentes movimentos artísticos em voga à época é objeto de 

outro artigo. 
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morrentes” numa “terrível máscara ossificada”, que mantinham “um brilho débil como 

uma serpente adormecida entre as pedras” (PROUST, 1997, pp. 301-302). 

Por fim, no excipit do livro, o Duque de Guermantes, que, sentado, parecera 

quase não ter envelhecido, ao tentar levantar-se, expõe a fragilidade de seus 83 anos:  

 

[Ele] tinha vacilado sobre as pernas [flageladas] [vacilantes] como 

as desses velhos arcebispos [...] como se os homens estivessem se 

equilibrando em pernas de pau vivas, que crescessem incessante-

mente, às vezes mais altas que campanários, acabando por lhes tor-

nar difícil e perigoso o andar, e de onde subitamente caíssem. [...] 

Assombrava-me que as minhas já fossem tão elevadas sob os meus 

passos, e julgava não ter ainda forças para sustentar por muito tempo 

ligado a mim esse passado que já se prolongava tanto para baixo. 

(PROUST, 1997, p. 350; a intervenção na tradução, sempre em prol 

de uma literalidade útil aqui, é minha)18 

 

As “pernas de pau vivas”, pernas “de velho arcebispo”, que se alongam infi-

nitamente, afastando o homem de seu passado, fazem dele um ser monstruoso. Exata-

mente o que, na sequência da narrativa, o narrador revela ter por projeto de escritura, 

quando, finalmente, assume-se artista: 

 

Pelo menos, se me fosse concedido tempo suficiente para terminar 

a minha obra, não deixaria eu, primeiro, de nela descrever os ho-

mens, o que os faria se assemelharem a criaturas monstruosas, como 

se ocupassem um lugar tão considerável, ao lado daquele tão restrito 

que lhes é reservado no espaço, um lugar, ao contrário, prolongado 

sem medida visto que atingem simultaneamente, como gigantes 

mergulhados nos anos, épocas tão distantes vividas por eles, entre 

                                                           
18 [Il] avait vacillé sur des jambes flageolantes comme celles de ces vieux archevêques [...] comme si 

les hommes étaient juchés sur de vivantes échasses grandissant sans cesse, parfois plus hautes que des 

clochers, finissant par leur rendre la marche difficile et périlleuse, et d'où tout d'un coup ils tombaient 

[...] Je m'effrayais que les miennes fussent déjà si hautes sous mes pas, il ne me semblait pas que j'aurais 

encore la force de maintenir longtemps attaché à moi ce passé qui descendait déjà si loin. (PROUST, 

1990, p. 352) 
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as quais tantos dias vieram se colocar no Tempo (PROUST, 1997, 

p. 351)19 

 

O binômio chave do romance está formalizado nessas derradeiras linhas do 

romance: espaço e Tempo, aquele, pequeno, este, incomensurável, na experiência de 

uma vida; a vida sendo, sobretudo, a extensão do tempo vivido, o acúmulo de imagens, 

sensações, emoções, impressões, e tudo mais que se rememora e recupera pelo “traba-

lho mental” ou pelo “esforço da memória”. Já o espaço – o poder, as conquistas e todas 

as coisas que se tem, ou pensa ter – se perde na própria decomposição do ser que 

envelhece e que, ao envelhecer, fenece, murcha, mingua, encarquilha, muta de aspecto 

e perde em expressão. Trata-se do espaço da vaidade contra a qual alerta a dança ma-

cabra, em detalhes de afrescos e baixo-relevos nas paredes das igrejas e dos cemitérios, 

e cuja evolução Proust retrata, com esmero, arte e ciência. 

O autor mente ao dizer que faria “primeiro” a descrição dos homens enquanto 

seres monstruosos. Ele o faz por princípio e durante toda a escritura. Essa monstruo-

sidade é apresentada aos poucos, na lenta sucessão de camadas de interpretações dos 

atos e fatos até a cena do bal de têtes, em que ela é materializada na velhice de cada 

qual. 

Todo o baile, portanto, se declina como um cortejo fúnebre, o que leva o nar-

rador a comparar o salão, justamente, a um cemitério – local ideal para a representação 

da dança macabra:* 

 

E assim o salão da princesa de Guermantes era iluminado, [esque-

cido] [esquecediço] e florejante, como um cemitério tranqüilo. O 

                                                           
19 Si du moins il m'était laissé assez longtemps pour accomplir mon œuvre, ne manquerais-je pas d'abord 

d'y décrire les hommes, cela dût-il les faire ressembler à des êtres monstrueux, comme occupant une 

place si considérable, à côté de celle si restreinte qui leur est réservée dans l'espace, une place, au 

contraire, prolongée sans mesure, puisqu'ils touchent simultanément, comme des géants, plongés dans 

les années, à des époques vécues par eux, si distantes, - entre lesquelles tant de jours sont venus se placer 

- dans le Temps. (PROUST, 1990, p. 353) 
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tempo não só desfizera antigas criaturas, mas tornara possíveis, cri-

ara associações novas. (PROUST, 1997, p. 253; a troca da palavra 

traduzida visa evitar a ambiguidade do termo substituído)20 

 

As “associações novas” são o conhecimento de Mlle de Saint-Loup (à qual 

convergem tantos atores de cenas passadas, e que aponta para futuros desdobramentos 

da trama) e o reconhecimento da vocação literária (que o herói buscara, perdera e re-

encontrara no decorrer do tempo).  

E o salão-cemitério pelo qual deambula Marcel, então, é o palco da ação do 

tempo, teatro de horrores do envelhecimento e vitrine de uma exibição de ciência na-

tural que tem por tema a degradação, o estranhamento, a desfiguração e a distorção 

dos sujeitos. 

Os personagens, firmados em figurações lapidares, são, em suma, “desfeitu-

ras de antigas criaturas”, entidades fantásticas, grotescas, aberrantes, “gigantes mer-

gulhados nos anos, épocas tão distantes vividas por eles”, titãs caídos nas mãos do 

tempo – Cronos, titã devorador de titãs, e que se revela, ao final, Chronos – Tempo 

(com maiúscula), mas essa é outra história.21 
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