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RESUMO: Este artigo reflete as questões sociais apontadas na obra O lugar, da escritora 

francesa Annie Ernaux, tendo como foco o afastamento entre a autora-narradora e seu pai, 

personagem principal. A análise levará em consideração a expressão “trânsfuga de classe”, 

cunhada por Pierre Bourdieu, bem como a filosofia de valores desenvolvida por Carlos Val-

verde Mucientes. Pesquisar-se-á, por fim, o papel da literatura em diálogo com os temas 

apontados. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Escrita de si, Classe social, Trânsfuga, Pai. 

 

LE LANGAGE ENTRE DEUX MONDES DANS 

L’OEUVRE LA PLACE, DE ANNIE ERNAUX 

 
 

RÉSUMÉ : Cet article réfléchit sur les problèmes sociaux signalés dans l'ouvre La Place de 

l'écrivaine française Annie Ernaux, en mettant en relief l’éloignement entre l'auteur et son 

père, le personnage principal. L'analyse prendra en compte l'expression "transfuge de classe", 

créé par Pierre Bourdieu, ainsi que la philosophie des valeurs développée par Carlos Valverde 

Mucientes. Enfin, nous rechercherons le rôle de la littérature en dialogue avec les thèmes 

mentionnés. 

 

                                                           

1 Mestranda do Programa de Pós-Graduação em Estudos da Literatura da Universidade Federal Flumi-

nense (UFF). E-mail: vanfvjf@gmail.com 
 

mailto:vanfvjf@gmail.com


 

 

 

 

 Ano 7, Jul.-Dez. 2018, ISSN: 2316-3976 
  

 
 
 

157 
 
 

Nr. 14 
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INTRODUÇÃO 
 

 

Por volta dos anos 1960, em uma comuna da região da Normandia na França, um 

ex- operário que havia se tornado pequeno comerciante morreu em sua casa, onde 

também funcionava o seu café-restaurante. O homem tinha 67 anos e morava com a 

esposa, a qual explorava com ele aquele pequeno comércio. Sua única filha não mo-

rava mais na região, vivia com o marido e o filho em uma cidade turística dos Alpes, 

mas, naqueles últimos dias, estava a ajudar a mãe nos cuidados com o pai doente. 

Em uma época em que os meios de comunicação não eram ainda muito aces-

síveis, a morte desse homem teria caído no esquecimento. Afinal, qual havia sido o 

seu “lugar” social? Camponês, ex-operário ou pequeno comerciante? Qual a impor-

tância de destacarmos sua existência? Em si, a morte desse homem só pôde vir à luz 

algum tempo depois por uma escritora de renome, professora universitária, enfim, 

por uma burguesa. O incômodo e o mal-estar em perceber-se em uma posição social 

não condizente com suas origens levaram a autora francesa Annie Ernaux a mergu-

lhar na história do pai, na obra La place [O lugar] (1983), examinando a vida desse 

homem e deixando traços de uma reflexão sobre a própria existência, bem como 

uma profunda análise social. 

Percebe-se, já no título do livro, uma polissemia, descoberta a cada passagem, 

ora indicando a posição social da figura paterna, ora da filha, outras vezes levantando 

reflexões sobre a condição da linguagem e da cultura enquanto instrumentos de po-

der. Mas, principalmente, a expressão identificadora da obra designa o lugar que 

aquele pai ocupava na vida da filha, ou seja, uma situação estabelecida por códigos 

sociais, nas palavras da autora “um afastamento de classe [...]. Como o amor sepa-

rado” (ERNAUX, 1983, p. 17). 

A escrita do real, percebida nas pistas autobiográficas e na biografia conhe-

cida por meios externos ao livro, ao revelar-se também como uma escrita do social, 

atrelada a uma crítica ao período no qual se enquadra, aponta para um questionamento 
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sobre o sentido da existência. Assim, ao mergulhar na vida e nas relações de um nú-

cleo familiar, a narrativa acaba por retratar as mazelas provocadas pela classificação 

social, a qual não tem outro objetivo senão manter as relações de poder e o status quo, 

ao mesmo tempo em que estratifica a identidade do indivíduo. 

Diante do diálogo entre a escrita de si e as questões sociais, nossa intenção é 

analisar o livro La Place, traçando um paralelo com o pensamento do sociólogo fran-

cês Pierre Bourdieu principalmente no que diz respeito ao conceito de “trânsfuga”. O 

mal-estar sentido pela autora- narradora ao perceber-se como parte do universo bur-

guês, ao mesmo tempo em que não se sente mais adequada no espaço físico e social 

no qual nascera e crescera, leva-nos também a investigar o papel da narrativa de Er-

naux na representação dos anseios do sujeito moderno em sua relação com o capital, 

levando em consideração a perspectiva de Carlos Valverde Mucientes. Por fim, fare-

mos uma reflexão sobre o papel da literatura no contexto apresentado. 

 

A crise de valores 
 

 

Annie Ernaux nasceu em 1940 em Lillebonne, comuna francesa na região da Nor-

mandia, em um contexto social modesto. A obra O lugar inicia-se com o fato da 

aprovação da narradora nas provas para ingressar no cargo de professora titular em 

um liceu de Lyon e prossegue com as lembranças sobre a morte do pai. Em uma 

consulta biográfica, pode- se verificar a coincidência entre os fatos narrados e a vida 

da autora. Datas, locais, ocorrências revelam uma escrita referencial, ao mesmo 

tempo em que destaca questões sociais de uma época. 

O pai da autora-narradora foi operário e, depois de muito esforço e economia, 

conseguiu abrir um pequeno comércio. Ela, por sua vez, tornou-se professora de Le-

tras e escritora, fatos que a promoveram na hierarquia social e a distanciaram da vida 

junto à família. A nova profissão configurou sua entrada no mundo burguês, prosse-

guindo com uma mudança em suas relações com o próprio pai, as quais passaram a 

ser limitadas ao elementar, quase sem diálogos. O mal-estar causado por esse afasta-

mento a levou a escrever sobre seu progenitor, em uma atitude de testemunha, de ob-

servadora, dando-lhe a palavra por meio de uma “escrita simples”, sem poesia, alegria 
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ou zombaria: 

 
Desde há algum tempo sei que o romance é impossível. Para dar 

conta de uma vida dominada pela necessidade, não tenho o direito 

de tomar em primeiro lugar o partido da arte, nem procurar fazer 

qualquer coisa de “apaixonante” ou “comovente”. Juntarei as pala-

vras, os gestos, os gostos do meu pai, os factos marcantes da sua 

vida, todos os sinais de uma existência que também partilhei. 

(ERNAUX, 1983, p. 17) 

 

Por meio de um registro fragmentado, como se flashes da memória fossem 

transportados para o papel, a autora-narradora conta, então, a evolução social de sua 

família, evocando a história de seus avós paternos, sob o ponto de vista de seu pai, 

voltando muitas vezes à própria infância, à adolescência ou à vida adulta. O avô havia 

trabalhado como carroceiro e o que a narradora ouvia sempre dizer era que ele não 

sabia ler nem escrever e se tornava violento quando via alguém da família lendo um 

livro ou um jornal. 

A imagem do pai é construída, então, a partir do aspecto familiar, das dificul-

dades financeiras, do trabalho como camponês, do período de guerrilheiro, passando 

a operário, até chegar à condição de proprietário de um pequeno café-restaurante. 

Sempre preocupado com a linguagem e em disfarçar a própria condição social de 

origem: 

Diante de pessoas que considerava importantes mostrava um em-

baraço tímido, nunca fazendo quaisquer perguntas. Em suma, com-

portando-se com inteligência. Esta consistia em perceber a nossa 

inferioridade e em recusá-la escondendo-a o melhor possível. 

(ERNAUX, 1983, p. 47) 

 

Essa apreensão do pai ante situações sociais revela consequências de um sis-

tema de valores estabelecido por meio de instrumentos simbólicos, os quais teriam o 

caráter ideológico de garantir a contínua superioridade da cultura dominante e manter 
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o status quo. Sobre o assunto, o autor do livro Prelecciones de Metafísica Fundamen-

tal, Carlos Valverde Mucientes, ao analisar a filosofia dos valores, apontando pers-

pectivas de diversos estudiosos acerca da relação entre bem e valor, recorda que um 

dos eventos mais prejudiciais para as pessoas de nossa época é o erro induzido pela 

sociedade burguesa capitalista de pensar o dinheiro como supremo valor. Assim: 

 

Acertadamente Marx denunciou, já nos Manuscritos de 1844, que 

os homens da sociedade capitalista preferem "ter" do que "ser", e 

assim colocam sua essência fora de si mesmos, se alienam no di-

nheiro, nos bens de consumo, e não se preocupam em realizar sua 

essência enquanto pessoas, com toda a riqueza e beleza desta pala-

vra. (MUCIENTES, 2009, p. 515, tradução nossa)2 

 

A narrativa de Ernaux é fortemente marcada pelo desejo do pai de “parecer 

mais comerciante que operário”, procurando “pôr-se no seu lugar” (ERNAUX, 1983, 

p. 34). Um personagem perseguido pelo medo de estar deslocado e pela obsessão 

sobre o que os outros pensariam dele e da família. Reflexos de um pensamento capi-

talista o qual, segundo Mucientes, “acostuma as pessoas a valorar tudo em dinheiro” 

(p. 515): 

Ninguém em Y..., nas classes médias, comerciantes do centro, em-

pregados de escritório, queria ter o ar de ‘chegado do campo’. Pa-

recer camponês significa que não se é evoluído, sempre em atraso 

relativamente à moda, na linguagem, no vestuário, no andar. 

(ERNAUX, 1983, p. 55) 

 

Em suas preleções de metafísica, Mucientes aborda conceitos relacionados ao 

Ser, afirmando, após contrastar opiniões emitidas por outros autores ao longo da his-

tória, que todo ente tem em si mesmo um valor, pois o Ser é intrinsecamente único, 

                                                           
2 “Acertadamente denunció Marx, ya en los Manuscritos de 1844, que los hombres de la sociedad cap-

italista prefieren el “tener” que el “ser”, y así ponen su esencia fuera de sí, si alienan en el dinero, en los 

bienes de consumo, y no se reocupan de realizar su esencia de personas con toda la riqueza y la belleza 

de esta palabra (MUCIENTES, 2009, p. 515).” 
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verdadeiro e bom. Mucientes também aponta como uma das tarefas mais nobres do 

ser humano o ato de descobrir, criar e transmitir verdadeiros valores, sendo, em con-

trapartida, um dos delitos mais graves, a difusão de antivalores, ou a negação de va-

lores verdadeiros. A pessoa humana é, então, o único ser no mundo capaz de desco-

brir valores, entendê-los enquanto tais, e optar refletidamente entre os diversos 

valores existentes. 

Nesse ponto, a concepção defendida por Carlos Valverde Mucientes é bem 

representada na obra de Annie Ernaux, pois a narrativa aborda os valores atribuídos 

pelo personagem-pai a questões econômicas, à educação, à cultura, à família e à so-

ciedade. Ao passar boa parte da vida submetido às leis do mercado, esse homem su-

pervaloriza bens materiais e relações pautadas no retorno financeiro, ao mesmo 

tempo que demonstra uma enorme preocupação com o verniz social e, consequente-

mente, investe nos estudos da filha como forma de assegurar-lhe uma colocação so-

cial. Essa atitude aponta para uma crise de valores vivenciada pela sociedade mo-

derna, na qual o capital intervém até mesmo nos laços parentais, podendo 

comprometer a afetividade nas relações. Nas palavras de Mucientes: 

 

A dolorosa tragédia das civilizações europeias do século XX foi ter 

convertido a pessoa em “algo”, em coisa, em peça de uma máquina 

anônima para a guerra [...]. Foram as ditaduras políticas e seguem 

sendo as ditaduras do economicismo capitalista. A prevalência e a 

sobrevalorização do abstrato, do impessoal – o partido, a raça, a 

sociedade sem classes, o produto, o benefício econômico – acaba 

por adiar e destruir a pessoa. (MUCIENTES, 2009, p. 1104, tradu-

ção nossa)3 

 

                                                           

3 “La dolorosa tragedia de las civilizaciones europeas del siglo XX fue haber convertido a la persona 

en “algo”, en cosa, en pieza de una máquina anónima para la guerra, en número sin rostro en un 

campo de concentración, en ciego esclavo del partido, en animal-máquina que produce y consume, en 

el hombre unidimensional y amorfo que ya denunció Herbert Marcuse. Fueron las dictaduras políticas 

y siguen siendo las dictaduras del economicismo capitalista. La prevalencia y la sobrevaloración de 

lo abstracto, de lo impersonal – el partido, la raza, la sociedad sin clases, el producto, el beneficio 

económico – acaba por posponer y aun destruir a la persona. (MUCIENTES, 2009, p. 1104)” 
 



 

 

 

 

 Ano 7, Jul.-Dez. 2018, ISSN: 2316-3976 
  

 
 
 

162 
 
 

Nr. 14 

O mal-estar provocado por essa inversão de valores é pontuado por Ernaux 

na abertura da obra, quando a narradora rememora o dia em que foi aprovada nas 

provas para ingressar no cargo de professora titular em um liceu de Lyon. Naquela 

ocasião, ela escolheu como texto de base de sua prova-aula a obra Pai Goriot, cuja 

trama é centrada em um homem explorado e abandonado por suas duas filhas, após 

ter dedicado sua vida a elas. Percebe-se já nesse evento uma necessidade da filha em 

pensar sua relação com o pai e o afastamento ocorrido desde sua adolescência entre 

os dois. 

 

O sentido da existência 
 

 

A importância dada à existência em si mesma, sem influência de um Deus ou de 

qualquer ideologia parece ser um objetivo perseguido pela escrita de Annie Ernaux. 

Embora não seja uma busca explicitamente declarada, nota-se a procura da narradora-

personagem por extrair de cada reminiscência elementos os quais possam trazê-la al-

gum sentido sobre a própria existência. A narrativa mostra com detalhes os dias que 

seguiram à morte do personagem-pai, desde o cheiro de “mofo adocicado” seguido 

do odor “terrível de flores esquecidas num jarro de água estagnada”, até os pratos 

servidos aos visitantes no velório. Os detalhes de sua casa, onde ocorreu o luto, são 

descritos com precisão, a ponto de transportar o leitor para dentro da memória da 

autora e a interpelar junto a ela qual seria o real significado de sua – nossa – existên-

cia. 

De certo, o enterro daquele homem não ocorrera logo após o funeral do corpo, 

mas muitos anos antes na vida da narradora-personagem, quando esta era ainda ado-

lescente e começara a frequentar o universo burguês por meio de suas amizades na 

escola. O luto revivido pela literatura parece ter sido, na verdade, um retorno à vida, 

como uma escrita da existência, capaz de reatar os laços rompidos por distanciamento 

de classes. O texto literário assinala, então, uma ânsia pelo retorno à afetividade. O 

mal-estar da burguesa é transportado para uma escrita de si, na qual o “eu” parece ser 

indagado por meio de um olhar analítico da vida do outro. 

Ainda que pese a responsabilidade pela própria existência e a culpa por ter se 



 

 

 

 

 Ano 7, Jul.-Dez. 2018, ISSN: 2316-3976 
  

 
 
 

163 
 
 

Nr. 14 

distanciado do pai, a autora-narradora-personagem Annie Ernaux manifesta sua es-

colha de escrever um livro de memórias, criando uma imagem de si e de seu proge-

nitor, em uma dimensão que ultrapassa o individual. Sendo a escrita o seu modo de 

resgatar o passado e denunciar aspectos da sociedade de classe, Ernaux tenta reunir 

pensamentos, falas e ações em um processo de construção da própria essência, sem 

se apegar a princípios absolutos. Ao cumprir o ofício propulsor de seu status na hie-

rarquia social, a então escritora parece tentar representar um sentimento não vivido, 

ou talvez um afeto atravessado por fatores que não dependiam de sua escolha. 

 

A essência construída no entre-lugar 
 

 

Além de apresentar registros da afetividade familiar e de denunciar as disparidades 

sociais de duas classes, Ernaux também se justifica quanto ao uso da linguagem, ao 

mesmo tempo em que questiona o julgamento linguístico encontrado dentro do con-

texto literário. A autora-narradora evoca Proust ao abordar a vergonha do pai quanto 

ao dialeto normando falado pelos avós, e critica a atitude desse renomado autor em 

registrar com “arrebatamento” os arcaísmos pronunciados no francês popular por sua 

criada, sendo que o comportamento não seria o mesmo se tais “incorreções” fossem 

ditas pela mãe. Ernaux desaprova, com isso, a escolha da tradição literária pela língua 

francesa nacional escolar e pelo destaque dado à cultura letrada. 

A escrita fragmentada adotada na narrativa ernausiana demonstra ainda uma 

forma de apreensão da vida, colocando em questão a estrutura linear do romance tra-

dicional, bem como aponta para a não linearidade do sujeito moderno. Ao longo da 

obra, a autora-narradora deixa pistas de uma ânsia por tentar encontrar o sentido da 

vida, eliminando, a cada trecho, as barreiras que pudessem impedi-la de fazer emergir 

do mergulho no passado, o humano do ser. Os fragmentos da memória se juntam 

conforme peças de um quebra-cabeça, para tentar dar vida a duas existências as quais 

pareciam até então esvaziadas pelas determinações da cultura dominante, fosse por 

imposição de uma língua padrão, de um status social, ou de um valor econômico. 

Dessa forma, a obra não se restringe à escrita de si, ela aponta questões rela-
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cionadas ao meio relativo a cada um dos dois mundos da autora-narradora. Em algu-

mas passagens, a narradora revela a preocupação de seus pais em proporcionar uma 

boa educação para ela. E é justamente por meio da persistência nos estudos que Er-

naux muda de posição social, ingressando em uma classe diplomada: 

Ele levava-me de casa à escola em cima da bicicleta. Barqueiro de 

duas margens, sob a chuva e o sol. Talvez o seu maior orgulho, ou 

mesmo a justificação da sua existência: que eu pertencesse ao 

mundo que o tinha desprezado. Ele cantava: É o remador que nos 

leva à roda. (ERNAUX, 1983, p. 89) 

Ao longo da obra, percebe-se a necessidade da autora em demonstrar sua sen-

sação de alienação ao se ver diante dos dois mundos em que sua vida se dividira. Ana-

lisando sob o ponto de vista teórico, essa separação entre classe operária e classe bur-

guesa faz referência ao que o sociólogo francês Pierre Bourdieu aponta como 

ambivalência, ao abordar a situação de pais originários de meios desfavorecidos e o 

sucesso escolar dos filhos, os quais cumprem o destino de “trânsfugas”, ou seja, vi-

venciam a contradição de terem o sucesso associado a uma espécie de traição das 

próprias origens (BOURDIEU, 1998, p. 14). 

A epígrafe de O lugar já anuncia a necessidade de se escrever sobre essa que-

bra de fidelidade, com a citação de Jean Genet: “Arrisco uma explicação: escrever é 

o último recurso quando se traiu”. No meio da narrativa, em um dos fragmentos, a 

narradora faz alusão a uma busca de pertencimento, a um desejo de reunir palavras, 

fatos importantes, por meio de uma escrita simples, na qual o “eu” narrativo tenta 

preencher lacunas identitárias no nível da língua. A trajetória social da narradora 

trânsfuga é permeada pelo investimento na escolaridade por parte do pai, sendo ele-

mentos essenciais para a reflexão de um projeto existencial pautado no distancia-

mento. Em certo ponto do texto, em uma frase “solta”, a narradora confessa estar 

escrevendo porque já não tinham mais nada para dizer um ao outro: 

 

Eu pensava que ele não podia fazer mais nada por mim. As suas 

palavras e as suas ideias não podiam ser usadas nas aulas de Fran-

cês ou de Filosofia, nas residências com sofás de veludo vermelho 
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das amigas da escola. No Verão, através da janela aberta do meu 

quarto, ouvia o barulho da sua enxada alisando regularmente a terra 

revolvida. (ERNAUX, 1983, p. 66) 

 

Annie Ernaux traz à luz a importância do fluxo entre duas culturas, relatando 

os momentos de profundo incômodo ao ver-se dentro algum enquadramento social 

considerado burguês. A cultura acumulada por ela por meio dos estudos e da nova 

profissão era algo que não causava o menor interesse no progenitor. A narradora des-

taca esse desinteresse ao contar a trajetória do pai quando este era soldado e regressou 

de Paris não querendo voltar à “cultura”, considerada por ele apenas como o “trabalho 

da terra”, sendo que o sentido espiritual da palavra era considerado inútil para ele. 

Esse fluxo, tanto no âmbito cultural quanto no social, é apresentado pela au-

tora- narradora ao mencionar momentos de sua vida no campo, junto à família, e, 

outras vezes, ao destacar a vida na metrópole, partilhada com o filho e o marido, o 

qual, nascido e criado no universo burguês, não demonstrava qualquer interesse pelos 

parentes da esposa. Além disso, várias passagens rememoradas ocorrem dentro de 

meios de transporte, o que também simboliza a crise de identidade vivida pela narra-

dora, e o incômodo de estar no “meio” de dois mundos. Ao mesmo tempo, esses es-

paços são carregados de reflexão sobre as diferenças entre as classes, os costumes e as 

culturas, apontando para a possibilidade de entre-lugar: 

No comboio de regresso, no domingo, procurei distrair meu filho 

para que se mantivesse tranquilo, os passageiros de primeira não 

gostam de barulho e de crianças traquinas. De repente, uma estu-

pefação, ‘agora, sou realmente uma burguesa’ e ‘é demasiado 

tarde’. (ERNAUX, 1983, p. 17) 

 

No entanto, mais do que mostrar a multiplicidade de identidades do sujeito e 

dos fatores envolvidos na tecedura da vivência da personagem-narradora com o pai, 

Ernaux deslinda com minúcia o processo de transição entre todos os “lugares” envol-

vidos na trama. No início do texto, a narradora relata ter sentido cólera e uma espécie 

de vergonha pela aprovação na prova para ser contratada como professora titular. 

Logo depois, ainda na adolescência, vem a consciência de que o pai não a percebe da 
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mesma forma que ela se vê e que os dois têm concepções de mundo muito diferentes. 

É na fase adulta que o choque da autopercepção enquanto burguesa a leva à necessi-

dade de escrever sobre o passado, a buscar uma essência no entre-lugar, a pensar em 

uma possibilidade de identidade construída no entrelaçamento de duas culturas, de 

duas vidas, sem que uma tivesse que excluir ou rejeitar a outra, conforme ocorre com 

a padronização de identidades imposta pela sociedade. 

A última passagem do livro comprova que a personagem-narradora transpôs 

as fronteiras entre as duas classes. Na cena rememorada, ela está em um supermercado 

e encontra uma ex-aluna a qual estava então trabalhando no caixa. As duas conversam 

rapidamente, a professora pergunta se ela está gostando do emprego e a menina res-

ponde que não conseguiu fazer o curso técnico, as duas despedem-se e a antiga aluna 

continua a passar as mercadorias no caixa em um movimento automático. 

 

Considerações finais 
 

 

Em 1979, Didier Eribon, ao entrevistar Pierre Bourdieu, fez-lhe uma pergunta que vem 

ao encontro de nossas reflexões ao longo deste artigo: “Como se poderá constituir uma 

oposição à imposição dos valores dominantes?”. A resposta, segundo o sociólogo, 

estaria na arte de resistir às palavras, em dizer apenas o que se quer dizer, ou seja, de 

se livrar de discursos carregados de sentido social, de palavras emprestadas, censura-

das interna e externamente, ou faladas por “porta-vozes que são eles próprios falados” 

(BOURDIEU, 2003, p. 20). Nesse sentido, a escrita de Annie Ernaux analisada neste 

artigo mostra-se como uma forma de engajamento na luta pela desarticulação das 

estruturas de dominação. 

Considerando que a linguagem e a cultura são instrumentos simbólicos signi-

ficativos na manutenção das hierarquias, a literatura ernausiana cumpre o seu papel na 

resistência, a partir da denúncia das disparidades sociais e suas influências nos laços 

afetivos. O ato de fragmentação do texto, não propondo um começo ou um fim, 

aponta um desejo de encontrar algum conforto por meio da escrita, da expressão das 

memórias. Ao mesmo tempo, ao deixar pistas dos estragos causados pela estratifica-

ção social, bem como pela supervalorização do capital, O lugar nos deixa também um 
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questionamento sobre o sentido da existência e o lugar do sujeito na sociedade. Nas 

páginas precedentes, tentamos explorar esses temas a partir de uma escrita do luto, na 

qual a autora-narradora sente-se no dever de escrever sobre a história do pai e também 

a própria, fazendo emergir lembranças, para então tentar construir um projeto exis-

tencial. 

É certo que em algum momento da vida seremos confrontados com a experi-

ência da morte de um parente ou de alguém muito próximo de nós, por quem certa-

mente temos grande afeto. No entanto, não esperamos que isso nos aconteça real-

mente. Somente quando a perda ocorre de fato, é possível tomar consciência e refletir 

sobre a ausência. Nesse sentido, a escrita do real proposta por Ernaux, ainda que tenha 

sido preenchida em alguns pontos pelo imaginário criativo, permite-nos um questio-

namento sobre a nossa própria existência, retomando o passado e refletindo sobre o 

presente, sem direcionarmos o foco ao futuro, conforme propõe a sociedade do con-

sumo. Ao restabelecer os elos afetivos por meio da dedicação da escrita ao pai e ao 

apresentar a possibilidade de um intercâmbio entre duas culturas, em uma existência 

construída no entre-dois, Ernaux tira a cultura hegemônica da zona de conforto, mos-

trando que há uma possibilidade de buscarmos a Humanidade do Ser e que isso de-

pende do engajamento de todos e de cada um. 
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