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LA (RE)LECTURE DU MYTHE
CHEZ THESEE D’ANDRE GIDE

Renata Lopes Araujo!

RESUME: Cet article a pour but étude de 'une des nombreuses réécritures faites par André Gide, celle
du mythe de Thésée. Dans ce livre Gide propose une maniere différente de lire un texte bien connu et lui
accorde aussi son interprétation personnelle, tout en invitant son lecteur a faire de méme et pas seulement
avec les mythes. Le lecteur gidien doit étre préparé a faire partie activement de ce qu’il lit et a ne pas accepter
un réle passif.
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ABSTRACT: The goal of this article is to study one of the many rewritings made by André Gide, in this
case the myth of Theseus. In this book Gide proposes a new form of read a well known text, and he also
gives it a personal interpretation and invites the reader to do the same, and not only with the myths. Gide’s
reader must be prepared to be an active part of the text he reads and not to accept a passive role.
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Reprodugao

elon les définitions de Mircea Eliade (1963), le mythe raconte une histoire sacrée, et
qui a eu lieu dans le temps des «commencements», un temps ou, grace a des Etres

Surnaturels, une réalité déterminée passe a exister. Les actes de ces Etres, étant les

premiers, ont gagné une nature sacrée. Bt c’est par I'entrée du sacrée dans le Monde

que celui-ci est devenu ce qu’il est, et que les hommes sont devenus ce qu’ils sont,
C’est-a-dire des étres culturels et mortels. Le mythe est, donc, considéré par les hommes primitifs
comme une histoire vraie parce qu’il fait allusion a des choses qui existent réellement.

I’homme archaique se croyait le résultat des événements mythiques — tout comme
’homme plus moderne s’est cru, pendant longtemps, le produit de I'Histoire. Toutefois, tandis
que celui-ci ne sent pas le dévoir de connaitre toute 'Histoire qui précéde sa naissance, ’homme
primitif est non seulement obligé de se souvenir des mythes, mais il doit aussi en réactualiser la
plupart. Donc, les mythes ne sont pas pour ces hommes que de simples histoires a ne pas oublier
et a transmettre aux générations suivantes. Ce sont des réalités vivantes auxquelles il faut souvent
revenir. Ils expriment une réalité éternelle, plus grande que celle ou vivent ces hommes, et qui
détermine leur vie, leurs activités et leurs destins ad aeternum.

Mais que se passe-t-il si, un jour, Thomme cesse de croire aux mythes? Cela est arrivé chez
les Grecs et, d’apres Eliade, a eux seuls. A ce moment-1a, les mythes n’ont pas laissé d’exister tout
de suite, mais ils ont commencé a étre soumis a des analyses desquelles ils sortent «démythisésy,
dépourvus de leur caractere sacré et magique. Ils sont alors devenus de simples histoires fictives,
prétes a étre relues et réinterprétées par les poctes.

Ce qu’il faut retenir est que le mythe donne la possibilité de créer quand on y croit et
d’avoir un regard critique sur toute une conception de monde si 'on n’y croit plus. Dans les deux
cas, on a la possibilité de le retravailler, soit pour créer a partir de lui, soit pour le mettre en question
et, du coup, questionner aussi le monde dans lequel il fait partie.

Dans loeuvre d’André Gide, les mythes — et aussi les récits bibliques — ont une place
importante. Dans un texte nommé Un esprit non prévenn, I'écrivain se plaint de P'«abandon» auquel
les mythes ont été condamnés car, pour lui, ce sont des fables vivantes et qui nous concernent a
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tous. A chaque génération, leur substance se renouvelle et leur signification s’accroit: «Je prétends
interroger la fable grecque d’une manicre nouvelle, et vous dis que sa signification psychologique
est intacte, qui c’est cette signification-la qui nous importe et qu’il appartient a notre époque de
dégager» (GIDE, 1929, p. 73). Pour I’écrivain, il s’agit de textes qui contiennent ’essence éternelle
de Pétre humain et, en méme temps, offrent la possibilité d’une réécriture dans laquelle Gide
concentre les questions qui lui sont cheres, telles que la liberté de ’homme, la sincérité envers
soi-méme et I’écriture en tant que moyen de connaissance personnelle. En général, il y a dans ses
textes — et c’est le cas notamment pour Le Retour de enfant prodigue, Saul, Philoctéte et Ie Roi Candanle
— une contraposition entre deux « morales », 'une qui prone la soumission aux valeurs admises
(plus spécifiquement les valeurs de la riche bourgeoisie, couche sociale a laquelle appartenait Gide)
et Pautre qui défend la recherche d’un chemin dans lequel ’homme abandonne ces mémes valeurs
et crée une ligne de conduite personnelle malgré la pression venue non seulement du monde qui
I'entoure mais surtout de sa propre conscience.

Nier les valeurs venues de l'extérieur signifie aussi rompre avec ce que 'on considere
la vérité mais qui, pour Gide, n’est qu'un grand mensonge puisqu’il s’agit de regles créées avec
I'objectif d’assujettir le naturel chez ’'homme. En ce sens, les mythes et les histoires bibliques ont
aussi une valeur révélatrice puisqu’a travers un récit dont le contenu est bien connu il est possible
d’en faire ressortir une signification nouvelle, ce qui montre justement le caractere de construction
de toute sorte de discours. Et en montrant au lecteur d’autres possibilités d’interprétation pour
de textes dont le sens a été fixé pendant longtemps, Gide expose aussi le leurre auquel peut nous
soumettre la littérature si nous la considérons seulement comme une chose figée et vers laquelle
on se tourne afin de recevoir passivement un savoir. Ce savoir, il faut le construire a partir de
la lecture mais de facon individuelle et, pour cela, 'auteur des Caves du Vatican exigeait de son
lecteur une posture active et d’engagement envers ses textes; c’est ce que 'on peut constater dans
lavertissement de Pa/udes: «Un livre est toujours une collaboration, et tant plus le livre vaut-il, que
plus la part du scribe y est petite (...). Attendons de partout la révélation des choses: du public, la
révélation de nos oeuvres» (GIDE, 1920. p. 11).

Pour ce qui est de la lecture gidienne du mythe de Thésée, ce ne sera pas différent. L’auteur
y inscrit, d’une part, sa propre vision de la littérature en tant que manifestation d’un parcours
personnel, choisi sans 'interférence d’une morale contraignante — en tenant compte des implications
parfois négatives d’un tel choix — et, d’autre part, réaffirme la liberté du lecteur a I’égard du texte,
car Thésée n’est pas un narrateur des plus fiables, comme nous le verrons par la suite.

En ce qui concerne le mythe proprement dit, rappelons lhistoire en quelques lignes:
les habitants d’Athenes devaient souvent livrer 7 garcons et 7 filles 2 Minos, roi de Créte, qui les
donnaient a manger au Minotaure, un monstre qui était enfermé dans un labyrinthe construit
par larchitecte Dédale. Décidé a livrer Athénes du joug du Minotaure, Thésée penctre dans le
labyrinthe et pour ne pas s’y perdre, il portait une pelote de laine dont I'autre bout était tenu par
Ariadne, fille du roi Minos. Aprés avoir tué le monstre, il part avec Ariadne et ses compagnons pour
la Gréce. Mais a approche du port, il oublie de mettre les voiles blanches qui devaient prévenir
son pere de son retour et, quand Egée voit le navire sans les voiles en question, fou de douleur et

de chagrin, il se jette dans la mer qui porte son nom.
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Chez les héros mythiques, Gide met en valeur ce qu’il appelle leur insouciance a I’égard
des conventions. Selon lui, ils agissaient toujours d’apres «le conseil de leur pente, de leur passion
bonne ou mauvaise, de leur vertu, de leur orgueil ou de leur fantaisie, mais qu’il ne leur arrivait
jamais de peser longuement (...) [le propos] que la raison reconnaitra pour préférable (...)» (GIDE,
1929, p. 85). A I'exception d’Hercule, les héros n’hésitent pas avant d’agir, et c’est ce que les rend
intéressants aux yeux de Gide, pour qui 'homme doit vivre toujours selon son coeur, car la raison
le contraint, Pempéche d’agir et d’étre sincere envers soi-méme. Son héros mythique agit motivé
par son caractere, ses désirs et, dans le cas de Thésée, par la volonté de défi: il est toujours en
quéte d’une nouvelle aventure et, pour y arriver, il est prét a laisser tomber tout le reste et a «passer
outrey.

La critique en général considere le Thésée comme une sorte de testament de Gide et un
message de sagesse, spécialement parce que c’est son dernier texte de fiction, mais il me semble
qu’il s’agit plutot d’une contestation parodique de la parole littéraire pleine de sous-entendus, un
peu comme une espece de pastiche de Iécriture tragique. Cette contestation ferait «bouger le
mythe, c’est-a-dire, le renouvellerait et le réinterpréterait a la fois, sans pour autant modifier son
essence.

Ce processus a lieu de plusieurs fagons. Et un bon exemple est dans le récit d’un épisode
important, la mort du pere de Thésée. Dans le mythe, comme nous I'avons vu, cela est attribué a
un oubli, « celui de remplacer par des voiles blanches les voiles noires du bateau qui me ramenait
de Crete, ainsi qu’il était convenu si je revenais victorieux de mon entreprise hasardeuse » (GIDE,
1947, p. 17). Cependant, le Thésée gidien nous dit que son pere, apres avoir été rajeuni par Médée,
obstruait «[sa] carriere, alors que c’est a chacun son tour» (GIDE, 1947, p. 18). Cela suggere donc
que I'«oubli» n’a pas été si accidentel que cela, ce qui contribue beaucoup a nous faire questionner
non seulement ’écriture du mythe, mais aussi 'image que nous avons d’un héros mythique.

Un autre exemple de la transformation “banalisante” du mythe se trouve dans le chapitre
XI ou il est question de 'abandon d’Ariane a Naxos:

Elle me poursuivait, me pourchassait, me traquait (...). L’on dit que, quelques
temps apres que nous 'y eimes laissée, Dionysios vint I’y rejoindre et qu’il
I’épousa; ce qui peut étre une facon de dire qu’elle se consola dans le vin (...). Et
l'on me permettra de remarquer que, sans mon abandon, ne fat advenu rien de
tout cela, si avantageux pour elle (GIDE, 1947, p. 91-93).

L’enfer, pour lui, c’est toujours les autres et, en plus, il nous dit avoir fait une “bonne
action” puisque la jeune femme est devenue connue grace a lui...

Notons aussi, dans extrait ci-dessus et dans les suivants, la trivialité, voire vulgarité, des
discours, non seulement en ce qui concerne ceux de Thésée mais aussi par rapport aux autres
personnages, ce qui differe completement de ce qui, d’apres Aristote, était convenable pour un
mythe, c’est-a-dire, une tragédie, la « representagao de uma agao nobre e completa, com uma certa

extensao, em linguagem poetizada (...) que pela piedade e pelo terror opera a catarse desse género

de emogdes » (MALHADAS, 2003, p. 17). Cependant, selon Mikhail Bakhtin (1988), les tragédies
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grecques étaient d’habitude accompagnées par ses contreparties comiques, et celles-ci ne mettaient
pas en question les mythes eux-mémes mais leur représentation, et c’est exactement ce qui fait Gide,
qui cherche justement a montrer la fausseté de cette représentation. Et cette banalité des discours
des personnages n’en est qu'une preuve de plus. Voyons une des phrases d’Ariane: «Ce n’est que
grace a moi, que par moi, qu’en moi, que tu pourrais te retrouver toi-méme. C’est a prendre ou a
laisser. Si tu me laisses, malheur a toi. Donc commence d’abord par me prendre» (GIDE, 1947, p.
49).

Un autre élement remarquable est ’hyperbole lyrique qui, dans un récit ou le langage est
souvent familier, parait complétement déplacée et ridicule: «Quelle terrasse! Et de quel palais! O
jardins en extase, suspendus dans 'attente d’on ne savait quoi, sous la lunel» (GIDE, 1947, p. 47). Le
lecteur avisé verra dans ces phrases dont les accents raciniens ne font doute a personne une preuve
du mensonge auquel 'on peut se soumettre lorsqu’on regarde le texte littéraire comme un «mode
d’emploi» pour le réel. En exposant quelques-unes des tournures compliquées dont la langue est
capable pour représenter la simple vue d’un jardin, le narrateur met en relief justement le caractere
artificiel de cette méme représentation, puisqu’il lui serait tout a fait possible d’en parler en d’autres
termes en exprimant les mémes sensations — c’est d’ailleurs ce que 'on constate avec les propos
banals des personnages mythologiques. Bref, il place I'lllusion du réel véhiculé par la littérature
dans la construction faite par le discours, c’est-a-dire dans la forme et pas nécessairement dans
le fonds; le littéraire ne réproduit pas le réel mais donne impression de le faire par I'organisation
qu’il imprime a une matiere désordonnée telle que la vraie vie. Et si 'on prend une tragédie comme
Phédre et 'on compare son langage avec celui du morceau que nous venons de lire, on commence

a regarder celui-la d’une maniere plutot critique:

Ah! le voici. Grands dieux! A ce noble mantient

Quel ceil ne serait pas trompé comme le mien?

Faut-il que sur le front d’un profane adultere

Brille de la vertu le sacré caractére?

Et ne devrait-on pas a des signes certains

Reconnalitre le ceeur des perfides humains (RACINE, 2001, p. 63).

Par rapport a un autre aspect de la relecture gidienne — le discrédit total de Iaction divine
sur les humains et, par conséquent, la disparition de I'idée de soumission humaine aux puissances
supérieures — 'extrait ou Thésée raconte I’épisode des pierres précieuses est emblématique. Dans
le mythe, elles les lui sont données par Poséidon, le dieu des mers. Mais notre héros nous raconte
I’épisode autrement:

Comme une brise assez forte s’élevait, il advint qu’une longue écharpe fat enlevée
des épaules d’Ariane. Le souffle la dirigea vers moi. (...) Aussitot, me dépouillant
du justacorps qui m’engoncgait, je ceignis autour de mes reins cette écharpe, la
passai entre mes cuisses et, et la ramenant par devant, 'assujettis. 11 semblait que
ce fat par pudeur (...); mais ce faisant je pus dissimuler la ceinture de cuir que je
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conservais, a quoi pendait une escarcelle. Dans celle-ci, je n’avais pas de piéces de
métal, mais bien quelques pierres de prix (GIDE, 1947, p. 36-37).

Il ne compte pas sur les dieux: il faut donc faire appel aux moyens humains.

Chez Thésée 11 y a un grand questionnent a propos du discours, et non seulement par
rapport a celui qui entoure les mythes, mais d’une fagon générale: a qui le lecteur doit faire confiance,
lorsque la narration en premicre personne est suspecte puisque subjective et la représentation est
mensongere? Dans 'oeuvre de Gide, la littérature est présentée comme une monnaie fausse quand
elle s’érige en transmetteuse de vérités, comme une copie conforme du réel; ’écrivain dénonce
un échange malhonnéte entre I'auteur et le lecteur. Le premier plait au public en général en ne lui
offrant que ce que celui-ci souhaite récevoir et dans des formes convenues; le lecteur, en revanche,
fait semblant de trouver dans la littérature 'image méme de la vie. Et les narrateurs y sont pour
beaucoup, surtout quand ils sont aussi les protagonnistes de leurs récits puisque c’est avec eux que
le mensonge se propage. En utilisant un principe d’écriture qu’il avait identifié chez Dostoievski, a
savoir I’établissement d’une distance considérable entre les propos des personnages et les opinions
de leur créateur — ce qui par ailleurs leur accorde une certaine liberté vis-a-vis de écrivain — Gide
fait valoir les erreurs de jugement qu’ils commettent tout au long du récit et, par la, montre au lecteur
qu’ils ne sont pas tout a fait fiables. Ils se présentent comme des narrateurs classiques, détenteurs
d’un point de vue a toute épreuve et, de fil en aiguille, le lecteur soupgonne leur imposture a
I"aide des actes et des paroles qui exposent la partialité de ce qu’ils disent. Avec Gide, il n’est plus
possible d’envisager la littérature en tant qu'instrument d’acces a des explications sur la vie; il faut
la prendre par ce qu’elle est, c’est-a-dire une représentation de cette méme vie mais que lui accorde
une organisation qu’elle ne possede pas, qui communique le réel mais ne le reproduit pas pour
autant. Et c’est par le biais de narrateurs tels que Thésée que la fausseté d’une maniere mimétique
de regarder les textes est montrée en toute son étendue, puisqu’ils dévoilent la partialité de tout
point de vue et, par la, aménent le lecteur a soupconner toute sorte de récit qui essaie de lui faire
croire a une vérité.

Dans Thésée, on a I'impression que 'on nous trompe, qu’il faut chercher la vérité qui se
cache entre les lignes, dans ce qu’il y a de plus banal, comme nous montre la fin du livre, qui n’est
qu’une collection de stéréotypes ayant pour but la construction d’une image qui, pendant tout le
récit, nous a été montrée de la fagon la plus ambigué:

C’est consentant que j’approche la mort solitaire. J’ai gotté des biens de la terre.
Il m’est doux de penser qu’apres moi, grace a moi, les hommes se reconnaitront

plus heureux, meilleurs et plus libres. Pour le bien de '’humanité future, j’ai fait
mon oeuvre. J’ai vécu (GIDE, 1947, p. 114).
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