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Resumo

Este ensaio procura abarcar o jogo do olhar na estória 
“Minha gente”, de Sagarana (1946), a partir do olhar fe-
minino de Maria Irma. Acredita-se que em suas relações 
interpessoais – família/negócios, amizade, amor – a 
personagem Maria Irma exercita uma sutil articulação 
de peças, para ser verossímil com um léxico forte no 
conto (o xadrez), que visa a seu interesse pessoal bem 
como familiar/social. Esse traço pode aproximar Maria 
Irma de algumas figuras míticas da cultura ocidental. 
Por astúcia sorrateira, ela demonstra uma subjetivi-
dade do gênero parcialmente distinta daquela que se 
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costuma apreender na tradição do patriarcado, marca-
da por uma maior submissão da mulher. No entanto, o 
jogo de sedução e ludibrio que se revela nessa narrativa 
visa à manutenção e preservação da hegemonia mas-
culina familiar e política de cunho patriarcal. Maria Ir-
ma representaria, na proposta defendida aqui, a tensão 
entre o avanço e o recuo do gênero feminino na ficção 
de Rosa, oscilando entre afirmar seu desejo e também 
garantir o status quo familiar.

Palavras-chave: 

Guimarães Rosa; “Minha gente”; olhar feminino; inte-
resses duplos; feminino mitológico.

Abstract

This essay aims to cover the game of perception in 
the story “Minha Gente”, Sagarana (1946), from the 
feminine point of view of Maria Irma.  We believe that 
in her interpersonal relationships - family/business, 
friendship, love - the character exerts a subtle articu-
lation of pieces, to be  verisimilar with a strong lexicon 
in the story (that of  chess), that aims for her personal 
interest as well as for her family/social interests. With 
this trait Maria Irma approaches some of the myth-
ical figures of the Western culture. Sly and cunning, 
she demonstrates a subjectivity of gender, which is 
partially distinct  from the one usually learned in the 
patriarchal tradition, marked by a greater submission 
of the woman. However, the seduction game that is 
revealed in this narrative aims at maintaining and pre-
serving male  hegemony and the patriarchal politics. In 
the proposal defended here,Maria Irma can represent 
the tension between the progress and the withdraw-
al of the female gender in Rosa’s fiction, oscillating 
between stating her desire and ensuring the familiar 
status quo.

Key words: 

Guimarães Rosa, “Minha Gente”, feminine eye, double 
interests; feminine mythological.

Sezão, de 1937, foi a primeira versão/rascunho de Saga-
rana, feita em cópia carbono: “446 páginas enumeradas 
de 1 a 444, a nanquim, no canto superior direito, de mo-
do a organizar o conjunto” (LIMA, 2003, p. 15). No pos-
fácio, “Porteira de fim de estrada”, Rosa explica: “Sezão 
e as outras histórias companheiras foram começadas e 
acabadas no formoso ano de 1937, precisamente entre 
20 de maio e 4 de dezembro” (ROSA apud LIMA, 2003, 
p. 16). Quase uma década depois, é lançado o livro com 
o novo título – Sagarana –, em início de abril de 1946, 
pela Editora Universal do Rio de Janeiro, com a exclu-
são de duas estórias, “Uma estória de amor” e “Ques-
tões de família”, ao que a crítica de Álvaro Lins conclui 
que Rosa “havia suprimido os contos mais fracos” (LINS 
apud LIMA, 2003, p. 22). A crítica inaugural pertence, 
portanto, justamente a Álvaro Lins, que adverte: o livro 
traz um “retrato físico, psicológico e sociológico de uma 
região do interior de Minas Gerais [as mesmas iniciais 
de “Minha Gente”], através de histórias, personagens, 
costumes e paisagens, vistos ou recriados sob a forma 
da arte de ficção” (LINS apud COUTINHO, 1983, p. 238). 
A partir da década de 1970, sobretudo com Walnice N. 
Galvão e Willi Bolle, a crítica roseana se aprofunda na 
vertente interpretativa de fundamentação histórica, so-
cial e política.

A literatura de Guimarães Rosa opera com a lingua-
gem na esteira da suspensão das definições e, por isso 
mesmo, solicita uma postura crítica atenta à sua polis-
semia linguística para atar os diversos fios de sentidos 
espalhados ao longo da narrativa. Em sua cena poé-
tica, a linguagem protagoniza os enredos, suscitando 
conexões semânticas, sem, contudo, evidenciá-las, 
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maquia pistas, sem revelá-las, induzindo mais do que 
conduzindo, por flashes que iluminam sem esclareci-
mentos pontuais. Trata-se de uma estilística autoral 
que atende à desarticulação da linguagem com vistas 
ao suprassensível, estética apregoada e desenvolvida 
nos (meta)prefácios de Tutaméia (1967). Assim, a lite-
ratura roseana, em seus “contos críticos”, como refere 
o próprio Rosa a Curt Meyer-Clason (HANSEN, 2007, 
p. 32), não trata de “transpor sem escalas os impulsos 
que animam uma subjetividade para o plano expressi-
vo”, mas evidenciar uma “dialética entre força interior 
e expressão” (BOSI, 2003, p. 52-3) conjugada ao ho-
mem em seu ser-estar no mundo a partir de seu contí-
nuo processo de vivência.

Nesse sentido, pretende-se elaborar uma breve discus-
são que discorra a respeito do poder de articulação de 
Maria Irma, de “Minha gente” (Sagarana, 1946), perso-
nagem que, concomitantemente, se mostra a favor do 
status quo de sua família patriarcal e dele destoa, sutil-
mente, por priorizar seus interesses pessoais na esfera 
amorosa. A destreza com que manipula as situações e 
as pessoas, em especial o Primo, a fim de que sirvam 
ao seu próprio interesse, possibilita uma aproximação 
da personagem com figuras femininas mitológicas da 
cultura ocidental, especialmente com Atena – ambas 
trazem o poder de raciocínio e a autonomia dentro 
de um sistema estigmatizado. Maria Irma apresenta, 
com isso, de forma embrionária o que se verá de forma 
mais enfática, no que tange ao distanciamento/oposi-
ção à estrutura patriarcal, em outras figuras roseanas 
lançadas posteriormente a Sagarana, como é o caso, 
por exemplo, de Lala (“Buriti”, Corpo de Baile) e de 
Flausina (“Esses Lopes”, Tutaméia). Antes de iniciar a 
análise propriamente, ressalte-se que o tópico do fe-
minino, em Rosa, ganhou destaque, especialmente, a 
partir das críticas de Cleusa Passos, que, em uma delas, 
pontua:

A leitura da ficção rosiana nos coloca diante 
de uma temática que, abrangendo a guerra, a 
condução de fazendas e gado, o nomadismo, 
a vingança, os assuntos de honra, dá primazia 
aos homens, principais atores da cena pública. 
A presença feminina se faz mais discreta, res-
trita ao amor e à família, à memória privada 
e à manutenção da oralidade tradicional dos 
contadores de “causos”, particulares às comu-
nidades rurais de diferentes civilizações. (PAS-
SOS, 1998, p. 02) 

Por fim, ainda para este momento, cabe igualmente 
mencionar o crítico Luiz Roncari, que alavancou a ver-
tente de estudos de cunho mitológico na fortuna crítica 
roseana. Dentre vários de seus escritos, destacam-se 
O Brasil de Rosa: mito e história no universo rosiano: 
o amor e o poder (2004) e Buriti do Brasil e da Grécia 
– Patriarcalismo e dionisismo no sertão de Guimarães 
Rosa (2013), por se debruçarem longamente e em pro-
fusão nas relações entre história, literatura e mitologia 
no universo ficcional de Rosa, sendo a segunda obra a 
que mais detalhadamente disserta sobre a convergên-
cia entre amor e poder, no caso específico, da novela 
“Buriti”.

Maria Irma, a Família e as amizades

Depois de seis anos, o Primo – o narrador – volta à fazen-
da do Tio, em época de eleições políticas, quando nota o 
poder de transformação do capitalismo, pois tudo está 
mudado, sutilmente modernizado, “dos chiqueiros às 
turbinas, do pomar ao engenho [...], tudo transformado 
e melhorado” (ROSA, 2001, p. 222), inclusive o próprio 
Tio, pai de Maria Irma.

Tio Emílio do Nascimento é o típico representante do 
senhorio patriarcal, cuja primeira marca relacionada a 
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isso é dada quando o narrador avista, na sua chegada, a 
“varanda grande” (ROSA, 2001, p. 222), local em que o 
dono fecha negócio prosaicamente, sentado no banco 
dela. Essa área fez parte da casa-grande no processo de 
formação da sociedade brasileira até meados do século 
XX, como atestam análises dos espaços domiciliares, 
caso do trabalho de Saia (1995), que se fixou na dis-
cussão em torno das residências paulistas, nos séculos 
XVII e XVIII, a partir da arquitetura e dos hábitos sociais; 
pelos estudos de Teruya (2002) e de Correa (1987), sa-
be-se que a varanda é um local estratégico, vinculado 
ao lazer e ao trabalho concomitantemente, atribuição 
dupla presente no conto roseano. O patriarcalismo no 
texto se faz presente também na referência à estrutura 
política da qual o Tio faz parte – oligarquias constituí-
das pelos grandes proprietários de terra, detentores do 
monopólio do poder local. Emílio competia às eleições, 
jogando em três frentes:

opõe-se à Presidência da Câmara no seu mu-
nicípio (nº 1);

apoia, devota e concomitantemente, o Presi-
dente do Estado; e

alia-se ao Presidente da Câmara do Município 
vizinho a leste (nº 2), cuja oposição trabalha 
coligada com a chefia oficial do município nº 1.

Nesse cenário, o privado se mescla ao público, o amor 
e a política se entrelaçam de maneira que até uma “ino-
cente ida” do narrador ao Juca Soares, inimigo político 
de Emílio, “foi explorada em favor das manobras polí-
ticas” (ROSA, 2001, p. 252). De uma fala/desabafo do 
Tio, abaixo transcrita, ressalta-se a expressão você cos-
turou bem, por conotar uma pista do tipo de jogo que 
pai e, principalmente, filha articulam no enredo, o de 
interesse próprio, e que se amalgama a outras esferas 

concêntricas e mais sutis de outros jogos ou subjogos 
que permeiam a narrativa, como o de xadrez, o político, 
o amoroso, o pessoal.

– O que foi que você disse a ele?

– Não me lembro... Ah, sim: acho que disse 
que o senhor estava um pouco desanimado, 
que talvez aceitasse um acordo... Fiz mal?

Tio Emílio avança, de exultante:

– Fez muito bem, isto mesmo é que sapo que-
ria! Eles agora vão pensar que é verdade, e 
vão amolecer um pouco... Estou desanimado, 
qual nada!... Mas você costurou certo. E ago-
ra é que tudo está mesmo bom, pois se o Juca 
Futrica contou prosa é porque as coisas para 
ele estão ruins... Você me rendeu um servição, 
meu sobrinho. (ROSA, 2001, p. 252)

Conhecedora dessa marca paterna – a manipulação 
alheia a favor de interesses próprios –, a filha ajuda o 
pai no “controle” da autoridade política local no trato 
com amigos, correligionários e inimigos. Ela o ajuda, 
por exemplo, a redigir, na máquina-de-escrever, iro-
nicamente, “mais de duas dezenas de cartas, na gran-
de maioria destinadas a insignes analfabetos” (ROSA, 
2001, p. 244). O olhar feminino, nessa ocasião, é obe-
diente e rasteiro à supremacia patriarcalista, tanto que 
não se desvia da tarefa desempenhada, não fixa o Pri-
mo, que se voluntariou a ajudá-la sem que ela pedisse: 
“espiava só para baixo, para o outro lado ou para fren-
te”, mas, ainda com tal postura aparentemente submis-
sa, surpreende-o com “ligeiros olhares de viés” (ROSA, 
2001, p. 244); a marca da dubiedade e da obliquidade já 
avulta aí na personagem.
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É Maria Irma quem sagazmente compreende a artima-
nha paterna como uma peculiaridade típica da figura do 
jogador, segundo Huizinga em seu Homo Ludens (2008, 
p. 57): “gabar-se a outros de seus êxitos”. Por isso, em 
tal contexto das cartas, é ela quem explica ao Primo a 
importância da missiva à família de Ana e de Janjão, 
não seria, pois, uma simples carta de cumprimento, 
tampouco de aviso ou convite – aviso de que as duas 
imagens da capela do Retiro foram trocadas para San-
ta Ana e São João, em honra ao casal, amigo de Emílio, 
que os solicitava presença para apadrinhar o feito em 
festa vindoura com “música, missa cantada, o diabo”: 
“Maria Irma, sem pestanejar, me explica: Don´Ana do 
Janjão e Janjão da Don´Ana são respectivamente espo-
so e esposa, e, pois, coproprietários da fazenda Pane-
la-Cheia” (ROSA, 2001, p. 244). Para o ingênuo Primo, 
“essa graciosa homenagem” renderia ao tio “pouco ser-
viço”, uma vez que os eleitores de Don´Ana do Janjão 
são de outro município. Como donos da fazenda Pane-
la-Cheia, nomenclatura que alude à fartura financeira, 
ao status elevado, o casal poderia “fazer um trato por 
fora”, de acordo com Emílio: “ela manda o pessoal dela 
por aqui votar comigo, e eu faço o mesmo com o po-
vinho que tenho lá, no Piauí...” (ROSA, 2001, p. 246). 
Válido pontuar no discurso de Emílio a designação ela 
[Ana] manda, algo que Maria Irma já havia compreendi-
do desde o início da iniciativa paterna quando, naquela 
sua explicação ao Primo, pontua: 

Janjão da Don´Ana é um paspalhão, não con-
ta. Mas Don´Ana do Janjão é uma mulher-ho-
mem, que manda e desmanda, amansa cavalo 
e fuma cachimbo, anda armada de garrucha, e 
chefia eleitorado bem copioso no município nº 
3. (ROSA, 2001, p. 245)

Esse olhar arguto da filha de Emílio diante de um ou-
tro feminino atípico, como é ela, em certa medida, 

corrobora a sentença do pai de Maria Irma para que 
fosse inserida na carta dos amigos: “´Minha ilustríssima 
e prezada comadre...` e na outra ´querido e estimado 
compadre...´. Ele não é coronel nenhum, mas não faz 
mal... Muito distinta, a comadre Don´Ana...” (ROSA, 
2001, p. 246). Maria Irma tem aí sua primeira aproxima-
ção com Atena, com quem conjuga o pilar da sabedoria 
no sentido de se unir aos “homens como seus iguais ou 
como uma supervisora do que eles faziam” por ser “a 
pessoa mais calma na batalha e a melhor estrategista” 
(BOLEN, 1999, p. 68). Ela partilha dos princípios políti-
cos de Emílio, divisando com ele a mesma visão estrate-
gista, avizinhando-se da divindade Atena.

A relação entre os femininos se fundamentaria pelo fato 
de a figura mitológica representar a deusa da sabedoria 
e das artes, de ser uma estrategista e típica “filha do 
pai”: “Ela saltou da cabeça de Zeus como mulher adul-
ta”; considerava-se “portadora de um só genitor, Zeus, 
com quem esteve associada para sempre”; foi o braço 
direito de seu pai, “a única deusa olímpica a quem ele 
confiou seu raio e égide, símbolos de seu poder”; foi a 
“protetora das cidades, das forças militares, e deusa das 
tecelãs, ourives, oleiras e costureiras” (BOLEN, 1999, p. 
116), marcas estas que possibilitam link para abordar 
outra potencialidade particular no olhar arguto de Ma-
ria Irma – a de tecelã/construtora de um jogo em que 
manteria fidelidade ao seu desejo particular. 

Esse ponto abre justamente a próxima seção que ver-
sa sobre outro tipo de relação afetiva, na qual, igual-
mente, Maria Irma transita impregnando-se de marcas 
atenienses. Mas não só. Coaduna-se a determinação 
individual com discrição e raciocínio, o que, no léxico 
de Atena, equivaleria a dizer que combinariam, ambas, 
“habilidades bélicas e domésticas com planejamento 
e execução, fazendo da estratégia um aspecto prático 
para resultados tangíveis por conta da valoração do 
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pensamento racional, do domínio da vontade e do in-
telecto sobre o instinto e a natureza”, lembrando que 
tais marcas conferiram à deusa o posto da “melhor es-
trategista durante a Guerra de Tróia” (BOLEN, 1999, p. 
117-18 e 122, respectivamente).

Maria Irma, o Primo, Ramiro e Armanda 

Lembrando um aforismo machadiano – “O menino é 
pai do homem” –, é na esteira do pai que Maria Irma jo-
ga para atender fins particulares. Ao leitor, se mostra 
apartada ligeiramente da ordem idealista romântica, 
do padrão patriarcal esperado do gênero, em especial 
pela força que demonstra na escolha de seu par român-
tico, o que por si só já a faz destoar do universo tradi-
cional uma vez que, neste, tal escolha não era facultada 
ao feminino; a união afetiva era especialmente pautada 
pelos casamentos arranjados, em que a união entre o 
casal era promovida pelos pais dos esponsais1.

De acordo com a crítica de Benedetti (2010), Maria Irma 
desperta o desejo no Primo, que não é por ela corres-
pondido por razões complementares: há um laço con-
sanguíneo entre eles, sua união acarretaria a prática do 
incesto, sinonímia da desordem, pensando freudiana-
mente; essa união atuaria de forma “desagregadora” 
no esteio familiar, provocando o enfraquecimento do 
poder político patriarcal, porquanto novas alianças não 
poderiam ser feitas para a multiplicação da autonomia 
masculina:

Ao negar o incesto, Maria Irma nega uma de-
sordem aparente, pois aquele, se efetivado, 
ocasionaria o retorno ao estado de natureza, 
de selvageria, no qual a sociedade civilizada 
deixaria de existir. Em relação aos conceitos 
de civilização, Freud, focalizando o assunto 
sob o ângulo social, e não genético, numa 

carta enviada a Fliess em 1897, ressalta o fa-
to de o incesto ser prática antissocial porque 
as relações incestuosas isolam o grupo fami-
liar do restante da sociedade. Freud se referia 
principalmente ao incesto como união sexual 
legalmente proibida entre irmãos e entre pais 
e filhos, mas o fato de, em “Minha gente”, 
uma união consumada entre Maria Irma e o 
Primo conduzir à tragédia, faz supor que, em 
Sagarana, a tese de Freud sobre o isolamento 
social pode ser associada também em relação 
às uniões entre primos, porque provocam o 
mesmo efeito social. (BENEDETTI, 2010, p. 
132)

E, finalmente, como razão principal do olhar amoroso 
de Maria Irma não se dirigir ao Primo, ancorando-se 
naquelas duas razões anteriores, haveria o interesse 
particular, efetivo e afetivo da moça por Ramiro, noivo, 
contudo, de Armanda. Dessa forma, diante das tentati-
vas de aproximação do Primo, quanto mais ele “peleja-
va para assentar o idílio”, mais Maria Irma “se mostrava 
incomovível, impassível, sentimentalmente distante” 
(ROSA, 2001, p. 246). Já nesse momento inicial das in-
vestidas dele, verifica-se uma alternância de comporta-
mentos entre os gêneros. Enquanto o pêndulo feminino 
se reveste de racionalidade, cautela e frieza, o jogo do 
Primo balança no terreno da incerteza, da insegurança, 
da paixão idealizada, da paciência... “Não importa, no 
começo é assim mesmo [...]. Devo mostrar-me caído, 
enamorado” (ROSA, 2001, p. 232). 

A nova relação mítica se reverbera em Maria Irma se-
dimentando-se especialmente em um dos epítetos de 
Afrodite: o Poikilóphron, “de múltiplo pensar”, que se 
associa diretamente com o campo semântico da métis, 
“inteligência astuciosa”, descrita mais detalhadamente 
por Marcel Detienne e Jean-Pierre Vernant (1974, p. 10) 
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nos seguintes termos:

A métis é uma forma de inteligência e de pen-
samento, um modo de conhecer; implica um 
conjunto complexo, mas muito coerente, de 
atitudes mentais, de comportamentos inte-
lectuais, que combinam perspicácia, saga-
cidade, previsão, capacidade de adaptação, 
cilada, capacidade de se desembaraçar, aten-
ção vigilante, senso de oportunidade, habili-
dades diversas [...]. Ela se presta a realidades 
fugazes, movediças, desconcertantes e ambí-
guas [...].

Com o intuito de conseguir uma aproximação, já que 
o embate direto não é possível, porque a defesa, a es-
quiva, o retraimento, a dissimulação e a desfaçatez de 
Maria Irma são sempre demarcados, racionalizados por 
ela, o Primo opta pelo movimento oposto – “Ceder ter-
reno, para depois recuperá-lo. É boa tática...” (ROSA, 
2001, p. 246) –, o que vem expresso no discurso dele 
com escolhas vocabulares que condizem com o léxico 
enxadrístico, de jogo também, que transpira em toda 
a estória. Ele procura conquistá-la pela armadilha da 
sedução, embora seja ela quem faz melhor uso desta 
arma estratégica, concentrando-a, em especial, mas 
não só2, no olhar, que desperta grande interesse no Pri-
mo: “a sua maior beleza está nos olhos: olhos grandes, 
pretíssimos, de fenda ampla e um tanto oblíqua, elec-
tromagnéticos, rasgados quasemente até às têmporas, 
um infinitesimalzinho irregulares; lindos! Tão lindos” 
(ROSA, 2001, p. 225). Por mais que cogite a ideia de se 
fixar em outras mulheres, modelos clássicos e român-
ticos, “de olhos castanhos, de olhos verdes... Suecas, 
húngaras, dinamarquesas... polonesas de olhos pardos” 
(ROSA, 2001, p. 232), o desejo do Primo é despertado 
pelos da feiticeira Maria Irma, “pretíssimos”, 

negros de verdade, tais, que, para demarcar-
lhes a pupila da íris, só o deus dos mulçuma-
nos, que vê uma formiga preta pernejar no 
mármore preto, ou gavião indaié, que, ao lus-
co-fusco e em vôo [sic] beira nuvens, localiza 
um anu pousado imóvel em chão de queima-
da. (ROSA, 2001, p. 227)

Além disso, são rasgados, oblíquos e elétricos, uma 
espécie de trunfo da jogadora que atua pela via do 
subjetivo, do sugestivo, do lacunar, do alinear. Pe-
lo olhar, aprende e comanda tudo, seduz e ludibria. 
Leyla Perrone-Moisés (1990, p. 13-14) lembra que o 
termo seduzir deriva do latim seducere, e traz tanto 
acepções negativas – “desencaminhar, enganar ar-
dilosamente e desonrar, recorrendo a promessas ou 
encantos” –, quanto positivas – “atrair, encantar, fas-
cinar, deslumbrar”. Pode-se afirmar que Maria Irma 
se vale de ambas as acepções: encanta sua presa para 
“subverter” (no sentido de agir por conta própria) um 
sistema constituído. Portadora de uma beleza singu-
lar, concentrada especialmente nos olhos, Maria Irma 
seduz, engana, tece e direciona, criando, conforme já 
colocado, parentesco com Afrodite, consoante o Fr. 1, 
da lírica arcaica de Safo: “De flóreo manto furta-cor, ó 
imortal Afrodite, filha de Zeus, [faz-se] tecelã de ardis” 
(SAFO apud RAGUSA, 2011, p. 62). Garrison (2000) 
corrobora esta última ideia ao enunciar que os “gregos 
entendiam todos os seus deuses como enganadores – 
mas nenhum mais do que Afrodite” (p. 40); a respeito 
da sedução desprendida da beleza física, coloca-se que 
isso se revela perceptível, por exemplo, em trecho da 
Ilíada (canto III): “o belíssimo pescoço/ e os seios de-
sejáveis e os olhos de brilho marmóreo” (GARRISON 
apud RAGUSA, 2011, p. 163).

Sabedora do interesse amoroso do Primo para com 
ela, Maria Irma age sempre pela tangente, pela via da 
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dubiedade; faz e desfaz dele, aproxima-o e o repele de 
acordo com suas intenções a longo prazo; confere-lhe 
uma importância imediatista e utilitarista. Assim, por 
exemplo, desarma-o em uma conversa romântica sem 
piedade – enquanto ele fala de amor, saudade e nostal-
gia, ela fala de ambição e modernidade, pois se trata de 
outro tipo de mulher, de uma categoria bastante próxi-
ma à de Lala3, de “Buriti”, uma mulher moderna imersa 
no tradicionalismo patriarcal, mas não condizente com 
ele, daí seu diferencial. Também a ambiguidade é sus-
tentada nos diálogos do Primo e da prima, nos quais ela 
sempre mantém o controle e a manipulação da situa-
ção, pois “por um lado, faz um jogo amoroso para atraí
-lo e, por outro, conserva-o em respeitosa distância, 
que o impede de avançar em suas expansões de afeto” 
(BENEDETTI, 2010, p. 164).

Em certo diálogo/discussão com o Primo, ela se mos-
tra enraivecida com o rumo (sentimental) da conversa e 
pela “audácia”, na visão dela, do uso do possessivo teu 
na fala dele. Perspicazmente, Maria Irma introduz uma 
peça-chave na trama que passa a costurar para rearran-
jar os pares de enamorados: Armanda.

– Olha, [...] Vai gostar da Alda... Só que você 
gostaria mais de Armanda...

– A noiva do teu Ramiro?

– Você é ridículo.

– Ele gosta de você. Você pensa que eu sou 
tolo?

– Eu, e só eu, sei quem gosta ou não de mim!

– Também pode ser que ele goste de vocês 
duas... Como é ela? É alta?

– Não. Da minha altura. Mais cheia de corpo... 
É bonita...

– Monta a cavalo?

– E guia automóvel, muito bem... É saída...

– Perdão, Maria Irma?

– É muito desembaraçada... Independente... 
Moderna...

– Deixemos esta conversa tola, Maria Irma...

– Deixemos. Até logo. Bom passeio! (ROSA, 
2001, p. 251)

O diálogo principia com o Primo no comando, seguro 
de si, crente que conseguiria, por dissimulação, desper-
tar ciúme na prima ao contar-lhe que visitaria Alda, filha 
do adversário político de Emílio, “que está muito boni-
ta, dizem” (ROSA, 2001, p. 250). Mas ela, rapidamente, 
reverte o jogo e o passa a uma condição inferior, a pon-
to de ele chegar a se desculpar pelo teor que a conver-
sa atingiu. A cartada final ocorre com o encerramento 
brusco do diálogo por meio de três curtas frases dela, 
pois não consegue ali seu objetivo maior: mudar o foco 
de interesse do Primo.

O rol de mulheres que seduzem e se deixam seduzir, que 
tramam e armam, se estende na história da tradição li-
terária, com é o caso de Helena, da Ilíada, salvaguarda-
das as devidas distinções. Da mesma forma que Helena 
cativa Páris, que Medeia encanta Jasão com sua beleza 
e habilidades mágicas, Maria Irma ludibria o Primo até o 
momento preciso quando o apresenta a Armanda, des-
pertando neles um novo interesse mútuo. Maria Irma 
se vale da sedução enquanto artifício de ludibrio, como 
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um “encantamento a envenenar os homens” (CASSIN, 
2005, p. 320), combinando o atributo da astúcia, da re-
tórica capaz de enganar, tramar, enlaçar, conduzir, nor-
tear, esfumaçando tais características com as facetas 
do recato e da boa moça de família, atributos típicos do 
modelo feminino patriarcal. 

Enquanto o Primo tenta um embate direto, a prima jo-
ga, move-se pelas margens e consegue sempre o des-
concerto e a frustração daquele. Seu principal método 
é sempre recair na desconversa, nas reticências, avizi-
nhando-se concomitantemente da petulância, da arro-
gância, da segurança, da ironia, da simulação...

– Você não teve saudade de mim, Maria Irma?

– Que pergunta! Nós estamos na mesma casa, 
estivemos separados só nas horas de sono...

– Pois, para mim, já é demais, Maria Irma... 
Preciso da sua presença...

– Me diz outra coisa: você é ambicioso?

– Eu?

– Pois não é? Não é ambicioso?

– Não sei. Uma coisa sim, eu ambiciono...

– Um automóvel?

– Maria Irma!

– Que cor de automóvel você prefere? Talvez o 
papai compre um...

Não ouvi o resto. (ROSA, 2001, p. 246-7)

Ela age por uma tangente de aspecto rochoso, pela fir-
meza em seus atos; mostra-se decidida, determinada, 
focada. Ele, por sua vez, caminha pelo arenoso, pelo 
enigmático, pela surpresa, pela incompreensão, por 
uma autoridade que não lhe pertence, parecendo for-
jada. Se o ângulo do olhar dela é abrangente e global, 
o dele é periférico e restrito, por isso ele não atina, no 
caso do diálogo acima transcrito, com o fato de que ao 
falar dele, ela fala de si mesma – quem realmente por-
ta ambição é ela, mas não é exatamente uma ambição 
materialista, conforme parece sugerir seu discurso, pois 
provavelmente ela se refere ao nível mais abstrato, ao 
campo das relações afetivas entre casais, qual a escolha 
dela já estava há muito tomada: Ramiro, comprometi-
do, todavia.

Há, nessa relação do Primo com a prima, uma provável 
inversão de papéis, que também já fora trazida a estas 
páginas, e é algo que só se intensifica no decorrer da 
narrativa. O narrador de “Minha gente” percebe-se em 
desvantagem competitiva em relação à prima, e esta, 
por sua vez, galga o patamar do sujeito seguro, auto-
ritário, ordenador, o que a aproxima, uma vez mais, da 
deidade Atena: da destreza, da mobilidade e do pode-
rio no jogo, acresce-se que “Como deusa da sabedoria, 
Atena era conhecida por suas estratégias vitoriosas e 
soluções práticas”, pois, possuidora de “mente lógica”, 
se governava “mais pela razão do que pelo coração”. 
(BOLEN, 1999, p. 120); pode-se dizer que a supremacia 
do raciocínio é o tópico que mais conjuga Atena e Afro-
dite a Maria Irma.

Já se comentou do fascínio que os olhos de Maria Irma 
provocam no Primo. Retoma-se o ponto para explorar 
um pouco mais a analogia da personagem feminina 
com a deusa Atena. A cor preta é a mola propulsora da 
fascinação que ela desperta no Primo de uma forma que 
qualquer menção a essa coloração o faz lembrar-se da 
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prima, como no momento em que pesca e vê frutas pre-
tas no córrego, ou quando Porfírio fala de sua amante, 
de “Braços morenos... (Maria Irma!)...” (ROSA, 2001, p. 
233). Ao rever Alda, filha de Seo Juca Soares, da chapa 
Periquito, inimiga de Emílio, a frustração dele é gran-
de, afinal, ela, apesar de bonita, “tem olhos verdes...”, 
além de ser “clara demais, meio loura...” (ROSA, 2001, 
p. 252). 

Pensando simbólica e cromaticamente, a decepção ou 
o anticlímax quando ele vê a outra pode ser explicado 
pelo fascínio maior que reside no preto, por ser a cor 
simbolicamente portadora de mistério, o que instiga 
mais o desejo ao desvendamento. Do latim pressus, 
“apertado, denso, comprimido”, e de premere, “aper-
tar, espremer”, a cor preta expressa a noção de poder, 
sobriedade, requinte, reunião de diversidades (todos os 
pigmentos) em uma única. Se há dificuldade impressa 
nele, no verde, por sua vez, há o pouso, há a calmaria, 
a esperança, a confiança; um lado ameno que não des-
perta interesse algum no Primo, entretanto.

Por vezes, ele procura, de certa forma, rebaixar e en-
quadrá-la aos moldes patriarcais, atribuindo a ela um 
desprestigio, uma inferioridade intelectual, menospre-
zando-lhe a capacidade, procurando, em um ocasião, 
“abaixar o nível do discurso” por colocar “pouco preço 
no poder” (ROSA, 2001, p. 226) de compreensão dela. 
Mas o olhar panorâmico de Maria Irma é sempre mais 
astuto, de modo que, na mesma conversa em que ele 
julgou necessário reduzir o nível discursivo, é ela quem, 
“mui maldosa, com duas ou três respostas” (ROSA, 
2001, p. 227), consegue deixá-lo atônito a ponto de 
querer ignorar aquele encontro e recomeçar assunto 
novo. Não satisfeita, continua no desarme do Primo, 
rompendo o “entusiasmo excessivo” dele ao lhe in-
formar enviesadamente que estava noiva sem lhe dar 
detalhe algum ou qualquer certeza do que acabara de 

dizer, escorando-se no poder de seu olhar. Assim, com 
o “encanto radioativo dos olhos e, com uma inclinação 
lateral da cabecinha, alteou a voz para dizer que está 
quase noiva” (ROSA, 2001, p. 227):

– Está mesmo: É sim? De quem?

– Não. Não sei. E depois? – e Maria Irma riu, 
com rimas claras.

– É ou não é, Maria Irma? Não mude de assun-
to...

– E depois? E depois? E depois? (ROSA, 2001, 
p. 227)

Na situação, enquanto ela se mantém em um pedestal 
de segurança, autonomia e domínio, ele se sente ator-
doado e surpreso. Em decorrência disso, no momento 
seguinte em que se reencontram, a postura prévia do 
narrador é nova, é de cautela e seriedade, justamente 
porque esperava o mesmo de Maria Irma, mas, nova-
mente, ela o surpreende com outra jogada, mostrando-
se “muito amável” (ROSA, 2001, p. 226), acolhedora, 
prestativa, submissa. Afinal, para que ela pudesse, sem 
ressonâncias negativas, ficar com Ramiro, era viável 
que ele ficasse com Armanda. 

Desconcertado, o Primo parte. Somente depois que 
Emílio vence as eleições, ele retorna, pela terceira vez, à 
casa do Tio, resoluto de uma nova investida sobre a pri-
ma. Esta, porém, em nova articulação, o faz se encon-
trar com Armanda, não sem antes ter preparado bem o 
terreno de ambos os lados, de maneira que os dois – Pri-
mo e Armanda –, ao se verem, nutriram sentimentos/in-
teresses correspondentes. Os dois triângulos amorosos 
(Primo-prima-Ramiro e Maria Irma-Ramiro-Armanda) 
são, consequentemente desfeitos, formando-se duas 
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duplas que atendiam aos objetivos satisfatórios íntimos 
e familiares de Maria Irma. 

Aceita-se o “contrato social” mantendo o único tipo de 
relação que poderia haver entre ele e a Prima, ou seja, 
o não envolvimento amoroso justamente pelo grau de 
parentesco existente. O Primo que, até então, vinha 
tratando a prima por Maria Irma, com desejos atados 
ao profano, assimila o veto, assimila a esfera do sagrado 
na relação dos dois, e passa a se referir a ela por Irma 
Maria, sugerindo a ela um tratamento fraternal, clerical 
(madre) e, portanto, de objeto inatingível. Os pares são 
rearranjados de modo que a prima enlaça-se com Rami-
ro, ex-noivo de Armanda, e o Primo com Armanda. 

Nesse enredo roseano, se o personagem Santana, ins-
petor, acompanhante de viagem do Primo até a Fazen-
da de Emílio, exímio jogador de xadrez, não retrocede 
jamais nos movimentos, “pièce touchée, pièce jouée” 
(ROSA, 2001, p. 213) em suas jogadas enxadrísticas (e 
ideológicas), Maria Irma recua, avança, troca, altera, al-
terna suas peças constantemente em prol dos diversos 
interesses em que se vê envolta, que podem se resumir 
no fundo familiar/social e pessoal.

Foi imprescindível tomar o pano de fundo sócio-histó-
rico (e político) que sedimenta a enunciação de “Minha 
gente”, uma vez que, trazido à discussão, tentou-se 
com ele aclarar que Maria Irma se vale desse sistema 
como acicate não só para firmar os arranjos públicos do 
pai, como também para estabelecer os privados dela 
própria, figurando um pequeno átimo de um novo per-
fil feminino que começaria a se delinear na produção 
roseana. Pois, de fato, o individual, o familial e o so-
cial estiveram muito imbricados na nossa constituição 
conservadora, sustentada, no Brasil, no “sadismo do 
mando”, disfarçado em “princípio de Autoridade” ou 
“defesa da Ordem”, o que fez que o regime brasileiro, 

em vários sentidos sociais, fosse um dos mais “flexíveis 
e plásticos” (FREYRE, 1984, p. 52), cuja maleabilidade 
se estendeu e se mesclou com o âmbito privado de mo-
do que família e negócio, casa e política formaram um 
emaranhado indissociável. 

Tal fato é bastante perceptível, por exemplo, em outra 
estória de Sagarana, “A volta do marido pródigo”, que 
aborda as formas pelas quais os interesses privados se 
conjugam dialeticamente com a prática da política par-
tidária local. Em “Minha gente”, ainda que o foco narra-
tivo pertença ao masculino (Primo), é o olhar feminino 
de Maria Irma que parece ter uma noção periférica das 
relações sociais a sua volta, de modo a conjugar interes-
ses íntimos e afetivos com outros, políticos e familiares. 
Assim, Maria Irma se faz possuidora de uma visão que 
lhe possibilita jogar em mão dupla, coadunando esferas 
públicas e privadas. 
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Notas

1   Cf. “A natureza da paixão”, cap. 5, de A História da Família, de James Casey, 1992, 

e Antonio Candido, que assente haver, nesse tipo de matrimônio, a vontade do pai 

como fator decisivo, sobretudo, para as mulheres, em Os parceiros do Rio Bonito, 2010, 

p. 291.

2  As marcas de sedução em Maria Irma se concentram não só no olhar, como 

também no caminhar dela, que é, segundo o narrador, um “ondular de pombo, um 

deslizar de bailarina, porque o dorso alto dos seus pezinhos é uma das mil belezas de 

Maria Irma” (ROSA, 2001, p. 226).

3  Próximo a Maria Irma, envolta em uma trama de amor, sedução, interesses e 

família, Lala, personagem de “Buriti” (Corpo de Baile, 1956), por sua vez, moça “fina, 

criada e nascida em cidade maior” (ROSA, 1969, p. 819), também se encontra em 

ambientação similar (interesses, desejos individuais, família), pois, abandonada pelo 

marido Irvino, é acolhida pelo sogro iô Liodoro, na fazenda dele, a Buriti Bom, de 

preceitos e ideologias patriarcais, e com ele cria uma relação de interesse erótico, um 

desejo “bloqueado” às vias de satisfação justamente pelo mesmo interdito que pesa 

entre o Primo e a prima, de “Minha gente”: os vínculos familiares à luz da hegemonia 

patriarcal.


