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Os estrangeiros de Azul corvo, de 
Adriana Lisboa

The foreigners of Azul corvo, by Adriana Lisboa

Allysson Casais1  

Resumo: Este trabalho tem o propósito de entender como o romance Azul corvo (2010), de 

Adriana Lisboa, representa as diferentes maneiras de ser estrangeiro no mundo atual e os 

processos identitários e afetivos envolvidos na experiência. A obra narra a história de Vanja, 

uma adolescente de 13 anos que, após a morte da mãe, se muda do Brasil para os Estados 

Unidos, país onde nasceu, na busca por seu pai biológico. Em terras norte-americanas, a 

protagonista passa por transformações e se depara com outros imigrantes latinos vivendo 

experiências de errâncias que diferem da sua. Com base nas teorias de Augé (1995), Said (2003), 

Santiago (2008), Canclini (2014), entre outros, chegamos à conclusão de que Lisboa cria uma 

obra em que as modificações do espaço no qual a narradora se encontra inserida ao longo da 

narrativa são um reflexo de mudanças identitárias pelas quais ela passa, e que dizem respeito 

ao deslocamento transnacional de pessoas, o qual se dá de maneira diferente com base nos 

documentos carregados por esses indivíduos.
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Abstract: This paper aims at understanding how the novel, Azul corvo (2010), by Adriana 

Lisboa, represents the different ways of being a foreigner in today’s world and the identity and 

emotional processes that are involved in such experience. The book tells the story of Vanja, 

a thirteen-year-old teenager that, after her mother’s death, moves from Brazil to the United 

States, her country of birth, in search of her biological father. In northern lands, the protagonist 

undergoes transformations and comes across other latino immigrants living displacement 

experiences different from her own. Based on the theories of Augé (1995), Said (2003),  

Santiago (2008), Canclini (2014), among others, we came to the conclusion that the changes in 

the space in which the narrator is in are a reflection of the identity shifts that the protagonist 

has, and, in regards to transnational migration, that it happens differently based on the 

documentation the individual carries.
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ROMA (2018), filme de Alfonso Cuarón, abre com água. Água e sabão. Ela 
surge na tela e se retira, antes de reaparecer em um movimento que imita 
as ondas do mar vistas por cima. O som de uma vassoura sendo esfregada 
no chão e de água indo ralo abaixo nos informa que estamos perante uma 
cena de faxina. Em contraste, um trecho sobre limpeza em Azul corvo 
(2010), romance de Adriana Lisboa, é marcado por sua secura. Vanja, a 
protagonista, recentemente chegada aos Estados Unidos (EUA), limpa as 
janelas de sua nova casa em Colorado com um papel úmido. Umidade causada 
não por água, mas, apesar de a narrativa não revelar de maneira explícita, 
provavelmente por um dos sprays de limpeza usados popularmente nos  
EUA. 

Um dos primeiros sinais de assimilação de Vanja a sua nova cultura, dessa 
forma, se dá neste curto parágrafo que pode passar despercebido no 
quarto capítulo do livro. O jogar água, marco da higienização latina, mais 
especificamente, para o nosso caso, da brasileira, é deixado de lado por uma 
economia norte-americana: o papel toalha e o spray. A passagem, portanto, 
é um exemplo daquilo que visamos analisar em nossa leitura do romance de 
Lisboa. Acreditamos que a narrativa – história de uma adolescente de treze 
anos que, após a perda da mãe, se muda para os EUA em busca de seu pai 
estadunidense – tem como um de seus eixos principais o contraste entre duas 
Américas – a latina, fadada a ocupar a periferia global, e a anglófona, núcleo 
do chamado primeiro mundo – e, consequentemente, aborda questões 
identitárias e afetivas daqueles indivíduos que transitam entre esses dois 
espaços. 

O deslocamento é tema recorrente na literatura de Adriana Lisboa. 
Em entrevista concedida à revista Belas Infiéis, a autora afirma que “a 
errância, o deslocamento, a migração a expatriação são fenômenos que me 
interessam, porque penso que deixam mais visível o caráter essencialmente 
passageiro de nossas próprias vidas” (LISBOA, 2013, p. 214). Desse modo, 
Azul corvo, acompanhado por outros romances como Hanói (2013) e  
Rakusisha (2015), faz parte de um grupo de obras de Lisboa que tem a 
questão da migração em seu cerne. Ao lançarmos um olhar para a produção 
da autora, por conseguinte, torna-se claro seu pertencimento a um  
conjunto de escritores no Brasil contemporâneo cujas obras abordam 
questões ligadas à migração. 
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Para Maria Isabel Edom Pires (2014), a encarnação do migrante  
contemporâneo nasce do mesmo lugar que o intelectual entre dois mundos 
de Edward Said: da oposição ao princípio de confinamento do Estado 
moderno, que resulta no exílio, no desabrigo e na ruína do imperialismo.  
Logo, segundo a crítica, um dos modos de ler a literatura brasileira 
contemporânea é pensando a locomoção de autores e personagens. 
Entretanto, há uma distinção entre o tema na literatura atual em contraste 
à tradição. Escreve a autora:

Ao mundo racional, ordenado do viajante-naturalista, ao doce mundo das viagens 

do personagem jovem e mundano do século XIX, ao mundo sacrificado e laboral 

do imigrante do início do século XX, contrapõe-se a figura contemporânea do 

viajante fora das regras, libertário e muitas vezes anônimo da literatura brasileira 

contemporânea (PIRES, 2014, p. 391).

Edom Pires, assim, identifica em seu ensaio três momentos de viagem na 
tradição cultural brasileira. No primeiro, o viajante-naturalista vinha ao 
“Novo Mundo” com o intuito de catalogá-lo para ampliar o conhecimento 
científico europeu sobre o território brasileiro. Podemos citar, por exemplo, 
o príncipe Maximiliano de Wied-Neuwied, cuja vinda aos trópicos entre 
1815 e 1817 resultou no livro Viagem ao Brasil. Já no segundo caso, a viagem 
seguia caminho oposto - era aquele nascido no espaço da antiga colônia 
que se deslocava para o “Velho Mundo”. Edom Pires explica que, no século 
XIX, o jovem brasileiro viajava à Europa para seus estudos e voltava com 
o objetivo de construir um novo Brasil seguindo os padrões europeus. 
Observamos aqui que esse segundo momento constatado pela crítica 
condiz com a “Linhagem de Nabuco” assinalada por Claudete Daflon (2002) 
em sua tese, na qual a pesquisadora observa como há uma vertente de 
viagem na literatura brasileira em que se inferioriza o Brasil perante a antiga 
metrópole. Em vista disso, com base no estudo de Daflon, pode-se adicionar 
uma outra circunstância ao segundo momento não considerada por Edom 
Pires: a “Linhagem modernista”, em que o intelectual brasileiro viajava para 
o continente europeu sem rebaixar sua pátria. Por fim, o terceiro momento 
identificado por Edom Pires se refere ao imigrante do século XX que chega 
ao Brasil nos navios de grande porte. A pesquisadora cita a literatura de 
Nélida Piñon, José Clemente Pozenato e Milton Hatoum como exemplos 
de narrativas sobre esse período, mas neste artigo não podemos deixar de 
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mencionar também Samuel Rawet, que, na década de 50, se torna o primeiro 
escritor em nossa literatura a colocar a experiência do imigrante no núcleo 
de suas obras.

Considerando estes três momentos de viagem em nossa cultura, a literatura 
brasileira contemporânea, para Edom Pires, marca uma quarta e nova forma 
de migração brasileira que varia entre a “consciência do exílio” e o “contato 
com a clandestinidade” (PIRES, 2014, p. 392). Segundo a pesquisadora, é na 
gradação entre esses dois pontos que Azul corvo se encontra. Voltaremos 
mais à frente à análise de Edom Pires do romance de Lisboa, mas por 
agora, basta afirmar que a narrativa faz parte desse novo momento na 
literatura brasileira e que, em nossa leitura, há quatro pontos essenciais para 
entender como o tema de deslocamento é trabalhado em Azul corvo: (1) o 
contraste entre Brasil e EUA; (2) a mudança identitária dos personagens; (3) 
a experiência clandestina; e, (4) a formação de família para além de laços 
sanguíneos. 

Brasil/EUA:Primos  Distantes

“A carta seria postada no Brasil,” narra Vanja ao ir ao correio enviar uma 
correspondência a Fernando, ex-esposo de sua falecida mãe que a menina 
esperava que a acolhesse nos Estados Unidos enquanto ela procurava por seu 
pai biológico, “distante primo americano do sul que tão pouco em comum 
tinha com o primo americano do norte” (LISBOA, 2010, p. 58). 

Brasil e EUA, sendo assim, são para Vanja como parentes distantes. 
A analogia, para além da questão histórica de ambas as nações serem 
territórios americanos colonizados por poderes europeus, remete também 
à biografia da personagem, dividida entre os dois países. Nascida no Novo 
México, sudoeste dos EUA, Vanja se muda com sua mãe, Suzana, brasileira 
que imigrara para o Texas em sua adolescência, de Albuquerque para  
Copacabana antes de completar dois anos de idade. Desse modo, sua história 
pessoal está suturada por fios que unem Brasil e Estados Unidos. Esses fios, 
porém, estão frouxos uma vez que, para Vanja, sua vida começou na nação 
americana do sul:

Não tenho, claro, memórias da minha primeira infância em Albuquerque. 

Quando recuo no tempo, a sensação é de ter nascido no Rio de Janeiro. Mais  
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especificamente, na praia de Copacabana - ali mesmo, sobre a areia, entre os 

pombos e o lixo que os frequentadores da praia deixavam para trás (LISBOA, 2010, 

p. 28).

A falta de memória de seus primeiros meses em terras norte-americanas faz 
com que Vanja seja uma estrangeira em território estadunidense. A partir 
disso, pode-se dizer que, no caso da protagonista, a narrativa não leva a 
cabo uma definição jurídica de estrangeiro, isto é, aquele nascido em outra 
nação, mas coloca em jogo uma visão da condição mais próxima daquela 
contemplada por Julia Kristeva em Estrangeiros para nós mesmos (1994). 
Para a pesquisadora, ser estrangeiro, para além de uma questão nacional, é 
uma condição existencial, na qual um indivíduo não se sente pertencente a 
lugar algum. 

Vanja, dessa maneira, é estrangeira mesmo sendo estadunidense. Ela é o 
Outro devido a seu sotaque que se entrega na pronúncia errônea do fonema 
th, a suas opiniões julgadas como irrelevantes por seus colegas, e, como o 
trecho da ida à piscina nos mostra, à cor da sua pele:

Naquele mês de julho, o primeiro mês do meu Ano-Novo, Fernando me levou a 

uma piscina pública. As pessoas de pele clara se estatelavam nas espreguiçadeiras 

em busca de um bronzeado que custava a chegar, e que quando chegava tinha um 

certo avermelhado óbvio demais, avermelhado demais.

Assim como os outros latinos, e como os indianos, minha pele que já era marrom 

na origem ficava ainda mais marrom com uma hora de sol. Eu não sabia muito 

bem o que fazer com toda aquela melanina fácil, leviana, que se entregava ao sol 

como se fosse voluntária de algum rito sacrificial (LISBOA, 2010, p. 12).

A pele marrom, estereotípica do latino, que se entrega ao sol e difere da 
palidez dos estadunidenses brancos na piscina, causa um incômodo a 
Vanja por fisicamente a destacar como o Outro. O desconforto com sua 
pigmentação volta mais uma vez em uma visita ao dentista, na qual a 
protagonista, se comparando a uma fotografia da família do médico, afirma 
que “também era americana, segundo os meus papéis, mas em essência era 
um produto latino, estava na cara - e no resto do corpo - com aquele monte 
de melanina insistente na pele” (LISBOA, 2010, p. 40). Em outras palavras, a 
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nacionalidade escrita no papel se torna descartável perante uma fisionomia 
que a rotula latino-americana. 

A cena da piscina é também importante no que diz respeito à técnica  
narrativa usada por Lisboa para representar o sentimento de errância de  
Vanja: a justaposição entre Brasil e EUA. No romance, o estrangeirismo da 
 narradora é trabalhado em uma série de contrastes entre os dois países 
em um movimento similar às ideias de Edward Said (2003) sobre como a 
consciência do migrante é contrapontística, suas experiências acontecendo 
“inevitavelmente contra o pano de fundo da memória dessas coisas em  
outro ambiente” (SAID, 2003, p. 59). Segundo Said, o exilado tem a 
consciência simultânea de duas ou mais culturas, a experiência do presente 
e a memória do lugar passado ocorrendo juntas como em um contraponto. 
Essa dinâmica seria responsável por uma visão de mundo original por parte 
desse deslocado. É dessa forma, numa constante volta ao passado em 
contraposição ao presente, que Vanja narra sobre seu primeiro ano nos 
EUA. Lisboa, portanto, constrói uma narrativa que conta a história de Vanja 
nos Estados Unidos contra um pano de fundo brasileiro, dando particular 
importância a uma característica identitária do país latino: suas águas. 

Água, em particular, o mar, tem uma intricada relação com a identidade 
brasileira. Desde a Carta de Pero Vaz de Caminha, o território brasileiro, 
tem, de certo modo, sido definido em relação a suas águas. Ao falar dos rios, 
dos encontros ocorridos na praia e no mar, e encerrando o escrito com o 
que veio a se tornar uma das mais famosas afirmações da correspondência, 
“Águas são muitas; infindas. E em tal maneira é graciosa que, querendo-a 
aproveitar, dar-se-á nela tudo, por bem das águas que tem”, Caminha cria 
uma narrativa em que um dos principais aspectos desta nova terra são as 
águas que aqui correm (1997, p. 51).

Anos mais tarde, na busca romântica pela construção de uma literatura 
nacional, José de Alencar retoma a tradição iniciada por Caminha ao abrir 
seu mito de fundação do Brasil, Iracema, no mar. A primeira cena do romance 
é, como sabido, a ida de Martim e Moacyr para a Europa após a morte de 
Iracema. Logo, o leitor começa a narrativa no Atlântico, olhando, junto a 
Martim, para uma “sombra fugitiva da terra”, que seria o Brasil (ALENCAR, 
2017, ebook). Dessa maneira, entramos no romance, e em terras brasileiras, 
através da água. O leitmotiv continua ao conhecermos Iracema, cujo nome 
escutamos no primeiro capítulo, mas cuja pessoa só aparece no segundo 
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em uma estratégia narrativa de antecipação, enquanto ela banha “o corpo a 
sombra da oiticica, mais fresca do que o orvalho da noite” (ALENCAR, 2017, 
ebook). A situação marca o primeiro momento que Martim vê sua amada 
americana. A cena, é claro, alude às narrativas gregas em que herois espiam 
ninfas durante seus banhos, algo tornado tradicional na literatura ocidental, 
mas, para nosso propósito, cabe salientar como, novamente, a abundância 
de águas brasileiras é destacada.

Não deve causar estranheza, em vista disto, Lisboa eleger contrastar as 
identidades Brasil/EUA, ou, mais especificamente, Rio de Janeiro/Colorado, 
como modo de mostrar o sentimento de errância de Vanja através da 
hidrosfera de cada espaço. Isso posto, a narradora, como já vimos, sente 
que nasceu em Copacabana, a mais famosa praia brasileira, aos dois anos de 
idade, sua identidade profundamente definida pelas águas do país natal de 
sua mãe e incapaz de imaginar uma futura vida que não seja nesse espaço:

Quanto a mim, quando alguém me perguntava o que eu gostaria de ser quando 

crescesse só me passavam pela cabeça atividades que se desenrolassem numa 

faixa de areia, diante de alguma arrebentação. Vendedora de empada? (LISBOA, 

2010, p. 34).

Ao voltar em sua memória, não lhe vem o sudoeste dos Estados Unidos, 
mas “um cheiro vago de maresia” e “o ruído das ondas fervendo na areia” 
(LISBOA, 2010, p.28). Seu lar é Copacabana:

Nasci portanto aos dois anos de idade na praia de Copacabana, e era sempre um 

verão, mas um verão irmão da água [...]

E lá adiante havia um horizonte sobre o qual eu não pensava. A faixa imaginária 

onde o céu e o mar se dividiam, líquido para um lado, não líquido para o outro. 

Uma espécie de abstrato concreto (LISBOA, 2010, p. 29).

O que existe depois do horizonte, um futuro para além da praia, é  
inconcebível. Seu mundo se resume ao ambiente praiano de Copacabana e 
não há vida fora de lá. Contudo, esse mundo se expande e ela, após a morte 
da mãe e na busca pelo pai, se encontra em Colorado, onde o verão e a água 
não são irmãos como no clima carioca, mas inimigos. Seu universo, agora, é 
seco:
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O ano começou em julho. O lugar era estranho. O suor corria por dentro, por trás 

da pele - eu suava e meu corpo continuava seco. Era como se o ar fosse duro, 

sólido, um ar de pedra. Eu bebia um copo d’água depois do outro até sentir a 

barriga estufada e pesada mas era sempre isso, o suor seco e o ar duro e o sol como 

um ferrão em cada raio. Não havia nenhuma brisa, nenhum hálito que viesse me 

aliviar um pouco entrando pelas frestas da blusa, levantando a barra da saia ou 

sacudindo meu cabelo com promessas de salvação (LISBOA, 2010, p. 11).

Lisboa escolhe abrir o romance com a secura do verão de Colorado, um 
clima árido inconcebível para quem, como Vanja, nasceu na umidade das 
praias cariocas e do qual não há onde encontrar alívio. Neste ambiente 
hostil, a pele da narradora resseca e sua garganta sangra, como se seu 
corpo rejeitasse esse novo espaço. Por isso, ao lançarmos um novo olhar 
para o episódio da piscina, podemos dizer que ele se caracteriza como 
uma busca por alívio numa volta a um ambiente aquático, mas a estratégia 
falha uma vez que o meio da piscina em Colorado continua não igualando a  
Copacabana:

Antes, em Copacabana, havia: biquínis minúsculos. Bundas de fora. Uma ou outra 

mulher passando água oxigenada nas pernas para alourar os pelos. Dependendo 

do ponto, muitas crianças. Dependendo do ponto, algumas prostitutas. Corpos 

musculosos, correndo sob o sol. Corpos flácidos correndo sob o sol. Sungas 

apertadas delineando o saco dos homens e revelando para que lado ficava o pênis. 

[...]

Agora, em Lakewood, havia: biquínis e maiôs grandes em tecidos que às vezes 

formavam papadas na bunda. Homens de bermuda. Na beira da piscina, pessoas 

comendo hambúrguer e batata frita e bebendo cerveja refrigerante em copos king 

size de papel (LISBOA, 2010, p. 13-14).

O ambiente da piscina, que é, de certa forma, simulado, no sentido de 
ser criação humana ao contrário de uma praia, não corresponde (e não é 
capaz de suprir a ausência) à Copacabana. Leonardo Tonus, em sua tese 
sobre Samuel Rawet, argumenta que a memória do imigrante tem valor 
compensatório uma vez que o indivíduo deslocado carrega um sentimento 
de perda, que pode ser comparado ao luto e o presente é incapaz de reparar  
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(TONUS apud CHIARELLI, 2007, p. 130). Dessa maneira, a ida à piscina para  
se aliviar da secura de Colorado e se sentir mais confortável resulta no 
aguçamento do sentimento de Vanja de estar fora do lugar dado que o 
passeio estimula uma volta à Copacabana de sua memória, onde sua cor não 
é estranha, as pessoas usam outros tipos de trajes de banho e não se come 
hambúrguer com batata frita à beira da água. 

Colorado e sua secura se mantém ríspidos para Vanja porque aquele lugar 
não se concretiza, num primeiro momento, em um novo lar, mas é “um mero 
utilitário”, pois estar “ali era estar em trânsito, e não tinhamos qualquer 
relevância para a vida um do outro” (LISBOA, 2010, p. 18). À vista disso, 
a oposição entre água/secura, Rio de Janeiro/Colorado, com a qual Lisboa 
constrói o romance serve para enfatizar como o passado na praia simboliza 
um lar afetivo para Vanja, enquanto a aridez do deserto é o abandono após 
a morte da mãe e a busca pelo pai. Como a própria Vanja narra:

Existe algo de intermediário nos desertos. Muitos viajantes disseram isso. É como 

se eles não fossem destinações, mas caminhos apenas. Grandes paisagens 

inóspitas onde você não se demora, que você apenas percorre entre um e outro 

ponto mais afável do mapa. E no entanto pessoas viviam ali. Pessoas vivem 

nos desertos e no ermos áridos e semiáridos do mundo. Nesses lugares entre 

parênteses (LISBOA, 2010, p. 147).

A vida de Vanja, então, ocupa este lugar que, em suas próprias palavras, está 
“entre parênteses”. Classificação cabível, dado que, para ela, Colorado e seu 
deserto representa somente o período de desamparo entre a morte de sua 
mãe e o encontro com seu pai. Esse tem sido o principal ponto do romance 
analisado pela crítica literária. Stefania Chiarelli (2017), por exemplo, 
associa a oposição entre mar e deserto na narrativa à orfandade de Vanja; 
o primeiro se referindo ao passado materno e o último à vacância paternal. 
Dessa forma, a pesquisadora recorre a Olivier Mongin para apontar como 
o espaço exterior condiz com o vazio interior da personagem em relação à 
ausência do pai (CHIARELLI, 2017, p. 162). Luiza Puntar Muniz Barreto, por 
sua vez, recorrendo a Marc Augé, argumenta que o deserto na obra é um 
não-lugar e que “o aspecto mais expressivo da desterritorialização pela qual 
passa a personagem irá consistir, portanto, nessa oposição  mar/deserto, 
que irá concretizar a dicotomia lugar/não lugar” (BARRETO, 2016, p. 138). 
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Para Barreto, a relação entre Vanja e o lugar desértico, esse não-lugar, muda 
a partir do momento que ela para de se sentir abandonada na sua orfandade 
e forma laços afetivos com Fernando e Carlos. Concordamos com essa ideia 
em parte, mas ressaltaríamos que o espaço em si, como veremos, também 
se transforma à medida que Vanja muda.

Estrangeirismos  e  transformações

Na conceituação de Marc Augé, o não-lugar é aquele espaço que não pode ser 
definido como relacional ou histórico e onde a identidade não é importante 
(AUGÉ, 1995, p. 79-80). Em outras palavras, são, hospitais, aeroportos, 
shoppings e outros locais onde indivíduos transitam no anonimato e com 
o qual não se estabelece uma relação íntima. Dessa forma, classificar o 
deserto de Colorado como um não-lugar com o qual Vanja não tem, em um 
primeiro momento, ligação afetiva, mas surge ao passo que suas relações 
com Fernando e Carlos se fortalecem, faz sentido. Entretanto, ao contrário 
de Barreto, não vemos que haja somente a conquista do deserto à medida 
que Vanja cria laços afetivos, mas que o próprio espaço desértico muda, 
simbolizando a transição de Colorado na vida da protagonista de não-lugar 
para lugar.  

Ao considerarmos que as justaposições entre Brasil e Estados Unidos, entre 
mar/deserto, na obra são formas de mostrar o sentimento de estrangeirismo 
de Vanja, elas também se tornam passíveis de serem vistas como 
pertencentes a um processo de adaptação. Sendo assim, a pele ressecada 
que racha como reflexo de uma rejeição a seu novo espaço pode também 
indicar, como Vanja narra ao olhar seus dedos esbranquiçados, que ela está 
se tornando “progressivamente outra coisa, como se estivesse passando por 
uma lenta mutação” (LISBOA, 2010, p. 12). 

As contraposições, portanto, vão desaparecendo ao longo da narrativa. As 
comparações feitas por Vanja, em especial, as diretas, nas quais ela fala do 
Colorado para logo em seguida falar do Brasil, como no caso da piscina, 
se concentram na primeira metade da obra, que aborda, justamente, os 
primeiros meses da personagem nos Estados Unidos. Ou seja, com o passar 
do tempo, as comparações vão diminuindo, indicando uma adaptação por 
parte da personagem a seu novo lar. 
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Vanja, estadunidense de nascimento, tem um “passaporte americano (que 
me identificava, mas como qual eu ainda não me identificava)” (LISBOA, 
2010, p. 14). Em um ensaio sobre o significado do passaporte na época 
contemporânea, Néstor Canclini afirma que

Como documento de identificación a la vez individual y nacional, el pasaporte 

está hecho para precisar el origen de los viajeros. Habilita para salir del lugar de 

nacimiento y a veces impedirlo. El pasaporte, combinación de acceso y encierro, 

sirve de metáfora a los hombres y mujeres de un tiempo multicultural [...] 

(CANCLINI, 2014, p. 2)2.

De acordo com Canclini, além de habilitar ou impedir o deslocamento de 
pessoas, sendo usado para decidir quem pode ultrapassar as fronteiras 
nacionais e quem deve ser barrado, o passaporte também tem o propósito de 
indicar de onde um indivíduo é oriundo – um aspecto, é sabido, importante 
para o primeiro uso citado. No caso de Vanja, o seu determina que sua origem 
é estadunidense. As implicações de poder envolvidas na personagem ter 
um documento que a identifica como sendo uma norte-americana nativa, 
logo uma cidadã beneficiada por todos seus direitos civis, serão abordadas 
mais à frente neste texto, mas, por agora, nos interessa apontar para como 
ela ainda não reconhece essa origem oficial que lhe é dada ao chegar nos  
Estados Unidos. Como já discutimos, Vanja, apesar de ter nascido em terras 
norte americanas, ocupa o lugar do Outro e se torna uma estrangeira ao  
voltar para seu país natal. Entretanto, agora com 22 anos e narrando sobre 
esse período de sua vida, ela indica que suas circunstâncias mudaram. 
O advérbio usado pela personagem aponta seu reconhecimento que, aos  
treze anos, ela estava no início de uma trajetória durante a qual ela viria a ver 
aquele documento como correto ao caracterizá-la como uma estadunidense.  
O romance, portanto, não é só sobre o abandono maternal devido a uma  
morte e a busca de um pai biológico, mas também conta da transição 
identitária vivenciada por uma adolescente ao voltar para seu país de origem 
após viver por anos no de sua mãe. Sua própria idade no começo do processo, 
treze anos, o início da adolescência, é simbólica da transformação por vir.

2  Como documento de identificação ao mesmo tempo individual e nacional, o passaporte é feito 
para especificar a origem dos viajantes. Ele permite deixar o local de nascimento e, às vezes, impede 
esse movimento. O passaporte, uma combinação de acesso e confinamento, serve como uma 
metáfora para homens e mulheres de uma época multicultural (Tradução nossa).
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O processo já se inicia antes de Vanja sair do Brasil ao fazer suas malas, 
tendo que decidir o que é relevante levar e aquilo que precisa ser descartado. 
Ao considerar suas coisas, ela chega à conclusão de que “tudo que era  
importante deixava de ser quando confrontado com um olhar valente, 
com um olhar jogo do sério” (LISBOA, 2010, p. 14). Assim, livros, bichos de 
pelúcia, uma coleção de paralelepípedos (chamamos a atenção para como 
esses dois últimos são representativos de uma infância), entre outros itens, 
são rejeitados e, ao final, 11 anos de vida acabam por caber em duas malas 
pesando vinte quilos. 

Com o passar do tempo, e da narrativa, nos Estados Unidos, Vanja vai se 
transformando, ou, se acostumando, pois, como Fernando lhe diz, “ninguém 
muda. A gente só vai se acostumando com as coisas. Vai se adaptando” 
(LISBOA, 2010, p. 62). Paralelamente à adaptação de Vanja ao Colorado, está 
a passagem do tempo e das estações. Ela chega ao deserto desacreditando 
o aviso de Fernando que o clima mudaria, mas percebe seu erro com a 
aproximação do fim do verão e a chegada do outono:

Mas contrariando todas as minhas expectativas e todos os indicativos no sentido 

de uma secura permanente, de um novo mundo cem por cento impune em sua 

rigidez desértica, começaram a aparecer chuvas, de vez em quando.

A primeira delas foi durante a noite. Acordei e estava tudo molhado, mas não 

durou, o sol confiscou de novo o que podia existir de água do chão [...]

A segunda chuva foi durante a tarde, miúda, e eu tive a impressão de que ela 

evaporava no meio do caminho, entre a nuvem e a terra, desistente. [...]

A terceira chuva foi um temporal que durou dezenove minutos, acompanhado 

de raios e trovões. Fiquei contemplando da janela o milagre fascinada (LISBOA, 

2010, p. 38).

 

As chuvas, miúdas em um primeiro momento, se convertem em um 
temporal. A mudança é um aviso do outono que está por vir, o que, para 
Vanja, significa o início do ano letivo estadunidense e novas amizades como 
Aditi e Nick, jovens no seu ano na escola, e Carlos, seu vizinho salvadorenho. 
Significa, também, que ela passa a compartilhar de tradições culturais do 
país, como quando, tendo como exemplo, no outono, vai a um labirinto 
de milharal e trick-or-treating [a atividade de Doces ou Travessuras] no Dia 
das Bruxas. Nesta época, o tempo já virou e Vanja o encara “desconfiando 
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daquela revolução de temperatura. Se era mesmo para valer” (LISBOA, 2010, 
p. 104). Em outras palavras, ela, como o tempo, está mudando e seu nível de 
conforto em seu novo espaço crescendo, contudo, ainda há uma incerteza 
presente e ela continua sendo uma estrangeira.

Mesmo perante esta desconfiança, no entanto, a alteração do tempo se 
concretiza e marcas da transformação identitária da narradora começam a 
aparecer, por exemplo, em sua linguagem:

Outra coisa que acontece quando você passa tempo demais fora de casa é que se 

depara com certas novidades no lugar novo através do idioma e daqui a pouco a 

língua que fala é uma estranha combinação de sintaxe em sua língua nativa mais 

um léxico de duas caras. Eu não dizia labirinto no milharal, dizia corn maze. Quando 

bati na porta de Carlos e o convidei para vir junto ele deu vivas, Qué bueno, corn 

maze, e foi correndo pedir à mãe. Como se não fosse deixar (LISBOA, 2010, p. 106).

É sabido que existe uma íntima relação entre língua e identidade, e o modo 
de falar de Vanja se torna mais híbrido à medida que ela passa a ocupar um 
lugar entre Brasil e Estados Unidos. “Labirinto no milharal”, algo de pouco 
valor para a personagem uma que vez não é uma atividade costumeira no 
Rio de Janeiro, portanto, vira “corn maze” porque em Colorado ela frequenta 
esse espaço no outono assim como outros norte-americanos. O inglês, cuja 
aprendizagem ela resistia no Brasil, infiltra seu português, fazendo com que 
ela não mais possa falar como uma brasileira comum, mas que sua língua 
use o idioma português com marcas reveladoras de um estrangeirismo, 
assim como o morfema th em inglês denuncia que ela não é como qualquer 
estadunidense. 

O ápice da relação entre sua mudança pessoal e o clima se encontra no 
inverno, quando, ao descer uma ladeira coberta de neve em um trenó, Vanja 
narra:

O ar voltava a ser duro, mas a essência dessa dureza era outra. Era preciso, de 

todo modo, acatar que ali as coisas raramente conheciam meios-termos. E de todo 

modo o que importava era que agora eu era um deles, sim, análoga, comparável a, 

semelhante. Numa confraria prosaica de corpos encasacados descendo encostas 

lisas, brancas, entre tombos reverentes e gritos de guerra. Eu também gritava, eu 

também levava tombos, eu também (LISBOA, 2010, p. 138).
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A dureza do ar retorna no inverno, mas não é a mesma rigidez que 
recepciona Vanja quando ela chega a Colorado. O ar duro do inverno não é o 
mesmo que o do verão, e a narradora agora não busca um lugar para escapar 
daquele espaço dilacerante, mas o adentra, camuflada por seus casacos 
entre os autóctones desse ambiente. Ela continua não sendo igual a eles, 
seu passado brasileiro nunca permitiria isso, mas ela agora é semelhante 
e, como a repetição de “também” ao final do trecho mostra, similarmente 
pertencente aos Estados Unidos. Voltando à questão da água, o Rio de 
Janeiro com seu mar é agora análogo a Lakewood coberto por neve. As águas 
que secaram e tornaram Colorado em deserto, sendo assim, voltam todo 
ano, em outra condição, o convertendo em um mar de neve. 

Aqui conseguimos entender a opção de Lisboa por ambientar a história em 
Colorado e no Novo México. Primeiro, as quatro estações são distintas no 
Colorado e, ao decorrer da narrativa, transitamos por três delas. Iniciamos na 
aridez do verão, passamos pelo tempo mais ameno do outono e terminamos 
nas nevascas do inverno. Essa trajetória na qual o espaço muda, a água se 
fazendo cada vez mais presente, simboliza a trajetória identitária e emocional 
da protagonista. Dessa maneira, Colorado permite que Lisboa consiga criar 
a justaposição mar/deserto e transformar esse último em outro ambiente 
ao passo que a narradora se assimila a sua nova nação. Já o estado do Novo 
México e seu clima mais seco serve como lembrete da relação distante entre 
Vanja e seu pai biológico. É o tempo, descrito pela narradora ao chegar no 
estado em busca de seu pai como “um marrom uniforme e sedento”, pois 
ainda “não tinha nevado em Santa Fé”, que serve como presságio da decepção 
prenunciada (LISBOA, 2010, p. 155). Nessa viagem a uma Santa Fé onde não 
há neve, Vanja descobre a ida de seu pai biológico para África. A justaposição 
do clima dos dois espaços, portanto, enfatiza como os laços afetivos de 
Vanja estão em Colorado. Esse ponto é corroborado pelo reencontro entre 
pai e filha ocorrido fora de cena, reduzido a uma breve menção ao final do 
livro. Desse modo, no fechar da narrativa, Vanja não tem mais a praia de 
Copacabana, mas possui sua nova família nas planícies de Colorado cheias 
de neve e sua identidade agora é híbrida:

Depois que você passa tempo demais longe de casa, vira uma interseção entre dois 

conjuntos, como naqueles desenhos que fazemos na escola. Pertence aos dois, 

mas não pertence exatamente a nenhum deles.Você passa a ter uma memória 

sempre velha, sempre ultrapassada de casa. As pessoas estão escutando sem 
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parar tal música no Brasil, toca na novela, toca no rádio. Seis meses depois você 

descobre a música por acaso, gosta dela, e a imensa popularidade prévia parece 

uma espécie de traição. É como se as pessoas estivessem trocando segredos, e 

você sempre se surpreendendo com notícias velhas. As pessoas do conjunto A te 

consideram um ser meio à parte, porque você também pertence ao conjunto B. As 

pessoas do conjunto B te olham meio de banda, porque você também pertence 

ao conjunto A. Você é algo híbrido e impuro. E a interação dos conjuntos não é 

um lugar, é apenas uma interseção, onde duas coisas inteiramente distintas dão a 

impressão de se encontrar (LISBOA, 2010, p. 72).

Vanja, dessa forma, não é somente brasileira ou estadunidense, mas ocupa 
as duas posições. Nascida nos Estados Unidos, passa sua infância no Brasil e o 
início de sua juventude no país norte-americano. A personagem se encontra 
no meio do caminho entre o EUA do presente e o Brasil do passado, pois 
a versão atual deste último sempre chega a ela atrasada, desatualizada. 
Assim, ela também se torna uma estrangeira no país de sua infância, como, 
por exemplo, quando descobre ao visitar o Rio de Janeiro após sete anos 
fora que “a cidade era a mesma e não [...] era outra e não” (LISBOA, 2010, 
p. 214).

A  família  de  imigrantes

Abordar a questão da família no romance de Lisboa não é lugar novo. A crítica 
sobre a obra tem focado, com razão, em como, na narrativa, há uma relação 
direta entre a adaptação de Vanja aos Estados Unidos e seu relacionamento 
com Fernando e Carlos. Zilá Bernd e Tanira Rodrigues Soares (2016), por 
exemplo, apontam para como o livro se encaixa em uma atual vertente 
da literatura brasileira que tematiza a investigação de pais ou avós como 
pretexto para entender o próprio narrador e chegam à conclusão, com base 
em teorias de Joel Candau e Maurice Halbwachs, de que Fernando ocupa o 
espaço deixado por Suzana, mãe de Vanja, na vida da adolescente após sua 
morte. Já para Alessandra Dalva de Souza Pajolla, que investiga a questão 
da orfandade no artigo “Bastardos e órfãos contemporâneos” (2015), Vanja, 
Fernando e Carlos formam uma “comunidade afetiva”. A autora, assim 
como Bernd e Soares, também vê o romance como pertencente a uma nova 
literatura do eu em que há uma busca pelos pais. 
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Nossa leitura da família improvável formada no romance, contudo, segue 
por outro caminho. Na já mencionada entrevista de Adriana Lisboa, a autora 
afirma que “a experiência do imigrante legal, ilegal, do refugiado e de quem 
viaja por turismo são completamente distintas” (LISBOA, 2013, p. 215), e é 
através dessa ótica que desejamos analisar a “comunidade afetiva”, seguindo 
a classificação de Pajolla, que se forma na narrativa, pois ela é composta 
por uma cidadã estadunidense (Vanja), um imigrante com documentos 
(Fernando) e um imigrante sem (Carlos). 

Ao analisar a relação entre Vanja e seu passaporte na segunda parte deste 
artigo, assinalamos para como, no início de seu processo migratório, ela se 
sente estrangeira nos Estados Unidos, mas que, com o passar do tempo, ela 
começa a ver o rótulo de sua nacionalidade estadunidense no documento 
como correto. Entretanto, se considerarmos, retomando o texto de Edom 
Pires, que a obra se encontra na gradação entre a “consciência do exílio” e 
o “contato com a clandestinidade” em uma vertente de uma literatura atual 
sobre o deslocamento, temos que ponderar sobre como Vanja, apesar de se 
sentir estrangeira em um primeiro momento, se encontra em um lugar de 
privilégio em relação a Fernando e a Carlos.

No já mencionado ¿Qué representan hoy los pasaportes? [O que representam 
os passaportes hoje?], Canclini escreve que

Dos de las derivaciones grotescas, más antidemocráticas de esta política, son estas: 

a) consentir de la responsabilidad de los privilegiados ante los gastos públicos de 

sus Estados mediante la deriva de inversiones a paraísos fiscales e; b) la compra 

de nacionalidad y residencia europeas por quienes pueden pagar un millón de euros 

(CANCLINI, 2014, p. 4, itálico nosso)3.

Em um mundo no qual a nacionalidade virou uma comodidade, uma  
mercadoria à venda para aqueles que têm poder de compra, Vanja goza 
daquela que, provavelmente, tem maior valor: a estadunidense. Em seu 
texto, Canclini foca na Europa, mas ao lançarmos um olhar sobre os Estados 
Unidos, vemos que a cidadania estadunidense também é um bem a ser 

3  Duas das derivações grotescas, mais antidemocráticas dessa política, são estas: a) consentir 
da responsabilidade dos privilegiados perante os gastos de seus Estados em relação ao desvio de 
investimentos a paraísos fiscais e; b) a compra da nacionalidade e residência europeias por quem possa 
pagar um milhão de euros  (Tradução nossa, itálico nosso).
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vendido. Em uma notícia de 2017, por exemplo, o jornal Estado de São Paulo 
relatou que uma agência em Miami oferecia pacotes de viagens, que incluíam 
gastos com o parto e acompanhamento médico, para mulheres brasileiras 
grávidas e interessadas em terem seus filhos nos Estados Unidos e, assim, 
garantirem a cidadania a estes. Na época, casais chegavam a gastar até 100 
mil reais na empreitada. 

O deslocamento ao Estados Unidos para ter um filho é, dessa forma, um 
investimento. Se o passaporte serve para possibilitar e impedir um indivíduo 
de sair de seu lugar de nascimento, como Canclini nos diz, o número de 
muros para aqueles cuja nacionalidade é a estadunidense é menor que para 
as pessoas com o passaporte de qualquer nação latino-americana. Portanto, 
Vanja, norte-americana de nascença, pode não se sentir parte de sua nova 
comunidade no início, mas dispõe de todos direitos de uma cidadã do país e 
não está limitada à margem como Carlos. Aponta Edom Pires:

Sendo o imigrante aquele que sempre precisa validar sua presença por meio dos 

papeles, no livro de Adriana, o personagem Carlos, menino salvarenho, somatiza 

os medos da falta de registros. Sua presença em território americano será sempre 

a de quem se sente viajante mesmo estando em um lugar só, sempre a de quem 

precisa negar sua identidade primeira para afirmar uma nova identidade, que faz 

parte do sonho que impulsionou a viagem (PIRES, 2014, p. 397). 

A história de Carlos e de sua família se constrói como pano de fundo da 
busca de Vanja pelo pai estadunidense, o contraste um lembrete de que 
os salvadorenhos não existem no mesmo nível de subalternidade que a 
adolescente. O medo e o terror são constantes na vida daqueles que ocupam 
o espaço clandestino dos sin papeles e é assim que Carlos é roubado aos 
poucos de sua infância:

O bigode do pai dele falou, num espanhol espremido, que não era para o Carlos 

ficar dizendo por aí coisas como aquela. As pessoas denunciavam as outras (não, 

ele não se referia a nós - claro que não - nós éramos amigos - mas o Carlos tinha a 

língua solta). E num caso desses, no caso da denúncia, eles teriam que ir embora. 

IR. EMBORA. E o pior, teriam que deixar a Dolores para trás, porque agora ela 

estava na Flórida e a vida dela era outra coisa. E talvez nunca mais voltassem a ver 

a Dolores se por acaso tivessem que ir embora. E a mãe do Carlos começou a chorar 
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baixinho e tapou o rosto com as mãos. Fernando pigarreou e olhou para a parede. 

Carlos foi imediatamente dominado pelo pânico, pediu desculpas e daquele dia 

em diante nunca mais pronunciou a palavra papeles. 

Naquele momento, ele cresceu um pouco mais [...] (LISBOA, 2010, p. 140).

O menino vive em constante medo da deportação, seu deslocamento entre 
espaços comprometido por esse pânico. Ele não pode voltar a El Salvador 
para ver seus avós, não considera uma viagem a Flórida para ver sua irmã 
possível e, ao ser convidado por Vanja e Fernando para ir ao Novo México, o 
estado diretamente ao sul de Colorado, sua primeira dúvida é se é necessário 
ser documentado para fazer a viagem. Enquanto Vanja se movimenta entre 
Rio de Janeiro, Colorado, Novo México e, após encontrar o pai, Abidjan, na 
Costa do Marfim, de maneira tranquila, todo movimento de Carlos é marcado 
por um medo cotidiano. 

Não é somente em comparação a Carlos que Vanja é privilegiada, entretanto, 
pois sua situação também é diferente da de Fernando:

Fernando já tinha dado tantas voltas depois de sair de casa que não lembrava 

mais qual o caminho. Claro: a casa já não estava mais lá, portanto o caminho 

não podia estar. E não é que a casa estivesse, agora, em toda parte - não, isso é 

para os cidadãos do mundo, para os que viajam por esporte. Para os que nunca 

se arrastaram sobre a lama congelada na China e nunca correram o risco de ser 

devorados pelos ursos no Alaska. Não é que a casa estivesse em toda parte: a casa 

não estava em parte alguma (LISBOA, 2010, p. 73).

Vanja pertence ao Brasil e aos Estados Unidos; ela existe em um entre-
lugar no qual sua identidade é simultaneamente brasileira e estadunidense.  
Carlos, como vimos, existe sempre como um viajante parado, sua falta de 
registro o tornando incapaz de pertencer aos EUA. Já Fernando, apesar de 
não estar em uma situação tão drástica como a do salvadorenho, também não 
pertence a lugar algum. Após sua experiência como guerrilheiro no Araguaia, 
ele não se vê mais no Brasil e, atualmente, como um migrante documentado 
nos EUA, não tem interesse em adquirir a cidadania. A diferença entre ele 
e Vanja fica clara ao final do livro quando a protagonista, após a morte de 
Fernando, começa a ocupar os espaços que esse deixou. Ela herda a casa, 
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o carro e o trabalho na biblioteca municipal, “mas não como segurança” 
(LISBOA, 2010, p. 218). Fernando, imigrante com registro, era segurança de 
uma biblioteca e diarista para sobreviver, Vanja, cidadã norte-americana, 
não precisa fazer faxina e na biblioteca, supomos, exerce um cargo de maior 
privilégio. 

Vanja, dessa forma, ocupa um lugar mais próximo ao “cidadão do mundo” 
que Fernando e Carlos. Seu passaporte estadunidense faz com que ela  
pertença a um universo sem fronteiras, seu salário em dólar a torna alguém 
com uma situação financeira superior a maioria do mundo. Já Fernando e 
Carlos se aproximam à ideia de cosmopolita pobre de Silviano Santiago.

“Uma nova e segunda forma de multiculturalismo”, escreve Silviano  
Santiago sobre aquilo que ele vem a nomear cosmopolitismo do pobre, 
“pretende (1) dar conta do influxo de migrantes pobres, na maioria ex-
camponeses, nas megalópoles pós-modernas, constituindo seus legítimos 
e clandestinos moradores” (SANTIAGO, 2008, p. 59). Não é mais somente 
aqueles, como Vanja, que têm as cidadanias corretas ou aqueles, como os 
pais dos bebês da reportagem do Estadão, que têm o dinheiro para comprar 
essa cidadania que atravessam as fronteiras nacionais. Hoje, o pobre  
também perpassa por essas barreiras na clandestinidade. Saskia Sassen 
(2011) toca nesta questão, argumentando que a mesma infraestrutura que 
possibilita a transição de capital, informação e bens entre fronteiras nacionais 
também é responsável, atualmente, pelo fluxo indesejado de homens, 
mulheres e crianças do Sul Global para o Norte (SASSEN, 2011, p. 58). Um 
dos argumentos principais da autora é que o processo de globalização criou 
cidades globais em que há, ao mesmo tempo, a demanda por profissionais 
de nível superior transnacionais e por mão de obra barata, fornecida pelas 
nações do Sul. Consequentemente, pode-se dizer que há o fluxo tanto de 
profissionais qualificados e de indivíduos de classe baixa do Sul para o Norte. 
Aquilo que Santiago chama de “cosmopolitismo do pobre” seria esse último 
grupo do qual Fernando e, sobretudo, Carlos fazem parte. 

A família, portanto, não é composta por indivíduos iguais. Carlos vive com 
medo de ser deportado; Fernando, como repete ao longo da narrativa,  
acredita que basta se acostumar a seu novo país; e Vanja se assimila 
propriamente à sociedade estadunidense. Cada personagem, cada membro 
da “comunidade afetiva”, dessa maneira, representa uma experiência 
imigrante diferente. 
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Terminamos apontando para como a formação dos três personagens 
em uma família também toca na relação, no mínimo, problemática que o 
Brasil tem com o restante da América Latina. Como sabido, historicamente 
o Brasil tem tido maior interesse em forjar relações com a Europa e os  
Estados Unidos do que com o restante dos países da América do Sul, 
tendo uma dificuldade expressiva em se identificar como um povo latino- 
americano. O fato de nossa herança cultural europeia ser portuguesa e 
não espanhola talvez seja um motivo para isso. Na narrativa, vemos essa  
diferença no interesse de Carlos em aprender português; em sua felicidade 
ao descobrir cognatos entre as duas línguas (ex.: amigo/amigo, trabajo/
trabalho, tiempo/tempo) e na sua decepção quando as palavras são  
diferentes (ex.: hijo/filho). Entretanto, também vemos o preconceito que 
imigrantes brasileiros têm com imigrantes hispânicos:

Talvez, uma outra hipótese, essa fosse a doença do imigrante latino-americano no 

primeiro mundo: o desespero de abraçar com toda a força o país rico e dizer quero 

um pedaço. Minha história não é só minha. É sua também. Por exemplo: de onde 

vem sua cocaína? A carne de seu churrasco? A madeira ilegal de sua estante? Sua 

história não é só sua. É minha também. Nosso American dream. Afinal, a América 

é um naco de terra que vai desde o oceano Ártico até o cabo Horn, não?

Se bem que os brasileiros sempre se colocaram de um modo bem claro nessa 

história: alto lá, não somos imigrantes hispânicos. Pode olhar para o meu rosto, 

a gente inclusive é bem diferente em termos de biotipo e não falamos espanhol, 

falamos português. POR. TU. GUÊS. (Na escola, eu tinha que preencher um 

papel com o meu grupo étnico. As opções eram: CAUCASIANO, HISPÂNICO, 

AMERICANO NATIVO, ASIÁTICO, AFRO-AMERICANO. Onde é que eu ficava nessa 

história?) (LISBOA, 2010, p. 71).

O brasileiro, portanto, está disposto a defender o discurso que somos todos 
americanos porque existe uma só América quando o argumento serve para  
nos aproximar dos Estados Unidos e do Canadá. Diferenças culturais 
e linguísticas causadas pelos diferentes processos de colonização são 
irrelevantes nesse caso. No entanto, temos pouco interesse em sermos 
classificados como membros de uma América excluidora dos anglo-
americanos. Mais à frente no romance, Lisboa novamente volta a abordar 
o preconceito sofrido por hispânicos entre brasileiros ao reproduzir uma 
página web em que brasileiros, no Brasil, discutem a migração Boliviana para 
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o país (LISBOA, 2010, p. 103), e vemos que a posição de imigrantes brasileiros 
perante outros imigrantes latinos nos Estados Unidos é um reflexo de uma 
discriminação já existente no Brasil. Como Bernadete Beserra escreve, 
imigrantes brasileiros 

raramente param para pensar sobre as razões pelas quais, nos Estados Unidos, a 

categoria latino tem um significado tão diferente daquele que tem no Brasil. Eles 

geralmente optam pelo caminho do racismo dominante, não enfrentando a própria 

latinidade, porque eles também acreditam que o Brasil, e consequentemente os 

brasileiros, são também um pouquinho superiores aos outros latinos (BESERRA, 

2000, p. 7).

O texto de Beserra aborda a relação entre brasileiros habitantes de Los 
Angeles e os hispânicos que também estão na região. A pesquisadora 
chega à conclusão de que apesar de imigrantes brasileiros nos Estados 
Unidos reproduzirem o discurso racista em relação a outros latinos no país, 
alguns percebem suas limitações de ascensão socioeconômica por também 
serem vistos como latinos e se aliam aos hispânicos na luta por direitos 
(BESERRA, 2000, p. 18-19). Vanja, Fernando e Carlos, portanto, não formam 
uma “comunidade afetiva” qualquer, mas uma cuja base é a experiência do 
imigrante latino-americano nos EUA, mesmo que essas três experiências 
sejam distintas. 

Considerações  Finais

Pelo dito aqui, é evidente que Azul corvo faz parte de um viés da literatura 
brasileira contemporânea sobre a questão do deslocamento. O percurso 
proposto neste artigo foi uma tentativa de compreender como Adriana 
Lisboa, ao escrever o romance, lança um olhar para a atual conjuntura global 
em que o Brasil, junto com outros países da América Latina, exporta corpos 
para os países desenvolvidos que têm os Estados Unidos em seu cerne. Dessa 
forma, apesar de o romance pertencer a um viés literário contemporâneo 
que aborda a orfandade, ele vai além da história de uma adolescente em 
busca de seu pai. 

Pensando na colocação de Edom Pires sobre uma literatura entre a 
“consciência do exílio” e o “contato com a clandestinidade”, Lisboa cria um 
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universo ficcional em que o leitor se depara com diferentes experiências 
migrantes possíveis no mundo atual. Logo, considerando uma tradição 
literária brasileira na qual o espaço narrativo tem sido o Brasil e o estrangeiro 
aquele que vem de fora, Lisboa trata de uma nova possibilidade que tem 
surgido para autores que escrevem a temática da migração: o brasileiro 
em terras estrangeiras. Isso se dá justamente pela escrita da autora, 
assim como muitos de seus contemporâneos, ser caracterizada por uma 
desnacionalização do espaço. Cada vez mais na literatura brasileira atual há 
um interesse em olhar para além das fronteiras nacionais, e a ficção de Lisboa 
reflete esse desejo. Ao imigrante sem registro que vive na clandestinidade, 
ao migrante legal que não vê nenhum país como seu lar, ao indivíduo cuja 
identidade está dividida entre duas nações, em Azul corvo é dado o espaço 
necessário para refletir sobre a errância em um mundo globalizado. Desse 
modo, a vivência daquele fora do lugar toma o primeiro plano na narrativa, 
levantando questões e discussões sobre como é ser estrangeiro hoje.
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