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Abstract: As we consider the literary works taken as part of the Literature of Testimony, we can 

observe the prevalence of autobiographical texts relating the atrocities of Nazi persecution and 

concentration camps. However, there are also many fictional texts, autobiographical or otherwise, 

that tell of such experiences and others related to the sufferings caused by National Socialism to 

a large part of the European population. Analysing Hans Keilson’s Der Tod des Widersachers, 

we try to determine the signposts of fictionality that distance the novel from a possible 

autobiographical reading, and reflect on the ethical and aesthetic implications of Keilson’s 

fictionalizing his own experiences. 
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Resumo: Ao considerarmos as obras que compõem a Literatura de Testemunho, podemos 

observar a prevalência de textos autobiográficos relatando as atrocidades da perseguição nazista 

e dos campos de concentração. No entanto, há também muitas obras ficcionais, de teor 

autobiográfico ou não, que narram tais experiências e outras relacionadas aos sofrimentos 

causados pelo nacional-socialismo a grandes parcelas da população europeia. Ao analisarmos a 

obra Der Tod des Widersachers, de Hans Keilson, procuramos determinar os índices de 

ficcionalidade que a afastam de uma possível leitura autobiográfica e refletir sobre as implicações 

éticas e estéticas de Keilson haver ficcionalizado experiências próprias. 

Palavras-chave: Hans Keilson; ficcionalidade; testemunho. 

 

1 Gêneros da escrita sobre a Shoah 

Em meio à profícua literatura que surgiu e se disseminou a partir do Holocausto e sobre 

temas a ele tangentes, encontram-se numerosos textos de diferentes tratamentos quanto à 

questão da autoria: textos autobiográficos de sobreviventes, ficções de sobreviventes e 

ficções de autores sem experiência própria da catástrofe. Todos entretecem uma rede 

discursiva e um corpus que tem se consolidado, desde a literatura de resistência (ainda 
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durante as décadas de 1930 e 1940) até publicações recentes de testemunhas ou 

descendentes de vítimas do nazismo. Ao analisarmos o romance A morte do inimigo [Der 

Tod des Widersachers], de Hans Keilson, procuramos identificar os índices de 

ficcionalidade que mostram que, embora permeado de referências à realidade e de 

experiências possivelmente associadas à biografia de Keilson, o autor optou por elaborar 

uma obra ficcional. Buscamos, ainda, refletir sobre as consequências – estéticas e 

pragmáticas – de tal preferência e valorização do ficcional. 

Inicialmente estabelecemos, portanto, a oposição fundamental em nossa leitura do 

romance: o ficcional divergindo do relato autobiográfico, e este último o consideramos 

nos moldes da escrita de Primo Levi, por exemplo, em que há o estabelecimento de um 

pacto autobiográfico. A partir deste pacto, o leitor já não questiona a todo tempo se 

determinadas passagens narradas realmente aconteceram ou não, mas toma-as por 

acontecimentos reais segundo o relato fiel – ainda que se considere a inexatidão da 

memória, pela qual se pauta tal relato – do narrador-autobiógrafo. 

Para Philippe Lejeune (2014: 30), “o pacto autobiográfico é a afirmação, no texto, 

dessa identidade [autor-narrador-personagem], remetendo, em última instância, ao nome 

do autor, escrito na capa do livro”. Tal afirmação pode estar presente desde o título, 

desenvolver-se no preâmbulo e ser confirmada ao longo do texto (ibidem: 37). Para 

ilustrar nosso exemplo, observamos que o prefácio de É isso um homem? afirma: 

fui deportado para Auschwitz só em 1944. [...] A necessidade de contar “aos outros”, de 

tornar “os outros” participantes, alcançou entre nós, antes e depois da libertação, caráter 

de impulso imediato e violento, até o ponto de competir com outras necessidades 

elementares. O livro foi escrito para satisfazer essa necessidade em primeiro lugar, 

portanto, com a finalidade de liberação interior. [...] Acho desnecessário acrescentar que 

nenhum dos episódios foi fruto de imaginação. (LEVI 1988: 7-8) 

A última frase da citação acima expressa o intento de fazer uma “narração 

retrospectiva em prosa que uma pessoa real faz de sua própria existência, [focalizando] 

sua história individual” (LEJEUNE 2014: 16). Embora o nome do autor só apareça ao final 

na narrativa (ibidem: p. 169), menções ao próprio como “o italiano”, à sua formação como 

químico ou por seu número de prisioneiro, estão presentes em vários pontos do texto. 

Dessa forma, o leitor estabelece com a obra um pacto autobiográfico, considerando-a 

relato fiel da experiência de Primo Levi, sob sua própria perspectiva. 

A obra de Hans Keilson, por sua vez, não estabelece tal pacto, primeiramente pela 

ausência do nome do narrador-personagem; além disso, vários outros aspectos textuais e 

pragmáticos aproximam a obra de um romance, como procuraremos demonstrar adiante. 
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Ao tratar do tema da ficcionalidade, deixamos de lado as vertentes 

panficcionalistas pós-modernas (RYAN 1980), que consideram haver algum nível de 

ficção em toda forma de escrita. Em primeiro lugar, estabelecemos o conceito de ficção 

aqui utilizado como toda forma de criação intencional, planejada e consciente por parte 

do autor, em virtude de alguma intencionalidade: esta pode ser a de literalmente criar, 

fantasiar ou apenas conferir maior poeticidade à narrativa. Está relacionada à elaboração 

literária que Bunia (2018) cunhou estetogenia, e de que Zipfel (2001: 20) destaca o 

aspecto estético (literarische Fiktion als ästhetische Fiktion). Portanto, não nos atemos à 

presença do elemento ficcional que preenche as lacunas da memória ou que se insere com 

a subjetividade do relator até mesmo em textos históricos. Baseamo-nos em um conceito 

pragmático de ficção como modalidade literária, com suas próprias convenções. 

 

2 Ficcionalidade: marcas textuais e questões pragmáticas 

Ao destacar a tensão entre o teor autobiográfico e a ficcionalidade na obra A morte do 

inimigo, desejamos apontar para os índices de ficcionalidade do romance e refletir sobre 

as consequências, ou possível intencionalidade do autor ao ficcionalizar tantas 

experiências reais de sua biografia. O campo da narratologia analisa o nível estrutural do 

texto e aponta para as marcas ali presentes que dão indícios do caráter fictício da história. 

Embora alguns considerem a ficção como modo de recepção de um texto (ZIPFEL 2001: 

17), investigaremos nas páginas seguintes a aplicabilidade dos índices de ficcionalidade 

listados por Genette (1990) e definidos por Zipfel (2014: 103) como: “Als Fiktionssignale 

werden dann alle Werk-Informationen verstanden, mit Hilfe derer man im konkreten Fall 

die Entscheidung, einen Text als fiktional anzusehen, begründen kann”.2 

Há, entretanto, muitos elementos no texto que remetem a experiências 

sabidamente vividas por Keilson. Disso atesta Ulrike Weymann (2013: 74), em seu artigo 

“Erinnerung und Wirklichkeitsverlust in Der Tod des Widersachers”, mostrando que a 

chave (ou pacto) para a leitura da obra não parece ser tão definitiva, em princípio. O 

narrador-protagonista de A morte do inimigo, que em nenhum momento é nomeado, é 

judeu, e foi durante sua infância que o nacional-socialismo chegou ao poder. Keilson 

compartilha essa mesma experiência: de origem judia, nascido em 1909, assistiu em sua 

                                                             
2 “Entende-se por sinal de ficção toda informação relativa à obra, com ajuda da qual pode-se justificar a 

leitura da mesma como texto ficcional”. (Esta e demais traduções da autora). 
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adolescência ao período pós-Primeira Guerra, à República de Weimar e a todos os 

problemas sociais e econômicos da época, que fomentaram o fortalecimento da extrema-

direita e a ascensão do nazismo. 

O narrador-protagonista em dado momento da narrativa intradiegética (KEILSON 

2013: 25) – pois, como veremos, há no romance dois níveis narrativos – se diz professor 

de Educação Física, outra característica em comum com Hans Keilson. Estudante de 

medicina em Berlin, este precisou interromper seus estudos por conta de sanções nazistas 

à instrução dos judeus; para se sustentar, Keilson trabalhou em escolas para judeus (como 

professor de Educação Física) e atuou também como músico durante sua juventude. 

Assim como o Keilson da vida real, o narrador manteve-se por bastante tempo à 

margem de qualquer movimento de resistência ao nazismo. Somente anos mais tarde, já 

no exílio holandês, o autor tomou parte em atividades clandestinas de apoio aos 

refugiados e a crianças traumatizadas pela guerra, em virtude de sua especialização em 

psicanálise e, posteriormente, em psiquiatria. 

Desconhecendo a biografia de Keilson, entretanto, ao leitor passariam 

despercebidas tais correspondências; A morte do inimigo é um romance com coerência 

interna, e o conhecimento dos vários aspectos da vida do autor que se encontram 

representados no romance lançam luz, para o pesquisador, sobre o procedimento de 

criação literária de Keilson, que ficcionalizou sua biografia. 

Na página 73 do mesmo artigo de Weymann, lemos a seguinte citação, em que 

Keilson comenta a relação entre sua obra e suas próprias experiências: 

In diesem Buch [Das Leben geht weiter, U.W.] habe ich die Geschichte vom 

wirtschaftlichen Niedergang eines kleinen Selbstäntigen, meines Vaters, erzählt, die 

Vernichtung einer Existenz, zutiefst verknüpft mit den Wirren der Nachkriegszeit. Es war 

auch meine Geschichte. [...] Jetzt erst wurde mir bewusst, dass die damalige Selbstanalyse 

und die Beschreibung von Entwicklungen, soweit ich sie damals übersehen konnte, nur 

ein Teil der Selbstdarstellung waren. Den anderen, den des jungen Juden im damaligen 

Deutschland des aufkommenden Nationalsozialismus, schrieb ich erst in den 

Niederlanden mit dem Roman Der Tod des Widersachers, der in 1959 in Deutschland 

erschien. (WEYMANN 2013: 73)3 

                                                             
3 “Neste livro [Das Leben geht weiter] contei a história do declínio econômico de um pequeno autônomo – 

meu pai –, a destruição de uma existência, profundamente ligada aos efeitos do pós-guerra. Era também 

minha história. [...] Apenas agora tomei consciência de que a autoanálise de então e descrição dos 

desenvolvimentos, tanto quanto pude relevá-los na época, eram apenas uma parte da autorrepresentação. A 

outra parte, do jovem judeu na Alemanha do nacional-socialismo emergente, escrevi primeiramente na 

Holanda com o romance A morte do inimigo, publicado na Alemanha em 1959.” 
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Um levantamento mais detalhado poderia revelar outras confluências entre a 

biografia de Keilson e passagens de A morte do inimigo; mas a forte correspondência não 

basta para constituir a obra como autobiografia. Observe-se que o próprio Keilson se 

refere à obra como romance. Para Weymann, a forma está entre romance, ensaio e 

reflexão. Anna Parkinson (2013: 101) também aponta para a relação próxima entre os 

ensaios de Hans Keilson e seus romances. Ainda assim, sabemos que grande parte de uma 

obra ficcional é constituída por referências ao mundo real. O princípio de minimal 

departure, assim chamado por Marie-Laure Ryan, estabelece que a leitura de uma obra 

de ficção deve se afastar da representação do real o mínimo possível para permitir a 

criação da ficção em si – do elemento inventado. Asserção semelhante fez Frank Zipfel 

(2001: 86), chamando-a de “Realitätsprinzip”, e também Umberto Eco (2002) já 

comentara que o mundo da ficção segue as mesmas leis e reproduz em grande parte as 

relações e elementos do mundo real. 

Na obra em questão, em que não se nomeia o protagonista, temos um caso 

especialmente ambíguo quanto ao modo de leitura: 

Ein eindeutiges Fiktionssignal homodiegetischer Erzählungen ist die beschriebene Nicht-

Identität des Autor-Namens mit dem Erzähler-Namen. Man findet jedoch auch 

homodiegetische Erzählungen ohne Nennung des Namens der Erzählerfigur. Bei solchen 

Erzählungen entfällt der Namensvergleich als Grundlage der Entscheidung, ob der Text 

als fiktional oder faktual anzusehen ist. Derartige Texte, wie z.B. Marguerite Duras´ 

L´amant, scheinen es aber gerade darauf anzulegen, den Status des Textes in der Schwebe 

zu halten und damit dem Leser sowohl eine fiktionale wie auch eine faktuale Lesart zu 

ermöglichen. (ZIPFEL 2001: 141)4 

Enquanto o elemento paratextual identifica A morte do inimigo como romance, 

sua estrutura narrativa nos faz lê-lo como o caso especial e ambíguo de que comenta 

Zipfel. A mesma indeterminação é sugerida por Philippe Lejeune ao definir o que chama 

de pacto zero entre autor e leitor: “Não apenas o personagem não tem nome, mas o autor 

não firma nenhum pacto. A indeterminação é total. [...] O leitor, segundo seu humor, 

poderá ler essa narrativa no registro que quiser” (LEJEUNE 2014: 35). Passamos, portanto, 

à nossa primeira pergunta: qual o tipo de leitura a obra de Keilson engendra? Se o autor 

vivenciou, de fato, tantas das experiências que compõem Der Tod, que elementos o 

                                                             
4 “Um sinal ficcional característico das narrativas homodiegéticas é a [já] descrita não identificação do 

nome do autor com o nome do narrador. Entretanto, há também narrativas homodiegéticas que não 

nomeiam o narrador. Nessas narrativas, a comparação de nomes não serve de base para decidir se o texto 

deve ser considerado ficcional ou factual. Tais textos, como, por exemplo, L’Amant, de Marguerite Duras, 

parecem se concentrar em manter o status do texto em suspenso e, assim, permitir ao leitor tanto uma leitura 

ficcional como factual.” 
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afastam da escrita autobiográfica que comumente marca a chamada literatura de 

Testemunho, e da qual demos Primo Levi como exemplo? 

Para Stephan Braese (2010), trata-se de um “testemunho dissidente”. Podemos 

considerá-lo testemunho na medida em que “transmite uma perspectiva subjetiva” 

(GALLE 2018a: 178) sobre o nacional-socialismo; contudo, não se trata de um testemunho 

do genocídio dos campos de concentração, como comumente é tematizado nas obras 

testemunhais. Este aparece de forma secundária na obra de Keilson, nos capítulos em que 

o narrador relata o triste destino de seus pais e seu sentimento de impotência perante esse 

destino. O mesmo é constituído de forma altamente poética a partir da figura da mochila 

que o pai do narrador-protagonista havia deixado preparada para o caso – ou melhor, para 

quando viessem buscá-los. Dentro da mochila, diversos itens de uma sociedade civilizada, 

como um livro, sabonetes e toalha – seriam levados para o lugar onde se destituía cada 

um de sua humanidade. Quanto à biografia do autor, sabe-se que seus pais foram mortos 

em Auschwitz. O testemunho que se presta, contudo, é dissidente, pois não trata dos 

campos de concentração, como em geral se encontra na assim chamada Literatura de 

Testemunho: a perspectiva subjetiva oferecida é sobre outros aspectos do acontecimento 

histórico que foi o nazismo, como a figura de um líder essencial ao movimento, a ameaça 

que pairava sobre judeus com a crescente popularização de suas ideias, os sentimentos do 

jovem que cresceu em meio ao fortalecimento dessas ideias, a impossibilidade de 

permanecer neutro em meio a esse cenário. 

Apesar desses citados e de tantos outros elementos verificáveis na realidade, a 

atenta leitura da obra afasta-a cada vez mais de uma autobiografia, e aproxima-a da 

definição de romance autobiográfico, como postulou Philippe Lejeune: 

Chamo assim todos os textos de ficção em que o leitor pode ter razões de suspeitar, a 

partir das semelhanças que acredita ver, que haja identidade entre autor e personagem, 

mas que o autor escolheu negar essa identidade ou, pelo menos, não afirmá-la. (LEJEUNE 

2014: 29) 

Para confirmar a suposição de que a leitura mais plausível da obra é a de um 

romance autobiográfico, passamos a destacar os elementos que nos fazem ler a obra como 

ficção: Fiktionssignale, para Frank Zipfel, ou índices de ficcionalidade, conforme 

tradução da obra de Genette. 

 

 



174 

ANDRADE, P. – Ficcionalização do testemunho 

 

Pandaemonium, São Paulo, v. 22, n. 38, set.-dez. 2019, p. 168-182 

3 Índices de ficcionalidade em A morte do inimigo 

Um primeiro aspecto ficcional do romance se revela em suas primeiras e últimas páginas: 

inicia-se a narração em primeira pessoa, com o narrador explicando a origem do texto que 

vem a seguir, e que constitui a maior parte do romance. Sobre essa moldura 

extradiegética, podemos considerá-la como uma primeira marca de ficção, além de iniciar 

a problematização da autoria. O narrador relata ter recebido um pacote com o manuscrito 

(que constitui a narrativa intradiegética) de um advogado holandês, o qual, por sua vez, o 

teria recebido de um cliente, “um homem de trinta e poucos anos que às vezes o 

consultava sobre inócuos assuntos comerciais” (KEILSON 2013: 7) e que pouco depois 

desaparecera temporariamente em busca de segurança. O manuscrito estava em alemão, 

e o fato de seu autor ter procurado refúgio e ser perseguido, além de outras referências à 

ocupação e ao fim da guerra sugerem que seu autor seria um alemão que fugira da 

perseguição nazista e se asilara na Holanda, envolvendo-se em atividades clandestinas de 

falsificação. Aproxima-se, portanto, da figura de Keilson e afasta-se do mesmo ao narrar 

que o suposto autor trouxera seus pais para viver ali também (como já mencionamos, os 

pais de Hans Keilson foram mortos em Auschwitz-Birkenau). Assim, a figura do autor-

narrador-personagem da narrativa intradiegética em muito corresponde a Keilson, mas 

ainda traz a ressalva de um elemento ficcional que nos impede de vê-la como 

autobiografia. 

Quanto ao relato extradiegético, constitui-se em grande parte do diálogo entre o 

narrador em primeira pessoa, que nos apresenta o manuscrito, e o advogado que o 

entregara. Neste diálogo, destacamos a incerteza que se estabelece com relação à autoria 

do manuscrito na parte que abre o romance: 

Comecei a indagar sobre o autor, mas não obtive resposta. Sabia que o advogado falava 

alemão com fluência, e cheguei a desconfiar que o texto fosse dele. Fiz perguntas 

cautelosas. Ele riu e se limitou a dizer: “Leia se quiser”. (KEILSON 2013: 8) 

Na segunda parte da narrativa extradiegética, que fecha o romance, o narrador e o 

advogado conversam mais sobre o manuscrito e seu suposto autor: 

“Por que ele não veio buscar suas notas depois da guerra?”, perguntei. O advogado deu 

de ombros. Continuou a fumar. 

“Eu não entendo”, prossegui. 

“Muitos não vieram buscar suas coisas quando a guerra acabou.” 

“É diferente.” 

“Você acha que ele ainda está vivo?” 

“Foi ele que disse isso, descreveu a morte de seu inimigo.” 

O advogado pensou um pouco, olhou-me nos olhos e mordeu o lábio inferior. 
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“Ele morreu”, disse. [...] 

“Mas e as coisas que escreveu?” 

“Fantasia”, revisou ele laconicamente. (KEILSON 2013: 254) 

Eva-Maria Konrad (2015: 7), ao comentar o que chama de “ficção editorial”, 

afirma que não é a existência do autor-editor (neste caso, o narrador da narrativa 

extradiegética) que é inventada, mas sim sua função. Diferentemente de Genette, que 

considera a ficção editorial como um paratexto, Konrad toma o prefácio como parte da 

ficção. Ao declarar a morte prematura do autor do manuscrito em confronto com um 

oficial, o narrador extradiegético assume a função de ficcionalizar o texto intradiegético; 

assim, sutilmente se estabelece, por meio da moldura extradiegética, um pacto 

romanesco. Podemos ratificá-lo listando outros Fiktionssignale presentes na narrativa 

intradiegética. 

O capítulo 10 traz a narração de uma cena em que o protagonista e sua namorada 

estavam no apartamento dela quando chegaram seu irmão e alguns amigos. Embora nesse 

ponto da narrativa o narrador não se lembrasse do nome da namorada, o que se segue são 

50 páginas de um diálogo entre os personagens, em que os amigos e o irmão da moça 

descrevem, ainda que meio hesitantes, a ocasião em que vandalizaram um cemitério 

judeu. Enquanto o esquecimento do nome da namorada confere verossimilhança à 

narrativa autobiográfica, como lacuna da memória, o relato da cena é feito em minúcias 

de detalhes: 

“Já tínhamos recebido as passagens”, disse o mais novo. “De modo que fomos para L., 

ninguém se conhecia, nem na estação nem no trem, isso eu percebi pela maneira como 

eles olhavam para mim. A viagem durou mais ou menos uma hora e meia, e, quando 

chegamos a L., estava anoitecendo. [...] E, assim, seguimos pelas ruas, lá onde o bosque 

sobe o morro e chega até as primeiras casas. Entramos numa trilha que envereda pela 

floresta e dá numa torre de vigia” (KEILSON 2013: 178). 

Além dos detalhes da própria empreitada fúnebre são também detalhados gestos e 

disposições relativas ao próprio diálogo entre personagens: pausas, risos intercalados, 

expressões faciais e entonações. Para Käte Hamburger (apud GENETTE 1995: 761), a 

presença de cenas detalhadas e de diálogos reportados extensos pode ser incluída 

entre os índices de ficcionalidade; embora não seja absolutamente proibida na narrativa 

histórica ou memorialista, transgride sua verossimilhança, pois exigiria uma memória 

excessivamente prodigiosa. Além da cena que compõe o capítulo 10, há muitos outros 

diálogos reportados, extensos no romance (KEILSON 2013: 17, 32, 91). Embora não se 

valha do discurso indireto livre, a narrativa é rica em longas cenas e reprodução de longos 

diálogos, o que também costuma ser associado à ficção (ZIPFEL 2014: 110). 
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De forma semelhante e pelas mesmas razões acima mencionadas, as descrições 

extensas também são marcas da escrita ficcional. Dentre outras presentes na obra, há a 

descrição da loja de departamentos onde o protagonista trabalhou durante um certo 

período. Ocupando várias páginas do capítulo cinco, a descrição inclui detalhes 

arquitetônicos do prédio em que se situava a loja, a disposição dos departamentos em seu 

interior, os produtos que lá podiam ser encontrados, impressões e fragrâncias que se 

sentiam. 

Mas na loja, embaixo, na rua por onde passavam os transeuntes, estendia-se uma fileira 

de amplas vitrines [...] e ao longo do centro da fachada, como se tivessem sido colados, 

pendiam os multicoloridos anúncios que chegavam à altura do portal [...]. E então você 

entra num salão alto, cuja iluminação vem da claraboia lá em cima. O salão se afunda à 

direita e à esquerda feito dois braços abertos para recebê-lo. [...] você sente no ar uma 

leve aragem, um cheiro de folhas de pinheiro, de sabonete, de perfumes e de talco, de 

pentes, bolsas e cachecóis. (KEILSON 2013: 82-83) 

A descrição ainda se estende longamente mesclando percepções objetivas e 

subjetivas. O narrador situa seu leitor naquele universo de beleza e desejo que era a loja, 

ao mesmo tempo que resgata suas próprias sensações naquele ambiente, utilizando-se da 

narrativa no tempo presente. Dessa forma, o leitor é conduzido a uma espécie de 

experiência de visitação à loja por meio da memória e das impressões do narrador, 

criando-se uma ilusão de simultaneidade. A abundância das impressões, contudo, faz-nos 

duvidar de que o relato se baseie apenas na memória: certamente a experiência trazida 

por esta foi aí ficcionalizada. 

Uma das marcas ficcionais mais evidentes diz respeito ao conhecimento do 

narrador: verbos de processos interiores [innere Vorgänge], monólogos interiores e 

diferentes focalizações são expedientes descritos pela narratologia que Zipfel (2001: 112) 

destaca como paradigmáticos da escrita ficcional. Observemos alguns exemplos presentes 

no romance de Keilson. 

No capítulo dois, o narrador e sua mãe conversam sobre o pai, suas várias 

atividades profissionais ao longo da vida e seus insucessos. Ao relembrarem uma ocasião 

em que o pai fora traído pelo funcionário de um hotel onde trabalhava, lemos: “‘Ele é 

bom demais e confiante demais’, disse a mãe, exalando um suspiro. Essa afirmação 

livrou-a de um fardo que trazia nas costas havia anos” (KEILSON 2013: 31). Nota-se, 

portanto, que o narrador revela o sentimento da mãe, acessando seus sentimentos 

atrelados ao assunto do diálogo reportado. 
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Em outra passagem, o protagonista vinha sendo excluído dos jogos de futebol e 

do convívio em geral com os outros garotos, por ser “diferente” deles (judeu, sugere a 

interpretação). Sua mãe então vai com ele até o campo conversar com os meninos, e 

lemos: “A maioria dos garotos escutou com medrosa tensão. As poucas e serenas palavras 

de minha mãe os surpreenderam, já que esperavam coisa diferente, um sermão ou uma 

ameaça” (ibidem: 55). Neste trecho, o processo interno ao qual o narrador nos dá acesso 

é a expectativa e a surpresa dos outros garotos diante da situação. Assim, nessas situações 

em que a narrativa de processos internos alheios nos faz questionar “como o narrador 

poderia saber disso?”, temos outra distinta marca de ficcionalidade. 

Embora não esteja listada entre as marcas de ficcionalidade de Genette ou Zipfel, 

uma característica de A morte do inimigo que se destaca ao leitor como primeiro índice 

de afastamento de uma escrita factual é a troca ou ocultação de nomes próprios. Como já 

comentamos, não se dá a saber o nome do protagonista-narrador; além disso, 

desconhecemos os nomes das cidades em que se desenvolve a história; e a condição de 

judeu do narrador, de sua família e alguns conhecidos não é explicitamente declarada: 

essa informação fica subentendida, suspensa na frase inacabada do pai ao tentar explicar 

para o narrador o porquê de terem aquele inimigo. 

Quanto à figura do inimigo, do mesmo modo tem o nome ocultado. Chamado 

apenas de B., é um líder político que ascende durante a infância e adolescência do 

narrador, sendo admirado por muitos (como vários colegas do protagonista) e temido por 

tantos outros. É visto como um perigo para um certo grupo da sociedade – sobre o qual, 

por sua vez, também não se verbaliza serem judeus. Seus atributos, contexto e trajetória 

sugerem ao leitor uma nítida associação à figura de Hitler; por que, então, ocultar seu 

nome? 

Segundo a verossimilhança interna do romance, o texto seria um manuscrito 

entregue ao narrador por um advogado holandês depois de ficar por anos enterrado em 

um quintal – como já comentamos ao analisar a moldura extradiegética do romance. A 

ocultação dos nomes seria, portanto, para proteger quem quer que estivesse de posse do 

manuscrito, já que não se configura dessa forma, explicitamente, um documento 

antinazista. 

Outra marca ficcional bastante evidente é o desfecho da história. Enquanto 

Keilson fugiu para a Holanda, viveu meses escondido na casa de um casal holandês em 

Delft, envolveu-se na resistência e no apoio às vítimas do nazismo, atuou como terapeuta 
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e mais tarde como médico, e viveu até 2011, o narrador da história, segundo o advogado 

da narrativa extradiegética, morre em um confronto com um oficial nazista. A narrativa 

externa do advogado que recebe o manuscrito do livro esclarece que, em um inesperado 

encontro, o narrador e o oficial se alvejam e se matam mutuamente. Neste ponto podemos 

trazer de volta a questão da biografia ficcionalizada: assumidas as correspondências entre 

a vida de Keilson e seu personagem, qual seria o motivo desse desfecho inventado? 

 

4 Efeitos da ficcionalização 

Primo Levi, ao tratar das testemunhas dos campos de concentração, faz uma afirmação 

que pode ser ampliada de forma a abranger a condição dos perseguidos pelo nazismo de 

modo geral: 

não somos nós, os sobreviventes, as autênticas testemunhas. Quem [tocou o fundo], quem 

fitou a górgona, não voltou para contar, ou voltou mudo. [...] são eles as testemunhas 

integrais, cujo depoimento teria significado geral. Eles são a regra, nós a exceção. Nós, 

tocados pela sorte, tentamos narrar com maior ou menos sabedoria não só o nosso destino, 

mas também aquele dos outros, dos que submergiram: mas tem sido [...] a narração de 

coisas vistas de perto, não experimentadas pessoalmente. [...] Falamos nós em lugar deles, 

por delegação. (apud AGAMBEN 2008: 42-43) 

Do mesmo modo que Levi e outros sobreviventes dos campos de concentração 

relatam e testemunham em favor dos muitos que sucumbiram, o narrador-protagonista do 

romance de Keilson (que logrou sobreviver através do exílio) se torna porta-voz dos que 

foram vítimas da perseguição nazista e não viveram para testemunhar. A experiência da 

qual é dado testemunho, diferentemente do maior contingente das obras desse teor pós-

Holocausto, não é a dos campos de concentração e a luta diária pela sobrevivência; trata-

se da formação de um indivíduo sob a sombra da discriminação e da perseguição, 

centradas na figura de um poderoso inimigo. Expressa-se a busca por compreender a 

natureza do ódio, e a necessidade de ocultar-se; mostra-se, ainda, a fatalidade do 

confronto com os oficiais do poder vigente, em uma época em que muitas vidas se 

perderam em encontros fortuitos como o que causou a morte do narrador, ao confrontar 

um oficial. 

Como podemos observar, traços estruturais ou sintáticos do texto apontam 

diversos índices de ficcionalidade. Ainda que não seja possível definir um gênero “puro” 

baseando-se na sintaxe (SCHAEFFER 2012), é possível decidir-se, enquanto leitor, pela 

leitura de A morte do inimigo como romance autobiográfico e, portanto, ficção. Passamos, 
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então, ao próximo questionamento: quais as consequências e possível intencionalidade de 

se escolher a ficção para relatar acontecimentos tão contundentemente próximos da 

experiência daqueles que conviveram com o nacional-socialismo? 

Eurídice Figueiredo, em sua obra A literatura como arquivo da ditadura, cita 

Jacques Rancière ao dizer que “só a literatura é capaz de recriar o ambiente de terror 

vivido por personagens afetados diretamente pela arbitrariedade da tortura, pela 

humilhação, pois, como diz Jacques Rancière, o real precisa ser ficcionado para ser 

pensado” (FIGUEIREDO 2017: 43). 

Se os romances têm a capacidade de aproximar leitores de experiências que eles 

não teriam de outro modo, compreendemos a afirmação de Rancière citada por Figueiredo 

como o ensejo da literatura de apresentar e problematizar a realidade. Assim posto, o 

propósito da obra ficcional não é fantasiar a partir de temas tão críticos como a 

perseguição, a necessidade do exílio, o genocídio. Fatos e dados foram continuamente 

revelados por estudos documentais nas décadas posteriores à Segunda Guerra. Ainda falta 

compreender, entretanto, “o sentido e as razões do comportamento de carrascos e das 

vítimas” (AGAMBEN 2008: 19), e para esse inesgotável propósito, a obra de Hans Keilson 

serve magistralmente, explorando a formação do jovem sob a ameaça e, posteriormente, 

sob o antissemitismo institucionalizado. O romance aprofunda a reflexão sobre a 

constituição dialética do eu como contraparte do inimigo, sobre a natureza do ódio, e, no 

caso do protagonista de A morte do inimigo, sobre a resistência à própria atitude de 

resistência, sendo vencida pela necessidade de se posicionar, forçada pelo exílio. 

Ao comentar o papel da moralidade na ficção de diferentes épocas, Bunia (2018: 

97) afirma que uma das principais aplicações da ficção moderna era a discussão moral do 

comportamento humano. Na mesma direção, Walton (2018: 286) sugere que “obras 

talvez sirvam menos como veículos para argumentos ‘factuais’ e mais para argumentos 

morais”. Para que uma obra que retrate qualquer aspecto do nacional-socialismo tenha 

impacto sobre o leitor – e possa, inclusive, influenciar sua formação moral (GALLE 2018b: 

31) –, não é necessário que seja comprovadamente autobiográfica. A elaboração estética, 

como argumenta Figueiredo, não enfraquece a contundência do relato ou das reflexões 

trazidas pelo romance, mas, ao invés disso, pode torná-las mais compreensíveis ao leitor. 

Helmut Grugger (2013) destaca a oscilação entre primeira e terceira pessoa no 

texto, assim como o uso alternado de “Du” e “man”, e interpreta a alternância entre 
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pronomes como a possibilidade de se ler os eventos narrados para além da instância 

particular: 

Das fiktive “Du” dient hier wieder der intersubjektiven Anbindung an aussen, es wird 

Teil der vielen Perspektiven von Auβenbeobachter, figuraler Perspektive des Vaters und 

der Mutter, kindlichem und reflektierendem Ich sowie dessen Referenz auf das 

Allgemeine, welche durch das „Du” symbolisiert wird; Die traumatische Erfahrung wird 

als eine potentiell allgemeine codiert, welche doch als einzigartig detailliert entfaltet wird, 

aber sich in dieser Singularität auch anders ereignen könnte. Keilson fiktionalisiert also 

die Gleichzeitigkeit von singulärer Nicht-Identität und über das Individuum 

hinausgreifenden Aspekten des Traumas. (GRUGGER 2013: 150)5 

A história de A morte do inimigo, portanto, ficcionalizada, pode ser lida não 

apenas como experiência traumática de um indivíduo, história particular de uma 

autobiografia, mas sim como experiência de muitos outros, dilemas compartilhados por 

tantos quantos vivenciaram o surgimento – e em muitos casos também o enfrentamento 

– de um inimigo. 

 

5 Considerações finais 

Embora não se possa determinar um gênero literário com base apenas em aspectos 

textuais, o acúmulo de marcas de ficcionalidade tende a sugerir a leitura de uma obra 

como ficcional, em casos ambíguos em que não há o estabelecimento claro de um pacto 

autobiográfico ou ficcional. Tais marcas, em grande parte sintáticas e estilísticas, apontam 

para a elaboração estética enquanto expediente da escrita em primeira pessoa. Esta, 

contudo, não diminui a contundência do relato: pelo contrário, torna-o mais 

compreensível ao leitor e conduze-o por experiências que, de outro modo, não poderia 

vivenciar. 

O romance A morte do inimigo, de Hans Keilson, possui características de uma 

obra de pacto testemunhal (GALLE 2018a: 173): transcende-se a fronteira discursiva entre 

ficção e não ficção, pois “os livros de sobreviventes rotulados como romances não 

precisam apresentar comentários sobre sua fidelidade aos fatos históricos para que o 

público perceba a sinceridade dos relatos” (idem 2018: 175). A obra possui diversos 

                                                             
5 “O ‘tu’ fictício serve como conexão intersubjetiva com o exterior, torna-se parte das muitas perspectivas 

do observador externo, da perspectiva figurativa do pai e da mãe, do eu infantil e reflexivo, bem como de 

sua referência ao geral, que é simbolizado pelo “du”; a experiência traumática é codificada como uma 

experiência potencialmente geral, a qual é desdobrada como singularmente detalhada, mas também poderia 

ocorrer de outra forma nessa singularidade. Keilson ficcionaliza, portanto, a simultaneidade da não-

identidade singular e os aspectos do trauma além do indivíduo.” 
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elementos referenciais e verificáveis na biografia do autor, entretanto a inserção desse 

texto enquadrado em outra narrativa secundária, seu desfecho e um considerável número 

de índices de ficcionalidade que procuramos apontar reforçam a sugestão à leitura do 

texto como romance autobiográfico e, portanto, ficção. 

Ainda assim, a obra suscita profundas reflexões acerca da natureza do ódio, da 

constituição mútua entre perseguido e perseguidor, da necessidade de se posicionar e agir 

diante da perseguição, e da relação com o inimigo, posto aqui como principal razão para 

desventuras na vida do narrador e tantos outros. Se não é relato que possa ser tido como 

documental, a estetização do escrito não diminui a força de seu impacto no leitor, 

enquanto problematiza várias questões psicológica e humanamente profundas relativas 

ao nacional-socialismo. 

A escolha de narrar experiências próprias e de postular reflexões bastante 

subjetivas em forma de ficção amplia o alcance da obra. À semelhança da mímese 

aristotélica, a ficção trata daquilo que poderia vir a acontecer a qualquer um. A leitura 

empática dos sofrimentos e pensamentos do protagonista-narrador homodiegético coloca 

o romance de Keilson em especial posição dentro do escopo da literatura sobre a Shoah. 
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