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Fritz Kalmar: memérias reconstruidas e
identidade da Awustria imperial nos Andes

bolivianos

[Fritz Kalmar: Imperial Austria’s reconstructed memories and identity in the Bolivian

Andes]

Abstract: This article analyzes Fritz Kalmar’s biography and his short story “Der Austrospinner”
in the light of the identities created during the decades of Jewish emancipation in Austria. In his
Bolivian exile, Georg von Winternitz, the narrative’s protagonist, embodies the fundamental
values of an Austrian identity that was conceived during the final years of the Habsburg
Monarchy, heir of the Holy Roman Empire, and that was particularly dear to Austrian Jews since
the times of Kaiser Franz Josef. After his exile, von Winternitz organizes his existence in the new
country according to this Empire’s system of values. When he adopts an indigenous boy who is
about to become a thief, he not only intends to educate him but also intends to turn him into “an
Austrian”, which, for him, means instilling in him a system of values belonging to the defunct
Austro-Hungarian Empire. The discussion about the meaning of “Austrian” is brought to light, in
an attempt to understand von Winternitz’s ideals and projects. Both the narrative’s protagonist
and the narrator descend from Jews who also “became” Austrian, and “becoming Austrian” is a
fundamental concept both in Kalmar’s personal history and in his books.

Key Words: Austrian Literature; Jewish Literature; ldentity; Austro-Hungarian Empire;
Memory.

Abstract: Este artigo prop0e-se a analisar a trajetoria do escritor austriaco Fritz Kalmar e seu
conto “Der Austrospinner” (“O austro-louco”), incluido na antologia Das Herz europaschwer, de
1997, a luz das identidades surgidas no contexto da emancipacdo e da assimilagdo judaicas na
Austria. Georg von Winternitz, protagonista desta narrativa, encarna, em seu exilio boliviano, os
fundamentos de uma identidade austriaca cultivada na velha Monarquia Habsburga, legataria do
Sacro Império Romano Germanico, e organiza sua existéncia no novo pais de acordo com valores
éticos e com principios cat6licos, humanistas e universalistas, cultivados, sobretudo, por literatos
austriacos do fim do seculo XIX e do inicio do século XX, que se dedicaram & construcdo da
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identidade imperial austriaca. Esse sistema de valores, particularmente caro aos judeus austriacos
da época do Kaiser Franz Josef, revela uma surpreendente sobrevida nos Andes bolivianos depois
de 1938. Ao adotar um menino indigena que esta em vias de tornar-se um ladréo, esse personagem
ndo s6 pretende educa-lo como, sobretudo, pretende fazer dele “um austriaco”, 0 que significa,
para 0 personagem, nele instilar um sistema de valores vinculado & extinta Austria imperial. A
discussédo sobre esse conceito, “o austriaco”, presente na literatura austriaca do século XIX e do
inicio do século XX, é trazida a tona para tentar compreender o que se encontra por tras deste
projeto. Para além dessa questdo surge, ao longo da narrativa, uma aluséo ao fato de que tanto o
narrador quanto o protagonista da narrativa sao descendentes de judeus que também “‘se tornaram”
austriacos. “Tornar-se austriaco”, assim, e com isto o conceito de gelernter Osterreicher, temas
inextricavelmente ligados ao processo de emancipagéo e assimilacao judaica na Austria do século
XI1X, séo questdes que ressurgem, de forma distdpica e anacrénica, na Bolivia dos anos 1950, na
trajetdria de Kalmar tanto quanto na de seu personagem.

Palavras-Chave: Literatura austriaca; literatura judaica; identidade, Império Austro-hingaro;
memoria.

|dentidades austriacas e o exilio judaico

Fritz Kalmar nasceu em Viena em 1911, filho de Max Kalmar e Ottilie, nascida
Rosenfeld. Os Kalmar eram uma familia de judeus assimilados que viviam no IX. distrito
de Viena e que, como tantas outras familias que tinham migrado para a capital vindo das
provincias austriacas, tinham deixado para tras os guetos, seus vinculos com a ortodoxia
judaica e, sobretudo, as esperancas messianicas de um retorno milagroso a terra da
promissdo biblica, acalentadas nos guetos europeus por séculos a fio, integrando-se a vida
austriaca e a deste bairro burgués da Capital do Império Austro-hingaro. Para a geracédo
dos pais e dos avds de Fritz Kalmar, a emancipacédo dos judeus significara, de certa forma,
a promessa de ingresso numa espécie de nova Terra Prometida: aquela da modernidade
burguesa sob a égide do Kaiser Franz Josef, que fizera dos judeus do Império habsburgo
mais um dos “seus” povos, e onde se anunciava um novo tipo de condicdo judaica em
terras europeias, determinada pelas ideias humanistas e iluministas surgidas na Europa ja
a partir do fim do século XVIII.

Max Kalmar, o pai de Fritz, era originario de St. Polten, no Estado da Baixa
Austria. O sobrenome da familia fora originalmente Kohn, tendo sido mudado para
Kalmar na geracdo do avo de Fritz, Alexander, provavelmente para encobrir sua origem
judaica. Kalméar era um sobrenome hingaro bastante comum, adotado por muitas familias
judias da Hungria a partir de meados do século XIX, na esteira do processo de
emancipacao e assimilacdo judaicas. Ja o sobrenome anterior, Kohn, indica que a familia

pertencia, originalmente, a casta dos sacerdotes, isto €, Kohanim, em hebraico.
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Esta mudanca de sobrenome, bastante frequente a época entre os judeus do
Império habsburgo, expressa, de maneira inequivoca, o desejo de assimilacdo e de
integracdo dos judeus a sociedade mais ampla, sob o reinado do Kaiser Franz Josef, e a
criagdo de novas identidades familiares e culturais que tinham como fulcro o
pertencimento & Austria e a fidelidade a seu Imperador: tendo seus direitos de cidadania
plenamente reconhecidos e assegurados pelo Kaiser, os judeus rapidamente passaram da
condicdo de um grupo apartado da sociedade mais ampla e, confinado aos limites estreitos
de seus guetos, & de cidaddos de um Estado nacional moderno — um Estado nacional
moderno muito peculiar, cuja estrutura social era determinada por uma singular forma de
acordo e de equilibrio entre a dominacgéo cultural aristocratica e a dominagdo econémica
da burguesia, e cuja burguesia, inclusive a emergente burguesia judaica,
sintomaticamente, tinha como maior ambicao apropriar-se dos atributos dos aristocratas,
ainda que frequentemente de forma, por assim dizer, “falsificada”, ¢ adquirir os titulos de
nobreza e as condecorag6es concedidas pelo Imperador aos cidaddos que se mostrassem
particularmente (teis aos projetos imperiais, dentre 0s quais um numero consideravel de

judeus especialmente bem sucedidos no mundo das financas e da inddstria.

A passagem dos judeus da condicdo de périas para a de parvenus e seu esforco
por reconhecimento por parte da oficialidade imperial levou a criacdo de novas
identidades judaicas no seio da sociedade austriaca nas Ultimas décadas do século XIX e
no inicio do século XX. Esta transformacdo € amplamente tematizada por uma série de
escritores austriacos e, sobretudo, judeus austriacos do periodo. Dentre tantos outros
nomes, como os de Karl Emi Franzos, Leopold Kompert, Arthur Schnitzler, Joseph Roth
e Franz Werfel, gostaria de citar aqui, apenas a titulo de ilustracdo, a seguinte passagem
do romance Grolistadtjuden (1910), de Adolf Dessauer (1849-1916), autor bastante
popular em seu tempo, mas hoje completamente esquecido, que aborda, nesse romance,
“de maneira ir6nica e a0 mesmo tempo penetrante, o Streben no sentido da transformagéo
social empreendido por familias judias de diferentes classes sociais, mas invariavelmente
de origem provinciana, que lutam pela conquista de posi¢fes cada vez mais elevadas na

hierarquia social metropolitana.” (KRAUSZ, 2012: 244):

Er [Leopold] erklérte, er halte es nicht mehr aus, Kohn zu heissen, er gehe daran
korperlich und moralisch zugrunde. Und tatséchlich magerte er ab und wurde ganz
melancholisch. Schon das Wort ,Kohn’ auf dem Téafelchen an der Wohnungstiir brachte
ihn zur Verzweiflung. Wenn ihn jemand, wie es nicht anders moglich war, mit ,Herr
Kohn’ anredete, wechselte er die Farbe und erklarte dann oft, er habe ein Gefiihl gehabt,
als ob er insultiert worden ware. Der Kohn wirgte ihn angeblich im Halse, er bereitete
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ihm alle moéglichen Beschwerden. Der Arzt, den die besorgte Mutter wegen dieses
seltsamen Zustandes konsultierte und der zufélligerweise selbst Dr. Kohn hiess, gab,
nachdem er Leopold untersucht, der Beflirchtung Ausdruck, daf8 dessen hochgesteigerte
Abneigung gegen den eigenen Namen zur Entstehung einer fixen Idee fiihren kdnnte, es
bereitete sich hier vielleicht eine, der Medizin bisher noch unbekannte Form der
Gemiitskrankheit vor. Frau Kohn, wie sie damals noch hiess, ging handeringend umbher.
,Gott, was fiir eine neue Lad?‘ jammerte sie, ,Kohn ist eine Krankheit geworden.” Und
sie bersturmte ihren Mann von frih bis spat, den gesundheitsschédlichen Namen
abzulegen. Nach heftigem Widerspruch fiigte er sich, nicht ohne seinen Arger (iber
Leopold lauten Ausdruck zu geben. Die Frau suchte ihn zu beschwichtigen. ,Das Kind
hat einen so feinen Geschmack,* sagte sie. Sein asthetisches Gefuhl wird durch den
Namen beleidigt. (DESSAUER, 1910: 3)

O abandono do sobrenome inconfundivelmente judaico “Kohn” representa, no
romance de Dessauer tanto quanto na biografia familiar de Fritz Kalmar, o empenho no
sentido de alcangar um novo estatuto e uma nova identidade ndo mais estigmatizados pelo
judaismo e, consequentemente, pela diferenca ou pela exclusdo, mas condizentes com as

novas posicdes sociais ocupadas, ou, a0 menos avistadas, pelos judeus austriacos.

Seja como for, a vinculagdo com a religiosidade e com a tradi¢ao judaica ndo era
entendida pela familia Kohn/Kalmar (assim como ndo o era, supostamente, para a familia
retratada por Dessauer em seu romance) como um aspecto fundamental de sua identidade:
eles desejavam, sobretudo, ser vistos como austriacos pela sociedade mais ampla, em
meio a qual viviam, internalizando, portanto, uma série de conceitos vinculados a criagcdo
desta identidade austriaca imperial e supranacional — uma identidade que foi cultivada e

expressa por tantos literatos austriacos da passagem do século XIX para o século XX.

Era como suditos de um Império multicultural, multiétnico e multirreligioso, e de
um Imperador tolerante, que regia sobre muitos “povos”, que eles se viam, e era assim

que desejavam ser vistos pelos outros. Como escreve Anne Saint-Sauveur Henn:

Antes de 1938 ndo havia, aos olhos de Fritz Kalmar, nenhum tipo de fronteira, no interior
da Austria, entre judeus e nio-judeus. Consciente de que o antissemitismo austriaco
existira desde sempre, e que era, mesmo, particularmente virulento [...] ele ndo o sofreu
antes de 1938. De uma familia judaica liberal totalmente assimilada, sem apegos
religiosos, Fritz Kalmar ndo se sentia bem, em sua juventude, quando se falava de
judeidade e talvez até mesmo tivesse “um pouco de vergonha de seu judeu”, atitude que
mudou com 0 passar do tempo.

O caso de Fritz Kalmar, cuja identidade coletiva era concebida ndo com relagdo a uma
etnia, mas sim a uma cultura e a uma nacao, é representativo da violéncia incompreensivel
desta subita fronteira, sentida de maneira mais dolorosa pelos alemaes e pelos austriacos
privados de consciéncia politica ou de identidade religiosa marcada, fatores que
favorecem uma reconstrugéo pessoal. (HENN 2005: 416) 2

2 Avant 1938 il n’éxistait pas aux yeux de Fritz Kalmar de frontiére a I’interieur de I’ Autriche entre juifs et
non-juifs. Conscient que I’antissemitisme autrichien a toujours existé et qu’il était méme particuliérement
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Uma identidade austriaca, cultural e ética, independente de origem étnica ou
mesmo de filiacdo religiosa, estava no cerne do projeto identitario dos judeus assimilados
do mundo em que Kalmar nasceu, e os tracos dessa identidade eram derivados de um
projeto de Estado acalentado (e parcialmente implementado) sob o reino do longevo
Imperador Franz Josef, que regeu entre 1848 e 1916, embora a origem desse projeto possa
ser remetida ja ao reinado de Josef 11 (1765-1790).

Uma série de literatos e de dramaturgos austriacos, a partir de Ferdinand Raimund
(1790-1836), Johann Nestroy (1801-1862) e Adalbert Stifter (1805-1868), entre outros,
lancaram em suas obras as bases do que viria a ser essa identidade austriaca imperial, tdo
ardentemente desejada pelos judeus, tdo dificil de ser definida e, a0 mesmo tempo, e
paradoxalmente, tdo facil de ser reconhecida. Estes autores empenharam-se,
consistentemente, na criacdo dos modelos e dos paradigmas do “bom austriaco”. Como
escreve Claudio Magris em seu classico Der habsburgische Mythos in der modernen
osterreichischen Literatur: “Das alte Osterreich [...] prasentierte sich als verfiihrerisches
Gesicht der Ordnung, der harmonischen Ganzheit, [...] jene abstrakte Konstruktion, die
auf einem Vakuum beruht [...] um welches die Realitat sich ordnet.” (MAGRIS 2000: 9-
10)

Efetivamente, a velha Austria-Hungria, com seu velho Kaiser, foi a Gltima coluna
solida do ocidente cristdo-universal, e seus valores nacionais e universalistas
proporcionavam a seus suditos uma ilusoria sensacdo de confiancga nessa identidade e nas
instituigdes criadas para manté-la. Para Stefan Zweig, assim como para muitos outros, a
Austria fora o lugar onde imperara “...das goldene Zeitalter der Sicherheit. Alles in
unserer fast tausendjahrigen osterreichischen Monarchie schien auf Dauer gegriindet und
der Staat selbst der oberste Garant dieser Bestandigkeit.” (ZwEeIG 1961: 14). Joseph Roth,
referindo-se ao desaparecimento do Império, escreveria: “Nur wir, nur unsere Generation,
erlebte das Erdbeben, nachdem sie mit der vollstandigen Sicherheit der Erde seit Geburt

gerechnet hat. Uns allen war es, wie einem, der sich in den Zug setzt, den Fahrplan in der

virulent [...] il n’en a pas soufert avant 1938. D’une famille juive libérale totalement assimilé, sans attache
réligieuse, Fritz Kalmar ne se sentait pas bien dans sa jeunesse quand on parlait de judéité et il avait méme
« péut-étre un peu d’honte d’étre juif », attitude qui changea par la suite.

Le cas de Fritz Kalmar, dont I’identité collective était congue non par rapport a une ethnie, mais a une
culture et une nation, est répresentatif de la violence incompreensible de cette frontiére soudaine, ressentie
plus douloureusement par les Allemands et Autrichiens dénués de conscience politique ou d’identité
religieuse marquée, facteurs qui favorisent une reconstruction personelle.
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Hand, um in die Welt zu reisen. Aber ein Sturm blies unser Gefahrt in die Weite...” (ROTH
apud MEHRENS 2000: 184).

A destruicdo do ecimeno austriaco com a 12 Guerra Mundial, o acirramento do
antissemitismo e, por fim, a anexacéo da Austria ao 111 Reich em 1938, significaram para
0s judeus o completo desaparecimento, em apenas duas décadas, de um sonho herdado
de pais e de avos. Entre 0 éxodo do gueto e a expulsio da Austria a partir de 1938, a busca
por uma nova Heimat austriaca, por parte dos judeus, que tinham originalmente como
propdsito a integracdo da sociedade imperial, transformou-se num exilio irreversivel, sem
gue em muitos casos essa Heimat vislumbrada tivesse sido, de fato, alcancada. O fracasso
de um projeto de pertencimento nacional e territorial que vinha sendo acalentado desde o
século X1X, a medida que o processo de emancipa¢do, germanizacao, integracao a logica
politica e imperial do Império e assimilacdo punha-se em marcha, so se tornou completo

com o Anschluss.

De fato, em meio ao turbilhdo gerado, no século XIX, pelo avan¢o da economia
capitalista sobre a Austria e, a0 mesmo tempo, pelo empenho na manutencio dos seus
valores aristocraticos — estas forcas opostas que, afinal, se sobrepuseram a busca pelo
acordo e pela reconciliacdo tao caracteristicas da politica imperial austriaca — criaram-se
projetos de novas identidades judaicas, longe dos guetos e da tradi¢do religiosa, que nunca
chegaram a constituir algo sélido e duradouro, ndo obstante as aparéncias. A0 mesmo
tempo, um vacuo e uma incerteza acerca da propria identidade parecem ter sido sempre
0 destino dos judeus austriacos — quando ndo dos austriacos de um modo geral. Como
escreve Egon Schwarz, “Kein wunder, da3 in einem Jahrhundert, in dem der Begriff der
Nation mehr und mehr in den Vordergrund trat, Denker und Dichter immer wieder die
Suche nach der Identitat dieses Staates initiierten, dal allenthlaben der Ruf ,Was ist
Osterreich?* ausgestoRen wurde, nicht etwa als Frage, auf die eine Antwort erteilt werden

konnte, sondern als Verzweiflungsschrei.* (SCHwWARz 2014: 8)

E sobre a permanéncia deste vacuo, um véacuo singularmente capaz de constelar e
de organizar realidades a sua volta, e sobre a sua meméria e sobrevida num contexto
surpreendente — aquele dos Andes bolivianos nos anos 1950 — que tratara este artigo.

Aleida Assmann escreve que a memoria €, ou pode ser, o fundamento da
identidade, reconstruindo testemunhos significativos para o presente:

Wahrend die Fama vorwartsgerichtet ist [...], ist das Gedéchtnis rickwartsgerichtet und
dringt durch den Schleier des Vergessens in die Vergangenheit; es geht verschtteten,
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verschollenen Spuren nach und rekonstruiert Zeugnisse, die fir die Gegegnwart
bedeutsam sind. Dieses Interesse an Geschichte als einer Auskunft Gber die eigene
Herkunft und Identitdt ist nicht erst im 19. Jahrhundert mit den Nationalstaaten
aufgekommen. In der Renaissance bereits kam es zu einer Konjunktur der
Hofhistoriographie und dynastischen Geschichtsschreibung. [...] Das war die ,,Zeit der
Archivare, Chronisten und Historiker.” [...] [ES war] zu einer Vervielfaltigung der
geschichtsméchtigen Subjekte gekommen. Adelshduser, Patrizierfamilien, Stédte
konstruierten sich als Subjekte, die durch rekonstruktive Geschichtserzdhlungen ihre
Identitat profilierten und ihre Legitimitat untermauerten. (ASSMANN 2018: 48)

O caso de Fritz Kalmar — tanto de sua trajetdria pessoal quando da temaética
abordada por sua literatura, em especial no conto “Der Austrospinner”, incluido na
antologia Das Herz europaschwer (1998), parece ilustrar de maneira exemplar o papel da
memoria nas tentativas de reconstrucéo identitaria dos judeus austriacos assimilados e
exilados que, imaginando possuir um duplo pertencimento — ao mundo judaico tanto
quanto & Austria — viram-se perdidos em terras de ninguém a partir de 1938, ano da

anexacdo da Austria ao Il Reich.

Fritz Kalmar e o exilio judaico na Bolivia

Formado em direito, Fritz Kalmar trabalhava num escritério de advocacia em 1938.
Imediatamente impedido de exercer sua profissao por forca das leis raciais do Reich, que
passaram a vigorar na Austria anexada, ele e sua familia trataram de deixar o pais quando
isto ja se tornara praticamente impossivel. Isto porque, ja desde 1936 e 1937, a maioria
dos paises do mundo havia fechado suas portas a imigracdo de judeus — fossem eles

austriacos, pretensamente austriacos ou de qualquer outra nacionalidade.

Gracas a ajuda de um armador noruegués, que Ihe arranjou emprego num navio
petroleiro, Kalmar conseguiu emigrar em dezembro de 1938. Alcancou a Bolivia, que era
entdo um dos poucos paises que permaneciam abertos a entrada de judeus no inicio de

1939. Ali reuniu-se a seus dois irmaos e a sua mae.

A ruptura das relacdes diplomaticas entre a Bolivia e a Alemanha nazista em 1942,
em decorréncia de pressdes exercidas pelos EUA, fez com que alguns dos refugiados
judeus austriacos que viviam no pais decidissem criar a pequena Federacion de
Austriacos Libres, instituicdo que, de inicio, contava com pouco apoio, ja que a maioria
dos cerca de 1.200 judeus austriacos radicados em La Paz ndo via motivo algum para

apoiar uma organizacdo que se vinculava a um pais onde tinham sido perseguidos, ja
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mesmo antes do Anschluss, e cuja populagdo, majoritariamente, acolhera com entusiasmo

a entrada das tropas nazistas em Viena.

Kalmar foi um dos fundadores dessa Federacién que, de inicio, congregava cerca
de 250 membros. Seu propésito declarado era lutar pela libertagdo da Austria do jugo
nazista, congregando austriacos independentemente de raca ou orientacdo politica. Nos

estatutos da Federacion lé-se:

Die Federacion de austriacos libres en Bolivia: Kampft fiir die Befreiung Osterreichs
von der nationalsozialistischen Gewaltherrschaft, gemeinsam mit den (Gbrigen,
gleichartigen Vereinigungen in der Welt und zusammen mit allen demokratischen
Institutionen, die das dritte Reich bekampfen. Ldsst in ihren Reihen keine Partei- oder
Rassenpolitik zu, mischt sich nich in die innere und duf3ere Politik Boliviens, ist doch
jederzeit bereit, dieses Land in einem Abwehrkampf gegen den Totalitarismus zu
unterstiitzen. Akzeptiert den Beitritt von Mitgliedern, die durch entsprechende
Dokumente die Zugehdrigkeit zur dsterreichischen Nation nachweisen kénnen und sich
unbedingt zu den demokratischen Prinzipien bekennen. (ZWERGER 2016: 113).

Neste sentido, se, por um lado, o credo da Federacion era o de que os verdadeiros
inimigos dos refugiados ndo eram o0s austriacos e sim 0s nazistas que se haviam
assenhorado da Austria, por outro, essa instituicdo desejava ardentemente manter vivas
uma identidade e um pertencimento cultural que talvez néo tenha sido mais do que uma
ilusdo, cultivada pelos descendentes daqueles que tinham deixado para tras os guetos da
velha Austria em direcio as grandes cidades, especialmente Viena, e que, tendo alcancado
uma efémera integragéo e ascenséo social, logo se viram confrontados com a expulséo, o

exilio e o exterminio.

Além de seus objetivos politicos, a Federacion tinha como proposito reafirmar a
identidade e a cultura austriacas, distinguindo-as das alemas, por meio do cultivo da
literatura, do cinema, das artes etc., assim recriando uma espécie de lar no exilio, a fim
de manter viva a ligagdo dos refugiados com seu pais de origem e, sobretudo, a fim de
cultivar aqueles valores percebidos como genuinamente austriacos, que, supostamente,
tinham sido destruidos por meio da ascensao do nazismo: “Es galt, der &lteren Generation
flr das Verlorene irgendeinen Erstaz zu bieten, der Jugend aber wenigstens Bruchteile

dessen, was sie an heimatlicher Erziehung entbehren musste.” (ZWERGER 2016, 116)
Conforme escreve Anne Saint-Sauveur Henn:

No plano cultural, todas as acGes da Federagdo dos Austriacos Livres (F.A.l.) visava a
criacdo daquilo que os relatérios qualificam de Heimat in der Fremde. [...] Esta acdo
repousava sobre uma definicdo de Austria nio estritamente politica, mas cultural,
proposta em 1945 num relatério intitulado Osterreichisches Theater auf 3700 Meter
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Hohe: “Osterreich ist heute kein bloss geographischer, noch weiniger ein nur politischer
Begriff, sondern ein Seelenzustand und noch dazu ein irgendwie und auf geheimnisvolle
Weise produktiver Seelenzustand.” (HENN 2005: 422)

Mais adiante, em outra citacdo de documentos da F.A.l., 1é-se:

Menschen, die ihre Heimat hatten verlassen mussen, die sich aber trotzdem entschlossen
hatten, ihre dsterreichische Heimat nicht abzuschreiben, sondern trotzdem aufrechte und
tatige Osterreicher zu bleiben und zu beweisen, dass man diesem Land Unrecht und
Gewalt angetan hatte. So wurden sie von Menschen, die zu Opfern gemacht wurden, zu
Idealisten, die Opfer zu bringen gewillt waren. (HENN, 2005: 425)

Em outras palavras, o que se tentava fazer na Bolivia era manter viva, no exilio,
uma forma de cultura surgida na Austria imperial, no contexto da emancipagdo e da
assimilacdo dos judeus, e com ela também uma singular forma de identidade que se
tornara impossivel na Europa: a dos judeus germanizados que, tendo deixado para tras
tudo o que dizia respeito aos guetos judaicos e a tradicdo judaica, imaginavam ter
encontrado na Austria do Kaiser Franz Josef uma soluc&o para a milenar questao do exilio

judaico.

Os valores percebidos como “genuinamente austriacos” niao sdao outros sendo
aqueles que fundamentavam a identidade austriaca imperial, construida pelos literatos
austriacos do século XIX, e ligados a um sistema de valores universalista, e a uma ética
fundamentada no catolicismo e no humanismo, mas que, no exilio boliviano, sdo
cultivados exclusivamente pelos refugiados judeus, portanto, uma espécie de reliquia de

um passado parcialmente real, parcialmente idealizado.

Os austriacos representavam uma minoria em meio a uma populacdo de
refugiados judeus de lingua alemé no pais andino, estimada entre 5.000 e 7.000 pessoas.
Leo Spitzer, filho de refugiados austriacos na Bolivia, cujos pais eram, igualmente,
membros e frequentadores da Federacion, afirma: ...nostalgic memory had animated and
shaped it as a social and cultural institution reproducing elements of a ‘lost homeland’ in

the Bolivian refuge.” (SPITZER 1999: 154)

Para Spitzer, o sentimento de nostalgia em relaco a Austria era o que baseava 0s
encontros dos membros da Federacion. Spitzer afirma também que, no pds-guerra, as
atividades da Federacion representavam o empenho dos refugiados em recuperar 0s

vinculos com um pais e com uma tradicdo cultural da qual tinham sido excluidos.

E igualmente importante enfatizar que este apego a uma identidade destruida pelos

acontecimentos politicos na Europa de lingua alemd nos anos 1930 ndo era uma
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unanimidade entre os refugiados judeus na Bolivia. Egon Schwarz, por exemplo, outro
escritor judeu austriaco refugiado na Bolivia, relaciona-se com este legado de maneira
completamente diversa e, ao contemplar o universo de suas origens pessoais e familiares,
nele enxerga aspectos que foram obliterados da visdo nostalgica de Kalmar e dos seus

colegas da Federacién de Austriacos Libres:

Die Keime des modernen, dem Hochkapitalismus entsprechenden Judenhasses sind
Uberall in Europa anzutreffen; dem Osterreichischen Kaiserreich bleibt die zweifelhafte
Auszeichnung, die Wiege eines ganz neuartigen Antisemitismus gewesen zu sein,
sozusagen das Laboratorium eines sozialen Experiments. Ich fasse bereits
vorwegnehmend zusammen, daf? durch alle diese in anderen Landern entweder nicht
vorhandenen oder unvollstandig ausgebildeten Umstande Osterreich die moderne
Entwicklung zerstorerischer erlbet hat und dal auch das weitere Schicksal der Juden sich
hier mit erschreckender Deutlichkeit zu erkennen gibt. (SCHWARz 2014: 9)

A nostalgia, a identificagdo com a Austria, apesar dos acontecimentos, € 0 anseio
por algum tipo de retorno no pos-guerra, claramente presentes nos propoésitos dos
membros da F.A.l., encontram-se igualmente ausentes dos horizontes de Schwarz. Como

ele mesmo escreve:

Meine Heimat Wien hat mir in meiner friihen Jugend Uibel mitgespielt, so daf3 ich das nun
einmal stark in mir lebende Gefiihl der Anhanglichkeit und Dazugehdrigkeit schon aus
Uberlebensgriinden bekampfen muBte und schlieBlich verloren habe. [...] An mein
Gymnasium habe ich nur wenige gute Erinnerungen. Es war damals eine autoritére, auf
schlimme Weise politisierte und keinesweg jugendfreundliche Anstalt. [...] Meine
Ruckkehr nach Wien spielt sich indes ganz unemotional ab, so als fiihre ich nach Mexiko
oder Australien, was ja auch gelegentlich geschieht. (SCHWARZ 2014:147-148)

A Bolivia é descrita, num manual para a emigracdo publicado em 1939 pelo
Hilsfverein der Juden in Deutschland como “um dos mais pobres ¢ economicamente
menos desenvolvidos paises da América do Sul, politicamente instavel...” (1939: 21-22)
Em 1938, o pais ainda se encontrava sob o impacto da derrota sofrida perante o Paraguai
durante a chamada “Guerra do Chaco”, na qual cerca de 60.000 bolivianos perderam suas
vidas e, em decorréncia da qual, a regido petrolifera ao pé dos Andes foi perdida para o

pais vizinho. Assim, era um destino de imigracdo pouco atraente.

Em La Paz, Kalmar trabalhou como speaker para um programa de radio em
aleméo e em inglés, e foi ator num grupo de teatro austriaco para o qual também criou
varias pecas.

Em 1945, com o término da 22 Guerra Mundial e com o ressurgimento da Austria

como uma republica independente, Kalmar enunciou, num discurso, 0s hovos propositos
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da Federacion: “Ein Stiickchen gutes Osterreich in der Fremde zu bilden, nicht nur die
Erinnerung sondern auch die lebendige Verbindung mit der Heimat zu pflegen.”
(ZWERGER 2016: 119)

Ainda naquele mesmo ano, a Federacion passou a arrecadar fundos que deveriam

ajudar a reconstrucéo da Austria no p6s-guerra, assim como amparar seus cidad3os.

Também em 1945, Kalmar dirigiu-se ao recem-nomeado chanceler austriaco Karl
Renner, informando-o acerca da comunidade de austriacos residente na Bolivia e
pedindo-lhe que designasse, o quanto antes, alguma pessoa de sua confianga para o cargo
de representante diplomatico da Austria no pais andino. Este pedido, porém, somente foi
acatado pelo governo da 2% Republica austriaca em 1949, com a nomeacédo de um consul

austriaco em La Paz.

Em 1953, Kalmar casou-se com Erna Terret, vilva e participante do mesmo grupo
de teatro do qual ele mesmo participara. Ambos se mudaram para Montevidéu, onde ele
passou a trabalhar como diretor de Operas, ensaista e correspondente, para a América do
Sul, de jornais de lingua alemd como a Frankfurter Allgemeine Zeitung, a Neue Zircher
Zeitung e Die Presse, assim como para a rede estatal de radio austriaca ORF. De 1953 até

1990, Kalmar ocupou o cargo de Consul Geral Honorario da Austria em Montevidéu.

Kalmar viveu a ambivalente situacdo de estar visceralmente ligado a Austria, ou
a uma ideia de Austria e a uma identidade austriaca sepultadas sob os escombros da 22
Guerra Mundial e, a0 mesmo tempo, de passar sua vida no exilio por causa de sua origem
judaica — um exilio irrevogavel, do qual ndo parecia haver nenhuma possibilidade de
retorno, pois, ainda que ndo houvesse qualquer impedimento legal de retornar & Austria
no poOs-guerra, este retorno parecia moralmente inaceitavel a grande maioria dos judeus
austriacos depois do genocidio. Um dos lemas de sua vida era “Extra Austriam non est
vita”, ou seja, ndo ha vida fora da Austria. E o outro era “Zwei halbe Heimaten werden
nie eine ganze”, ou seja, “dois meios lares ndo se tornam, jamais, um inteiro”. Por meio
deste altimo, ele se referia ao fato de que nunca mais sentiu-se em casa em nenhum lugar
depois de sua emigracdo, seja na Bolivia, seja no Uruguai, seja na Austria do pds-guerra,
a qual passou a retornar, com certa frequéncia, a partir de meados dos anos 1950, mas
onde voltava sempre a confrontar-se com a memdria dos crimes perpetrados tanto quanto
com o arrependimento fingido de tantos de seus compatriotas, o que tornava, aos Seus

olhos, inaceitavel a ideia de um retorno & Austria, j4 que o pais distanciara-se,
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consideravelmente, sob a 12 Republica e sob o nazismo, daqueles fundamentos da
identidade austriaca imperial que ele, implicitamente, sentia como sua verdadeira Heimat,

seu verdadeiro lar nacional.

Como vice-consul honorario e, posteriormente, como consul honoréario da Austria
em Montevidéu, Kalmar também participou ativamente de um circulo de diplomatas
europeus que se empenhavam em dar asilo e em ajudar aqueles que eram perseguidos
pela ditadura militar de direita que governou o pais de 1973 a 1985, uma das mais brutais

e violentas da América do Sul, na qual milhares de pessoas foram torturadas e mortas.

Falando a respeito deste periodo a Gert Eisenblirger e Gaby Kippers, Kalmar

afirma;

Insgesamt war ich 37 Jahre —von 1953 bis 1990 — als konsularischer Vertreter Osterreichs
in Uruguay tatig. Ich habe eigentlich mein ganzes Leben in den Dienst Osterreichs gestellt
und heute frage ich mich manchmal, warum. So gut haben sie sich nach dem Krieg auch
nicht benommen. Aber es war halt mein Land, Sie kennen ja mein Biichlein vom
Heimweh. (EISENBURGER 2000)

O “livrinho a respeito da saudade”, mein Biichlein vom Heimweh, ao qual Kalmar
se refere nesta entrevista, é sua obra de estreia, Das Herz europaschwer, publicado pela
primeira vez em Viena em 1997 e reeditado ja no ano seguinte e que elabora
literariamente e representa a particular condicdo existencial de Kalmar e de seus
companheiros de destino, judeus austriacos que se sentiam perfeitamente em casa em
Viena, ou a0 menos assim imaginavam, e que, de um momento para outro, viram-se
condenados a passar 0 resto de suas existéncias numa espécie de Zwischenwelt, num
mundo intermediario, nem aqui, nem la, sentindo-se estrangeiros em toda a parte, ao
mesmo tempo em que cultivavam ardentemente a memoria de uma Austria desaparecida
—aquela dos ideais ecuménicos do Império Austro-hngaro que tinham sido tdo atraentes
para os judeus, emancipando-os e abrindo-lhes as portas para o ingresso na sociedade e

na cultura imperiais.

Kalmar dedica-se, nesta sua obra, a registrar algumas histérias de refugiados na
Bolivia e no Uruguai. Assim como ele mesmo, eles ndo sdo simplesmente fugitivos do
nazi-fascismo que encontraram abrigo no pais andino ou as margens do Prata, mas sao,
sobretudo, os orfdos de um sonho de integracdo politica, social e cultural num império

que via a si mesmo como multicultural, cosmopolita e ecuménico, e onde os judeus
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esperavam tornar-se, ou supunham terem se tornado, mais um dos “povos do Imperador”,

assim como todos os outros suditos dos Habsburgos.

Este sonho da emancipagdo judaica do século X1X desfez-se no nada, depois da
12 Guerra Mundial, com a ascensdo cada vez mais vertiginosa dos diferentes
nacionalismos e do antissemitismo nas antigas terras da coroa habsburga, na Europa

Central.

Os personagens que Kalmar retrata neste volume habitam, como ele mesmo
habitou, um estranho pais imaginario, constituido so de retalhos e de fragmentos cada vez
mais desgastados de um mundo j& inexistente e de um sistema de valores e de principios
que se tornaram anacrénicos na Europa de lingua alemd desde o fim da 12 Guerra
Mundial. Ao mesmo tempo, confrontam-se, dia apds dia, com realidades da vida latino-

americana diante das quais permanecem sempre um tanto distantes e alheios.

Este pais imaterial, ao qual retornam a cada reunido, seja na sede da Federacion
de Austriacos Libres, seja em torno das mesas do café Danubio Azul, na capital boliviana,
onde sdo servidas tortas e bebidas preparadas segundo antigas receitas austriacas é, para

eles, uma espécie de lar reconstruido.

E nesses lugares que eles podem se encontrar com seus companheiros de destino,
continuar a falar o alemao das antigas terras, existir, por algumas horas, como se tudo o
que aconteceu ndo tivesse acontecido e, sobretudo, como se 0 projeto existencial de
perfeita integracdo num ecimeno austriaco imperial, pronto a acolher a todos, acalentado
pela geracdo dos refugiados tanto quanto pela de seus pais e avds, nao tivesse sido
obliterado.

E por estes mundos artificiais, meio palpaveis, meio metafisicos, onde alguns
objetos passam a fazer as vezes de péatria e onde algumas reliquias se transfiguram para

se tornarem verdadeiros santuarios, que circula o narrador de Das Herz europaschwer.
Em seu posfécio a este livro, Ursula Seeber escreve:

Was den authentischen Charme von Kalmars Miniaturen ausmacht, sind ihre Schauplatze
im Alltag der Stidamerika-Flichtlinge, Emigranten-Cafés und deutsche Ausflugslokale.
[...] Die Texte spiegeln Strategien des Uberlebens. Fritz Kalmar erzahlt in seinem Buch
von dem, was Exil bedeuten kann: von Beheimatung in der Fremde und imaginierter
Heimkehr, von ,ibersetzten“ Gefilhlen und Sprachlosigkeit, von exotischen
Zwischenwelten (SEEBER 1998: 191)
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Talvez o mais estranho e singular destes “mundos intermediarios” ou
Zwischenwelten retratados por Kalmar juntamente com seus peculiares habitantes seja a
propriedade rural A.E.I1.O.U., nos Andes bolivianos, nas cercanias de Cochabamba, com
seu aristocratico proprietario Georg von Winternitz. Ambos sdo descritos na ultima

narrativa do volume, intitulada “Der Austrospinner” (“O austro-louco”).

/A\ ve|ha /A\ustria nos /A\ndes

Georg von Winternitz € um velho aristocrata austriaco que vive sozinho em sua
propriedade e cuja grande esperanga na vida é um dia receber a visita do herdeiro da coroa
austriaca ou ao menos de algum membro da familia real dos Habsburgos. O nome de sua
propriedade, A. E. I. O. U., é uma referéncia direta a sequéncia de vogais que se
encontram numa série de objetos de arte, livros e edificios da época do Imperador
Frederico 111 (1415-1493), Imperador Romano-Germanico de 1452 até a sua morte, e 0
ultimo da dinastia dos Habsburgos a ser coroado pelo Papa em Roma, numa época em

que as dimensdes mitoldgicas da figura do Imperador ainda permaneciam inquestionadas.

Frederico 1l marcava com esta insignia uma série de objetos que lhe eram
importantes, como era costume no fim da Idade Média. O significado desta sequéncia de
vogais, porém, nunca foi devidamente esclarecido, e mesmo a época de Frederico Il

circulavam varias versdes a seu respeito.

No século XVII surgiu e cristalizou-se a interpretacdo de que esta sigla estaria
ligada as ambicdes dos Habsburgos de reinarem sobre um império mundial, significando
“Alles Erdreich ist Osterreich untertan” ou, em latim, “Austriae est imperare orbi

universo”.

Ao atribuir este nome a sua propriedade, von Winternitz evidentemente identifica-
se com a mitologia cristd-habsburga e com a ideia da Austria imperial como império
catdlico, portador de uma mensagem espiritual destinada a humanidade como um todo,

vinculando-se, assim, a esperanca messianica do grande império catdlico.

Ele ndo faz segredo de sua esperanca de receber em sua propriedade o herdeiro da
coroa habsburga, numa espécie de restauracdo doméstica do antigo sonho imperial: fala
a respeito dela no estreito circulo dos refugiados de lingua alem&d que vivem em

Cochabamba e, ndo s6 isso, conserva cuidadosamente, num armario de cristal na sala —
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ou Salon — de sua residéncia, uma garrafa de vinho tinto francés Chateauneuf du Pape,
destinada a ser aberta no dia em que este ilustre visitante vier. Assim, entre os refugiados
de lingua alemd de Cochabamba, ele adquiriu o pouco lisonjeiro apelido de

Austrospinner.

A esperanca cultivada pelo protagonista desta narrativa corresponde as de todo o
circulo dos legitimistas austriacos, participantes de um movimento conservador que se
formou apds 1918 e que continuou empenhado, até a anexacgdo da Austria pelo Reich, na
luta pela restauracdo da monarquia austriaca, reunindo mais de 50 agremiagdes e grupos
politicos. Os principais representantes deste movimento, do qual participou inclusive o
escritor Joseph Roth, passaram a reunir-se, depois de 1938, no exilio parisiense, em torno
da figura de Otto von Habsburg, o herdeiro da coroa e seu proposito era, ostensivamente,
o de trazer de volta a vida um projeto de Estado ecuménico, tal e qual o acalentado pelo
Kaiser Franz Josef, assim como uma concepcdo de Austria que, transcendendo o

puramente nacional, aspirava a um estatuto universal.

O encontro do narrador em primeira pessoa deste conto com o Austrospinner se
déa de maneira inesperada. Ele conta que, durante uma viagem de negdcios a Cochabamba,
encontrava-se na mercearia de outro refugiado, Herr Kohler, um alemdo de Hamburgo,
abastecendo-se para seu lanche noturno, quando se deparou com um adolescente indio
que, falando o mais perfeito aleméao austriaco, dirigiu-se ao dono da mercearia para fazer
seu pedido: “Zehn Deka Schinken, zehn Deka Salami, ein Stiickerl Kés, so wie immer
ein kleines Packerl Butter und ein Brot.” (Kalmar 1998: 139)

Intrigado, o narrador observa o jovem indio e, depois de sua partida, informa-se
com Herr Kohler a seu respeito. Este lhe conta que, anos antes, 0 menino tentara roubar
a carteira de von Winternitz. Este o apanhou e, em vez de entrega-lo & policia, resolveu
adota-lo, educa-lo, cria-lo e, sobretudo, educa-lo de maneira a fazer dele “um austriaco”.
O que se entende aqui por “austriaco” esta, como veremos adiante, diretamente vinculado

aquele projeto identitario e nacional cultivado pelos literatos da Austria imperial.

Movido pela curiosidade, o narrador entrega a Herr Kohler um cartdo de visita
dirigido a von Winternitz, com um pedido: ele gostaria de visitad-lo. Afinal, como
austriacos exilados, ambos eram companheiros de destino, 0 que de antemé&o estabelecia

entre eles um certo tipo de vinculo.
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Um aspecto importante da iniciativa de von Winternitz é o fato de que ele ndo
pretende simplesmente educar o menino que resgatou do crime e assim proporcionar-lhe

um futuro melhor, mas principalmente “fazer dele um austriaco”.

O significado deste propdsito deve ser buscado justamente nos antigos ideais da
Austria Imperial, na propria ideia imperial da velha Austria, cujos fundamentos
filosoficos provém do Sacro Império Romano Germanico, o portador da mensagem
espiritual cristd e da civilizagdo catolica, dirigida & humanidade como um todo. Estes
eram os ideais que, estando presentes de forma ostensiva na literatura austriaca do século
XIX, como jéa foi dito, influenciaram, dentre outros, 0s projetos identitarios nacionais e
imperiais dos reinados do Kaiser Josef Il e do Kaiser Franz Josef, responsaveis,
respectivamente, pela consolidagéo territorial e posteriormente cultural da Austria sobre
0 Leste da Europa — e também por sua politica no sentido da integracdo dos judeus ao
Império.

Um Império ndo é simplesmente uma unidade politica ou territorial, porém um
Estado que se caracteriza por determinado projeto espiritual ou ideoldgico, por uma ideia

imperial, por uma ideia de civilizagdo. Segundo Mehrens:

Roth erweckt den Eindruck, als ob in seiner Vorstellungswelt die immanente
habsburgische Monarchie bzw. deren Reinstitution gleichbedeutend mit transzendenter
Rettung, sozusagen heilsentscheidend, ein Himmelreich auf Erden geworden ware und
der Kaiser, in einer Erweiterung der ldee des Gottesgnadentums, der Messias.”
(MEHRENS 2000: 31).

E como um civilizador que von Winternitz contempla a familia de indios da qual
nasceu Miguel, o adolescente por ele adotado. Ele conta ao narrador que 0 menino era
filho de uma mée solteira, que tinha varios irméos e que, quando ele o levou consigo a
sua propriedade, Ihe deu permissdo para decidir se desejaria permanecer com ele ou se
desejaria voltar para a casa da mée, onde, segundo von Winternitz, ele ndo era bem tratado

nem educado adequadamente.

Von Winternitz afirma: “Ich lege Wert darauf, dass er méglichst viel lernt. Dinge
ganz verschiedener Art — Servieren, Gartenarbeit, Gemuseanbau, Behandlung von
Obstbaumen, Hausreparaturen, Chauffieren, vor allem aber muss er studieren. Er besucht
die Schule.” (KALMAR 1998: 145). E, logo a seguir: “Vor allem aber will ich sein

Osterreichtum festigen, das ist mir wichtig.” (KALMAR 1998: 146).
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Aqui, von Winternitz faz uma referéncia bastante evidente a um conceito
fundamental da velha identidade austriaca imperial: o de gelernter Osterreicher, ou seja,
alguém que aprendeu a ser austriaco, um conceito presente, especialmente, no universo

literario austro-judaico da passagem do seculo XIX para o século XX.

Friedrich Torberg (1908-1979), por exemplo, considerava que, para se tornar um
gelernter Osterreicher era preciso, primeiro, alcangar o grau de geiibter Osterreicher
(JOHNSTON 2010: 296) e nesta sua afirmativa ele se refere a uma alegacéo de outro literato
judeu austriaco, Daniel Spitzer (1835-1893). Spitzer, em sua saudacdo pelo 80°
aniversario de Grillparzer, afirmou: “um daher zu allen Zeiten ein guter Osterreicher zu

sein muss man vor allem ein sehr geiibter Osterreicher sein.” (JOHNSTON 2010: 296)

Spitzer refere-se, aqui, aqueles tracos de carater louvados por Grillparzer como a
esséncia da austricidade: a disposi¢do para a conciliacdo, a coragem na toleréncia e o

conservadorismo.

Franz Werfel, outro dos literatos judeus da velha Austria que se debrucaram sobre
a questdo da identidade austriaca imperial, discute o conceito de gelernter Osterreicher
ao evocar, em seu ensaio “The meaning of Imperial Austria”, a figura do Principe Eugénio
de Savodia (1663-1736) que, italiano de origem e francés de nascimento, serviu, durante
mais de 52 anos, aos imperadores austriacos Leopoldo I, José | e Carlos VI. O Principe
Eugénio derrotou os turcos otomanos na Batalha de Zenta, em 1697, tornando-se, entéo,

figura admirada nas cortes da Europa. Werfel refere-se a ele com as seguintes palavras:

O Principe Eugénio é o melhor exemplo daquilo que, na monarquia, costumava ser
chamado de gelernter Osterreicher, isto ¢, de alguém que aprendeu a ser austriaco.
Quando se compreende esta ideia em toda sua extensdo e profundidade, chega-se a
conclusdo de que um bom austriaco s6 pode ser alguém que aprendeu a ser austriaco, isto
é, s6 pode ser alguém que se tornou austriaco e ndo alguém que nasceu austriaco. Pois
ser austriaco significa exatamente isto: transcender os instintos ligados ao sangue,
transcender o demoniaco, para entdo renascer, como ser humano ocidental e universal,
na tradicdo do Império. (WERFEL 1937: 36)

Este “ser austriaco”, portanto, seria algo adquirido, algo indissociavel da
educacdo. O proposito da Austria Imperial era o de construir um Estado que manifestasse
materialmente em seu territorio e em sua populacdo uma ideia transcendente. E esta ideia
transcendente que von Winternitz focaliza ndo s6 em seu proposito com relagdo ao indio
Miguel, mas em sua propria forma de vida. Como ele mesmo diz, referindo-se ao dia em
que recebera a visita do herdeiro do trono austriaco: “Ich werde, wenn ich mein Glas zu

Ehren des Besuchers hebe, nicht ihm selbst, sondern dem Geist Osterreichs zutrinken, an
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den ich trotz allem glaube. Das ist meine Spinnerei. Sonst nichts.” (KALMAR 1998: 173)
Ora, o “espirito austriaco” ao qual se refere von Winternitz ndo ¢ outro sendo aquele
fundamental a uma forma especifica de identidade nacional, cultivada nas décadas finais

de existéncia da Monarquia habsburga.

E talvez a este mesmo espirito que Joseph Roth, um dos mestres na arte da
rememoracdo da velha Austria, refere-se ao dizer que a Monarquia habsburga ndo era
uma nagéo, mas uma Ubernation: “Osterreich sei kein Staat, keine Heimat, keine Nation,
es sei eine Religion und dabei die einzige Ubernation, die es je gegeben habe.” (ROTH
1999: 422)

De fato, von Winternitz, conforme descrito por Kalmar, encarna aquelas mesmas
virtudes austriacas representadas e louvadas por Grillparzer tanto quanto por Joseph Roth
e Franz Werfel. Ao afirmar, por exemplo, que “Zufriedenheit ist im Grunde die Kunst des
Verzichtens.” (KALMAR 1998: 176), von Winternitz esta evocando toda a tradigdo
espiritual do cristianismo medieval, que desempenha um papel fundamental naquele
modelo identitario criado e cultivado pelos literatos austriacos do século XIX e do inicio

do século XX.

Duvidas e ambivaléncias quanto ao que seria, afinal, esta identidade austriaca, tdo
dificil de ser definida, tampouco estdo ausentes do discurso de von Winternitz, como fica

claro no seguinte dialogo entre o narrador e esse personagem:

,,Was meinen Sie mit ,mein Osterreich®?*

,»Nun, jeder hat doch ein anderes. In Osterreich selbst hat man das nicht so gemerkt, aber
in der Emigration, da wurde es klar. Sie waren doch sehr aktiv in der Osterreichischen
Vereinigung in La Paz, da haben Sie das doch sicher auch beobachtet.*

,Was Osterreich dem einzelnen bedeutet, merkt man an der Art seines Heimwehs. [...]
Man findet es in den verschiedensten Schattierungen, von einer billigen, inhlatlosen
Melancholie bis zu einer tiefen, schmerzenden Sehnsucht, sogar Trauer. [...] Da sehnt
sich einer nach den Bergen, ein anderer nach seinem Kaffehaus, was dem einen Schubert
ist, das sind dem anderen die Schrammeln.” (KALMAR 1998: 165)

Logo adiante, von Winternitz enfatiza o carater multiétnico e multicultural dessa

Austria idealizada, da qual o melhor paradigma seria Viena. Ele afirma:

Viele Vélker haben sich vermischt, ehe ,der Osterreicher* entstanden ist — ibrigens eine
zweifelhafte Figur. Hier denke ich allerdings wieder an Wien, wo diese VVermischung
vornehmlich stattgefunden hat. Es ist ja auch gerade der Wiener, der sich fir den
typischen Osterreicher halt. (KALMAR 1998: 171)

O projeto levado a cabo por von Winternitz de redimir e de transformar em seu

herdeiro espiritual um menino indio, que estd em vias de tornar-se um ladrdo, coincide
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com a ideia de que, ao aprender a ser austriaco, ele poderd, de fato, ser redimido. Trata-
se, sem duvida, de um passo ousado — sobretudo diante do fato de que, na Bolivia, ainda
hoje, o contato e as relacBes entre brancos e indios sdo marcados pelo distanciamento e
pela desconfianga mutua, que se cristalizaram ao longo de séculos de opressdo, que

criaram grandes abismos sociais.

O proprio Kalmar parece endossar as palavras de seu personagem von Winternitz

ao afirmar, em entrevista concedida e Gert Eisenburger:

Zwischen einem Indio und seiner Umwelt steht eine Mauer, da kommt man nicht durch.
Er schaut ein unbewegtes Gesicht an, sagt nichts. Nattrlich hat man mit der Zeit auch
Bolivianer kennengelernt. Aber als ich wegfuhr, dachte ich mir, den Freund, den du in
Bolivien gesucht hast, hast du in fast 14 Jahren nicht finden kdnnen. Ich hatte keinen
einzigen bolivianischen Freund. Bekannte ja, aber einen Freund, mit dem man sich
aussprechen héatte konnen, nicht einen. Trotzdem fiel es mir sehr schwer, als ich aus
Bolivien wegging. (EISENBURGER 2000)

E este mesmo projeto existencial e identitario imperial austriaco que fundamenta
a forma de vida que von Winternitz construiu para si mesmo em sua propriedade rural
nas cercanias de Cochabamba: um projeto que tem como pressuposto o triunfo de um
sistema de valores humanisticos de validade universal, uma mensagem formada por
valores espirituais que se dirigem a humanidade como um todo e que corresponde aos

ideais cultuados na Austria do Imperador Franz Josef.

Aprender a ser austriaco, aprender a ser desterrado

A propriedade de von Winternitz junto a Cochabamba, relembra em tudo as propriedades
rurais da velha Austria — e sobretudo do Leste do velho Império — descritas por autores
como Soma Morgenstern, Gregor von Rezzori e o proprio Joseph Roth. Em todo o lugar
ha ordem e a dignidade da autossuficiéncia, da independéncia orgulhosa e do vinculo com
0 solo e com os ideais imperiais sobrepde-se as ambicdes e aos projetos titdnicos do
progresso burgués, da urbanizacdo, da acumulagdo incessante de capitais. A vida, neste
contexto, segue uma ritualistica propria, que remete as construces de literatos que
retratam existéncias agrarias e aristocraticas que encontram significado em si mesmas e
que espelham, por assim dizer, uma ordem césmica. O lugar ocupado por cada um nesta

estrutura social corresponde a uma hierarquia percebida como sagrada e inabalavel.
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Ao ler a descricdo que Kalmar faz de von Winternitz e de sua propriedade é
impossivel ndo se lembrar das paginas de Roth que descrevem a vida quotidiana do
Capitdo Distrital von Trotta, no romance Marcha de Radetzky, com seu conservadorismo
orgulhoso, com sua reserva, com sua certeza sobre o préprio lugar na sociedade, no
mundo e no cosmos, e, sobretudo, com sua disposicdo a preservar a propria dignidade por

meio da rendncia.

Orgulhoso, von Winternitz conduz o narrador numa visita a suas plantagdes, assim

descritas:

Da waren sorgfaltig abgesteckte Felder, und Winternitz begann zu erkléren: ,,Dieses ist
fiir den Anbau von Kohl, da, gegeniiber, ist Kraut, Sauerkraut und Rotkraut, und hier
Paradeiser. Bitte kommen Sie weiter, dort driiben haben wir Erdapfel in Menge, das
kleinere Feld tragt Karfiol, weiter draussen steht Kukuruz.“ [...] ,,Mit Gemiise und Obst
konnen wir uns selbst versorgen.© (KALMAR 1998: 151).

VVon Winternitz chegou até mesmo a importar da Europa mudas de abetos, arvores
tipicas das florestas temperadas de altitude da Europa Central (KALMAR 1998: 152).
Embora ele nada tenha dito a respeito do proposito de seus abetos, estas arvores parecem
cumprir a fungéo de lhe proporcionar a ilusdo de que, na verdade, ele ndo se encontra na
Bolivia, mas sim ainda 14, do outro lado, na terra onde crescem os abetos, e ndo hoje, mas

num passado que parece tanto mais idealizado quanto mais distante se torna no tempo.

A trajetoria, 0 nome e a situacdo de von Winternitz, este verdadeiro emblema da
Austria Imperial perdido em meio aos Andes bolivianos, apontam, além disto, muito
sutilmente, para o fato de que ele mesmo provavelmente também fosse, como o proprio

Kalmar e seus antepassados, um gelernter Osterreicher.

Kalmar ndo escreve uma Unica palavra a respeito da origem étnica de von
Winternitz, e tampouco oferece qualquer tipo de explicacdo para o fato de que este
aristocrata austriaco tenha sido obrigado a refugiar-se na Bolivia. Da mesma forma, o fato
de ele ser o unico representante vivo de toda a sua linhagem é apresentado sem qualquer
tipo de comentario. Discretamente von Winternitz também menciona que do patriménio
de sua familia na Europa s6 o que restou sdo as acBes que seu pai comprara décadas antes

de um pequeno banco suico e que lhe proporcionam uma certa renda anual.

O sobrenome von Winternitz remete a uma familia conhecida no mundo literario:
a da primeira esposa de Stefan Zweig, Friederike von Winternitz, nascida Burger. Von

Winternitz era o sobrenome do primeiro marido de Friederike, Felix Edler von
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Winternitz. Judia de nascimento, Friederike convertera-se ao catolicismo em 1905, assim
como seu marido, Dr. Felix Edler von Winternitz, nascido em 1877, que, em 1901, aos

24 anos de idade, deixou a comunidade judaica para batizar-se.

O sobrenome Winternitz nfo era muito comum na Austria, mas era relativamente
comum entre judeus austriacos. Na ala judaica do cemitério central de Viena, por
exemplo, encontram-se cerca de 150 timulos de pessoas com este sobrenome, sepultadas,
em sua maioria, entre as décadas de 1860 e de 1930, enquanto que entre as certiddes de
nascimento vienenses deste mesmo periodo encontram-se 290 registros de judeus
chamados Winternitz, dentre os quais, diga-se de passagem, o de Elisabeth Theresia

Pokorny, minha bisavd, filha de Maria Winternitz e de Karl Franz Pokorny.

O sobrenome Winternitz aparece, igualmente, mais de 500 vezes na lista de

vitimas do genocidio nos arquivos do instituto histérico israelense Yad Va-Shem.

A aquisicdo de titulos de nobreza por judeus, e consequentemente da particula
“yon” no sobrenome, ndo era um fendmeno tao raro na Austria de Franz Josef. Nas duas
secOes judaicas do cemitério central de Viena encontram-se mais de uma centena de
tumulos e de jazigos de familias judias que receberam titulos de nobreza, muitos deles de

um esplendor impressionante.

Assim, é possivel pensar na histéria do Austrospinner como uma tentativa de
recriar, de maneira particular, aquilo que, afinal, talvez a Austria pudesse ter vindo a ser:
a materializacdo de um sistema de ideias filos6ficas humanisticas que foram adotadas
com grande entusiasmo pelos judeus austriacos emancipados, assimilados e esperan¢osos
de plena integracdo numa Europa cosmopolita, multicultural e multiétnica, mas que foram
varridas da face da Europa Central durante as décadas de 1930 e 1940, isto €, uma Heimat.

De fato, como escreve W. G.Sebald:

Das Thema Heimat tritt in der dsterreichischen Literatur des 19. und 20. Jahrhunderts
nicht zuletzt deshalb so sehr in den VVordergrund, weil es fiir die Schrifsteller judischer
Proveninez wéhrend des gesamten Zeitalters der Assimilation und Westwanderung
tatsachlich von tbergeordneter Bedeutung gewesen ist. Wenn die Juden in der Diaspora
immer dazu tendierten, mit ihrem Gastland sich zu identifizieren, so war ihr Attachement
an Osterreich doch ein Phanomen besonderer Art. (SEBALD 1985: 12)

Se, no contexto da emancipacéo e assimilagdo dos judeus austriacos, a aquisi¢ao de
um titulo de nobreza representava, por assim dizer, 0 zénite no longo caminho que levava
da exclusdo dos guetos e da segregacdo para o ingresso na modernidade imperial, 0 caso

de von Winternitz, o Austrospinner, emblematiza a permanéncia de um sonho que se
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tornou distopico e anacrbnico, e 0 apego a uma ideia de Heimat que foi sepultada sob os
escombros da historia do século XX. Falando sobre as ideias de Heimat entre os literatos

austriacos, especialmente os de origem judaica, Sebald escreve, ainda:

Der Heimatbegriff ist verhaltnsmélig neuen Datums. Er prégte sich in eben dem Grad
aus, in dem in der Heimat kein Verweilen mehr war, in dem einzelne und ganze
gesellschaftliche Gruppen sich gezwungen sahen, ihr den Ricken zu kehren und
auszuwandern. Der Begriff steht somit, wie das ja nicht selten der Fall ist, in reziprokem
Verhéltnis zu dem, worauf er sich bezieht. Je mehr von der Heimat die Rede ist, desto
weniger gibt es sie. [...] (SEBALD 1985: 11-12)

A Heimat — de Roth, de Kalmar e dos outros artistas e escritores judeus da Austria,
tais como Stefan Zweig — tornou-se uma abstra¢do, uma memoria do paraiso perdido, um
topos de estatura mitica cujas emanagfes acompanhariam a geracdo dos exilados por
todas as partes do mundo. Transfiguradas pela memoria, essas ideias e essas esperancas
ressurgem nos livros — e também nos Andes bolivianos e em tantas outras moradas
espalhadas pelo mundo — como paradigmas de um mundo melhor e mais justo que, no
entanto, talvez nunca tenha existido fora da cabecga de outros tantos Austrospinners —

dentre os quais talvez estivesse também o préprio Kalmar.

O personagem VVon Winternitz, e de certa maneira também o proprio Fritz Kalmar,
assim como seus pais e avés, percorreram integralmente o longo caminho que levou dos
guetos para a ilusdo de integracdo, e desta para o exilio, a nostalgia e o cultivo de uma
Heimat artificial, isto é, passaram do estatuto de gelernte Osterreicher para o de gelernte
Heimatlose (SEBALD 1985: 142), mas mantiveram viva, com singular persisténcia, uma
ideia de si mesmos em cujo centro se encontra uma Austria que parece tdo metafisica
quanto a Jerusalém celestial desejada pelos judeus ao longo de seus séculos de exilio e de

esperangas messianicas.
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