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Furtado
m busca do tempo e
dos espaços perdidos1

Resumo
Celebrando os 100 anos da publicação de Em busca
do tempo perdido, de Marcel Proust, é feita uma
leitura de algumas relações entre esse clássico da
literatura mundial e o pensamento arquitetônico, à
luz da prática que se ensina na FAUUSP. A
importância das inovações estilísticas de Proust é
vista por reflexos no pensamento da Arquitetura
brasileira, ao aceitar-se o papel dessa arte como
linguagem do mundo que nos cerca. A imbricação de
tempo e espaço permite a transposição da busca da
reminiscência para a procura dos espaços de fruição
da Arquitetura moderna.

Palavras-chave

Tempo. Espaço. Arquitetura. Literatura. Proust,
Marcel (1871-1922). Artigas, João Batista Vilanova
(1915-1985).

1 “[...] a obra proustiana se afirma
com uma busca não somente do
tempo, mas também do espaço
perdido” POULET, 1992.
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EN BUSCA DEL TIEMPO Y DE

LOS ESPACIOS PERDIDOS

Resumen
Celebrando los 1OO anõs de la publicación de “En
busca del tiempo perdido”, de Marcel Proust, se
hace una lectura de algunas relaciones entre este
clásico de la literatura mundial y el pensamiento
arquitectónico, a la luz de la práctica ensenãda en
la Facultad de Arquitectura y Urbanismo de la
Universidad de São Paulo (FAUUSP).La
importancia de las innovaciones estilísticas de
Proust se ven aqui por sus reflejos en el
pensamiento de la arquitectura brasileña, al
aceptarse el papel de esa arte como lenguaje del
mundo a nuestro alrededor. La imbricación de
tiempo y espacio permite la transposición de la
busca de la reminiscencia a la procura de espacios
de disfrute de la Arquitectura moderna.

Palabras clave
Tiempo. Espacio. Arquitectura. Literatura. Proust,
Marcel (1871-1922). Artigas, João Batista Vilanova
(1915-1985).

IN SEARCH OF LOST TIME

AND SPACE

Abstract
Celebrating the centenary of the
publication of Marcel Proust’s In Search of
Lost Time, it is proposed a reading of
some connections between this classic of
literature and the architectural thought in
the way of teaching architecture, as
adopted by FAUUSP. The importance of
Proust’s stylistic innovation is seen through
the influence of Brazilian architectural
thought, when the role of this art is
accepted as language of the world around
us. The overlapping of time and space
allows the mixture of the quest for
reminiscence with the search for spaces of
fruition in modern architecture.

Keywords
Time. Space. Architecture. Literature.
Proust, Marcel (1871-1922). Artigas, João
Batista Vilanova (1915-1985).
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Como muitos fanáticos de Proust, fiz uma vez a peregrinação a
Illiers-Combray. Vi a praça da aldeia, a casa da Tia Léonie, entrei

no quarto onde o pequeno Marcel aguardava ansiosamente o beijo
da sua mãe. Através da janela, avistei o portãozinho pelo qual

chegavam os visitantes e, para lá da cerca, o “lado de Swann”.
Depois, num barzinho da praça, tomei uma tisana de tília

acompanhada da obrigatória “madeleine”. A experiência foi
decepcionante. A igreja da aldeia é uma igreja qualquer, a casa da

Tia Léonie se parece com muitas outras da província, o “lado de
Swann” é apenas um terreno lamacento, a “madeleine” é um

bolinho seco e sem graça. No fundo da minha xícara de tília não
havia nada. Estava tudo lá, menos o deslumbramento do texto

proustiano.2

Espaço de cem anos nos separa da publicação do primeiro volume de Em
busca do tempo perdido de Marcel Proust (14 de novembro de 1913). Entre os
arquitetos, a data passou quase despercebida, apesar do amplo espaço que a
Arquitetura ocupa no livro. No primeiro volume da edição brasileira, chamado
No caminho de Swann, traduzido brilhantemente pelo poeta Mario Quintana, o
narrador passeia pela imaginária cidade de Combray, onde se destaca a igreja
gótica de Saint Hillaire, e segue as trilhas de John Ruskin, mentor intelectual
de Proust e do movimento Arts and Crafts de William Morris.

O gótico, que para alguns3  era o estilo da aristocracia decadente, significava a
incorporação do mundo sensorial ao universo plástico. Enquanto o neoclássico
representava a expressão da burguesia ascendente, e consequentemente
progressista, o gótico era um estilo vinculado à construção de igrejas e,
portanto, reacionário. Para Ruskin, assim como para Proust, o gótico era a
expressão da arte francesa e agregava o fazer manual, o artesanato, aos
recursos técnicos dos materiais autênticos; a ousadia estrutural e a
corroboração de diversas artes, para o êxtase na fruição do espaço construído.
Em comum com o estilo gótico, o texto de Proust é uma profusão de imagens
que se sobrepõem, no dizer de W. Benjamin, “um Nilo da linguagem”
(BENJAMIN, 1996, p. 37).

Na Arquitetura gótica, cada pedra carrega a marca de sua feitura, cada canto
suporta o encanto do tratamento reverenciado, cada raio de luz revela e
esconde um mistério. Em Proust, a experiência artística não era somente uma
cosa mentale, como também coisa do espírito, do sensível, e a catedral que
escreve possui em cada palavra a arte, o refinamento e a profusão de sentidos
que têm as pedras de Veneza. No dizer de Benjamin, seu livro é uma “[...]
síntese impossível, na qual a absorção do místico, a arte do prosador, a verve
do autor satírico, o saber do erudito e a concentração do monomaníaco se
condensam numa obra autobiográfica”. (BENJAMIN, 1996, p. 36). Vale
lembrar que a Arquitetura gótica pretendia também confluir, em seus espaços,
a glória a Deus, a casa para os homens, os trabalhos dos burgueses, a tumba
dos honorários, as pedras dos ignorados e os mistérios das trevas. Reúne em
seu interior a lux divina, o lumen dos reflexos pelos vitrais e o esplendor das
coisas cuja alma resplandece sob a luz de Deus.

O texto de Proust se tece a partir de fatos que o autor vivenciou, um exercício
de lembranças e lapsos, mas a urdidura das reminiscências nunca se torna
densa, é fluida e sujeita aos desalinhos dos esquecimentos. André Gide
rejeitou-o inicialmente, quando era editor da Gallimard; posteriormente, Gide
confessou ter sido esse o maior equívoco de sua vida. No Brasil, brilhantes
nomes da literatura traduziram ou comentaram a publicação, como Carlos

2 PERRONE-MOISÉS, Espaços
proustianos, p. 70.

3 Além dos filiados ao movimento
Arts and Crafts, de tendência
marxista, parte considerável de
conservadores se
contrapunham ao classicismo,
atribuindo à França sua origem
medieval e, portanto, gótica.
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Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, bem como estudiosos mais
recentes, como Jeanne Marie Gagnebin e Olgária Matos. O livro não relata
aventuras relembradas pelo autor, mas o ato puro da lembrança, que as noites
esvanecerão no esquecimento. Firma-se na zona fronteiriça entre o sono e a
vigília, onde raios difusos atravessam vitrais fragmentados em imagens sem
sentido, ou, ainda, entre os sinais sutis que as palavras transmitem ao enredo.

Ao percorrer os caminhos de sua infância em Combray, o jovem narrador
discorre sobre os dois percursos de seus passeios: um mais longo, próximo ao
castelo dos nobres de Guermantes, e outro mais curto, pela casa do judeu
amante de uma jovem cortesã. Nesse trajeto, percorre os campos da memória,
da crítica de arte, da narrativa e da novela. Comenta com frequência a beleza
gótica da catedral imaginária. Começa descrevendo a beleza, a elegância, e seu
estupor frente às ogivas e vitrais; as imagens lhe vêm involuntariamente,
carregadas de forte sensação. O aparentemente incoerente Proust compõe uma
sucessão de pontos de vista, como que rodeando as emoções e lhe
acrescentando visões complexas, que se sobrepõem para formar a figura da
narrativa.

Para o personagem narrador, são as pinturas impressionistas do personagem
pintor Elstir e a paisagem de Delft de Jan Vermeer, as que mais o atraem: o
espesso amarelo que o pintor flamengo empresta ao muro da cidade
sombreada reporta mais ao mundo o que ali se esconde do que propriamente o
que o objeto revela. As figuras que o autor compõe se formam a partir de
fragmentos de acontecimentos, impressões e brilhos, que metaforizam a
realidade, trazendo ao universo do pintor um contato exíguo e fortemente
sensorial com o mundo, pleno de relações internas que parecem mimetizar a
sociedade em que vive. As imagens literárias formadas se parecem às das
pinturas cubistas de Braque, Picabia, ou de Picasso, que iniciara seis anos
antes uma nova visão da arte, com as Demoiselles d’Avignon.

A situação social de Proust reflete uma ambiguidade entre sua vivência
aristocrática e a postura inovadora dos revolucionários da arte moderna. A
ambiguidade é, ao mesmo tempo, seu segredo e sua genialidade; a procura,
nos recônditos da alma, do que há de vida, é tarefa de todos os que se
empenharam, nas proximidades da virada do século 20 na Europa, na tarefa
de construir novas dimensões para a arte e o conhecimento. O que importa não
é o que os muros de Delft delimitam, mas o que há de vida por trás deles4. As
diversas vidas que seus personagens têm, as diferentes dimensões que
assumem ao longo dos livros mostram um mundo sem verdades determinadas,
sem maniqueísmos, sem um ponto de vista estático; à medida que cada etapa
da história se desenvolve, o narrador altera ou acrescenta sua visão sobre os
personagens e sobre si, no que fica patente a variação do olhar sobre cada
experiência, em função do momento em que ela é retomada. Descobre na arte
o único caminho possível para a existência, existência que se dispersa no
tempo, mas que, ao final, no tempo redescoberto na reminiscência, lhe
reconstituirá o sentido.

A palavra tempo está no título e é também a última do livro. Desenrolam-se, ao
longo dos sete volumes (na versão brasileira), as primeiras experiências de
percorrer uma existência, criando locais, nomes e eventos imaginários, assim
como um tempo da imaginação, imagem-tempo que se altera, na medida em
que é acionada pela memória involuntária e colorida pela emoção do agora. A
essência do tempo é o presente, que é fugaz, e sua força se esvai para um
passado que já não é mais o vivido, mas apenas imagem do que ocorreu. O

4 Comentário extraído do texto de
W. Benjamin, op. cit.
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tempo então só será tempo, se reconstruído pela imaginação, pelos nomes e
pelas figuras do presente, que se estendem para trás. Procurar a essência do
tempo não pode prescindir da procura do espaço, pois estão irremediavelmente
fundidos. Daí porque o espaço das praias de Balbec é que será percorrido
pelas bicicletas das raparigas em flor, e sua brisa lhe dará a sensibilidade de
apreciar o belo, não de uma Albertine ou de Andrée, mas de qualquer uma,
que poderia indiferentemente se tornar sua amada, pois não serão as
personagens, e sim o espaço e o tempo que percorrem a praia que o
encantarão e o levarão ao encontro, não só do amor, como também de Elstir, o
pintor que lhe apresenta as raparigas, ou a possibilidade do amor. A invenção
do tempo e do espaço passa a ser a essência de uma vida que se quer plena e
significativa; só a arte lhe possibilitará esse feito, e só a procura das essências
lhe permitirá pesquisar os meandros da vida pelo tempo.

Os comentadores do texto estão muito familiarizados com as palavras e podem
tirar, de cada trecho do livro, os tijolos que constroem as catedrais da
reminiscência criadas por Proust. Nós, que só conhecemos o espaço, as
emoções e mal sabemos colocar o tempo nas torres que projetamos, nos
perdemos entre as lindas e comoventes imagens literárias do livro, que nos
abrem a alma para espaço-tempo desconhecido. O recolhimento dos fatos de
nossa vida pela memória e o conjunto das imagens dos lugares onde estivemos,
das manhãs que despertamos ou dos lugares que visitamos concorrem para nos
remeter a um novo espaço, que buscamos sem poder redescobrir, apenas o
inventamos.

Por isso, essa sinfonia de imagens de uma vida não se restringe a imagens
internas, mas retrata a possibilidade de se construir um tempo e um espaço
que nunca existiram, que não mais serão o que foram, e, no entanto, serão
uma construção posterior, a nos permitir a restituição de um sentido a todas as
imagens que recolhemos e que se perderam nos escuros espaços da memória,
em que foram armazenadas. Um lugar não é apenas um lugar, mas um vasto
universo, onde cabem infinitos projetos, infinitas possibilidades de adaptação
da geometria humana à mesma forma.

Uma hora não é apenas uma hora, é um vaso repleto de perfumes, de
sons, de projetos e de climas. O que chamamos realidade é uma
determinada relação entre sensações e lembranças a nos envolverem
simultaneamente ¯ relação suprimida pela simples visão cinematográfica
que se afasta tanto mais da realidade quanto mais lhe pretende limitar ¯,
relação única que o escritor precisa encontrar a fim de unir-lhe para
sempre em sua frase os dois termos diferentes (PROUST, 2004, p. 167).

Para nós, arquitetos, o desafio de desenhar esse vaso, repleto de perfumes,
sons e climas é o que nos motiva ao projeto: sem ele, não há Arquitetura, mas,
ao mesmo tempo, deparamos com as limitações do projeto. Do mesmo modo
que o autor se inclina a escrever após o prazer erótico provocado pelas frases
de Bergotte e a alegria de descrever os campanários de Martinville, também o
que leva o arquiteto ao projeto é uma combinação de um prazer erótico, ao
interferir no local, com a alegria de contemplar palácios imaginários. Nós
também, no entanto, nos deparamos com impossibilidades, a da Arquitetura,
enquanto transformadora do mundo, enquanto articuladora de
comportamentos, ou mesmo a impossibilidade de abarcar, ao projetar, todos os
problemas apresentados. Roland Barthes repara em três impossibilidades para
o personagem central do romance se tornar escritor:
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É em primeiro lugar Norpois que transmite ao jovem narrador uma imagem
desalentadora da literatura, uma imagem ridícula, mas que ele, não
obstante, não teria nem sequer talento bastante para realizar; muito mais
tarde, uma segunda imagem virá deprimi-lo ainda mais: a descoberta de um
trecho do Journal dos Goncourt, prestigioso e ao mesmo tempo derrisório,
serve para confirmar, por comparação, sua impotência para transformar a
sensação em notação; finalmente, e ainda mais grave, já que endereçado à
sua sensibilidade e não mais ao seu talento, um derradeiro incidente vem
dissuadi-lo definitivamente de escrever: ao avistar, de dentro de um trem
que o leva de volta a Paris, depois de longa enfermidade, três árvores no
meio de um campo, o narrador sente apenas indiferença diante de uma
beleza; conclui que jamais há de escrever; tristemente liberado de toda
obrigação para com um compromisso que se reconhece decididamente
incapaz de manter, ele aceita retornar à frivolidade do mundo e
comparecer a uma recepção à tarde em casa da duquesa de Guermantes.
E é então que, por uma transposição realmente dramática, tendo atingido
as profundezas da renúncia, o narrador descobrirá, bem ao seu alcance, o
poder da escrita. (BARTHES, 1974, p. 55-56)

O abandono da escrita se assemelha ao abandono que os arquitetos
enfrentaram, ao abrir as portas para a modernidade: abandonar os ornamentos
desnecessários, abandonar as ordens, os estilos, abandonar a primazia da
forma, abraçar a incerteza.

Neste ano (2015), também se celebra o centenário do nascimento do arquiteto
Vilanova Artigas. Tal qual o escritor, o professor produz, num projeto
emblemático - o prédio da FAU -, o que Gilles Deleuze atribui à obra
proustiana: uma profusão de signos. O salão caramelo (área central do prédio)
é uma praça sobre a qual se debruçam irregularmente lajes uniformizadas
pelos ângulos retos; formas ortogonais se confrontando com a força oblíqua das
rampas; raios de sol que, controlada e descontroladamente, banham o
conjunto, indefinindo os limites do interno e do externo, como indefinidas se
tornam as regras do conforto ambiental, em favor da arte. Muito se comentou
sobre as deficiências do prédio, quanto à temperatura, circulação de ar e
insolação; entretanto o professor Flavio Mota apontou que as grandes questões
da Arquitetura podem subverter as exigências do cotidiano. Se isso é verdade,
a questão do conforto ambiental do prédio nunca foi efetivamente uma
questão tranquila para o arquiteto. O desconforto da ambivalência das
questões climáticas reflete a ambiguidade que domina essa obra. Também para
Proust, o conforto não constitui problema, para as milhares de páginas
perdidas entre detalhes fúteis, que aparentemente nada contribuem para a
trama, quando, na realidade, são os detalhes a própria trama. Na literatura
também, os deuses habitam detalhes.

A ambiguidade é matéria constante na escrita de Proust, explicitada na
sexualidade de Sodoma e Gomorra, na escrita refinada que, em vez de
complementar o clássico, inicia o moderno. O excesso de detalhes, ao invés de
rebuscar a escrita, abandona o terreno das coisas, para ingressar no terreno do
espírito, locais reais se mesclam com imaginários, personagens reais (como
Dreyfus) interagem com personagens inventados. Na Arquitetura da FAU, a
ambiguidade se espelha na praça central, para onde tudo converge e que se
abre para o jardim, tornando o mais íntimo também o mais público.

Como interessa a Katinsky (KATINSKY, 2003), Artigas, assim como outros
arquitetos de sua geração, abandona a Arquitetura, quando, decepcionado
com os acontecimentos na União Soviética, em 1956, projeta a residência
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Berquó, ou o estádio do Morumbi, refletindo a desesperança do fazer artístico,
e volta-se para uma nova proposição de linguagem. Suas propostas tornam-se
mais instigantes, ele amplia o universo da linguagem arquitetônica com
elementos inovadores, como o teto cogumelo da FAU, que será utilizado em
vários projetos posteriores, tanto nas obras de Paulo Mendes da Rocha
(Pinacoteca de São Paulo), quanto em Koolhaas (biblioteca de Seattle), ou Siza
e Souto e Moura (Pavilhão da Serpentine Gallery).

Cria caixilhos, divisórias, recoloca a questão dos dutos hidráulicos, entre tantas
outras inovações que parecem obscurecer as polêmicas climáticas. Para a
Arquitetura, o abandono está em dispensar as formas ditosas, as possibilidades
de significação da forma, a tentativa de regular usos aos espaços. Significa se
dedicar a discutir suas próprias impossibilidades e, com isso, abandonar o
mundo, para se tornar linguagem. A Arquitetura moderna abandona o diálogo
com o conforto, a adequação ao programa, a monumentalidade do recinto,
para se tornar um objeto difusor de signos cujos significados não se esgotam
numa leitura ou num padrão, mas são um constante renovar-se. A Arquitetura,
como a literatura, deixa de registrar um instante ou uma sensação, para se
tornar reminiscências, “[...] que são metáforas da vida e as metáforas são
reminiscências da arte” (DELEUZE, 2010, p. 52).

Só pela arte podemos sair de nós mesmos, saber o que vê outrem de seu
universo que não é o nosso, cujas paisagens nos seriam tão estranhas
como as que porventura existem na Lua. Graças à arte, em vez de
contemplar um só mundo, o nosso, vemo-lo multiplicar-se e dispomos de
tantos mundos quantos artistas originais existem, mais diversos entre si do
que os que rolam no infinito. (PROUST, 2004, p. 172)

Ao invés de uma escola confortável ou adequada, formas novas, nas quais não
só a escola que já havia nela se assentou, como também recebeu as diversas
escolas em que a FAU se transformou nos últimos 40 anos. Ali couberam formas
que nunca foram cômodas ou acomodadas, continuam produzindo signos sobre
os quais nos debruçamos, como volumes imperfeitos sobre um manto imanente,
aberto a receber novas ideias e novos conceitos de seus espaços.
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