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RESUMO: O presente artigo tem por objetivo expor possíveis abordagens 
da história da filosofia medieval a partir do debate entre Alain de Libera 
e Claude Panaccio. Embora a discussão seja em específico sobre a historio-
grafia da filosofia medieval, o plano de fundo é uma discussão a respeito 
de como lidar com a história da filosofia em geral ou, em última instância, 
como ler um texto filosófico. 
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ABSTRACT: The aim of this paper is to expose possible approaches of the 
history of medieval philosophy from the debate between Alain de Libera 
and Claude Panaccio. Although the discussion is particularly about the 
historiography of medieval philosophy, the background is a discussion 
about how to deal with the history of philosophy in general or, ultimately, 
how to read a philosophical text.
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*Este artigo muito deve ao professor José Carlos Estêvão (USP), por ter introduzido o presente 
debate às discussões do Centro de Estudos de Filosofia Patrística e Medieval (Cepame). Eu também 
não poderia deixar de citar as contribuições dos professores Carlos Eduardo de Oliveira (USP), 
Moacyr Novaes (USP), Lorenzo Mammì (USP) e de todos os colegas do Cepame, especialmente 
de Julia Maia Peixoto Camargo (USP). Tão frutíferas foram essas discussões que decidi levá-las ao 
recém-formado Grupo de Estudos de Idealismo Alemão (Geia). Lá se condensaram em um semi-
nário, que, com as devidas alterações, transformou-se neste artigo. Com isso, também não poderia 
deixar de citar as contribuições dos colegas do Geia, sobretudo de Elizete Waughan da Silva (USP), 
Gabriel Frizzarin Ramalhães de Souza (USP) e Lucas de Niemeyer Barreira Mancilha (USP).
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Excusez-moi. Cette carte est destinée aux touristes  
allemands du Moyen Âge et d’âge moyen1. 

Eugène Ionesco

“A filosofia medieval2 volta”. É assim que Alain de Libera (1992, p. 
155)3 inicia o seu artigo Retour de la philosophie médiévale?, que, além de en-
trar a cavalo, de espada e armadura em testilhas que concernem à legi-
timidade de métodos de leitura da história da filosofia medieval, busca 
estabelecer a atual posição desse “objeto de estudos bem estranho” (ES-
TÊVÃO, 2011, p. 13). O ponto de interrogação do título não é, no entanto, 

1 “Com licença. Este cardápio é destinado aos turistas alemães da Idade Média e de meia-idade” 
(IONESCO, 1964). 
2 Filosofia medieval? Na primeira reunião de um Grupo de Estudos de Idealismo Alemão? Mas 
isso é um disparate histórico! Calma, caro ouvinte. Em primeiro lugar, antes de sermos um Grupo de 
Estudos de Idealismo Alemão, somos um grupo de estudantes, estudiosas e estudiosos de filosofia, 
e bem sabemos que “filosofia medieval”, “moderna”, “idealismo alemão” são nomes genéricos para 
apenas nos posicionar no vasto terreno da filosofia e facilitar a construção de grades curriculares. 
Além disso, como nos ensina, já de saída, José Carlos Estêvão com relação à filosofia medieval: 
“estuda-se Filosofia Medieval para melhor compreender a Modernidade, ou antes, para entender a 
necessidade da modernidade” (ESTÊVÃO, 2011, p. 14), e completa, já estabelecendo o contato entre o 
medieval e o Grupo de Estudos de Idealismo Alemão: “sobrou a ideia de ciência e de ciência da na-
tureza, uma extraordinária proeza que só vicejou nesta tradição, a nossa, a da Filosofia: sem a Física 
antiga e sua crítica medieval não haveria nenhuma Física Moderna. Nem Metafísica nem crítica da 
Metafísica. Nem Crítica da Razão” (Ibidem, p. 27-28). A filosofia medieval é, assim, o laboratório des-
sa metafísica adulterada que Kant tanto denuncia. Sobre o erro dos escolásticos na visão de Kant, 
Gustavo Paiva escreveu o seguinte artigo, que recomendamos com entusiasmo: “Transcendentes ou 
transcendentais? Um ensaio sobre Kant e o erro dos escolásticos”. In: Cadernos de Filosofia Alemã, São 
Paulo, XX, 2015, p. 179-200, jun.-dez. 2015. 
3 “La philosophie médiévale revient”. 
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sem razão. O medievalista constata, sim, um interesse difuso pela Idade 
Média no público filosófico, mas esse interesse é a imagem mesma do que 
é público: plural, para não dizer heterogêneo. É, como nota De Libera, um 
interesse menos suscitado pelo objeto em si do que pelo que se imagina 
ou que se espera. A filosofia medieval volta. Mas será mesmo que volta?  
A resposta, talvez, não importe tanto. O que importa é que, se a pergunta 
pode ser feita, isto é, se não é seguro que a Idade Média esteja voltando, 
o fato de se poder colocar a questão demonstra suficientemente que ela 
volta de longe4 (DE LIBERA, 1992, p. 155). Os motivos desse destino remoto 
da filosofia medieval são vários. Mas talvez todos remetam, de certa ma-
neira, para um tipo de cultura que se desenvolveu durante o Iluminismo, 
sobretudo na França. Em 1735, por exemplo, o marquês Gilbert-Charles Le 
Gendre de Saint-Aubin classificou a filosofia medieval como um “artigo de 
importação” (Ibidem), sendo para a “vida do espírito o que o gótico era para 
a arte – uma corrupção do gosto francês, nascida das cruzadas, do saque 
do Bizâncio e da descoberta do aristotelismo árabe”5 (Ibidem). Há, nessa 
crítica, três pontos a se considerar. O primeiro salta aos olhos: a filosofia 
medieval não é cosa nostra6 – vem de fora, é artigo de importação. Nota-se 
aí, é claro, um apreço por certa cultura francesa, em oposição a uma supos-
ta aculturação promovida pela filosofia medieval, como se ela não fosse um 

4 “S’il n’est pas sûr que le Moyen Âge soit en train de revenir, le seul fait qu’on puisse se poser la 
question prouve assez qu’il revient de loin”. 
5 “(...) article d’importation, elle était à la vie de l’esprit ce que le gothique était à l’art – une corruption 
du goût français, née des croisades, du sac de Byzance et de la découverte de l’aristotélisme arabe”.
6 E se não era coisa para o iluminista francês do século XVIII, será para o brasileiro do século 
XXI? Note bem: se a filosofia medieval era estrangeira na França, seria mais do que estranha ao Bra-
sil: para nós ela é, literalmente, pré-histórica! Mas isso, obviamente, requer discussão: que o filósofo 
possa ser pré-histórico, isto é, de um tempo anterior à nossa própria história, é indiscutível; mas 
que determinado tipo de filosofia possa receber a pecha de velho, atrasado, fora de nossos tempos, 
isso exige muita discussão. Pois buscaremos fazê-la no decurso do texto, embora não prometamos, 
é claro, esgotar o tema ou mesmo dar uma resposta completa. É interessante, sobretudo, que se 
perceba a importância e a atualidade da questão. 
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pensamento genuinamente nacional, mas estrangeiro; o marquês Le Gendre 
denunciava, assim, uma “primeira aculturação, essa de 1204, com a chegada 
dos comentadores árabes nas bagagens dos vencedores do Bizâncio”7 (DE 
LIBERA, 1992, p. 156). Logo em seguida, o marquês fala de uma segunda, 
dois séculos depois. “Para ele, até o século XV, todo o mal continua a vir do 
oriente: ao primeiro choque cultural, sucede, então, um segundo – o êxo-
do dos gregos refugiados na Itália após a tomada de Constantinopla pelos 
turcos”8 (Ibidem). Ao lado dessa aculturação, há também o caráter penoso 
da filosofia medieval. Ela não é fácil: machuca o espírito, pesa os ombros 
e a cabeça. Não é para menos: o corpus medieval é excessivo, volumoso, gi-
gantesco, “obscuramente dedicado à poeira, como uma rota traçada sobre 
os platôs desolados: muitos livros, muitas páginas, muitos quilômetros”9 
(Ibidem). Os vinte e um volumes in-fólio de Alberto, o Grande, ou os doze de 
João Duns Escoto, ou os dezessete atribuídos a São Tomás de Aquino – sim, 
é interminável. E todos esses livros escritos em... latim. O que nos permite 
dizer que, se o vivaz idealismo transcendental fala o vivíssimo alemão, a 
moribunda filosofia medieval fala o morto latim. E é evidente que uma 
filosofia falar uma língua morta não ajuda em sua difusão. 

A crítica de Le Gendre, enfim, tem por trás o espírito de seu tempo. 
Seria estranho o Iluminismo, tão anticlerical quanto era, ter apreço pelo 
estudo da filosofia medieval. E aqui tocamos num dos temas que mais tor-
na difícil a compreensão da filosofia medieval enquanto filosofia propria-
mente dita, digna do estudo de um iluminista ou mesmo de um filósofo ou 

7 “Le Gendre dénonçait une première acculturation, celle de 1204, l’arrivée des commentateurs 
arabes dans les bagages des vainqueurs de Byzance”. 
8 “Pour lui, jusqu’au XVe siècle, tout le mal continue à venir d’Orient: au premier choc culturel 
en succède donc un second – l’exode des Grecs réfugiés en Italie après la prise de Constantinople 
par les Turcs”.
9 “(...) obscurément vouée à la poussière, comme une route traçant sur des plateaux désolés: trop 
de livres, trop de pages, trop de kilomètres”.
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historiador contemporâneos: a maioria de seus autores é constituída por 
religiosos, assim classificados por serem pensadores que, em linhas gerais, 
procuram justificar, por meio da filosofia, posturas religiosas e, na maioria 
das vezes, posturas cristãs10. Se nos for permitido seguir a distinção de José 
Carlos Estêvão, podemos dizer que filosofia e religião são metodologica-
mente excludentes:

A filosofia, por definição, só admite a argumentação racional e 
exclui qualquer concessão à autoridade (como já dizia Aristóte-
les paradigmaticamente: ‘sou amigo de Platão, mas mais amigo da 
verdade...’). A Religião, por sua vez, deve prescindir da razão e afir-
mar a autoridade (do ‘Livro’ e/ou da hierarquia religiosa): o dogma 
expressa a revelação de um mistério inapreensível racionalmente 
e afirmado pela fé. Então, como ser simultaneamente filósofo e 
religioso?11 (ESTÊVÃO, 2011, p. 18) 

10 É isso que dá subsídio, aliás, para Gilson falar de uma filosofia cristã e até mesmo escrever uma 
história sobre ela. É claro que assim o historiador corre o risco de tratar de maneira generalizada um 
extenso período do pensamento filosófico. Como árabes (como Avicena) e judeus (como Avicebrão) 
se situariam nessa qualificação, por exemplo? De fato, esse é o risco que se corre quando se busca ler 
a história da filosofia em, podemos dizer, grandes envergaduras. Mas Gilson não é ingênuo: sabia 
o risco que estava correndo. Em seu O Filósofo e a Teologia, o historiador comenta, por exemplo, a 
respeito d’O Espírito da filosofia medieval afirmando que “não se tratava de descrever essa filosofia, 
supostamente única, que se nomeava ‘a escolástica’ e que se considerava o bem comum dos mestres 
da Idade Média. O estudo do pensamento cristão já estava bastante avançado para que se pudesse 
ainda imaginar uma filosofia, una e a mesma, que teriam ensinado em comum Santo Anselmo, São 
Tomás de Aquino, São Boaventura, João Duns Escoto e Guilherme de Ockham. Por outro lado, 
era evidente que, embora colocassem em operação filosofias diferentes, que explicam, aliás, que 
suas teologias são diferentes, esses mestres estavam de acordo quanto à verdade da revelação cristã 
recebida pela fé. Logo, eles tinham acesso à mesma verdade religiosa por vias filosóficas diversas, e 
esse acordo fundamental contribuía para conferir uma espécie de unidade ao conjunto dessas dou-
trinas, não somente na letra das conclusões, mas no espírito da pesquisa” (GILSON, 2015, p. 182). E 
é nesse sentido que acreditamos ser, em certa medida, lícito colocar os autores medievais sob uma 
mesma qualificação, qual seja, a de autores religiosos. Seguindo a qualificação de Paul Vignaux, tam-
bém poderíamos dizer, agora sem recorrer necessariamente ao cristianismo, que, em linhas gerais, 
a Idade Média “trata do homem em função de Deus”. Assim Vignaux nos diz: “Em certos casos, a 
especulação medieval discutiu sobre o homem, mas ordinariamente raciocinou sobre Deus. Para os 
medievais, ambas estas considerações – Deus e o homem – se uniam estreitamente. A Idade Média 
trata do homem em função de Deus, de quem o homem é imagem (...)” (VIGNAUX, 1941, p. 12). E 
nesse sentido podemos, sim, dizer que todos os seus autores são religiosos. Cf. ESTÊVÃO, 2011, p. 19. 
11 A propósito, Gilson, na introdução d’A filosofia na Idade Média, nota não apenas a filosofia jus-
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Não é nosso intento responder a essa questão. Na verdade, muitos 
já a responderam, e de forma bem-sucedida. Referência imediata para os 
autores medievais, o autor das Confissões, Santo Agostinho12, é exemplo 
disso, a ponto até de merecer o belo estudo de Moacyr Novaes, A razão em 

exercício: estudos sobre a filosofia de Agostinho, cuja introdução já nos diz que: 

Confessar e retratar-se13 são duas formas de exercício da razão, 

tificando posturas religiosas ou, mais exatamente, posturas cristãs, mas também o discurso cristão, 
em sua gênese, aparentemente rico em termos filosóficos. É claro que, muitas vezes, havia nesse uso 
uma mudança no sentido do termo. Nas palavras do próprio autor: “O cristianismo é uma religião; 
empregando por vezes termos filosóficos para exprimir sua fé, os escritores sacros cediam a uma 
necessidade humana, mas substituíam o sentido filosófico antigo desses termos por um sentido 
religioso novo” (GILSON, 1995, p. XV). 
12 Sim, Agostinho é um autor do século IV e, não, não é um autor medieval. Mas é preciso que 
tenhamos em mente a permanência de Agostinho na filosofia medieval. É preciso que lembremos 
que Abelardo, um autor do século XII, sofre duras penas quando tenta se desfazer da maneira de 
se ensinar a doutrina cristã a partir das explicações dos Pais da Igreja, principalmente Agostinho 
(cf. ESTÊVÃO, 2015, p. 28). Além disso, não faltam citações de Agostinho em Tomás de Aquino, 
por exemplo, um autor do século XIII (cf. VIGNAUX, 1941, p. 130). Se levarmos em conta que a 
distância que separa Tomás de Agostinho (nove séculos) é maior do que a distância que nos separa 
de Tomás (oito séculos), é inegável que Agostinho, apesar de tardo-antigo, não faltava aos con-
gressos medievais... Há ainda quem mostre como não se entende o Aristóteles de Duns Escoto, um 
autor que vive até o século XIV (cf. VIGNAUX, 1941, p. 162), sem Agostinho (vide “One single yet 
manifold soul. Augustine’s De trinitate and Aristotle’s De anima in John Duns Scotus’ doctrine of 
intellection”. In: Medioevo, Padova, 38, 2012). 
13 Uma questão que se pode colocar é se confessar e retratar-se dizem respeito à fé ou à razão. Essa 
questão é, sem sombra de dúvida, muito difícil de responder numa nota. Mas podemos ensaiar 
aqui uma resposta, mesmo que seja parcial e nem tenha a pretensão de ser original. Moacyr Novaes 
notará que a “unidade da obra [de Agostinho] parece dever-se precisamente à reiteração de uma 
concepção de filosofia como exercício permanente da razão, exercício em vista da transcendência, 
mediante aquilo que é acessível à condição humana” (NOVAES, 2009, p. 13). Note que os recursos 
utilizados por Agostinho teriam, nesse sentido, um caráter racional. No entanto, Agostinho não 
desenvolve um sistema, não propõe uma nova doutrina. “Se há uma doutrina”, Novaes nos diz, 
“esta será para Agostinho não a sua própria, mas antes a doutrina cristã; o filósofo entenderá que 
sua tarefa é a permanente inquirição, em vista da elucidação daquela doutrina” (Ibidem). Ora, essa 
doutrina, a cristã, depende da verdade revelada, é o que está na Sagrada Escritura. Obviamente a 
prática dessa doutrina depende, em primeiro lugar, da fé. No livro X das Confissões, Agostinho nos 
dirá, por exemplo: “Com efeito, eis que amas a verdade, porque quem a pratica vem à luz. Quero 
praticá-la diante de ti [Deus] em meu coração pela confissão, e diante de muitas testemunhas pelos 
meus escritos” (X i 1). Utilizamos a tradução de Lorenzo Mammì, no prelo). Veja que a prática da 
verdade se dá em Deus pela confissão. Mas ela tem um caráter racional, na medida em que essa ver-
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porque consistem num exame reiterado da sua insuficiência, ao 
mesmo tempo em que se inscrevem na filosofia, ao subordinar a 
consciência dos limites à procura de uma sabedoria transcendente. 
(NOVAES, 2009, p. 15)

E completa dizendo que “até mesmo a confissão de louvor é indisso-
ciável da confissão do pecado” (Ibidem). Todavia, para que não nos restrin-
jamos apenas às heranças dos medievais, bem podemos mostrar que essa 
conciliação foi feita também por um autor do século XIII. Tomás de Aqui-
no, o autor da Suma de Teologia, ziguezagueia entre a razão e a fé na Súmula 

dade exige uma inquirição. Pouco antes, por exemplo, Agostinho dissera, na possibilidade própria 
do modo subjuntivo: “Que te conheça, meu conhecedor, que te conheça como sou conhecido” (X i 1). É 
preciso tomar consciência desse movimento em direção ao conhecimento de Deus. Brachtendorf 
dirá sobre isso que “há uma tendência para Deus, que não surge por causa da experiência, mas 
pertence à natureza racional do homem. Essa razão é, porém, universal, de modo que todo homem 
anseia por Deus naquela forma fundamental que se expressa na inquietude do coração. Esse anseio 
leva a uma procura de Deus e deve, por isso, como toda procura, possuir um conhecimento de seu 
objetivo. De acordo com Agostinho, todos os homens buscam Deus dessa maneira. Por isso, toda 
pessoa, ainda antes de entrar em contato com uma pretensão de revelação histórica, precisa ter um 
conhecimento de Deus” (BRACHTENDORF, 2008, p. 207). Nota-se, portanto, um caráter duplo, 
que permite caracterizar a confissão não apenas pela fé, mas também pelo exercício da razão. A 
doutrina é a cristã, a verdade é a revelada, mas não está isenta de interrogações, como a interroga-
ção direcionada a Deus: “Mas o que amo, quando te amo?” (X vi 8). A questão é, agora, que relação 
há entre a confissão e a retratação. Novaes nos dirá que, em vista da concepção de filosofia como 
exercício da razão, “é relevante que Agostinho tenha escrito sempre de modo a sublinhar as dificul-
dades, mais do que para oferecer soluções. Em sua obra, destacam-se dois títulos, as Confissões e as 
Retratações. (...) Assim, em primeiro lugar, ao invés de oferecer uma doutrina a ser seguida, o Bispo 
de Hipona se corrige, se retrata minuciosamente. Em segundo lugar, ao invés de se fazer exemplo 
a ser seguido, o bispo confessa a sua miséria” (NOVAES, 2009, p. 14-15). Também comparando as 
Confissões às Retratações, Teodoro C. Madrid, na introdução à edição espanhola das Retratações, 
percebe certo paralelismo: “O que ali [nas Confissões] confessa diante de Deus e dos homens sobre 
sua vida, aqui nas Retratações confessa também diante de Deus e diante dos homens sobre seus 
escritos com a mesma sinceridade, humildade, desprendimento e responsabilidade” (MADRID, 
1995, p. 927). Esse mesmo paralelismo é levado em consideração no prólogo de Angel C. Vega à 
edição espanhola das Confissões (VEGA, 2005, p. 12). E assim também nos dirá Madec na introdução 
à edição italiana das Retratações: “As duas obras certamente trazem a profunda personalidade de 
Agostinho, revelando-a; uma e outra são o resultado de um poderoso impulso interior” (MADEC, 
1994, p. XI). Esperamos, assim, que tenhamos esclarecido, minimamente, o sentido da confissão e 
da retração e a relação que encerram entre si. Para mais aprofundamento, recomendamos a leitura 
dos comentários citados. 



16Primeiros Escritos, São Paulo, n. 8, 2017

ARTIGOS

contra os gentios. Enquanto no capítulo I alterna entre citações dos Tópicos 

e da Metafísica de Aristóteles e de versículos dos Evangelhos, no capítulo 
II assume que, contra quem não compartilha da “fé católica” (AQUINO, 
1996, p. 132), resta “recorrer à razão natural, à qual todos devem necessa-
riamente aderir” (Ibidem). No entanto, pela fé, vale a ressalva: “Acontece, 
porém, que a razão natural pode enganar-se nas coisas de Deus” (Ibidem). 
E esse ir e vir entre a necessidade da fé e o momento oportuno do uso da 
razão é bem condensado no último parágrafo do capítulo II:

No estudo atento que faremos de determinada verdade particular, 
mostraremos quais os erros que esta verdade exclui, e ao mesmo 
tempo exporemos como esta verdade, estabelecida pela via demons-
trativa, concorda com a fé da religião cristã. (AQUINO, 1996, p. 132) 

Demonstrar sim, mas para concordar com a fé da religião cristã. Ora, 
isso não seria a filosofia a serviço da teologia (ESTÊVÃO, 2011)14? A pergun-
ta, é claro, é retórica. 

E por que resolvemos citar esses trechos? Porque se a resposta à per-
gunta que dispõe de como é possível ser filósofo e religioso não enseja pro-
blema nesta exposição, ou, podemos dizer, não nos parece um problema 
nem para o religioso nem para o filósofo, é, contudo, ocasião de problema 
para o leitor de filosofia. A louvação de Deus, a religião, a teologia, por 
exemplo, resultam, muito frequentemente, em certos embaraços por parte 
daquele que tem por intenção recolher do interior do texto aquilo que ele 
considera filosofia. O embaraço levará a um tipo de tratamento do texto, 
que, por sua vez, fará o leitor tomar certas decisões. Essas decisões, em 
geral, dizem respeito à abordagem de elementos aparentemente não filo-
sóficos. Aparentemente, é claro, porque tomá-los por isto ou aquilo, man-

14 Cf. p. 19.
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tê-los no texto como ocasião da reflexão filosófica ou tomá-los por sobras 
e optar por separar “o joio do trigo” é o que determinará a abordagem.  
E é claro que a escolha por determinada abordagem – e a justificativa des-
sa escolha – resulta em debates. 

Ora, o próprio retorno da filosofia medieval implicaria, necessaria-
mente, uma primeira decisão no que toca à leitura dos textos que a com-
põem. E podemos dizer que, se hoje a filosofia medieval é objeto de estudos, 
ela o deve justamente à França de 1845, e mais especificamente, como nos 
diz Alain de Libera (1992)15, a Victor Cousin, que editou Pedro Abelardo 
em 1836, 1849 e 1859, e à Academia das ciências morais e políticas, que, em 
1845, colocou em circulação uma história da filosofia escolástica e, depois, em 
1856, uma filosofia de São Tomás de Aquino. A visão da Academia era muito 
precisa: era a de Victor Cousin, que impôs um programa narrativo que se 
revelou, segundo De Libera, de uma surpreendente constância. O volume 
da história da filosofia escolástica deveria “(1) se manter na ‘grande época’ 
(os séculos XIII e XIV), (2) ter ‘uma atenção toda particular’ ao conflito 
entre realistas, conceitualistas e nominalistas, (3) procurar ‘a parte errada 
e sobretudo a parte verdadeira que esses sistemas e essas escolas podem 
conter’, (4) ‘liberar (…) o que podia ainda ser aproveitado pela filosofia de 
nosso tempo’, (5) enfim, ‘limitar-se ao domínio da filosofia propriamente 
dita e (…) permanecer estranho ao da teologia, ao menos no que permitirá 
a ligação íntima dessas duas ciências na Idade Média”16 (Ibidem). Podemos, 

15 Cf. p. 158.
16 “Le volume d’histoire de la philosophie scolastique devra (1) s’en tenir à la ‘grande époque’ (les 
XIIIe et XIVe siècles), (2) porter ‘une attention toute particulière’ au conflit entre réalistes, concep-
tualistes et nominalistes, (3) chercher ‘la part d’erreur et sourtout la part de vérité que ces systèmes 
et ces écoles peuvent contenir’, (4) ‘dégager (…) ce qui (…) pourrait encore être mis à profit par la 
philosophie de notre temps’, (5) enfin, ‘se renfermer dans le domaine de la philosophie proprement 
dite et (…) rester étranger à celui de la théologie, autant du moins que le permettra le lien intime 
de ces deux sciences ao Moyen Âge’.”
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então, concluir, em primeiro lugar, que na história de Victor Cousin não 
há espaço para a Patrística do século IV, de Agostinho, referência imediata 
para os autores medievais, nem para filósofos como os da Escola de Char-
tres do século XI, que tanto influenciaram nominalistas como Abelardo17. 
Na verdade, há espaço apenas para a fase posterior à recepção latina dos 
textos de Aristóteles. Também podemos concluir que Cousin considerava, 
talvez seguindo o discutível modelo estabelecido durante o Iluminismo, 
que a querela dos universais era o que mais interessava à filosofia medieval18 
(DE LIBERA, 1992)19. Além disso, a abordagem de Cousin era das mais 
higienizantes: tire o que é teologia, verifique o que é falso e destaque o que 
é verdadeiro e proveitoso para o nosso tempo. 

Mas parece que isso é um tipo de história da filosofia medieval do 
século XIX. Segundo Alain de Libera, sim, começa no século XIX, mas há 
abordagens muito semelhantes a essa atualmente. É aqui que começa a con-
trovérsia entre Alain de Libera e Claude Panaccio, que teve a sua origem 
na introdução da chamada abordagem analítica na historiografia da filosofia 
medieval, consensualmente identificada com a publicação, em 1982, do The 

Cambridge History of Later Medieval Philosophy (KRETZMANN; KENNY; 
PINGORG, 1982) e, mais especificamente, no contexto da recepção da obra 
de Panaccio Les Mots, les Concepts et les Choses: La Sémantique de Guillaume 

d’Occam et le Nominalisme d’aujourd’hui (PANACCIO, 1991). Panaccio diz, a 
respeito do livro, que seu objetivo era pôr certos aspectos do pensamento 
de Ockham em discussão com certos aspectos da filosofia analítica, focando 
em filosofia da linguagem, da mente e em ontologia, contribuindo assim 

17 Para aprofundamento no tema, recomendamos com entusiasmo o livro de José Carlos Estêvão 
Abelardo e Heloísa. São Paulo: Discurso Editorial; Paulus, 2015. 
18 Se se perguntasse ao iluminista Condillac, por exemplo, qual é a fonte de todo o pensamento 
da Escolástica, a resposta seria simples: é a questão dos universais.
19 Cf. p. 157. 
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para a discussão de problemas filosóficos atuais (PANACCIO, 1994). Como 
ele mesmo introduz em Les mots, les Concepts et les Choses: 

Minhas próprias opções são as seguintes. Eu me interesso sobre-
tudo pelas discussões da filosofia analítica contemporânea que 
giram em torno da questão do nominalismo e me pergunto se o 
pensamento de Ockham, devidamente reconstruído, tem algo de 
positivo para trazer a ela (…). Minha hipótese de trabalho é que o 
ocamismo, focalizado também em torno da economia ontológica 
e da análise lógico-semântica, se presta a uma interpretação que 
maximize, sem violência, o interesse pelo programa nominalista 
contemporâneo. Eu procurarei identificar, a partir de uma leitu-
ra de Ockham que eu desejo que seja atenta e respeitosa, o esboço 
de uma abordagem fecunda dos problemas do nominalismo tais 
como eles se colocam hoje20. (PANACCIO, 1991, p. 19)

O que tem destaque nessa proposta, a nosso ver, é a atitude de in-
terpretação com vistas aos problemas contemporâneos da filosofia, e a re-
construção da filosofia de Ockham com o intuito de separar elementos que, 
como disse o autor, tenham interesse para o nominalismo contemporâneo. 
Atitude para com a história da filosofia que tanto Panaccio quanto De Li-
bera classificam como analítica. A crítica de De Libera a essa abordagem 
começa justamente focando em suas pretensões contemporâneas, na refe-
rência ao “nominalismo de hoje”, que, segundo ele, leva a certas escolhas. A 
principal delas é colocar a “teologia entre parênteses”21 (Ibidem), separá-la 
do conjunto da obra, pô-la de lado. E para defender a crítica, De Libera 

20 “Mes propes options sont les suivantes. Quant au fond, je m’intéresse aux discussions de la 
philosophie analytique contemporaine autour de la question du nominalisme et je me demande si 
la pensée d’Occam, dûment reconstruite, a quelque chose de positif à y apporter (…). Mon hypo-
thèse de travail est que l’occamisme, axé lui aussi autour de l’économie ontologique et de l’analyse 
logico-sémantique, se prête à une interpretation qui maximise, sans violence, l’intérêt pour le pro-
gramme nominaliste contemporain. Je chercherai à dégager, d’une lecture d’Occam que je voudrais 
minutieuse et respectueuse, l’esquisse d’une approche féconde aux problèmes du nominalisme tels 
qu’ils se posent aujourd’hui”. 
21 “(...) mise entre parenthèses de la théologie”. 
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usa as palavras do próprio Panaccio (Ibidem): 

Eu vou me concentrar sistematicamente no curso da operação 
que, no ocamismo, se orienta a um pensamento naturalista, como 
se fala de ‘naturalismo’ a propósito de Dewey ou de James, isto 
é, de um pensamento para o qual as únicas relações admitidas 
sejam aquelas que se unem aos objetos naturais do mundo mate-
rial: proximidade ou afastamento espaço-temporal, causalidade, 
semelhança, etc.22 (Ibidem) 

Segundo De Libera (PANACCIO apud DE LIBERA, 1992, p. 159), 
Panaccio certamente reconhece que “Ockham admite em teologia uma 
dimensão sobrenatural”23, mas considera que a dimensão do que ele chama 
de potentia dei ordinata, dita de outro modo como a ordem do possível 
natural, ou a organização autônoma que “Deus em sua toda-potência resol-
veu imprimir no mundo”24 (Ibidem), ou a ordem que “é suficiente na prática 
para edificar uma ciência da natureza”25 (Ibidem), permite, em suma, isolar 
no ocamismo “uma filosofia rica e ainda estimulante, correspondente ao 
domínio do ser em que se pode ‘confinar o saber profano’”26 (Ibidem). Tal-
vez seja, segundo De Libera, uma violência analítica à letra medieval. Mas 
é mais justo dizer que Panaccio permaneceu na perspectiva aberta pelos 
concursos de 1845 e que respondeu, à sua maneira, ao último requisito da 
Academia. Assim, Panaccio, distinguindo duas “dimensões” em teologia, 
uma sobrenatural (o espaço da potência divina absoluta), outra natural 

22 “Je privilégierai systématiquement au cours de l’operation ce qui, dans l’ocamisme, va dans 
le sens d’une pensée naturaliste, comme on parle de ‘naturalisme’ à propos de Dewey ou de James, 
c’est-à-dire d’une pensée pour qui les seules relations admissibles sont celles qui unissent entre 
eux les objets naturels du monde matériel: proximité ou éloignement spatio-temporel, causalité, 
ressemblance, etc.”
23 “(...) Occam admet en théologie une dimension surnaturelle”.
24 “(...) Dieu dans as toute-puissance a résolu d’imprimer au monde”.
25 “(...) suffit en pratique pour édifier une science de la nature”. 
26 “(...) confiner le savoir profane”. 
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(o espaço da potência divina ordenada), acredita ou está afeito a acredi-
tar que a escolha pela consideração do único natural possível – a ordem 
determinada pela potência divina ordenada – é “colocar a teologia entre 
parênteses”27 (Ibidem). Pouco importa se essa escolha seja típica de um filó-
sofo analítico ou que seja um exemplo perfeito da “concepção anglo-saxã” 
da história da filosofia. O que importa para De Libera é o que conduz o 
autor a escolher esse método, que permanece alinhado ao programa de 
1845: Panaccio, sentindo-se chamado a decidir entre o que ele chama de 
“as exigências da fidelidade” e as “exigências de relevância filosófica”28 (Ibi-

dem), opta por arrancar objetos entregues à história ao mero fascínio es-
tético ou, o que vem a ser o mesmo, à entomologia cultural, e cede à sua 
“pretensão mais premente: dizer algo verdadeiro”29 (Ibidem). Desse modo, 
partindo da premissa de que os “filósofos sempre desenvolveram as teses 
e as apoiaram, em geral, pelos argumentos”30 (Ibidem), Panaccio não quer 
tanto “encontrar considerações perdidas” (o que é tal e tal obra aos olhos 
de seus contemporâneos), mas o que tem valor, através dos séculos, em tal 
estratégia conceitual ou tais redes de argumentos para “todo interlocutor 
racional possível”31 (Ibidem). 

Nessa perspectiva, a atualidade da Idade Média não está no conteúdo 

atual do pensamento que nela se desenvolveu, mas no fato de que alguns 
medievais produziram teses filosóficas fazendo uso de argumentos. Em vis-
ta disso, é porque os objetos filosóficos medievais são teses que a história é 
possível e que ela tem uma significação filosófica. E, por isso, se o trabalho 

27 “(...) mise entre parenthèses de la théologie”. 
28 “(...) ‘les exigences de la fidelité’ et celles de la ‘pertinence philosophique’”. 
29 “(...) prétention la plus pressante: celle de dire quelque chose de vrai”.
30 “(...) les philosophes ont toujours avancé des thèses et qu’ils les ont soutenues, en général, par 
des arguments (...)”. 
31 “(...) tout interlocuteur rationnel possible”. 
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do historiador da filosofia é debater teoricamente as teses de tal autor da 
Idade Média, é preciso, em primeiro lugar, reconstruí-las como teses, ou 
seja, “traduzi-las num idioma filosófico de hoje”32 (Ibidem). É essa tradução, 
essa reconstrução, que constitui o preâmbulo de toda implementação dos 
enunciados do passado, os pressupostos mais evidentes da atitude, estando 
a inteligibilidade e a comensurabilidade das “questões e respostas” veicula-
das pelo discurso de tal autor com os nossos – pressupostos estes que, como 
diz De Libera, “alguns julgariam difíceis de admitir como tais”33 (Idem, p. 
160). Permaneceria, por exemplo, o polêmico ponto que, segundo De Li-
bera, une todos os historiadores analíticos: “a ideia de que os filósofos têm 
teses e que, uma vez fixada a sua significação, essas teses são suscetíveis de 
ser verificadas ou falseadas”34 (Idem, p. 160-161). O pressuposto que permite 
essa atitude que aparentemente coloca qualquer filósofo em um contexto 
absoluto e atemporal é a ideia de que há uma estabilidade no mundo, que 
nos aproxima, em termos semânticos, do mundo da Idade Média. Mes-
mo que Panaccio reconheça que ‘do século XIV ao século XV, as regras do 
discurso teórico variaram consideravelmente com os contextos institucio-
nais’”, permaneceram “estáveis alguns aspectos do mundo, da linguagem 
e do pensamento”35 (Ibidem). É justamente essa noção de estabilidade do 
mundo que, segundo De Libera, abre para o analítico “a possibilidade in-
definida de confrontações históricas”36 (Ibidem), que levam, necessariamente, 

32 “(...) traduire dans un idiome philosophique d’aujourd’hui”. 
33 “(...) présupposés que certains jugeront difficiles à admettre comme tels.” 
34 “Reste le point commun à tous les historiens ‹analytiques›: l’idée que les philosophes ont des 
thèses et que, une fois fixée leur signification, ces thèses sont suceptibles d’être vérifiées ou falsifiées.”
35 “Même si, comme le reconnaît Panaccio, ‹du quatorzième au vingtième siècle, les règles du 
discours théorique ont considérablement varié avec les contextes institutionels›, les thèses en 
question portant ‘le plus souvent sur certains aspects stables du monde, du langage ou de la pensée’.”
36 “(...) une possibilite indéfinie de confrontations historiques débouchant nécessairement sur ce 
que l’aficionado appelle ‹l’instant de la verité›.”
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ao que Panaccio chama de “instante da verdade”. É sobretudo contra esse 
pressuposto teórico que De Libera luta, afirmando que a dita “continuida-
de fenomenal” do mundo é fruto de um preconceito que nos leva “a crer que 
os antigos viam o mundo como nós o vemos”37 (Ibidem). Em contrapartida, 
De Libera assume um relativismo histórico, que toma qualquer tese como re-
lativa ao mundo que a viu nascer, e a afirma, ao mesmo tempo, em conjunto 
com esse mundo. Toda tese filosófica é, segundo De Libera, uma tese de mun-

do38 (Ibidem). A consequência mais destacada desse relativismo histórico é a 
tese do holismo semântico dos conceitos, alargado às teses e aos problemas fi-
losóficos. A abordagem de Alain de Libera pode ser, com isso, chamada de 
reconstituição histórico-filosófica de problemas, teorias e teses. Nesse tipo de 
abordagem, importa, sobretudo, perceber a gênese histórica e teórica das 
teses e dos problemas de modo a apreender o seu significado para os pró-

prios autores e para o desenvolvimento teórico e conceitual da filosofia. Para tal, 

o historiador deve atender ao contexto de produção das obras, aos 
debates no seio dos quais elas tiveram lugar, aos fatores teóricos 
(internos e externos) que concorreram para a emergência de uma 
dada teoria, argumento ou problema, às condicionantes sociocul-
turais, e ao estado de evolução das ciências, e do saber em geral, no 
período histórico em causa. (SANTOS, 2004, p. 349) 

O método de reconstituição consiste essencialmente, segundo De 
Libera, numa investigação do tipo arqueológica39. A classificação do tipo 
de abordagem em histórico-filosófica (ao lado de uma do tipo analítica) se 
enquadra na classificação dos “quatro tipos de historiografia da filosofia” 

37 “(...) à croire que les Anciens voyaient le monde comme nous le voyons.”
38 “Toute thèse philosophique est une thèse du monde.” 
39 Exemplos notáveis desse tipo de trabalho de reconstituição histórico-filosófica de um dado tema 
ou problemática são as mais recentes obras do próprio De Libera: La Querelle des Universaux – de 
Platon à la fin du Moyen Âge (1996), L’Art des Généralités – Théories de l’Abstraction (1999) , La Réference 
Vide – Théories de la Proposition e a monumental e ainda em desenvolvimento L’Archéologie du sujet. 
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desenvolvida por Richard Rorty em seu texto The historiography of philoso-

phy: four genres40 (RORTY, 1984), e, de certa forma, situa-se ao nível da his-
toriografia filosófica que corresponde, com as devidas ressalvas, à máxima 
de Quentin Skinner: “Nenhum agente pode consequentemente ser dito 
como aquele que pretendeu ou fez algo que ele nunca poderia ter admiti-
do como aceitável enquanto uma descrição correta do que ele deveria ter 
pretendido ou feito”41 (SKINNER, 1969, p. 28). 

Até aqui está claro que demos muita voz a Alain de Libera e que 
fomos injustos com Claude Panaccio. E continuaríamos a ser se não lhe 
déssemos o direito à resposta, que foi dada no artigo De la reconstruction 

en histoire de la philosophie, em que Panaccio não apenas defende a recons-

trução teórica, como também responde aos dois problemas que mais fre-
quentemente são levantados, a título de objeção, contra sua proposta de 
tratamento do pensamento de Ockham e que também foram levantados 
por De Libera: 1º) “Pode-se, verdadeiramente, sem se enganar, não recu-
perar de um sistema filosófico do passado senão alguns de seus aspectos, 
como eu pretendi, notadamente, deixar inteiramente de lado todo o con-
teúdo teológico da obra de Ockham?”42 (PANACCIO, 1994, p. 173-174) e 
2º) “Pode-se, sem inevitavelmente cair num intolerável anacronismo, fazer 
discutir sobre um mesmo terreno um filósofo de uma época e de uma 
cultura passadas com nossos contemporâneos mais imediatos?”43 (Ibidem). 

40 Ao lado dessas duas classes, haveria, segundo Rorty, as versões “doxográfica” e “teleológica” da 
historiografia filosófica. 
41 “No agent can eventually be said to have meant or done something which he could never be 
brought to accept as a correct description of what he had meant or done”. 
42 “1) Peut-on vraiment, sans se leurrer, ne récupérer d’un système philosophique du passé que 
certains de ses aspects, comme j’ai prétendu, notamment, laisser entièrement de côté tout le conte-
nu théologique de l’oeuvre d’Ockham?”
43 “2) Peut-on, sans inévitablement sombrer dans un intolérable anachronisme, faire discuter sur 
un même terrain un philosophe d’une époque et d’une culture révolues avec nos contemporains les 
plus immédiats?”
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Antes de responder a essas questões, vejamos o que Panaccio (Idem, p. 173) 
diz exatamente sobre seu método: o que vem a ser essa reconstrução? Em 
primeiro lugar, Panaccio nos dirá que “ela corresponde (…) a uma tarefa da 
qual – sob diversas formas, é claro – nenhum historiador da filosofia pode 
pretender se esquivar”44. No entanto, Panaccio não é, de modo algum, um 
radical. Admite, logo de partida, que há mais de um método correto em 
história da filosofia. Prova disso é que, até antes de começar a nos detalhar 
o método de reconstrução teórica, fala-nos do que ele chama de narrativa 

explicativa (récit explicatif), que, ao lado da reconstrução teórica, constitui 
os dois tipos fundamentais de métodos que se pode usar em história da 
filosofia. Ambos estão, como veremos, intimamente associados. 

A narrativa explicativa, em seu sentido mais geral, estabelece um 
cenário que se desenvolve historicamente e causalmente. Esse cenário, 
diacrônico e causal, é o que representará a ocorrência em tal momento de tal 

ou tal fenômeno intelectual. O fenômeno em questão pode ser tanto amplo 
quanto estreitamente circunscrito no que o investigador deseja: pode ser 
tanto a aparição da filosofia na Grécia nos séculos VI, V e IV a. C. quanto, 
em outro extremo, o uso de tal palavra por tal autor em tal passagem de 
tal ou tal livro, como, por exemplo, os princípios de uma dedução trans-

cendental no §13 da Crítica da Razão Pura de Kant. Entre esses dois tipos 
de narrativa explicativa há todos os degraus intermediários imagináveis. 
O que é importante para uma narrativa explicativa é que o fenômeno 
escolhido seja colocado no interior de uma história e que alguns de seus 
antecedentes cronológicos permitam que se explique o papel causal de 
sua aparição. A causalidade em questão também pode situar-se em níveis 
distintos, já que pode ir da: 

44 “Elle correspond, je crois, à une tâche que – sous diverses formes, bien sûr – aucun historien 
de la philosophie ne peut prétendre esquever tout à fait.” 
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Determinação sociológica dos historiadores ditos externalistas até 
a explicação intencional mais padronizada (‘Kant queria alcançar 
tal objetivo, ele acreditava nisto ou naquilo, e é porque ele escreveu 
tal livro, tal parágrafo, tal frase...’), passando pela explicação psi-
canalítica individual, pelo jogo diacrônico das influências ou das 
reações, pela descrição das correntes de pensamento de uma dada 
época, e assim por diante.45 (PANACCIO, Idem, p. 175)

Se, ao contrário, o historiador pretende apresentar, sob uma forma 
racional, o conteúdo de tal ou tal doutrina do passado, seja ela individual 
ou coletiva, não estará fazendo uma narrativa explicativa, mas sim uma re-
construção teórica. Essa noção se aplica, ainda, tanto à análise conceitual 
de qualquer passagem textual quanto às unidades doutrinais de grande en-
vergadura, como a filosofia cristã considerada como um todo, o idealismo 
alemão ou o marxismo. Panaccio (Ibidem) nos dirá que: 

O que caracteriza a abordagem é, dessa vez, colocar em evidência 
os relatos lógicos ou conceituais entre os constituintes internos de 
uma teoria, em vez de suas determinantes diacrônicas, o exame de 
suas consequências lógicas e de suas pressuposições em vez de seu 
impacto real ou de seu lugar em um cenário histórico.46 (Ibidem) 

Na reconstrução teórica, com isso, é importante ressaltar as pressupo-

sições e a lógica constitutiva da teoria, da tese ou do argumento e suas conse-

quências no interior da teoria, da tese ou do argumento. É uma reconstrução, 
e não a mera apresentação de conteúdos doutrinais, por expressar melhor, 

45 “(...) détermination sociologique des historiens dits externalistes à l’explication intentionnelle 
la plus standard (‘Kant voulait atteindre tel but, il croyait ceci ou cela, et c’est pourquoi il a écrit tel 
livre, tel paragraphe, telle phrase...’), en passant par l’explication psycanalytique individuelle, le jeu 
diachronique des influences ou des réactions, la description des courants de pensée d’une époque 
donnée, et ains de suite”. 
46 “Ce qui caractérise l’approche, cette fois, c’est la mise en évidence des rapports logiques ou 
conceptuels entre les constituants internes d’une théorie, plutôt que de ses déterminants diachro-
niques, l’examen de ses conséquences logiques et de sa place dans un scénario historique”. 
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segundo Panaccio, o papel ativo do historiador ou do comentador, na me-
dida em que “a exposição de uma teoria, de uma tese ou de um argumento 
filosófico vindos de outra época nunca é pura repetição”47 (Ibidem). A base 
para essa atitude é, segundo Panaccio (Idem, p. 176), o próprio nominalismo: 

Uma abordagem nominalista da história do pensamento deveria 
começar por reconhecer que os objetos dos quais ela trata nunca 
são senão coisas singulares espaço-temporais localizáveis: os agen-
tes humanos, em particular, e as ocorrências discursivas que se che-
ga a produzir.48 (Idem, p. 176) 

O modo como se apresentará a exposição consequente dessa atitude 
é, evidentemente, um discurso indireto, algo como: “A disse que p (q, r, 
etc.)”. Ora, uma exposição em discurso indireto é sempre formulada na 
linguagem de quem a reporta, e não na do locutor original. Tal operação 
supõe, com isso, uma tradução, isto é, a compreensão de filósofos do pas-
sado em termos do presente. E, assim, o reportador poderá enriquecer seu 
vocabulário com palavras que se assemelhem às do filósofo cuja filosofia 
ele reporta. Em vista dessa atitude, o resultado não pode ser outro senão a 
constituição de um novo texto, muitas vezes distante do original. 

No entanto, a partir dessa exposição, será papel do historiador es-
colher, no texto original, os elementos que serão pertinentes para sua pro-
posta. Essa proposta bem poderia ser, por exemplo, colocar certos aspectos 
do pensamento de Ockham em discussão com certos aspectos da filosofia 
analítica, focando em filosofia da linguagem, em filosofia da mente e em 

47 “L’exposition d’une théorie, d’une thèse ou d’un argument philosophique venus d’une autre 
époque n’est jamais pure répetition”. 
48 “Une approche nominaliste de l’histoire de la pensée devrait commencer par reconnaître que 
les objets dont elle traite ne sont jamais que des choses singulières spatio-temporellement loca-
lisables: des agents humains, en particulier, et les occurances discursives qu’il leur est arrivé de 
produire”. 
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ontologia, de modo a contribuir para a discussão de problemas filosóficos 
atuais, como fez o próprio Panaccio. Em suma, o historiador pode ter por 
intenção expor determinada doutrina a um leitor de hoje, de tal maneira 
que a exposição se apresente como uma resposta racional aos problemas 
considerados por ele filosoficamente interessantes. É, nesse sentido, que Pa-
naccio mostra que as chamadas exigências de pertinência podem ter prio-
ridade sobre as exigências de fidelidade, o que justificaria expor a doutrina 
de Ockham sem se preocupar com sua teologia. Além do mais, por essa lei-
tura, que ressalta a lógica constitutiva, as pressuposições e suas consequências no 
interior de um sistema, torna-se, segundo Panaccio, aceitável que se exima 
a teologia de todas as teses que não a impliquem logicamente. 

Ainda que essa operação caracterize a reconstrução teórica, Panac-
cio frisa que a narrativa explicativa não é tão distante dela. Uma narrativa 
explicativa em história da filosofia procura, comumente, explicar como 
certas atitudes foram adotadas por certas pessoas para reportar certas 
doutrinas, ou como certas posições surgiram em tal tempo ou em tal lu-
gar. Isso exige, sem dúvida, uma reconstrução das doutrinas em questão. 
“Em história da filosofia”, nos diz Panaccio, “não há narrativa sem recons-
trução”49 (Idem, p. 180). O inverso, todavia, não é necessário. É possível 
fazer uma reconstrução teórica independente de qualquer narrativa. É o 
caso da reconstrução da filosofia de Descartes feita por Martial Gueroult 
“segundo a ordem das razões” (GUEROULT, 2016). Reconstruções teóricas 
independentes de qualquer narrativa são, no entanto, mais raras. Porque 
uma boa reconstrução implicará, na maioria das vezes, alguma explicação 
diacrônica do que conduziu o filósofo a dizer o que ele disse, seus antece-
dentes, suas leituras, suas motivações privadas. 

49 “En histoire de la philosophie, pourrait-on dire: pas de récit sans reconstruction”.
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E há quem faça isso muito bem, como Étienne Gilson, cujas narra-
tivas a respeito do papel do pensamento medieval na formação do sistema 
cartesiano “fornecem certamente sobre a lógica interna deste uma ilumi-
nação reveladora” (GILSON, E, 1930 apud PANACCIO, 1994, p. 181). 

No entanto, ainda permanecem as questões suscitados por De Li-
bera. Como justificar que a atitude que toma exclusivamente teses, pressu-
postos e argumentos de um filósofo, os traduz para uma linguagem con-
temporânea, podendo verificá-los ou falseá-los, pode se sustentar a partir 
de uma continuidade fenomenal do mundo? Como justificar que o que 
permaneceu do mundo de Ockham é suficiente para colocar as teses de 
Ockham em debate com os problemas de nosso mundo? Além disso, ao 
tomar essas teses, pressupostos e argumentos com vistas a contribuir para 
problemas contemporâneos, separando aquilo que não é pertinente, como 
não ser anacrônico? Comecemos pela última questão. Panaccio é dos mais 
breves: tal atitude ser ou não anacrônica depende do objetivo do investiga-
dor. O de Panaccio não era, surpreendentemente, fazer história da filosofia 
medieval! Se fosse essa a intenção, o que ele fez com relação a Ockham se-
ria um absurdo. E se o objetivo não era fazer história da filosofia medieval, 
não se corria o risco de cair em anacronismo e a atitude e o pressuposto 
de Panaccio tornam-se dos mais válidos: utilizar-se do nominalismo de 
Ockham para tratar de questões do nominalismo contemporâneo, desta-
cando as teses que não são consequência direta da teologia de Ockham, e 
assim poder colocá-la de lado. Podemos dizer então que Panaccio está pre-
sumindo que uma história da filosofia exige, necessariamente, que se tra-
te dos elementos aparentemente não filosóficos. Um projeto, por exemplo, 
que tivesse por intuito a desnaturalização de elementos aparentemente não 
filosóficos das Confissões (como o exórdio, a narrativa, a louvação), bus-
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cando dignificá-los filosoficamente50, seria indiscutível como trabalho de 
historiador da filosofia (e até, possivelmente, como trabalho de filósofo). 

E quanto àquilo que De Libera chamou de continuidade fenomenal do 
mundo e que denunciou como sendo o preconceito de crer que os antigos 
viam o mundo tal como nós o vemos? Panaccio objeta afirmando que De 
Libera não entendeu essa noção de continuidade. Em primeiro lugar, ela não 
é fenomenal: é real. E isso não tem mistério nenhum: é a simples afirmação 
de, por exemplo, uma continuidade espaço-temporal entre o meio físico 
dos medievais e o nosso. As árvores, os animais, os metais tinham no século 
XIII a mesma estrutura orgânica ou física que os de hoje. Havia, ainda, na-
quele tempo, algumas realidades singulares que perduram: as montanhas, 
as catedrais, os castelos, as pinturas e mesmo, felizmente para o medievalis-
ta, os manuscritos. Então, quando um “filólogo”, como Alain de Libera, nos 
assegura que tal manuscrito, hoje mantido na Biblioteca Nacional de Paris, 
datado do século XIII, isso quer dizer que era esta mesma coisa naquele tempo, 
quando os medievais o colocavam em mãos. Até mesmo elementos de nossa 
fisiologia e de nossas faculdades cognitivas são os mesmos: em termos evo-
lutivos, não há diferença entre o ser humano do século XIII e o do século 
XXI. Está certo: não vemos o mundo tal como os antigos o viam. Mas isso 
não importa, porque não está em questão, aqui, o sentido que os medievais 
davam a esse mundo, mas sim o fato de ser esse mundo o mesmo mundo a 
que nós damos sentido. Ao fim e ao cabo, essa continuidade real do mundo 
permite que trabalhemos com teses em termos não relativos (toda tese é uma 

tese de mundo), mas em termos absolutos: tanto as nossas teses quanto as 
teses dos medievais se referem ao mesmo mundo. É uma continuidade real 
porque o referente é o mesmo: este mundo do qual nós, filósofos, falamos. 

50 O exemplo não é sem motivo: essa é a atual proposta de Moacyr Novaes para uma nova leitura 
das Confissões no Cepame. 
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Assim, são apresentadas duas abordagens possíveis de um texto fi-
losófico, que tanto podem ser complementares quanto antagônicas. Se o 
filósofo é historiador, se o historiador é filósofo, isso não foi respondido. 
E – quem sabe? – nem seja um grande problema. É praticamente unânime 
que a filosofia começou em colônias gregas da Ásia Menor, há mais ou 
menos 2.500 anos, e que chegou até nós, brasileiros do século XXI. É cer-
to, com isso, que a filosofia é o que se fez durante sua história, e o que é 
filosófico remete, senão a temas dessa história, ao menos à atitude própria 
daqueles que constituíram essa história. Isso nos parece explícito tanto 
em De Libera quanto em Panaccio: enquanto os problemas levantados por 
este recorrem a Ockham, de modo a responder aos problemas de nossos 
dias – o “nominalismo de hoje” –, a arqueologia daquele tem isso como 
fundamento, isto é, a leitura dos documentos históricos de maneira holís-
tica ou em sua inteireza, ainda que tenha como pressuposto que toda tese 
filosófica é uma tese do mundo que a viu nascer. E isso de algum modo nos 
permite vislumbrar aquilo que nos faculta, enquanto brasileiros do século 
XXI, a recorrer a essa filosofia que é, para nós, pré-histórica: a atualidade 
do estudo de qualquer corrente filosófica está na dependência da filosofia 
em relação à sua história. Isso não é trivial porque nos autoriza a vasculhar 
a história da filosofia na medida em que somos filósofos, historiadores. 
Se se poderia falar na França de um retorno da filosofia medieval, bem se 
pode falar, no Brasil, de uma chegada da filosofia medieval. Essa chegada 
não é de hoje, mas é recente. E essa dependência da filosofia com relação 
à história da filosofia (que permite a De Libera reclamar pela arqueologia 
e a Panaccio, pela possível atualização de filósofos como Ockham) é o que 
nos mostra que a crítica do marquês Le Gendre não parece valer na França 
e muito menos no Brasil. A história da filosofia, na constante referência 
que inevitavelmente se faz a ela, seja como historiador, seja como filósofo, 
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seja na reconstituição histórico-filosófica, seja na filosofia analítica51, é o 
que nos impede de qualificar uma filosofia como velha, atrasada, fora de 
nossos tempos. 

É, nesse sentido, aliás, que o ponto principal aqui não é o quiproquó 
entre o historiador e o filósofo, mas o fato de ambos terem que ler tex-
tos. O texto pode ser o pré-socrático para Aristóteles, o Aristóteles para 
Tomás de Aquino, o Hume para Kant, o Descartes para Gueroult, Santo 
Agostinho para Gilson, Ockham para Panaccio, Averróis para De Libera 
– ou, simplesmente, isto que chamamos de “mundo”, que está aí, diante de 
nós, se propondo à leitura. É um texto cifrado, que exige uma linguagem 
que possa decifrá-lo52. Essa linguagem filósofo e historiador, um e outro, às 
vezes o mesmo, chamam de filosofia. E esse debate, é claro, talvez nos dê a 
sensação de que não só a filosofia, mas também a história da filosofia é um 
grande problema filosófico. Disso não há dúvida. A filosofia antiga, a me-
dieval, a moderna, o idealismo alemão, e assim por diante, são quebra-ca-
beças sedutores, armazéns da memória de elaborações conceituais, bazares 

51 É comum que se ouça que a filosofia analítica abre mão da história da filosofia. Acreditamos 
que é possível dizer que a filosofia analítica coloca a história da filosofia em segundo plano, mas 
não é certo que a desconsidere. O livro de Panaccio bem nos mostra isso, e filósofos como Fran-
çois Recanati já comentaram a respeito. Em seu texto Pela filosofia analítica, Recanati afirma: “Os 
filósofos analíticos interessam-se em primeiro lugar pelos problemas filosóficos, os quais tentam 
resolver (ou dissolver); e quando se interessam pelo que disseram os grandes filósofos do passado, 
é secundariamente que o fazem, por interesse pelos problemas com os quais estes se confrontam. 
Por consequência, a atitude dos filósofos analíticos face aos grandes filósofos do passado não é 
essencialmente diferente, como já foi muitas vezes observado, da sua atitude face aos seus próprios 
colegas: uma atitude de colaboração em que o respeito não exclui a crítica. A um filósofo analítico 
não está interdito dizer: ‘Platão engana-se’, ‘Descartes não tem razão neste ponto’ ou ‘Nesta passa-
gem Kant faz uma confusão’” (RECANATI, 1993). 
52 A inspiração, é claro, é o belo texto “A virtus dormitiva de Kant” de Rubens Rodrigues Torres 
Filho: “Para retornar, de outro modo, a generalidade do problema, e com licença de usar aqui, provi-
soriamente, a palavra ‘texto’: temos diante de nós um texto para ler, um texto que se propõe à leitura. 
Esse texto se chama ‘mundo ocidental’, ‘capitalismo’, ‘sociedade burguesa’, ou simplesmente ‘mundo’, 
aquilo que está aí, ou como se queira – pois acabamos justamente de pôr em foco a questão do nome, 
e o foco do nome em questão. Esse texto é cifrado” (TORRES FILHO, 1987, p. 27). 
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bem fornidos de problemas e respostas, despertadores que nos acordam de 
sonos dogmáticos, em resumo, bombas que ficaram soterradas no passado 
e que nos cabe desenterrar e detonar. Cavar a história da filosofia – não há 
jeito – é isto: estar sempre pronto para o repente das explosões. A escolha 
por certos métodos de leitura dessa história pode inibir que a cavemos? 
Pode, mas não deve. Não deve porque, com ou sem método, vagando por 
alguma via ou extravagantes, é impossível fugirmos da história da filosofia. 
A história não é apenas o pesadelo de que o Stephen Dedalus, de James 
Joyce (1996, p. 30), tenta despertar53: é também o pesadelo – e o sonho – de 
qualquer filósofo, uma vez que todo filósofo acaba por partir dela, e ne-
nhum parece estar autorizado a deixá-la de lado.  

53 “A história – disse Stephen – é um pesadelo de que tento despertar”. 
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