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RESUMO: Partindo dos projetos de intelectualidade representados por 
Jean-Paul Sartre (1905-1980) e Michel Foucault (1926-1984) na década de 
1960, este artigo pretende analisar os conceitos de intelectual universal e 
de intelectual específico, bem como sua influência no pensamento francês 
contemporâneo e no engajamento político.
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ABSTRACT: Using the projects of intellectuality represented by Jean-Paul 
Sartre (1905-1980) and Michel Foucault (1926-1984) in the 1960’s this arti-
cle aims to analyze the concepts of universal intellectual and specific intellec-
tual as well as it’s influences in the French contemporary thinking and in 
the political engagement.
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“Tratem meus livros como óculos dirigidos para fora e se eles 
não lhes servem, consigam outros, encontrem vocês mesmos seu 
instrumento, que é forçosamente um instrumento de combate.” 
(PROUST apud FOUCALT, 1979, p. 71)

“Bizarro e desconcertante, mas também estudioso obstinado” (ERI-
BON, 1989, p. 40), é assim que os antigos colegas da École Normale Su-

périeure se lembram de Paul-Michel Foucault. Em julho de 1946, quando 
Foucault passou a frequentar a Rue d’Ulm, onde fica a ‘Normale Sup’, o 
existencialismo estava em seu auge. Nos intervalos das aulas, os alunos 
deslumbrados pelas ideias de Jean-Paul Sartre subiam em bancos lendo 
trechos de “L’être et le néant”, que fora lançado três anos antes. 

Em outubro do mesmo ano, Sartre anunciava sua palestra “L’existen-

tialisme est un humanisme”, que atraiu uma multidão para o Club Maintenant: 

Sartre foi de metrô. Quando dobrou a esquina, ficou abismado 
com a multidão que encontrou na rua. Levou 15 minutos abrin-
do caminho entre o povo para chegar ao pódio (…). A sala estava 
apinhada de gente e quente. No empurra-empurra, cadeiras foram 
quebradas e pessoas desmaiaram. (ROWLEY, 2011, p. 188)

O existencialismo e a fenomenologia estão no auge de glória e os 
alunos da École Normale são fascinados por Sartre, como todo o 
mundo, de tal maneira ele esmaga sua época. (ERIBON, 1989, p. 46)

Em diversas entrevistas, Foucault declarou que durante sua juven-
tude queria se livrar de tudo que Sartre representava. O peso da figura 
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de Sartre, que parecia fascinar e ao mesmo tempo esmagar a geração de 
Foucault, era o peso do intelectual universal. 

Em maio de 1968, os gritos de “teremos um bom mestre, desde que 
cada um seja o seu”1 começaram a tomar as ruas, tal qual pedras atiradas 
no modelo do intelectual sartreano.

É das barricadas daquele maio que surge uma diferente perspectiva 
de intelectual representada por Foucault: o intelectual específico.

Será espantoso que o papel que foi de Sartre, nas duas décadas 
que vão do fim da II Guerra Mundial até o fim da Guerra da 
Argélia, fosse assumido por Foucault (…) após maio de 1968? (RI-
BEIRO, 1995, p. 167)

A passagem de Sartre a Foucault não foi espantosa. Mas também 
não ocorreu como uma corrida de revezamento em que um passa o bastão 
para o outro, quanto menos significou a substituição de uma representa-
ção de intelectual pela outra. O surgimento de Foucault promoveu deslo-
camentos e fissuras no modelo do intelectual universal, que, no entanto, 
continuou coexistindo com a efervescência de uma nova intelectualidade. 

Essa coexistência, embora permeada por certo belicismo, também 
experimentou encontros entre as duas gerações de intelectuais nas ruas de 
Paris, nas décadas de 1960 e 1970. Data desta época a famosa foto em que 
Sartre e Foucault, com megafones, se manifestam pelas ruas parisienses. 

UM BREVE SOPRO SOBRE O SURGIMENTO DO INTELLECTUEL

Segundo Bianchi (2016, não paginado), “embora o tipo social que caracte-
riza o intelectual já estivesse presente na França no final do século XVIII, 

1 Disponível em: <http://g1.globo.com/Sites/Especiais/Noticias/0,,MUL463636-15530,00-CO-
NHECA+DAS+FRASES+MAIS+MARCANTES+DE+MAIO+DE.html>. Acesso em: 6 nov. 2016.
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o surgimento do substantivo intellectuel data do final do século XIX”. Foi 
durante o Affaire Dreyfuss, fato político que dividiu a opinião pública fran-
cesa durante muitos anos, que a palavra se difundiu. 

O capitão Alfred Dreyfuss foi acusado de alta traição por suposta-
mente vender informações aos alemães e recebeu pena de prisão perpétua 
em 1894. No entanto, um grupo de escritores, entre eles Émile Zola, de-
nunciou irregularidades no caso alguns anos depois. 

Foi a partir do Affaire Dreyfuss que a noção de intelectuais se po-
pulariza. No dia seguinte à publicação pelo jornal L’Aurore da co-
nhecida carta J’Accuse, de Émile Zola ao presidente da república, 
em 13 de janeiro de 1898, o mesmo jornal começou a publicar a 
lista de personalidades favoráveis à revisão do processo, que ficou 
conhecida como Manifeste des intellectuels. (BIANCHI, 2016)

Os primeiros signatários eram escritores e outras personalidades das 
letras que acabaram sendo designadas pela palavra intelectual.

A expressão [intelectual] foi incorporada pelos próprios atores que 
passaram a se referir a si próprios por meio dela, o que (…) não 
deixava de ocultar uma certa afirmação de superioridade, um certo 
orgulho de porta-vozes da Razão. (BIANCHI, 2016)

É possível associar o surgimento da categoria social intelectual à ima-
gem de intelectual universal que, posteriormente, seria associada ao intelec-
tual sartreano. 

O INTELECTUAL UNIVERSAL  

(OU TOTAL): A VERDADE COMO ARMA

O intelectual é alguém que se mete no que não é de sua conta e 
que pretende contestar o conjunto das verdades, e das condutas 
que nelas se inspiram, em nome de uma concepção universal do 
homem e da sociedade. (SARTRE, 1994, p. 14)



42Primeiros Escritos, São Paulo, n. 8, 2017

ARTIGOS

Não foi apenas o anúncio da morte dos intelectuais nas paredes e 
esquinas de Paris que levaram Sartre a dar uma série de conferências sobre 
o papel do intelectual. Em 1965, havia também o contexto político das lu-
tas pela emancipação colonial – em especial, a Guerra do Vietnã. E havia, 
é claro, o silêncio ruidoso de certa intelectualidade encastelada em seus 
gabinetes e avessa ao debate público. 

É verdade que eles [os intelectuais] podem pertencer à grêmios e 
associações, mas apenas para defender seus interesses materiais: 
não têm solidariedade para com os outros (…) formam uma casta 
excêntrica e muita rabugenta, sem muito contato com o resto da 
população. (SARTRE, 2015, p. 130-131)

As três conferências realizadas no Japão, e posteriormente publicadas 
sob o título “Em defesa dos intelectuais”, se dividiam da seguinte maneira: 
“O que é um intelectual?”,“Função dos intelectuais” e “O escritor é um inte-
lectual?”. Na primeira conferência, Sartre, citando Paul Nizan, diz que um 
intelectual que não se engaja politicamente é apenas um “cão de guarda”. 

Para Sartre (…), além de falso, o “intelectual” se tornará reacioná-
rio se encerrar-se numa “torre de marfim”, portanto, recusando o 
engajamento. O verdadeiro intelectual constata e contesta a alie-
nação dos homens, apoia o radicalismo das ideias e se engaja na 
defesa dos oprimidos. É, por isso mesmo, revolucionário, pois, re-
conhece a necessidade da “crítica das armas” tanto quanto a ‘arma 
da crítica’ para a mudança social. (ALMEIDA, 2012, p. 34)

Como quem está disposto a derrubar as portas dos gabinetes e tra-
zer a intelectualidade para as ruas, Sartre propõe uma distinção entre 
cientista e intelectual: um físico que construísse uma bomba atômica seria 
um cientista, já um físico que contestasse a construção da mesma bomba 
seria um intelectual. Ou seja, a intelectualidade, segundo Sartre, é aquilo 
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que está para além das técnicas do saber prático. O intelectual universal é 
aquele que se engaja e participa da História por meio de ações concretas, 
ou seja, é aquele que se posiciona em relação a uma causa moral (no caso 
de Sartre, uma moral fundada na liberdade) por meio da ação política. 

Em razão do engajamento, pode-se ver o intelectual universal como 
aquele que pretende explicar o mundo e construir um discurso de verdade 
que contribua para uma tomada de consciência das massas e, consequen-
temente, para o despertar de uma ação política coletiva. Por isso, os inte-

lectuais universais também são chamados de intelectuais proféticos.

Nomeando a conduta de um indivíduo, nós a revelamos a ele; ele se 
vê. E como ao mesmo tempo a nomeamos para todos os outros, no 
momento em que ele se vê, sabe que está sendo visto; (…) Depois dis-
so como se pode querer que ele continue agindo da mesma maneira? 
Ou irá perseverar na sua conduta por obstinação, e com conheci-
mento de causa, ou irá abandoná-la (…); em cada palavra que digo, 
engajo-me um pouco mais no mundo (…). O intelectual engajado 
sabe que a palavra é ação: sabe que desvendar é mudar e que não se 
pode desvendar senão tencionando mudar. (SARTRE, 1993, p. 20)

O intelectual universal pode ser entendido como aquele que pretende 
levantar o véu que encobriria as verdades do mundo. Os discursos de Sartre 
contra a Guerra da Argélia, por exemplo, eram marcados pela ideia de que os 
intelectuais agiam “pour la vérité”: era o dizer verdadeiro dos intelectuais que se 
opunha às mentiras da imprensa e dos políticos, revelando a barbárie da ques-
tão colonial. Portanto, a verdade, tão central no discurso de Sartre, era uma 
verdade histórica contra as mentiras que pretendiam condicionar as massas. 

Na definição de Sartre, o intelectual engajado, enquanto mestre 
da verdade, teria por função ética, representar uma ‘consciência 
universal’. A esse propósito, a frase de Merleau-Ponty, escrita em 
1946, exprime bem essa missão auto-atribuída ao intelectual: ‘nós 
não temos muitas armas, particularmente, nós não dispomos de 
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uma arma poderosa, nós só temos uma arma: a verdade, é essa arma 
que deverá ser utilizada.’ (RODRIGUES, 1999, p. 5)

Em “Que é a literatura?”, Sartre (1993) diz que um intelectual precisa 
ser o espelho de seu tempo. A metáfora retoma o imperativo da verdade, 
já que o espelho é o objeto que mostraria o mundo tal qual ele é. Por achar 
que possui essa visão profética do mundo, o intelectual universal toma para 
si o privilégio da crítica, como quem está sempre um passo a frente dos 
outros e que, portanto, seria capaz de revelar uma “verdade histórica” às 
massas. Para Sartre, o intelectual é aquele que reconhece as verdades his-
tóricas de sua época, percebendo a ressonância de suas palavras e também 
de seus silêncios. 

O INTELECTUAL ESPECÍFICO (OU DISSIDENTE):  

A QUESTÃO DO PODER

Um maoísta se vira para Foucault (1979, p. 70) e diz: “eu compreendo por-
que Sartre está conosco, porque e em que sentido ele faz política; você, 
eu compreendo um pouco: você sempre colocou o problema da reclusão”. 

A história contada por Foucault em uma conversa com Deleuze, 
posteriormente publicada sob o título “Os intelectuais e o poder”, já 
anunciava duas premissas do intelectual específico: o engajamento político, 
ponto de aproximação entre Foucault e Sartre, e o interesse por questões 
pontuais, como a reclusão, o que significava um afastamento da visão to-
talizante dos intelectuais universais. 

As lutas pontuais refletiam o contexto cada vez mais fragmentário 
da contemporaneidade. Este período iniciou o outono da figura do in-

telectual universal, ou seja, o despetalar daqueles que se colocavam como 
consciências infelizes de sua época. 
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Em 1972, quando Deleuze e Foucault debateram publicamente o papel 
do intelectual, os ventos da contemporaneidade pareciam soprar com mais 
força sobre a figura do intelectual universal. Nos primeiros minutos de diá-
logo, Deleuze já aborda uma questão que sempre atravessou a história dos 
intelectuais engajados: as distâncias e aproximações entre teoria e prática.

Às vezes se concebia a prática como uma aplicação da teoria, como 
uma consequência; às vezes, ao contrário, como devendo inspirar 
a teoria, como sendo ela própria criadora com relação a uma futu-
ra teoria. De qualquer modo, se concebiam suas relações como um 
processo de totalização, em um sentido ou em um outro. Talvez 
para nós a questão se coloque de outra maneira. As relações teoria
-prática são muito mais parciais e fragmentárias. (…) A prática é um 
conjunto de revezamentos de uma teoria a outra e a teoria um reve-
zamento de uma prática a outra. Nenhuma teoria pode se desenvol-
ver sem encontrar uma espécie de muro e é preciso a prática para 
atravessar o muro. (DELEUZE, apud FOUCAULT, 1979, p. 69-70)

O desdobramento desse raciocínio levou Deleuze a citar o Grupo de 
Informação sobre as Prisões, G.I.P., que firmaria uma ponte entre a teo-
ria da reclusão pensada por Foucault e a prática daqueles que estavam no 
cárcere. No entanto, o que Foucault descobriu no G.I.P., e que Deleuze já 
antecipara em sua fala, é que os encarcerados também tinham uma teoria da 
prisão, da penalidade e da justiça. Portanto, havia no G.I.P. um revezamento 
entre teoria e prática que envolvia tanto os filósofos como os encarcerados.

Diferentemente dos intelectuais universais, os intelectuais específicos 

não se colocavam um passo a frente das massas, muito pelo contrário, 
queriam que elas começassem a falar por si próprias, entendendo inclusive 
o papel do poder dos intelectuais na invalidação do saber das massas. 

Ora, o que os intelectuais descobriram recentemente é que as mas-
sas não necessitam deles para saber; elas sabem perfeitamente,  
claramente, muito melhor do que eles; e elas o dizem muito bem. 
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Mas existe um sistema de poder que barra, proíbe, invalida esse 
discurso e esse saber. (…) Os próprios intelectuais fazem parte des-
te sistema de poder, a ideia de que eles são agentes da ‘consciência’ 
e do discurso também faz parte desse sistema. O papel do intelec-
tual não é mais o de se colocar ‘um pouco na frente ou um pouco 
de lado’ para dizer a muda verdade de todos; é antes o de lutar 
contra as formas de poder exatamente onde ele é, ao mesmo tem-
po, o objeto e o instrumento: na ordem do saber, da ‘verdade’, da 
‘consciência’, do discurso. (FOUCAULT, 1979, p. 71)

O revezamento entre teoria e prática mostra que, mesmo a verdade, 
é uma questão de poder. Quando Foucault dialoga com os encarcerados, 
descobre uma determinada verdade que, por conta das relações de poder, 
não era percebida ou considerada. 

Desta perspectiva, surge uma das tarefas mais centrais de Foucault 
como intelectual específico: designar e denunciar focos particulares de po-
der, falar publicamente deles, nomear quem está nessa condição de poder 
– ainda que seja ele mesmo, em seu papel de intelectual. 

Mas se é contra o poder que se luta, então todos aqueles sobre 
quem o poder se exerce como abuso, todos aqueles que o reco-
nhecem como intolerável, podem começar a luta a partir de sua 
atividade própria. (…) E, na medida em que devem combater 
todos os controles e coerções que reproduzem o mesmo poder 
em todos os lugares, esses movimentos estão interligados. (FOU-
CAULT, 1979, p. 77-78)

Por fim, é importante dizer que, ao contrário do que é dito pelos 
intelectuais universais desde a década de 1960, as lutas específicas das mu-
lheres, dos negros, dos homossexuais, dos loucos contra um poder que 
oprime, controla e coage, estão ligadas entre si, uma vez que as relações 
de poder se reproduzem e se interligam em todos os lugares. Segundo 
Foucault, não existe um “fora” do poder. Lutar contra o poder de forma 
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radical e revolucionária é estar interligado por meio de diferentes pro-
cessos de resistência. 

DA DISTÂNCIA ENTRE RIVIÈRE E FLAUBERT  

AO ENCONTRO NAS RUAS DE PARIS

“Não chega nem mesmo a entabular um discurso original”, disse Sartre 
(apud YAZBEK, 2008, p. 7) sobre “As palavras e as coisas”, acusando Fou-
cault de erguer a última barreira burguesa contra Marx. Este impasse ti-
nha como ponto central a crítica da figura do homem desenvolvida por 
Foucault, que se opunha radicalmente à ideia de Sartre de que das ruínas 
da desalienação surgiria o homem verdadeiro. 

O homem é uma invenção cuja arqueologia do nosso pensamento 
mostra facilmente a data recente. E talvez o fim próximo (…) pode-
se apostar que o homem se dissolverá como um rosto de areia na 
borda do mar. (FOUCAULT, 2007, p. 536)

Em 1964, Foucault diz que “o homem não começa da liberdade” (Ibi-

dem, p. 27), o que já indicava seu interesse pelos processos de construção da 
liberdade. O autor de “Surveiller et punir” pensava a relação entre os jogos 
de verdade e as relações de poder que restringiam a liberdade. É uma visão 
distinta do intelectual sartreano, fundamentalmente livre, capaz de deci-
dir sobre si mesmo. Se para Sartre liberdade é o “fundamento de todas as 
essências” (Ibidem, p. 150), para Foucault liberdade é uma prática de resis-
tência. As diferentes perspectivas de liberdade levaram a diferentes pers-
pectivas de engajamento: do universal sarteano ao particular foucaultiano. 

A liberdade pensada por Sartre está na base de sua visão totalizante 
da política e de um engajamento intelectual em questões consideradas 
globais.
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As diferenças radicais entre Sartre e Foucault continuarão a sub-
sistir (…) Foucault assinala o seu engajamento afirmando estar li-
gado a ‘certos combates’ – combates pontuais, locais: ‘medicina, 
psiquiatria, penalidade’ –, ao passo que Sartre sempre pareceu po-
sicionar-se em termos de um combate aquele referente ao ‘gênero 
humano’, à desalienação do ‘homem’ como ‘sujeito da História’. 
(YAZBEK, 2008, p. 287)

Para Foucault, era justamente a restrição da liberdade que precisa-
va ser combatida por meio do engajamento em questões pontuais, como 
o próprio lugar do intelectual nas relações de poder. Segundo Yazbek 
(2008,p. 289), Foucault faz uma inversão decisiva na forma de colocar a 
questão do intellectual engagé: o intelectual não seria mais aquele que, por 
se ligar voluntariamente à verdade, questiona o poder, mas aquele que 
questiona seus próprios vínculos com o poder. 

Substituir, enfim, o intelectual universal pelo intelectual específi-
co, é o desmascaramento da realidade das relações entre verdade 
e poder que está em jogo; logo, a função do intelectual seria a de 
agir sobre a ‘produção de verdade’ na medida em que a verdade, 
ela própria considerada na perspectiva de eixo gravitacional das 
relações de saber/poder, for implicada em seu aspecto de assujeita-
mento. (YAZBEK, 2008, p. 297)

Essa perspectiva se reflete na apresentação de “Moi, Pierre Rivière, 

ayant egorgé ma mére, ma soeur et mon frére”. Muito mais do que uma análise, 
o livro apresenta o relato do próprio Rivière, o que é per se uma ruptura 
com a perspectiva do intelectual sartreano, que nos moldes do que Sartre 
fez com Flaubert em “L’Idiot de La Famille”, se coloca no lugar de consciên-
cia do outro. 

O livro sobre Pierre Rivière segue a mesma inspiração. (…) Nele, 
Foucault não quis interpretar o que dizia esse matricida do século 
XIX, que a normalidade considerou louco; em vez de analisá-lo, os 
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autores do livro redigiram textos complementares ao do próprio 
Rivière. (…) Foucault rompia exatamente com o modelo que pode-
mos (…) denominar sartreano. Sartre, por essa época, compreendia 
Flaubert, como antes havia compreendido Baudelaire (…) admitin-
do ser a consciência alheia. (RIBEIRO, 1995, p. 170)

Apesar das diferentes visões de liberdade e engajamento, Foucault 
e Sartre se encontraram diversas vezes no campo da prática política efe-
tiva. Em 27 de novembro de 1971, Michel Foucault, Gilles Deleuze, Jean 
Genet, Claude Mauriac, entre outros intelectuais, estavam reunidos na 
Maison Verte, espaço que abrigou muitas lutas ao logo de décadas, para 
definir os últimos detalhes do protesto contra o assassinato de um jovem 
argelino vítima de racismo. Em seu diário, Mauriac (apud ERIBON, 1989, 
p. 222)  relata que eles já estavam conversando há duas horas, quando “um 
homem envelhecido, discreto, entrou na sala” (Ibidem) fazendo todos se 
calarem. Foi nesse quase silêncio que Michel Foucault e Jean-Paul Sartre 
se conheceram. Embora já tivessem se visto em um comício na Mutualité, 
nunca tinham sido apresentados formalmente. Cinco anos haviam se pas-
sado desde a polêmica em torno de “Les mots et les choses”, quando Sartre e 
Foucault se reuniram em torno de uma ação conjunta: o protesto contra a 
morte de Djellali Ben Ali, de apenas 15 anos. 

Os ventos subversivos que varreram as ruas de Paris pareciam capa-
zes de derrubar muros que separavam intelectuais e tornar seus fragmentos 
parte de uma mesma coisa: a luta antirracista. Milhares de pessoas estavam 
reunidas nos protestos que tomaram a Rue La Goutte d’Or, quando alguém 
gritou: “Vejam, ali estão Foucault e Sartre!”. Com megafones nas mãos, Fou-
cault e Sartre defendiam como sempre defenderam, o engajamento como 
uma exigência do modo como suas filosofias dialogam com sua época.
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