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RESUMO: Em 2010, os Panará construíram uma nova aldeia, situada rio 
acima em relação à aldeia em que viviam desde 1997. Essa foi a primeira 
vez desde o começo dos anos 70 que eles ocuparam múltiplas aldeias. 
Neste artigo, faço uma re!exão sobre alguns dos pontos que levaram à 
construção da nova aldeia e sobre o uso do novo espaço. Em particular, 
retomo a ideia de “grupos de descendência espacial” e a noção de que 
clãs se identi"cam com locais especí"cos na aldeia circular. Usando re-
latos do "m do século xix e começo do xx, bem como etnogra"as mais 
recentes, indago se as conexões entre espaço e identidade entre os grupos 
falante de línguas jê seriam, a"nal, “coisas com as quais antropólogos se 
preocupam”. 
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Este artigo1 trata da questão do “primeiro contato” e da noção de “extin-
ção” e pergunta como podemos historicizar características sociológicas 
de grupos indígenas, particularmente aquelas que, de algum modo, vie-
ram a representar quase emblematicamente o grupo social em questão. 
As categorias e modelos sociais evidentes que caracterizam as sociedades 
jê (Carneiro da Cunha, 1993: 85) foram invocadas algumas vezes como 
contraste àquelas sociedades mais !uidas, emergentes e “desregradas”, 
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às vezes consideradas “propriamente amazônicas”, como os grupos fa-
lantes dos idiomas tupi-guarani e karib. Neste artigo sugiro que se pode 
proveitosamente pensar nos modelos espaciais jê e suas ligações com os 
grupos de parentesco especí"cos enquanto  emergentes e historicamente 
contingentes, em vez de dados e "xos. 

“Primeiro contato” e “extinção”

A ideia de grupos indígenas como emergentes e produtos de processos 
de etnogênese vem sendo bastante discutida nas últimas duas décadas. 
Deste modo, por exemplo, Jonathan Hill e colaboradores, no volume 
organizado History, power and identity: ethnogenesis in the Americas, 
1492-1992 [História, poder e identidade: etnogênese nas Américas 
1492-1992] (Hill, 1996), forneceram diversos estudos de caso sobre 
os processos de emergência e etnogênese que ocorreram em resposta 
às variadas histórias de colonização nas Américas. De maneira similar, 
podemos considerar o relato de Hornborg (2005) sobre o processo de 
etnogênese arawak, em que ele enfatiza a necessidade de reconceituarmos 
nossa compreensão sobre a expansão cultural, não como evidência de 
migrações populacionais, mas em termos de expansão de ideias, práticas 
e línguas por meio da adoção, incorporação e imitação. Baseando-se nos 
trabalhos empíricos mais detalhados de outros autores, particularmente 
algumas das contribuições em Hill & Santos-Granero (2002), Hornborg 
argumenta que a colcha de retalhos de línguas e práticas culturais que 
constitui as populações indígenas amazônicas deve ser compreendida 
não como um produto do determinismo ecológico, ou do cultural, mas, 
sim, como o resultado de interações complexas entre meio ambiente, 
história, economia e cultura. 
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Em vez de tratarmos a ecologia, ou a cultura como variável independente, 
uma perspectiva etnogênica mais dinâmica pode iluminar a emergência 
de traços culturais em uma perspectiva regional e histórica, ao focarmos 
nas estruturas históricas de um sistema de trocas regional, em vez de na 
ecologia ou na cultura em si mesmas (Hornborg, 2005: 600).

Desta maneira, Hornborg e outros sugerem nos afastarmos da ideia das 
terras baixas sul-americanas terem sido povoadas por “grupos étnicos” 
delimitados e isolados, que migraram como populações no sentido bio-
lógico. Em vez disso, há muitas evidências que se referem a sociedades 
caracterizadas pela integração, conectividade, comércio e trocas a longas 
distâncias. E, mesmo que as etnogra"as ricas e diversas de sociedades e 
povos especí"cos tenham contribuído indubitavelmente para a riqueza e 
a diversidade do registro etnográ"co, também é correto a"rmar que essa 
escrita etnográ"ca produz seu próprio efeito etnogênico, criando socie-
dades e grupos étnicos como entidades internamente coerentes.  Sequer 
seria justo culpar o trabalho etnogra"camente rico e extraordinariamen-
te detalhado dos antropólogos sul-americanistas por esse efeito, seja ele 
como for – um efeito mais amplo e produzido pelas tradições metodo-
lógicas especí"cas que caracterizam a antropologia social. O trabalho 
de campo denso e de longo prazo necessariamente produz um registro 
que deve inevitavelmente ser delimitado de alguma forma – ainda mais 
quando as pessoas entre as quais o trabalho de campo é conduzido cons-
troem, elas mesmas, essas fronteiras, frequentemente de maneira rigorosa. 
Aqui, e com respeito às políticas indígenas, as observações de Rosen-
gren a respeito de dois modelos divergentes de construção identitária 
são particularmente perspicazes. Inspirando-se nas metáforas de raízes e 
rizomas de Deleuze e Guattari (1988), ele argumenta que, embora noções 
geopolíticas ocidentais antecipem e produzam uma “imagem de uma 
Amazônia etnicamente fragmentada [...], assumindo a existência de um 
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laço orgânico entre pessoas, lugares e línguas” (Rosengren, 2003: 222), 
a construção identitária indígena na Amazônia assume uma forma mais 
rizomática, enfatizando a autonomia individual e a interconexão persona-
lizada baseada em relações sociais vividas, em oposição a uma identidade 
coletiva uniforme e essencializada que serve à representação política na 
forma de um único indivíduo eleito como porta-voz de um coletivo mais 
amplo. São esses modos divergentes de conceituar a identidade coletiva 
que fazem surgir complicações nos encontros entre os povos indígenas, 
seus representantes eleitos e o Estado-nação.

Embora possamos argumentar que interpretações da etnogênese fo-
ram bem exploradas etnográ"ca e historicamente pelo menos em algu-
mas áreas e famílias linguísticas nas terras baixas, esse não parece ser exa-
tamente o caso dos processos opostos – o desaparecimento ou a extinção 
social. Isso é ainda mais notável devido à história da América dos Sul 
indígena ter se desdobrado na forma de uma longa e deprimente litania 
de colapsos demográ"cos catastró"cos, decorrentes da Conquista e das 
epidemias. Embora haja controvérsia quanto a números populacionais 
exatos, há um amplo consenso que em torno de 90% a 95% do total 
populacional indígena tenha sido vítimas dos efeitos do contato com 
os colonizadores não-nativos (Hemming, 1978: 487-501). Na tragédia 
que se desenrolou, muitos grupos, quer os pensemos culturalmente e/
ou linguisticamente distintos, quer não, foram obliterados. Entretanto, 
e de forma alguma desejando reduzir essa história calamitosa, seria acima 
de tudo muito simplista presumir que a extinção ou o desaparecimento 
só poderiam ocorrer nos casos em que todos os indivíduos de um grupo 
especí"co fossem dizimados. Se grupos desapareceram, para onde de-
sapareceram? Ou, em outras palavras, o processo de “arawakanização”, 
descrito por Hill & Santos-Granero (2002) e por Hornborg (2005), 
também poderia ser descrito como o processo de desaparecimento de 
línguas, estilos de vida e práticas particulares de povos que se tornaram 
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“arawakanizados”? Quem e o que desapareceu quando a cultura arawak 
se expandiu? 

Se grupos podem ser produzidos e produzir a si mesmos por meio de 
processos etnogênicos que possuem uma história profunda, mas que são 
conectados posteriormente e inextricavelmente a processos coloniais e pós-
coloniais circundantes, então talvez o mesmo possa ser dito da extinção? 
Dessa forma, o que signi"ca identi"car um grupo como tendo se tornado 
extinto? Neste artigo, desejo explorar a história de um grupo que se tornou 
“extinto” no "nal do século xix, somente reemergindo em meados dos 
anos 1970. Essa discussão fornecerá um contexto para, então, pensarmos 
a organização espacial panará como emergente de, ou, pelo menos, in-
timamente conectada a circunstâncias históricas particulares, em vez de 
oferecer um quadro cultural "xo para a sociedade panará. Ideias sobre a 
organização espacial foram centrais para a produção do povo panará em 
análises antropológicas2, incluindo a minha própria (Ewart, 2003; 2013), 
e eu gostaria de sugerir que essa associação entre o povo panará, os gru-
pos jê de forma mais geral e a organização espacial pode ser, na verdade, 
um fenômeno recente e talvez limitado temporalmente. Nesse sentido, a 
ideia de que a identidade panará esteja fundamentalmente insculpida nos 
espaços que ocupam pode em muitos aspectos ser algo, a"nal, com o qual 
todos “os antropólogos se preocupam”. 

Uma história breve e seletiva do povo panará frente à sociedade 
não-indígena dará o contexto a partir do qual podemos considerar as 
formas como as ideias de extinção e, de fato, de “primeiro contato” 
obscureceram, ou, ainda, o que elas revelaram sobre a história singular 
dos Panará e seus ancestrais, os Cayapó do sul. De fato, neste caso, a 
ideia de “primeiro contato” pode ser totalmente descartada e, da mesma 
forma, a ideia de se tornar “extinto” é problemática. Ao lermos relatos 
de viajantes sobre os encontros com os Cayapó, podemos facilmente 
ter a impressão de que esse povo se extinguiu no "nal do século xix ou 
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início do século xx. Por exemplo, Kupfer escreveu notas em 1870 sobre 
a oportunidade que teve de visitar um grupo de Cayapó do sul3 que vivia 
no rio Paranaíba no sudeste do Mato Grosso. Descrevendo brevemente 
o que ele a"rma ser um grupo bastante empobrecido, aos quais faltava 
cultura material e técnicas básicas, como a tecelagem, a arte plumária 
e a cerâmica, ele fez a previsão de que esse povo Cayapó estaria extinto 
em poucas décadas.

O número de Cayapó está constantemente diminuindo e eles não possuem 
a energia ou a própria vontade de acompanhar a cultura que os acurrala. 
Logo, esses pobres Cayapó, que já foram milhares, desaparecerão da face 
da terra, como tantas tribos brasileiras, sem deixar rastro, apesar de não 
estarem em guerra com ninguém, apesar de o governo brasileiro até mesmo 
protegê-los e mesmo que – ou talvez porque – vivam em um dos países 
mais abençoados da terra (Kupfer, 1870: 253-4). 

 
No Handbook of South American Indians, a seção de Robert Lowie sobre 
os Cayapó do sul localiza-os como ocupando uma vasta área no oeste 
de Minas Gerais, no sul de Goiás e no sul do Mato Grosso, também 
conhecido como o “triângulo mineiro” e os identi"ca como tendo sido 
extintos no início do século xx (Lowie, 1946: 519).4 

“Primeiros” contatos

O povo panará tornou-se mundialmente famoso no início dos anos 
1970 durante as expedições paci"cadoras dos irmãos Villas-Bôas, que 
foram parcialmente registradas no livro de Adrian Cowell e no "lme !e 
tribe that hides from man [A tribo que se esconde do homem] (Cowell, 
1973). O Globo e o New York Times, entre outros jornais, em conjunto 
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com a revista National Geographic publicaram manchetes proclamando 
os Panará, então conhecidos como Kreen Akrore como sendo o último 
povo da Idade da Pedra "nalmente emergindo rumo ao contato com 
o mundo moderno. De fato, o "lme de Cowell foi baseado na própria 
ideia de “primeiro contato”. Tanto ele como os irmãos Villas-Bôas, que 
são os protagonistas do "lme, em diversos momentos re!etem sobre 
o que eles entendiam ser mudanças sociais e culturais inevitáveis que 
viriam após o contato com a modernidade. 

Poucos anos depois, Richard Heelas (1979), baseado em vocabulá-
rios coletados no século xix, sugeriu pela primeira vez que os Panará 
fossem descendentes dos Cayapó do sul que vagavam por uma vasta re-
gião do Brasil central, norte de São Paulo, partes do Triângulo Mineiro, 
Goiás e partes do leste do Mato Grosso do Sul e do sul do Mato Grosso 
(Giraldin, 2000; Mead, 2010: 39). Através dos séculos, os Cayapó do 
sul lutaram e foram assentados nos chamados aldeamentos de forma 
inconsistente, adquirindo no processo a reputação de serem ferozes e 
belicosos. O último registro conhecido sobre os Cayapó do sul foi pro-
duzido em 1918 por um agrimensor trabalhando na cidade de Uberaba, 
em Minas Gerais (Barbosa, 1918). Seu manuscrito, em que nota que 
esses Cayapó do sul se autodenominavam Panará, foi descoberto quase 
por coincidência por Odair Giraldin, quando pesquisava os "chários 
do Instituto Histórico e Geográ"co Brasileiro (ihgb), onde ele encon-
trou um documento com o termo “Panará”, que no catálogo havia sido 
incorretamente grafado como “Paraná” e consequentemente não havia 
sido localizado até então (Giraldin, 2000: 182). Barbosa coligiu um vo-
cabulário notavelmente compreensivo, baseado em pesquisa com quatro 
jovens e uma velha senhora que viviam na aldeia de Água Vermelha, 
próxima à con!uência do rio Paranaíba com o rio Grande (Giraldin, 
2000: 176). O que subsequentemente aconteceu com esses jovens e sua 
mãe, não sabemos. 
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Não há dúvidas de que o vocabulário compilado por Barbosa, e 
aqueles mais antigos compilados por Auguste Saint-Hilaire, por Pohl e 
por Nehring (Giraldin, 2000), indicam que os Panará contemporâneos 
descendem de um grupo de Cayapó do sul que provavelmente evitou 
o contato, mudando-se para o oeste, para longe do Triângulo Mineiro 
e migrando através do cerrado no Brasil central rumo ao norte, para a 
bacia arborizada do rio Peixoto de Azevedo, onde encontraram a expe-
dição de contato dos Villas-Bôas no início da década de 1970. Deste 
modo, o famoso “primeiro contato” de 1972 veio a ser, na verdade, mais 
um momento em uma série de contatos que começaram no início do 
século xvii. 

A história dos Cayapó do sul frente aos colonizadores está bem des-
crita nas obras de dois etno-historiadores, Odair Giraldin (1997) e Da-
vid Mead (2010), nas quais também encontramos muitos detalhes acerca 
dos aldeamentos e das expedições de paci"cação. Nessas obras, também 
podemos encontrar alguns argumentos especulativos sobre o porquê 
dos Cayapó do sul terem aceitado o aldeamento, apesar de muitas vezes 
apenas temporariamente, o que esteve possivelmente conectado, entre 
outras coisas, à disponibilidade de bens materiais valiosos. O que está 
claro, porém, é a extensão na qual houve relativamente um alto grau 
de idas e vindas, das aldeias para dentro do sertão ao redor e de volta 
a elas. Também é provável que parte da população dos Cayapó do sul 
tenha rejeitado ou evitado de todas as maneiras o assentamento, e parece 
possível que os Panará atuais sejam descendentes dessas pessoas – mais 
que dos  Cayapó que se aldearam e depois partiram. Isso é sugerido por 
diversos motivos: a falta de imunidade dos Panará às doenças europeias 
em 1972; a aparente ausência de qualquer memória social relativa a 
contatos anteriores com os europeus; mas também o fato de os Panará 
dizerem que são originários do leste e até 1972 a"rmarem que os bran-
cos eram ferozes e deveriam ser evitados. Esse grupo, os ancestrais dos 
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atuais Panará, teria, então, migrado discretamente para o oeste e o norte, 
evitando con!itos com os brancos, se envolvendo apenas em incursões 
esporádicas aos Kayapó do norte e aos Juruna, na região do rio Xingu. 

Em 1972, os Panará, então conhecidos como Kreen Akrore, entraram 
em contato com a expedição dos irmãos Villas-Bôas – ao que seguiu um 
imenso colapso demográ"co. Embora as estimativas da população pré-
contato sejam imprecisas, estando entre 400 e 600 pessoas, sabemos que 
em 1975 restavam apenas 79 sobreviventes. Eles foram transferidos para 
o Parque Indígena do Xingu, onde permaneceram até meados dos anos 
1990, quando retornaram e reivindicaram o que restava de seu antigo 
território (Ewart, 2013: 12). Embora a bacia hidrográ"ca do Peixoto de 
Azevedo estivesse completamente devastada nesse período, eles conse-
guiram identi"car em torno de 485.000 hectares de terra preservada e 
que hoje constitui o território indígena panará.

Narrativas de extinção histórica são comuns, tanto as relativas ao 
passado recente, como ao mais distante dos povos nativos das Américas. 
Entretanto, não se tratam das únicas narrativas que aparentemente obli-
teram a presença dos povos e sociedades nativas. Talvez mais difundidas 
em décadas recentes seja aquilo que podemos chamar de narrativas de 
extinção cultural. Permitam-me tratar de uma conversa que eu tive em 
março de 2013 com um brasileiro que trabalhou durante muitos anos 
com os Panará, oferecendo apoio logístico e de outros tipos. Estávamos 
em um velho caminhão, seguindo por uma estrada através de fazendas, 
rumo a mais nova das duas aldeias panará que existiam nessa época. Jun-
tas, as duas aldeias eram habitadas por mais ou menos 450 pessoas em 
20135. Enquanto viajávamos, meu companheiro me descreveu algumas 
das mudanças que haviam ocorrido nos anos recentes. Depois de recla-
mar que o homem panará responsável pelo caminhão não estava man-
tendo-o su"cientemente limpo, ele se lamentou sobre o que via como 
sendo o declínio da sociedade panará. De acordo com ele, os Panará 



– 208 –

ELIZABETH EWART. Coisas com as quais os antropólogos se preocupam...

estavam gastando uma quantidade desproporcional de seu tempo indo 
às cidades próximas para fazer compras e estavam comprando muita co-
mida pronta para alimentar suas famílias. “Isto aqui já era”, ele concluiu 
melancolicamente, “essas pessoas não são mais Panará”. Apoiando-se no 
fato dos Panará  não quererem viver exclusivamente nas aldeias ou se 
auto sustentar pela caça, pesca e trabalho nas roças, meu amigo invocava 
uma narrativa de extinção não muito distinta das narrativas anteriores 
sobre a extinção eminente dos  Cayapó. De acordo com ele, apesar do 
aumento populacional, os Panará estavam de alguma forma à beira da 
extinção aos olhos de um forasteiro. Mas aqui a extinção era medida em 
termos de expectativas morais e culturais, em relação às quais, aos olhos 
do meu interlocutor, os Panará atuais estavam falhando6.

Espaço e território

Quem ou o que faz um “povo”? Se o critério populacional não é exata-
mente um bom indicador da extinção ou não extinção de uma popu-
lação, talvez devêssemos olhar mais amplamente ao espaço e território? 
As fontes históricas não nos dizem muita coisa a respeito dos Cayapó 
do sul assentados em aldeias, nem mesmo há relatos do sistema de clãs 
e as conexões espaciais entre clãs, pessoa e casas residenciais – os quais 
argumentei que são centrais às noções panará de pessoa e identidade. 
David Mead (2010) menciona um relato de Pohl do início do século 
xix, em que ele descreve a organização da aldeia Maria i no rio Fartura. 
Na época de sua visita, no entanto, essa aldeia estava abandonada e ele 
observou apenas as ruínas das casas. Porém, ele notou que a aldeia caya-
pó havia sido construída um pouco afastada dos prédios administrativos 
principais e estava arranjada de forma circular em torno da casa principal 
de suprimentos, aparentemente usada para guardar a colheita comunal 
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(Mead, 2010: 235). Em outro relato, nota-se que os Cayapó haviam 
mudado suas casas para longe do aldeamento, para "car mais próximos 
de seus campos.  

No relato de Kupfer de 1870, também encontramos uma breve men-
ção à aldeia. Novamente não há relato sobre a aldeia ser circular, o que 
sugere que, caso fosse, seria apenas de forma aproximada, pois tudo 
indica que esse viajante teria notado algo tão impressionante como as 
aldeias circulares dos falantes contemporâneos de línguas jê. Todavia, 
assim como Pohl, Kupfer também menciona a presença de uma casa 
com uma abertura lateral, com aproximadamente seis por oito metros 
de dimensão. Essa casa estava localizada no centro da aldeia, sua entrada 
era proibida às mulheres e era utilizada como abrigo para visitantes pas-
sarem a noite (Kupfer, 1870: 246). Kupfer também nota que essa casa de 
abertura lateral estava repleta de toras que os homens usavam de apoio 
de descanso para a cabeça durante o dia. Sua estimativa para o tamanho 
da aldeia era de aproximadamente 5.670 metros quadrados, o que daria 
aproximadamente 85 metros de diâmetro. Infelizmente, ele não mencio-
na a orientação ou o arranjo das casas residenciais, além do fato de serem 
construídas de acordo com os métodos das habitações rurais pobres no 
Brasil, com paredes de barro e telhado coberto por folhas de palmeira.

O relato de Pohl, mesmo que breve, sobre um arranjo circular da al-
deia (em torno de uma casa de suprimentos comunal) merece a atenção 
de qualquer um que estude as sociedades jê, dado que notadamente eles 
constroem aldeias circulares com uma, às vezes duas casas comunais em 
seu centro. De fato, de muitas maneiras, a organização circular da aldeia, 
com uma ou duas casas comunais centrais, foi considerada uma carac-
terística essencial da identidade social e cultural panará. Além disso, no 
caso dos Panará, nós podemos adicionar os clãs com localização espacial 
"xa na periferia da aldeia como implicados centralmente na produção 
da pessoa panará.
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Os Panará identi"cam quatro clãs7 que estão, sobretudo, associados 
às suas localizações especí"cas na periferia da aldeia. Cada pessoa panará 
é membro de um desses locais, que são adquiridos de forma matrilinear. 
Os grupos de descendência locais são estritamente exogâmicos e uma 
pessoa reconhece seu parentesco e suas relações a"ns com referência ao 
espaço da aldeia. Por exemplo, uma mulher pode sentar-se, olhando 
através do pátio central e indicar de onde veio seu pai para se casar com 
sua mãe, de onde veio seu marido e, de fato, talvez aonde seu "lho tenha 
ido se casar. Em suma, cada pessoa é resultado de um padrão especí"co e 
conhecido de movimentos e, logo, de conexões entre as casas da aldeia. 
Embora os homens, quando se casam e se tornam pais, passem partes 
crescentes de seu tempo no espaço natal de suas esposas, eles mantêm sua 
própria a"liação natal e retornam a ela corriqueiramente, assim como 
durante os grandes festivais de partilha de alimentos, quando homens e 
mulheres de um clã juntam-se para dar comida aos outros clãs. De fato, 
a partir do relato de Kupfer, parece provável que tal ritual de partilha de 
alimentos estivesse realmente ocorrendo quando ele e seus companheiros 
chegaram à aldeia de Água Vermelha. Ele descreveu um homem com 
três mulheres a seu lado, dançando no pátio central da aldeia e, pos-
teriormente, menciona que uma anta havia sido morta e toda a aldeia 
havia recebido um pedaço. A descrição é muito semelhante à dança dos 
membros de um clã an"trião que dura um dia inteiro e ocorre durante 
os festivais de partilha de alimentos realizados pelos Panará no "nal dos 
anos 1990.

Além do vocabulário, vemos nesse breve relato da chegada de Kupfer 
aos Cayapó do sul um vislumbre da continuidade entre o grupo do "nal 
do século xix e os Panará de hoje. Ao longo dos últimos quarenta e tan-
tos anos, entre algumas mudanças históricas dramáticas e transformações 
das práticas relativas a forasteiros, os Panará se apegaram fortemente à 
ideia de que toda pessoa panará é identi"cada com a linhagem do clã 
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transmitida por sua mãe. A linhagem, por sua vez, conecta a pessoa a 
um grupo particular local na periferia da aldeia e cria conexões entre  
a aldeia e a posse das roças. De fato, as duas aldeias que eu conheci bem 
(primeiro, no Parque Indígena do Xingu e, depois, por um período 
muito mais longo, a primeira aldeia construída em terra panará após a 
mudança de volta a seu antigo território em 1997) foram construídas 
de acordo com o plano espacial que dispõe os quatro clãs seguindo uma 
ordem especí"ca na periferia da aldeia.

Em relação à casa de encontro no centro da aldeia, encontramos 
evidências de variações consideráveis, pois, embora a aldeia do período 
anterior ao contato nos anos 1960 parecesse conter duas casas centrais, 
aquelas descritas tanto por Kupfer, como por Pohl aparentemente conti-
nham apenas uma. Por um longo período de tempo após o contato nos 
anos 70, durante toda sua estadia no Parque do Xingu e por um período 
após sua mudança de volta à terra panará, a aldeia continha apenas uma 
única casa dos homens e foi somente em algum momento no início de 
2003 que duas casas dos homens foram construídas na aldeia de Nãs’po-
titi. Antes disso, quando eu perguntava o porquê de não haver duas 
casas dos homens, eles me respondiam que quando houvesse pessoas 
su"cientes, eles construiriam duas novamente. Apesar da ausência das 
duas casas centrais, as metades associadas eram totalmente reconhecidas. 
Mais tarde, as duas casas dos homens em Nãs’potiti foram derrubadas 
em algum momento e substituídas por uma única.

Em 2010, após 13 anos na única aldeia de Nãs’potiti, um pequeno 
grupo de aproximadamente quarenta pessoas panará decidiu deixar essa 
aldeia maior e construir uma nova menor perto da estrada que liga a 
região à cidade próxima de Guarantã do Norte, no norte do Mato Gros-
so. Essa aldeia não contém mulheres adultas de todos os clãs – sendo 
mulheres adultas casadas a pré-condição para a construção de uma casa 
residencial. Em vez disso, a maioria das mulheres em idade adulta é do 
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clã da esposa do homem que liderou a facção separatista. Em outras 
palavras, um homem mais velho se mudou com sua esposa, seus "lhos 
e "lhas e as esposas e os maridos delas. A maioria das mulheres adultas 
da aldeia é de um único clã e eu "quei mais que surpresa ao descobrir 
que, embora a aldeia não houvesse sido construída no formato circular 
completo, as casas residenciais haviam sido construídas no espaço que 
deveria normalmente ter sido ocupado por mulheres de diferentes clãs. 
Além disso, uma pequena família que deveria representar um clã dife-
rente escolheu viver a uma distância de 300 metros em uma casa pré-
fabricada originalmente construída para abrigar viajantes passageiros. 

“Aguarde”, disse o homem mais velho, que conduziu a construção 
da nova aldeia, “quando tiver mais gente, nós vamos construir um gran-
de aldeia circular de novo”8. Essas palavras ecoaram em minha mente, 
porque o mesmo me havia sido dito muitos anos antes, quando eu 
perguntara o motivo do povo panará não estar mais construindo duas 
casas comunais no centro da aldeia. 

É óbvio que muito tempo se passou entre os relatos dos anos 1870 
e início do século xx e os registros etnográ"cos dos Panará contempo-
râneos, iniciados com a tese de doutorado de Heelas (1979), a tese de 
Schwartzman (1988) e posteriormente meu próprio trabalho (Ewart, 
2000; 2003; 2013). No entanto, outras evidências, dessa vez fotográ-
"cas, devem ser consideradas. Não há muito no registro documental 
das expedições de contato lideradas pelos irmãos Villas-Bôas, mas há 
algumas fotogra"as aéreas interessantes tomadas no período9. Nessas 
imagens, as casas residenciais, organizadas em um círculo aproximado, 
estão bastante próximas umas das outras, em volta de duas casas comu-
nais centrais e, de um lado, o círculo se abre um pouco e dois caminhos 
de corridas de toras são vistos entrando na aldeia. Toda a aldeia é repleta 
de toras das corridas, que, de acordo com os Panará, aconteciam quase 
todos os dias antes do pôr do sol. 
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Na verdade, os Panará não construíram uma grande aldeia circular 
com um pátio aberto ao “estilo jê” até que estivessem morando por 
alguns anos no Parque Indígena do Xingu. Tais aldeias de grande tama-
nho e espacialmente bem organizadas são talvez um fenômeno bastante 
recente e possivelmente temporário do ponto de visto dos Panará. Mais 
particularmente, a prática de construir aldeias de grande tamanho e 
formato circular com as casas orientadas ao longo de um único arco é, 
de várias maneiras, produto do aprendizado com outros, nesse caso os 
an"triões Kayapó e posteriormente os Suyá, no Parque do Xingu. Con-
forme podemos acompanhar, a organização da aldeia foi se tornando 
mais claramente circular ao longo dos anos, o mesmo se dando com os 
estilos e técnicas de arquitetura, que passaram por mudanças sucessivas 
no tempo. Enquanto as fotos aéreas do início dos anos 1970 mostram 
casas cobertas até o chão com folhas de bananeira selvagem – um estilo 
posteriormente identi"cado pelos Panará como a maneira como as ca-
sas eram construídas nos velhos tempos –, já as casas contemporâneas 
seguem o estilo rural comum no Brasil, com paredes feitas de tábuas 
de madeira e o telhado coberto por folhas de palmeira. Entretanto, nos 
últimos quinze anos, as casas residenciais aumentaram continuamente e 
algumas pessoas começaram a erguer paredes internas, uma prática que 
eles dizem ter aprendido dos Kayabi no Parque Indígena do Xingu. De 
forma semelhante, um homem tentou, em certo momento, construir pa-
redes de barro em sua casa e tinha planos de erguer um telhado de zinco. 

Será então que a aldeia grande e circular deve ser compreendida como 
um “ideal” a ser alcançado (algum dia) por aldeias onde as pessoas já 
estejam vivendo por um longo período de tempo? De fato, nos mais de 
quinze anos visitando a aldeia de Nãs’potiti, tornou-se claro que a aldeia 
circular nunca é totalmente alcançada na verdade. Alguém ou algum 
grupo de pessoas está permanentemente construindo ou reconstruindo 
suas casas, abandonando uma casa, construindo uma maior, um pouco 
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para fora do círculo. Isso faz com que outros sigam esses passos, mu-
dando suas casas um pouco mais para fora também, construindo outras 
maiores. Desta forma, talvez possamos dizer que, embora a organização 
espacial da aldeia e a conexão entre clãs e espaço sejam conceitualmente 
signi"cativas para as ideias panará sobre pessoa e identidade, estamos 
falando, sobretudo, de conceitos e ideais, em vez de necessariamente 
organizações reais (ou seja empíricas) do espaço. Por um lado, um grupo 
numericamente reduzido de pessoas torna o círculo da aldeia impossível 
de se completar, assim como torna inviável a construção de duas casas dos 
homens. Por outro lado, um crescimento populacional rápido demanda 
uma eterna expansão do círculo de casas residenciais. De qualquer modo, 
o que vemos no campo é uma aldeia em um estado de perpétua constru-
ção. A aldeia como um ambiente construído, a organização do espaço e 
do parentesco são importantes princípios conceituais; porém, de muitas 
maneiras, são princípios ideais, estão sempre um pouco além do alcance, 
sempre no processo de serem alcançadas. Para os Panará, o parentesco é 
produzido por meio de atividades diárias de convivência, e na medida em 
que o parentesco está conectado a formas espacializadas particulares de 
organização, então o espaço também está sujeito ao processo constante 
do fazer e literalmente do construir.

Após a mudança dos Panará a Nãs’potiti ter sido "nalizada em 1997, 
os mais velhos corriqueiramente comentaram de forma favorável quão 
bonita a aldeia estava, tão cheia de crianças. Em seus próprios relatos, os 
Panará haviam quase que completamente desaparecido em meados dos 
anos 1970, chegando com absolutamente nada ao Parque Indígena do 
Xingu, e, apesar disso, vinte e cinco ou trinta anos mais tarde, eles eram 
muitos novamente. Tais comentários sobre o número de crianças eram ge-
ralmente acompanhados de um movimento amplo de um dos braços 
esticado de dentro para fora, indicando o largo arco do círculo da aldeia. 
Obviamente, uma aldeia cheia de crianças é, entre outras coisas, uma 
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previsão de como o círculo da aldeia se expandirá no futuro – para aco-
modar todos os novos grupos familiares que serão formados, conforme 
os homens se mudam de seus espaços natais para se casar e ter "lhos, e 
conforme os genros começam a construção de suas próprias casas para 
suas famílias crescentes. Não obstante a imutabilidade do pertencimento 
aos clãs e dos locais desses clãs, parece adequado sugerir que uma maior 
atenção seja dedicada aos processos do fazer, da construção e descons-
trução dos ambientes jê edi"cados. Tal atenção permitirá uma melhor 
apreciação daquilo que parece motivar a construção de aldeias panará 
– a saber, evitar chegar ao ponto da aldeia ser perfeitamente circular e 
completa; evitar a "nalização, avançando continuamente. Neste sentido, 
a aldeia circular "nalizada é algo que sempre se projeta no futuro. Como 
tal, modelos socioespaciais do que uma aldeia deveria ser são sempre 
apenas modelos; porém, é importante dizer que são modelos que estão 
sempre um passo à frente da vida real em relação às aldeias de verdade. 

É obviamente muito mais fácil acompanhar processos de construção 
e destruição em campos etnográ"cos contemporâneos que em relatos 
históricos. Os documentos históricos disponíveis, mesmo que razoa-
velmente detalhados em relação a listas de palavras, nos ofereçam apa-
rentemente menos informações em termos de descrições dos espaços de 
vida dos Cayapó do sul. O desa"o metodológico, então, ao usarmos os 
relatos históricos sobre os assentamentos dos Cayapó do sul, é o de como 
encontrar o que se pode chamar de “nível conceitual”. 

Como mostrei acima, a organização física real do espaço é sujeita a 
sua própria temporalidade. Quando o velho Sokriti deixou Nãs’potiti em 
2010, ele levou consigo sua esposa, suas "lhas adultas e seus maridos, as-
sim como dois de seus "lhos adultos e suas jovens esposas. De acordo com 
ele e sua esposa, eles estavam cansados da fofoca, da falta de comida e das 
crianças doentes na antiga aldeia. Quando se mudaram, não havia pessoas 
em número su"ciente para preencher todos os locais dos clãs, então, seria 
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uma questão de tempo para recriar uma vila panará “de verdade” – espe-
rando mais pessoas se juntarem à aldeia e a população crescer. Apesar de eu 
ter presumido que a ausência de um ou de outro clã criaria um “problema” 
ou, pelo menos, um buraco no círculo da aldeia, os habitantes da aldeia re-
cém-estabelecida simplesmente espalharam suas casas mais que o normal, 
para criar algo semelhante a um círculo. “Aguarde”, disse Sokriti, “quando 
tiver mais gente, nós vamos construir uma grande aldeia. E quando nós 
formos muitos, vamos construir uma casa central comunal”.10

Para "nalizar, gostaria de abrir um pouco mais o espaço onde vivem 
os Panará. Um dos motivos que meu amigo, citado acima, levantou para 
o fato dos Panará estarem essencialmente acabando foi eles passarem pe-
ríodos de tempo cada vez maiores na cidade fazendo compras, em vez de 
estarem na aldeia, caçando, pescando e trabalhando nas roças. De fato, 
no período entre 2006 e 2009, o povo panará havia alugado uma casa 
permanente em Guarantã do Norte, que esteve quase permanentemente 
habitada, principalmente por uma população variante de homens panará 
jovens. Depois de desistirem do aluguel da casa, eles criaram uma relação 
com o dono de um pequeno hotel em Guarantã, que passaram a usar 
de base quando estão na cidade. A principal atração da cidade são as 
oportunidades de compra que vieram com o aumento de renda de prati-
camente todas as famílias – por meio de Bolsa Família, aposentadorias ou 
algum tipo de salário. Enquanto alguns veem essa crescente presença na 
cidade como um sinal de declínio cultural ou social, os Panará parecem 
considerá-la um caminho relativamente novo, apesar de certamente não 
desprovido de problemas, de ter acesso a bens de valor – talvez não muito 
diferente da maneira pela qual seus ancestrais, os Cayapó do sul, devem 
ter considerado a ideia de se mudar para os aldeamentos. Um lugar para 
"car durante um tempo, conseguir bens de valor, e depois ir embora de 
novo. Se os Panará veem problemas no tempo gasto na cidade, isso está 
mais relacionado ao fato de que o que acontece na cidade permanece 
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invisível àqueles que "caram na aldeia e há, por isso, certo grau de ansie-
dade em relação à redistribuição de bens comprados na cidade e trazidos 
de volta à aldeia. Semelhante ao que foi discutido por Rosengren sobre 
os Matsigenka (Rosengren, 2003), também há, entre os Panará, trocas 
frequentes da liderança responsável pela compra e redistribuição de bens 
em nome da comunidade. Parece que, quase inexoravelmente, essas pes-
soas são acusadas de ganância, usando o dinheiro para comprar bebidas 
alcóolicas e não comprarem e distribuírem bens de forma generosa em 
benefício daqueles que "caram nas aldeias.

A partir dessas ideias bastante preliminares, podemos concluir que 
os Panará se preocupam com a organização do espaço e, de fato, explo-
ram aspectos estéticos e sociais da organização espacial, ainda mais em 
relação ao desenho de suas roças circulares11, mas também no projeto 
e no traçado da aldeia – apesar deste estar quase permanentemente em 
mudança. Os Panará literalmente preenchem os espaços que habitam. 
Que esse preenchimento tenha sido transformado em um “mapa social” 
é mais um artefato da análise social que o produto da vivência signi"ca-
tiva do ponto de vista panará. Nessa matéria, os grupos de descendência 
locais, assim como a própria aldeia, são emergentes, engendrados nos 
casamentos e nascimentos sucessivos que povoam o círculo residencial, 
em vez de constituírem categorias "xas mapeadas rigidamente em espa-
ços prede"nidos, de acordo com algum tipo de mapa ideal.

Convém-nos lembrar que os Panará não conectam de forma rígida, 
eles mesmos, sua própria identidade social e suas ideias sobre o bom 
viver a um mapa particular socioespacial, deixando tais conexões, acima 
de tudo, aos antropólogos se preocuparem. 

Tradução do inglês por Andre Sicchieri Bailão
Revisão da tradução por Marta Amoroso
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Notas

1 Esse artigo foi apresentado na conferência da apa em Vila Real, Portugal em 
2013. Gostaria de agradecer aos organizadores do painel, Marta Amoroso, José 
Glebson e Susana de Matos Viegas por terem gentilmente me convidado. Tam-
bém gostaria de agradecer ao John Fell Fund da Universidade de Oxford pelo 
apoio ao trabalho de campo e também ao Economic and Social Research Council 
do Reino Unido. 

2 Por exemplo, Lea (1992, 1993, 2012); Seeger (1981), entre outros.
3 Curiosamente, Kupfer identi"ca os Cayapó como um subgrupo de falantes de 

línguas tupi.
4 Para uma reconstrução detalhada e rigorosa da história dos Cayapó do sul e a 

conexão com os Panará contemporâneos, ver o trabalho de Odair Giraldin (1997, 
2000).

5 Desde então, uma terceira aldeia foi construída e há relatos recentes de uma quarta 
aldeia em formação.

6 A imagem bem descrita do “índio hiper-real” de Ramos (1998) ainda persiste, ao 
que parece.

7 Heelas (1979) identi"ca o que eu chamo aqui de “clãs” como “grupos de descendên-
cia locais”, que captura com mais precisão a conexão entre o parentesco e espaço, 
apesar de podermos argumentar que a noção de descendência é de uso limitado 
para a compreensão das ideias panará de parentesco e pessoa.

8 Tradução da língua panará para inglês pela autora, e em seguida para o português.
9 Algumas das imagens podem ser encontradas em Arnt et al. (1998).
10 Tradução da língua panará para inglês pela autora, e em seguida para o português.
11 Para uma discussão da importância sociocultural das roças entre os Panará, ver 

Ewart (2005).



revista de antropologia, são paulo, usp, 2015, v. 58 nº 1.

– 219 –

Referências bibliográ!cas 

Arnt, R.; Flávio, P. L.; Raimundo, P. & Martinelli, P.
1998  Panará: A Volta dos Índios Gigantes. São Paulo, Instituto Socioambiental.

Barbosa, A. de Souza
1918  Cayapó e panará. Manuscrito, disponível em Biblioteca Digital Curt Nimu-

endajú: http://biblio.wd"les.com/local--"les /barbosa-1918-cayapo/barbo-
sa_1918_cayapo.pdf (accessed June 17, 2013)

Carneiro da Cunha, M.
1993  “Les Etudes gé”. L’Homme, 33 (126–128): 77–93.

Cowell, A.
1973  !e tribe that hides from man. Londres, Bodley Head.

Deleuze, G. & Guattari, F. 
1988  A thousand plateaus: Capitalism and schizophrenia. Londres, Bloomsbury Pub-

lishing.

Ewart, E. 
2000  Living with each other: selves and alters amongst the Panara of central Brazil. 

Londres, tese, London School of Economics and Political Science.
2003  “Lines and circles: images of time in a Panará village”. Journal of the Royal 

Anthropological Institute, 9(2): 261-279.
2005  “Fazendo pessoas e fazendo roças entre os Panará do Brasil Central”. Revista de 

Antropologia, 48(1): 9-35.
2013  Space and Society in Central Brazil: A Panará Ethnography. Londres, Bloomsbury 

Publishing.

Giraldin, O. 
1997  Cayapó e Panará: luta e sobrevivência de um povo Jê no Brasil Central. Campinas, 

Editora da Unicamp.
2000  “Renascendo das cinzas: um histórico da presença dos Cayapó-Panara em Goiás 

e no Triângulo Mineiro”. Sociedade e Cultura, vol. 3(1 & 2): 161-184.



– 220 –

ELIZABETH EWART. Coisas com as quais os antropólogos se preocupam...

Heelas, R. H.
1979  !e social organisation of the Panara, a Gê tribe of central Brazil. Oxford, tese, 

Oxford University.

Hemming, J. 
1978  Red gold: !e conquest of the Brazilian Indians. Londres, Macmillan.

Hill, J. D. (org.)
1996  History, power, and identity: Ethnogenesis in the Americas, 1492-1992. Iowa City, 

University of Iowa Press.

Hill, J. D. & Santos-Granero, F. (orgs.)
2002  Comparative Arawakan histories: rethinking language family and culture area in 

Amazonia. Champaign/IL, University of Illinois Press.

Hornborg, A.
2005  “Ethnogenesis, Regional Integration, and Ecology in Prehistoric Amazonia: 

Toward a System Perspective”. Current Anthropology, 46(4): 589-620.

Kupfer, D. 
1870  “Die Cayapó-Indianer in der Provinz Matto-Grosso”. Zeitschrift der Gesellschaft 

für Erdkunde zu Berlin, V, Berlim.

Lea, V. 
1992  “Mebengokre (Kayapó) Onomastics: a facet of houses as total social facts in 

Central Brazil”. Man, 129-153.
1993  “Casas e casas mebengokre (Jê)”. In Carneiro da Cunha, M. & Viveiros de 

Castro, E. (orgs.), Amazônia: etnologia e história indígena. São Paulo: Núcleo 
de História Indígena e do Indigenismo da usp/Fapesp.

2012  Riquezas intangíveis de pessoas partíveis. São Paulo: Edusp.

Lowie, R. 
1946  “Ce Southern Cayapó”. In Steward, Julian (org.), Handbook of South American 

Indian, vol. 1. Nova York, Cooper Square Publishers Inc.

Mead, D. L. 
2010  Caiapó do Sul, an ethnohistory (1610–1920). Gainesville/FL, tese, University of 

Florida.



revista de antropologia, são paulo, usp, 2015, v. 58 nº 1.

– 221 –

Ramos, A. R.
1998  Indigenism: ethnic politics in Brazil. Madison, University of Wisconsin Press.

Rosengren, D. 
2003  “Ce collective self and the ethnopolitical movement: “rhizomes” and “taproots” 

in the Amazon”. Identities: Global Studies in Culture and Power, vol. 10(2): 221-
240.

Schwartzman, S. L.
1988  !e Panara of the Xingu National Park: the transformation of a society. Chicago, 

tese, University of Chicago.

Seeger, A. 
1981  Nature and society in Central Brazil: the Suyá indians of Mato Grosso. Cambridge, 

Harvard University Press.

"ings Anthropologists Worry About: Spatial Descent Groups Among 
the Panará

ABSTRACT: In 2010 Panará people built a new village upstream of the 
village where they have lived since 1997. Cis is the "rst time since the early 
1970s that they have lived in multiple villages. In this paper I re!ect on some 
of the issues that prompted the building of the new village, and the use of 
space therein. In particular I revisit the idea of ‘spatial descent groups’ and 
the notion that clans identify with speci"c locations in the village circle. 
Drawing on accounts dating back to the late 19th/early 20th century, as well 
as more recent ethnographic accounts I ask whether connections between 
space and identity among Ge-speaking groups are above all ‘things anthro-
pologists worry about’.

KEYWORDS: Panará, Space, History, Models.
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