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RESUMO: Entre os Nahua antigos e contemporâneos há uma forte 

preocupação epistemológica sobre a possibilidade de conhecer o 

funcionamento do universo, ressaltando a invisibilidade e a ininteligibilidade 

dos processos de vida e morte. Eles dizem que esses processos ocorrem em 

“lugares noturnos”, na escuridão. Esses lugares estão no interior das sementes 

e dos corpos dos seres animados, incluindo a Terra, vista como um animal 

gigante. Objetos de uso cotidiano – casa, xícara, garrafa, panela, caixa, pano, 

tear, chapa de barro – servem de metáforas para esses lugares e para o que eles 

revelam aos homens. Os Nahua usam o modelo do trajeto do sol para 

localizar lugares de escuridão e comparam a vida com a textura das plantas em 

crescimento. Este artigo descreve as rotas, as divindades terrestres e suas 

funções, bem como as tecnologias utilizadas como metáforas de ações divinas 

para a criação da vida. Examina, particularmente, algumas analogias com 

métodos culinários de preparação do milho. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Nahuatl, morte, vida, mundo subterrâneo, Terra, 

divindades, objetos cotidianos, cozinha. 
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Los pueblos mesoamericanos antiguos han construido su cosmovisión a partir de una 

premisa fundamental: la imposibilidad de conocer completa y claramente cómo funciona el 

universo, en particular la vida y la muerte1. Sus herederos contemporáneos también se 

interrogan: “Vemos que funciona el mundo… pero no sabemos cómo”. El hombre ve sólo 

parcialmente eventos, sin poder conocer lo que los mueve, sus fines, lo que ocurre en ellos. 

Topa con una opacidad que impide su vista. 

Una repuesta a la ininteligibilidad consiste en formar conjeturas y compararlas con 

procesos o eventos conocidos por la experiencia humana: se recurre a analogías,  

a representaciones icónicas, a metáforas y sus variantes. Para imaginar la vida y sus cambios, 

la gente escoge modelos en fenómenos naturales o bien en artefactos de origen humano, 

como objetos y técnicas. ¿Cómo se entretejen entonces las imágenes que se originan en 

ordenes diferentes? Es una tarea clásica de la antropología la de descifrar representaciones,  

a partir de señales que la propia gente del grupo reconoce como pertinentes, con el fin de 

establecer un modelo interpretativo de tipo emic, apoyado en argumentos empíricos fuertes. 

Por analogía con la lingüística elemental, se tiene que identificar y comprender los 

elementos culturalmente seleccionados; las denotaciones y connotaciones del léxico por sus 

usos; el sentido de las frases para los locutores; las situaciones discursivas, reconstituyendo 

su implícito y el no verbal. En breve buscamos acercarnos, de la mejor manera posible, al 

manejo de los contextos lingüísticos y circunstanciales y a los patrones que guían la 

interpretación y la acción de los nativos. Este paso descriptivo, por muy conocido que sea, 

es de recordar siempre pues constituye el corazón de la disciplina antropológica. 

También resulta útil la famosa trilogía de Peirce que distingue el indicio, marca que 

tiene relación real con lo representado o referente; el icono, marca que tiene analogía con lo 

representado; y el símbolo, marca convencional que no tiene relación con lo real. En nuestra 

interrogación, consideramos principalmente los fenómenos que tocan a los indicios 

pertinentes y a los iconos compartidos en una determinada comunidad humana. 

Del mismo modo resulta imprescindible tomar en cuenta la deixis, o perspectiva 

que implícitamente adoptan los interlocutores. En nuestro estudio, es particularmente 

importante la deixis visual que hace variar las distancias, los ángulos de vista (frontal, lateral, 

superior, en corte o en sección, desde el interior de la escena, en volumen, etc.).  

Fundamentalmente, un determinado grupo puede analizarse como una comunidad 

de prácticas, cuyos miembros comparten un mismo repertorio informativo, verbal o no 
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verbal, y entienden inmediatamente los implícitos y explícitos en la comunicación y en la 

interacción (Wenger, 1998)2. La vida cotidiana constituye una fuente importantísima para 

construir el repertorio común. Con ciertas condiciones, tal repertorio, aun implícito, no 

está completamente fuera del alcance de un observador externo: las encuestas de campo en 

inmersión permiten al investigador un cierto acceso a la vida cotidiana y en consecuencia a 

partes importantes del repertorio común. El analista experimenta porciones del mundo de 

vida que rodea a la gente y da sentido a sus acciones (Habermas, 1987). Las referencias 

comprenden entonces muchos objetos domésticos y de procedimientos técnicos corrientes, 

usados metafóricamente. 

Desde Braudel, se reconoce que categorías de pensamiento y modelos de acción se 

relacionan con la "historia lenta" colectiva o "larga duración", modelos que en ciertas 

condiciones pueden sobrevivir más allá de los accidentes históricos (1959). Una estabilidad 

se encuentra en las técnicas cuando éstas se siguen usando. No hay dudas que objetos, 

procedimientos y gestos técnicos antiguos persisten hoy en Mesoamérica. En éstos 

encontramos una base material compartida tanto por poblaciones prehispánicas como 

actuales. Autoriza entonces a cotejar con precauciones las informaciones de siglos diferentes. 

Aunque nuestro enfoque examine el caso de los Nahua, a veces indicamos el eco que se 

encuentra en otros pueblos antiguos o actuales de México y Guatemala, pues se admite la 

existencia de una área cultural mesoamericana con rasgos comunes (Kirchoff, 1943). 

Se necesita una advertencia: no se pretende describir en totalidad las concepciones 

de los Nahua respecto a la vida y a su formación. Se trata aquí de semiótica, que pone en 

relación signos y referentes. El enfoque da la prioridad a algunas metáforas discursivas o 

iconográficas que se inspiran de objetos, procesos y gestos cotidianos. Aún así, no se 

pretende a la exhaustividad, la cual llenaría un volumen. 

El material empírico que usamos proviene de varias fuentes. La documentación 

sobre la lengua náhuatl clásica del siglo XVI sigue funcionando bien para los dialectos 

contemporáneos3. A pesar de cinco siglos de contacto, la permanencia de prácticas y 

concepciones indígenas ya no se discute, y la única cuestión es: ¿Hasta cuándo sobrevivirán? 

La situación presente autoriza interrogar tanto grandes fuentes históricas de la época 

colonial que conciernen el valle de México (Anahuac) como datos etnográficos recientes, 

que escogimos entre los que proceden del oriente de México (Norte de Puebla, Sierra de 

Puebla y Huasteca). Antes de la Conquista, atravesaban esta área rutas importantes entre el 
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Anahuac y la costa del Golfo de México. Hoy el idioma náhuatl presenta tres variantes en la 

zona: el dialecto de tipo central del norte de Puebla, el náhuat (sin -tl) de la Sierra de Puebla 

y el dialecto de la Huasteca, ligeramente diferente del central. Disponemos de observaciones 

directas de la vida cotidiana de los Nahua del norte de Puebla (municipio de 

Huauchinango y de Naupan) desde 1969 hasta 2010, y alcanzamos cierta competencia 

práctica en su dialecto de tipo central. Los otros datos proceden de relaciones antiguas o 

recientes y del examen de objetos materiales. 

 

 
Figura 1: Área oriental con grupos nahuas, del Anahuac a la Huasteca 

 

 

Categorizar la vida en náhuatl 
  

El criterio epistémico náhuatl separa lo que el hombre puede observar de visu desde la 

superficie terrestre y lo que no puede ver porque está hundido en la oscuridad, o bien 

porque se halla detrás del sol que deslumbra. 
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Categorizar la vida visible 
 

Una categoría general del “vivir” se ve muy claramente en el léxico náhuatl y se aplica a una 

gran variedad de entidades y seres existentes del mundo. Se expresa con el verbo nemi, 

moverse, andar, que equivale a existir (en el espacio-tiempo), con el nombre derivado 

nemilistli (Chamoux, 2012a). Se usa también para evocar un modo de vida y para funcionar 

(to run). El significado del verbo se asemeja al verbo latino cedo, cedere, que ha dado 

“proceso”. Dicha existencia constituye un modelo que se aplica a todos los seres de la biota 

– los vegetales más los animales – y también al sol y a otros objetos celestes considerados 

como animados. Implica un desplazamiento temporal que se acompaña de cambios intrínsecos 

en el sujeto que se mueve, sea éste un existente de la biota o el sol u otro astro. 

Categorizaciones más específicas se aplican a integrantes de la biota. Una categoría 

del léxico diferencia claramente la vida como esencia (yolistli, del verbo yoli, nacer, ser vivo, 

del cual deriva yollotl, corazón) y el proceso de existencia temporal evocado (nemilistli, de 

nemi, andar). Aunque todos “andan”, sólo animales (genérico: yolcatl) y hombres (genérico: 

tlacatl) viven por esencia (yoli'): son los yolque', los que poseen la vida, los vivos strico sensu 

(Beaucage, 2009; Chamoux, 2012a). Los procesos de cambio vital en la biota se nombran 

de modo distinto: las plantas “crecen” (ixua), mientras hombres y animales "viven" (yoli') 

(Wimmer, s.f.; Beaucage, 2009: 144). 

Otra categoría organiza los existentes de la biota según el criterio epistémico del 

modo visible de su comienzo. Beaucage precisa que se distinguen: 

- los que tienen un origen visible, con órganos sexuales o bien semillas, huevos, 

larvas que los hombres conocen; 

- los que "no más se hacen" (mochiuaj saj, escribe Beaucage; en dialecto central: 

mochiua' san) por generación espontánea, por ejemplo hongos, ciertos gusanos, etc. 

que, según dicen, surgen del agua, de la madera, se caen de las estrellas, etc. 

 

 

Categorizar lo invisible 
 

Lo que no se conoce da lugar a conjeturas, que los académicos suelen nombrar religión o 

cosmovisión. El concepto global es él de oscuridad para designar sea la ininteligibilidad, sea 
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el conjunto de sitios y momentos que intervienen en la producción y el manejo de la vida. 

La experiencia humana enseña que la oscuridad esconde. Su propiedad es de no permitir el 

buen ejercicio de la vista, idea muy corriente en el mundo pero reiterada con fuerza en 

Mesoamérica y integrada en mitos. Lo ininteligible o lo oculto se expresa en náhuatl por 

una metáfora lexicalizada o no: la noche, física o metafórica. El término noche se lexicaliza 

para formular el concepto general de oscuridad, de tinieblas: yohualli o youalli, la noche,  

y sus derivados, tlayoualli, lo oscuro de algo, y las formas abstractas youallotl y tlayouallotl. 

Provienen de un radical verbal que designa un proceso: youa, anochecer. Su opuesto es otro 

radical verbal de proceso: nesi (algunos escriben nezi o neci), aparecer. El derivado tlanesi, 

amanece, se opone a tlayoua, anochece. La oscuridad se contrapone, no tanto con el estado 

de luz, sino con el movimiento de aparecer (nesi), de manifestarse, de volverse visible tanto 

en el mundo físico como en el intelecto. Es el amanecer. Es también el acceso al saber  

(el maestro "hace aparecer algo" al alumno). 

El concepto de oscuridad engloba subcategorías, como lo confuso y lo oculto.  

En representaciones verbales e iconográficas, es frecuente la alusión a un estado confuso o 

nebuloso, expresado por metáforas que se refieren a las nubes (mixtli) y a la neblina 

(ayauitl)4. Se aplica a comportamientos solapados: la mala anciana es “xomolli, tlayohualli, 

caltextli, mixtecomatl”, el rincón, la noche, la pared, el tazón de nubes (Sahagún, 1950-

1982, v. 10: 11). Lo oculto caracteriza el secreto, o itztacayotl cuando se refiere a acciones 

humanas muchas veces reprensibles – “regularmente lo toman in malo paro, y así llaman el 

hijo ilegitimo, o adulterino itztacaconetl, y al ladrón ixtequi, porque siempre hacen a 

escondidas sus huertos” (Anónimo, s.f.: bnf 362). Lo oculto también caracteriza el 

“nahualismo” o nauallotl, transformación nocturna de un hombre en animal concordando 

con un elemento íntimo y peligroso que reside en cada persona humana. En fin, lo oculto 

es el misterio inherente a lo divino, con indicios visibles e inteligibles sólo para los dioses, 

teotlanezcauotilistli o teonezcayotilistli (Anónimo, s.f.: bnf 362). 

Lo oscuro, lo confuso, lo oculto justifican la existencia de una función social, la de 

sacerdote indígena o adivino, que actúa como médium capaz de ver cosas ocultas o 

nebulosas, de origen divino o humano5. El estatus de hombres videntes y poderosos capaces 

de penetrar la oscuridad o la nebulosidad, se encuentra en toda el área mesoamericana 

antigua y contemporánea6. 
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Para los Nahua, no hay duda que la vida es doblemente oscura: es un misterio 

divino y se termina y empieza en sitios oscuros. Decía la partera azteca hablando del niño 

por nacer: “Ipampa ca oc Mictlan ca oc youayan in tontla'toa”, “Ahí está todavía en Mictlan, 

está todavía en la noche, éste [niño] del cual hablamos” (Sahagún, 1950-1982, v. 6: 154). 

La cita designa uno de los lugares que intervienen en las ideas nahuas sobre la vida: 

Mictlantli (locativo: Mictlan), lugar de los muertos, descrito como sin aperturas ni ventanas 

(Launey, 1980: 287). A la partera y pediatra, la nombraban youalticitl, médica de  

la oscuridad. 

Visto por un observador nahua, la oscuridad es una propiedad del interior de algo. 

Muchos objetos del mundo tienen un interior oscuro, o una parte menos visible abajo o 

debajo de ellos. Tienen un interior los miembros de la biota (humanos, animales, semillas), 

la Tierra, una cantidad de objetos hechos de mano humana. Éstos últimos se usan 

frecuentemente como metáforas de los sitios donde se produce la vida. Conocerlos nos 

permite compartir analogías con los nahuas y así preparar nuestra mente para una mejor 

comprensión de las teorías mesoamericanas de la vida. 

 

 

Artefactos con oscuridad o penumbra interior 
  

Por tener un exterior y un interior oscuro, varios contenedores cotidianos sirven de 

referencia en la lengua y la iconografía antiguas y contemporáneas. 

 

Contenedores abiertos: casa, cantimplora, tazón, olla… 
 

El término calli, casa, designa todo lugar u objeto clausurado en general (Launey, 1980: 

295). Las propiedades de la forma "casa" son de las de tener límites materiales, opacos, 

delimitando un espacio de tres dimensiones, con un interior y un exterior. Su radical  -cal- 

se convierte en clasificador para muchas cosas: temascalli, baño de vapor; acalli, canoa; 

caltechtli, pared; petlacalli, cofre de cesto; xicalli, tzoa'calli, jícaras, etc. 

Otros recipientes, con propiedades espaciales comparables, aparecen con otros 

clasificadores. Encontramos contenedores vegetales, de la familia de tecomatl (cantimplora, 

tazón), para beber líquido (agua) y algo semilíquido viscoso y opaco (atole, chocolate, 
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pulque, etc.). También figuran recipientes de cerámica, de la clase de comitl, olla de barro 

usada para hervir alimentos y para almacenar agua o víveres, entre éstos el temetzcomitl, olla 

"luna" para cocer con vapor. Notamos que comparan a ollas las reservas divinas de agua, 

que suponen guardadas en los cerros (Sahagún, 1950-1982, v. 11: 247; Knab, 1991: 42),  

y en la luna (Cuacuila, datos de campo 1969 a 2010)7, en la cabeza, en la vagina (Beaucage, 

2009: 314), etc. 

 

 
Figura 2: Perfiles de artefactos con oscuridad o penumbra interior 

 

 
 

 

Contenedores con tapadera: baúl, caja 
 

La oscuridad intensa se expresa con metáforas de contenedores tapados o cubiertos.  

Los arquetipos de estos objetos son el baúl y la caja: in toptli, in petlacalli. 
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Figura 3: Contenedores con tapadera 

 

 

Amoxcalli, diccionario de glifos en línea 
 

Estás metáforas se aplican al origen de la vida. Los ancianos, asombrados ante el prodigio de 

la concepción y de la gravidez, decían a los parientes de la muchacha preñada: “ca nican 

tictlapoa in toptli, in petlacalli: a ca nican tontlamauisoa, a tontlachia in atotlachiaia, in 

atotlacaca'quia”: ahora aquí abrimos el baúl, la caja: ahora aquí nos admiramos con 

respecto, miramos lo que no deberíamos ver ni entender (Sahagún, 1950-1982, v. 6: 137), 

y el tema se repite: “ca otitlachixque' in topco, in petlacalco, in a'totlacanquiyan, in 

a'totlachiyayan, in a'totlamatiyan” (Launey, 1980: 96-97), hemos mirado en el baúl, en la 

caja, en el lugar adonde no correspondía a nosotros [los hombres] entender, mirar, conocer. 

Con las mismas metáforas se habla de la intimidad subjetiva de un existente – “ca 

onontlachix in topco in petlacalco”, pues lo que observé queda en mi baúl, en mi caja 

(Sahagún, 1950-1982, v. 12: 6), o bien de los poderes divinos – “in itop, in ipetlacal in 

tlacatl, toteucyo, in tetzahuitl, in huitzilopochtli”, “el baúl, la caja del dueño, nuestro señor, él 

que es agüero, Huitzilopochtli”(Sahagún, 1950-1982, v. 9: 55). En Chicontepec, hoy, cielo 

y tierra se representan acostados en baúles (Báez Jorge y Gómez Martínez, 2000: 86). 

Muchos mitos contemporáneos relatan que los fenómenos meteorológicos y los atavíos de 

los dioses de la tormenta se guardan encerrados en baúles ¡Maldición de aquel que se atreve 

a abrirlo! Lo narra una señora de Cuacuila en un cuento de un hombre que los dioses del 

trueno se llevaron: 

 
(…) el hombre dice: “Bueno, dice, yo puedo vestirme para ir también. 
¿Cómo que sólo los dioses puedan ir para levantar la lluvia, y que yo no 
pueda? Les voy a seguir (…)”. Abrió una caja (hispanismo: caxa'tli). Viene 
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saliendo puro viento, hasta una tornada. Bueno, ahí la cerró. Se fue a abrir 
otra caja. Viene saliendo puro granizo. Bueno entonces ahí la cerró. 
Entonces es en otra caja que encontró la ropa de vestir y la desplegó. (…) 
Ahí se quedó como haciendo rayos y rayos (datos de campo,  
Cuacuila 1970). 

 
Y esto produjo una espantosa tormenta que empezó a destruir al mundo. En el mismo 

pueblo, Iván Pérez Téllez encontró la mención de una “caja de bronce” que abren los entes 

de la lluvia (2002: 66). En la sierra de Puebla, Knab menciona que la misma función de 

reserva de tormentas la cumplen ollas guardadas en el inframundo (1991: 42). 

 

 

Artefactos evocando una parte inferior 
 

Otra manera de evocar un lugar oscuro lo sitúa “abajo”, Tlatzintlan, es decir en la parte baja 

de algo. Se usa para la Tierra y algunos existentes del mundo, en particular el cuerpo 

humano. En la escritura antigua, la silaba tzin (o tsin) se notaba de modo figurativo con la 

mitad inferior de un hombre, porque el lexema tzintli significa nalgas, ano, culo. Los glifos 

la representan sea verticalmente, sea horizontalmente con perspectiva lateral. 

 

               
Figura 4: Algunos signos para la silaba tzin 

 (Cortesía de Marc Thouvenot)8 

 

Para comprender las analogías con artefactos, debemos adoptar una visión superior más o 

menos distante, con un ángulo de vista correspondiente al sitio real del ser humano vivo en 

la cara superior de la Tierra, dicha Tlalticpactli (locativo: Tlalticpac). 
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Mantel o tela, y telar de cintura 
 

Algunos artefactos connotan la oscuridad porque delimitan una parte inferior. En un libro 

de texto en náhuatl de la secretaría de educación pública para la zona del norte de Puebla, 

encontramos un dibujo y un comentario intitulado “El mundo de los antiguos mexicanos” 

(Romualdo Hernández, 2000: 36). Este libro fue redactado por maestros de habla náhuatl 

originarios de los pueblos del área: 

 

 
Figura 5: El mundo de los antiguos mexicanos (SEP) 

© Marie-Noëlle Chamoux, según Sánchez, in Romualdo Hernández, 2000: 56 

 

El Tlalticpactli, él, es para siempre un mantel, él para siempre estará 
mandando, nosotros no es lo que tenemos, solamente estamos de paso en su 
cara dos o tres años, en su cara nos pasamos [la vida] trabajando, una vez él 
nos hizo germinar, [después] vamos, [en fin] llegamos en la boca del 
Tlalticpactli.9 (Romualdo Hernández, 2000: 56) 

 

El lexema que traducimos por mantel es él que significa urdimbre (tletectli). El dibujo 

coloca la tela a la altura de la cintura de cuatro deidades que la extienden. Esta posición 

recuerda la de la urdimbre cuando una mujer teje con telar de cintura. La parte superior del 

cuerpo queda arriba del plano de la urdimbre, y la parte inferior, tzintli, queda debajo,  

en una relativa penumbra. Se nota en la figura 5 que la orilla del mantel se marca por una 

cinta de color oscuro, detalle se refiere a la forma del mundo. 
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Figura 6: Telares de cintura 

© Victor Lagarde CEMCA  © Marie-Noëlle Chamoux CEMCA 

 

La analogía del tejer con el signo icónico de escritura tzin, que separa visualmente la parte 

baja del cuerpo, queda una buena probabilidad. Otra correspondencia con el tejido se 

encuentra en la etimología. El locativo -cpac entra en la morfología del nombre de 

Tlalticpactli. Launey sugiere que este locativo viene de icpatl, hilo, y da como traducción 

literal “sobre el hilo de la tierra” (Launey, 1988: 181). El límite entre “encima” y “debajo” 

podría ser representado por hilos tendidos. 

Un va y viene se instaura comúnmente entre imágenes del cuerpo y las de 

artefactos: en el comentario de la figura 5, en la misma frase se entretejan la metáfora del 

mantel y la de la boca de la Tierra. 

 

 

Comal  
 

Un artefacto circular sirve para representar la posición del hombre en el mundo.  

El simbolismo cosmológico del comal, por su forma y funciones, es muy claro y está 

atestiguado. En Cuacuila, dicen que el mundo es “como un comal” (comalli), disco de barro 

que sirve en la cocina para cocer tortillas o pan de maíz y para tostar alimentos. Es también 

lo que dicen los Nahua de toda la zona (Chicontepec: Báez Jorge y Gómez Martínez, 2001: 

403; Sierra de Puebla: Lupo, 2001). Un comal se presenta como un artefacto discoidal con 

reborde. La perspectiva superior (bird view) es de hecho la más frecuente cuando se usa  

el comal.  
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Figura 7: Comal y posición de uso en el área de Huauchinango, Puebla 

© Françoise Bagot, CEMCA    © Marie-Noëlle Chamoux, CEMCA 

 

Otras informaciones permiten proseguir en detalle la metáfora. “El mundo está como 

rodeado de cerros”, precisa un informante de Cuacuila. En Chicontepec, hablan de faldas, 

tlacueitl,  “que se imaginan como ‘muros de contención’(…) para evitar la salida de las 

aguas marinas” (Báez Jorge y Gómez Martínez, 2000: 82). La forma en corte del comal 

dibujado – la misma se encuentra en toda la Mesoamérica – muestra efectivamente un 

reborde. Probablemente el pintor de la figura 5 tenía esto presente cuando puso una cinta 

oscura alrededor del mantel terrestre. En estas metáforas, el locutor se posiciona encima del 

plano, pero en contacto íntimo con él (en náhuatl existe un sufijo locativo específico: -tech). 

 

 
Figura 8: El hombre encima y adentro del comal terrestre 

 

Otras características del artefacto comalli son significativas. Un comal – tradicionalmente de 

barro – tiene cierto espesor, lo que lo asemeja a la corteza terrestre. Debajo de él se pone la 

lumbre para tostar los alimentos. La figura 9 muestra como los pueblos antiguos 

representaban el Viejo Dios del Fuego soportando un disco. Se conocen centenas de 

imágenes antiguas de él (ver ejemplos en Teotihuacan, Cité des Dieux, 2009). El objeto 

reproduce la posición del fuego y del comal que se observa diariamente, hasta la fecha,  
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en cada cocina tradicional mesoamericana. Esta deidad tiene un papel importante en las 

representaciones de procesos vitales. 

 

   
Figura 9: Comal y Viejo dios del fuego (Teotihuacan) 

©Foto Marie-Noëlle Chamoux 

 

La oscuridad y la penumbra son fenómenos a la vez físicos y cognitivos, y la epistemología 

nahua afirma la imposibilidad para los seres humanos de conocer completamente lo que 

pasa en los interiores. El hombre tiene acceso solamente a señales o indicios, parciales por 

definición, sobre el funcionamiento de la vida. Los objetos presentan formas para iconos, a 

manera de patrones o prototipos. Las diferentes imágenes subrayan, según los contextos,  

el enfoque sobre unas u otras propiedades de los “lugares de oscuridad” donde se maneja  

la vida. 

- Las comparaciones con casa, tecomates, ollas y aparentados, dirigen la atención 

hacía el interior, especialmente el de la Tierra, que se puede entrever un poco, como 

en las cuevas; 

- En las de baúl o caja, se refieren a sitios con tapaderas, sin mirada humana ordinaria 

posible; 

- En las de tela o telar, la dirigen hacía la capa visible que encubre lo que está debajo; 

- En las de comal la dirigen hacía el conjunto, incluyendo la capa visible y el espesor 

casi invisible de la tapadera. 
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Propiedades comunes de los diversos objetos escogidos como metáforas revelan la 

equivalencia del referente bajo la diferencia aparente de los vehículos. El mundo puede ser 

representado tanto por figuras cuadrangulares (casa, baúl, hilos de telar, etc.) como 

circulares. Los bordes del Tlalticpactli se dibujan como una cinta alrededor de un mantel o 

se comparan a orillas de comal, a cerros o a faldas de montañas. 

 

 

La Tierra como contenedor 
 

La cosmología mesoamericana ha dado lugar a una enorme cantidad de obras en disciplinas 

diversas. Los arqueólogos han identificado cosmogramas en la arquitectura. Las fuentes 

escritas necesitan un trabajo hermenéutico por etno-historiadores, como López Austin 

(1980, 1990, 1994), Graulich (1990), Broda y Báez Jorge (2001) y muchos otros.  

Nos apoyamos en algunos resultados que se admiten en la etapa actual. Los etnólogos han 

aportado datos frescos desde decenios y usaremos, a lo largo del artículo, unos estudios en 

pueblos del área oriental (figura 1), sin pretender a la exhaustividad. 

Existen muchas imágenes del universo, contemporáneas o prehispánicas. Se notan 

variaciones de perspectiva: superior (forma cuadrangular, circular, flores de cuatro pétalos, 

ruedas, cruces, etc.) o lateral (pisos superpuestos, contenedores escalonados o no, animales, 

monstruos, siluetas de papel, etc.). Más allá de la variedad, consideramos que la Tierra se 

concibe como un contenedor con una superficie más o menos plana. 

En el presente como en el pasado, la Tierra, Tlalli, se ve como una entidad en sí, 

enorme. Su nombre divino en los dialectos centrales es Tlaltecuhtli. Una división 

primordial distingue la cima y la parte baja de la Tierra. La corteza se nombra Tlalticpactli 

(locativo Tlalticpac). La parte de bajo – que los antropólogos llaman inframundo – es 

Tlali'tec, en el vientre de la tierra (interior), y Tlatzintlan, en la parte baja. En Chicontepec, 

dicen también Youalcalco, en la casa de la noche (Báez Jorge y Gómez Mártinez, 2000: 82). 

En la Sierra de Puebla, de dialecto náhuat, el inframundo se designa en su totalidad por 

Talocan (Tlalocan en dialecto central), pero este nombre es también él una subdivisión de 

su interior (Knab, 1991: 31). 

Como punto de partida, construí dos patrones de analogías espaciales, que se 

relacionan con ideas de contenedores y de oscuridad (figura 10). El primer patrón sigue en 
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tándem el camino del sol. De día, en el Tlalticpac, el sol aparece, anda arriba de este en 

oeste, aumenta de calor; de noche se mete en el Tlali’tec y se supone que lo recorre abajo de 

oeste en este. De la misma manera, la vida se desarrolla en la superficie terrestre iluminada, 

pero camina en el contenedor oscuro del inframundo. El segundo patrón se refiere a un 

camino entre el fondo del contenedor y su límite superficial, camino que puede continuar 

al exterior. Usando elementos relacionados con deidades nahuas del fondo, este paso puede 

compararse a un cordón umbilical, a la dirección ascendente del humo y del vapor,  

al escurrimiento y deslizamiento de gotas. En los dos patrones se encuentran analogías con 

procesos de preparación culinaria. 

Existe un tercero esquema mesoamericano atestiguado: él de un recorrido en cruz 

de los supuestos caminos subterráneos, que empieza y se termina por el centro, en conexión 

con el cielo (Knab, 1991, 1995). Por falta de espacio, no lo comentaremos aquí, pues la 

analogía con la carrera supuesta del sol indica puntos de contacto significativos con la 

verticalidad (iconos del cordón, del humo y de las gotas).  

 

 
Figura 10: Dos patrones de recorrido de la vida 

 

 

Tierra-cuerpo 
 

En la iconografía antigua como en encuestas contemporáneas, los Nahua consideran la 

Tierra como un ser vivo, que presenta analogías con un cuerpo animal intrínsecamente 

orientado, con carne (humus), con huesos (piedras), etc. (Stresser-Pean, 2005: 404; Báez 
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Jorge y Gómez Martínez, 2000: 86), con entrada-boca al occidente,  vientre-ombligo al 

centro y, a lo que parece, salida-cloaca al oriente. Su postura, paralela a la carrera del sol, se 

imagina horizontal como la de un animal, o a veces se presenta boca abajo. En toda la 

Mesoamérica antigua, se conocen representaciones por medio de animales, entre ellos 

cuadrúpedos como pecarí o anfibios como cocodrilos, tortugas. La piel rugosa, áspera o el 

caparazón desigual de éstos simulan la superficie terrestre con sus cerros, sus valles, sus 

selvas. Cipactli, cocodrilo, es un nombre del ser divino terrestre, entre los Nahua antiguos  

y contemporáneos. 

La idea de un cuerpo animal se conecta lógicamente con un proceso biológico 

observable, incitando a una metáfora digestiva: el animal Tierra "traga" diariamente el Sol y 

lo expulsa, y pasa lo mismo a los hombres y otros vivos cuando mueren y cuando nacen.  

El proceso espacio-corporal y temporal de ingestión / digestión / excreción sirve de 

metáfora y se extiende al morir y al nacer. Con tales iconos en la mente, no sorprende que 

en Cuacuila, y en su área, un modo familiar de designar a los niños es cuitlame', 

excrementos, lo que recuerda que el nacimiento se hace por la parte baja del cuerpo (tzintli) 

y que se localiza en el tiempo. Los niños nacen después del locutor adulto, lo siguen, son 

seres posteriores que aparecen por el trasero.  

La oscuridad interna de un contenedor es una propiedad común al cuerpo animal o 

humano, a la Tierra y también a la semilla, pequeño contenedor oscuro que encierre un 

brote latente en su interior, y a recipientes hechos por el hombre. 

 

 

Tierra-artefacto contenedor 
 

Para imaginarse la forma de la Tierra, los Nahua recurren no sólo al modelo de un cuerpo 

animal, sino también a artefactos de los evocados. Abundan los esquemas en corte, unos 

remontando a épocas antiguas. Escogimos tres de los del oriente mexicano contemporáneo, 

que muestran la tierra y el cielo, de cada lado de una línea horizontal que señala la corteza 

terrestre Tlalticpactli con un punto occidental y otro oriental. De modo directo o no, 

evocan contenedores. 

La figura 11 viene de la sierra norte de Puebla (dialecto náhuat, ver Beaucage, 2009) 

y representa la tierra con su interior como una escudilla. Da dos términos para la superficie 
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terrestre: talmanik, taltikpak y el inframundo es talijtik, en el vientre de la tierra (y no “bajo 

la tierra”). 

 

 

 
Figura 11: La tierra en forma de escudilla 

(Sierra norte de Puebla, según Beaucage, 2009, traducciones de Chamoux) 

 

La figura 12, la más completa, procede de la Huasteca (dialecto de la Huasteca, 

Chicontepec, ver Báez Jorge y Gómez Martínez, 2000: 84, 2001: 401) y presenta 

contenedores con escaleras. La comparación es explícita: la Tierra “es como el fondo de una 

olla que tiene trece escalones (…) el inframundo (…) se convierte en ‘el fondo de una 

jícara’ (…)” (Báez Jorge y Gómez Martínez, 2000: 84-85). La forma escalonada es 

lógicamente compatible con los esquemas en pisos superpuestos que se conocen en otras 

Dialecto náhuat Dialecto central Español 

Iluikat Iluicatl Cielo 

Taltikpak Tlalticpac Cima terrestre 

Talmanik Tlalmanic Llanura terrestre 

Talijtic Tlali’tec Vientro terrestre 

Tonal Tonalli Sol 

Metsti Metztli Luna 

Tonal kalaki yampa Tonal calaqui iampa Lado de la puesta del sol 

Tonal kisa yampa Tonal quisa iampa Lado de la salida del sol 
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fuentes y estudios. Además muestra explícitamente un camino de descenso al lugar de los 

muertos (Mictlan). 

 

 
Figura 12: La tierra, contenedor escalonado (o con pisos) 

(Chicontepec, según Báez Jorge y Gómez Mártinez, 2000, 2001, traducciones de M.-N. Chamoux) 

© Marie-Noëlle Chamoux, según Báez Jorge y Gómez Martínez, 2000: 84 

  

La figura 13 es nuestra – hecha a partir de datos de campo – y presenta un modelo 

provisional, con contenedores hemisféricos de tipo jícara y el glifo tzin horizontal como en 

un animal. Persisten dudas sobre la forma del océano, si se debe representar la Tierra 

flotando o bien descansando en el fondo, etc. 

 

 
Figura 13: La tierra en forma de jícara 

(norte de Puebla, según Chamoux) 
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© Marie-Noëlle Chamoux 

 

En los tres esquemas, la cara iluminada, que pisan los hombres, cubre los lugares oscuros. 

Arriba aparece el cielo Iluicatl (locativo iluicac) señalado por el camino del sol en la figura 

11, y por contenedores boca abajo en las figuras 12 y 13. En efecto, ayer como hoy, los 

Nahua recurren a imágenes de contenedores para evocar el cielo: es una casa (Sahagún, 

1950-1982, vol. 11: 247; Stresser-Péan, 2005: 398-39)10, o bien una jícara volteada 

(Cuacuila, datos de campo 1970). Notamos que, en las encuestas, el contenedor celeste no 

se asocia con la oscuridad, a pesar de que se vuelve oscuro cada noche. Los mesoamericanos 

explican que de noche el sol viaja en la Tierra, iluminando el mundo de “abajo”.  

Los Nahua repiten que cuando es de día en el inframundo, es de noche aquí donde vivimos 

y vice-versa. 

¿Cómo explicar que los dos contenedores, el terrestre y el celeste, pasan cada uno de 

la oscuridad a la claridad y la inversa, y que solamente el contenedor “Tierra” se asocia a 

una oscuridad esencial? La repuesta la encontramos en la deixis espacial implícita y su 

corolario epistémico. Encima, las cosas que quedan entre la planicie y la bóveda celeste se 

exponen a la vista de los hombres, con numerosos indicios, a la excepción de lo que se 

queda más allá del sol (Dios) que deslumbra y no se deja contemplar. La única parte visible 

del cuerpo terrestre es su cumbre. Desde ésta, queda poco visible el espesor de la corteza, 

capa fértil que permite solamente un acceso parcial a ella. En las profundidades inferiores, 

queda un espacio de tinieblas intensas, el “vientre” Tlali'tec o la parte trasera “nalgas, ano” 

Tlatzintlan. Resulta que el ser humano vivo puede ver el cielo empíreo, de día o de noche, 

pero nunca puede ver el cielo y el sol subterráneos. Para el ser humano, no hay simetría 

cognitiva entre la mitad superior y la inferior. 

La división espacial entre la cumbre iluminada y lo que está debajo establece la 

condición humana. A cada espacio de la tierra corresponde un estado particular de los seres 

humanos, animales y plantas. Pasan del estado de vida en el Tlalticpactli a otras formas de 

existencia – muertos, semillas o brotes – en el Tlali'tec / Tlatzintlan. ¿Qué sucede a un 

existente en la superficie, y que le pasa cuando muere y entra en lugares de  

oscuridad subterráneos? 

 

 



MARIE-NOËLLE CHAMOUX. LOS LUGARES DE LA OSCURIDAD: EPISTEMOLOGÍA NÁHUATL... 

 

REVISTA DE ANTROPOLOGIA 59(1)-2016   

 
53 

 

El curso de la vida (nemiliztli), análogo a la carrera del sol 
 

La estrategia de conocimiento náhuatl subdivide el contenedor Tierra en secciones que 

albergan dominios divinos invisibles organizados por analogía con pueblos, reinos o 

señoríos, con gobernantes principales y secundarios, con numerosos vasallos y mensajeros. 

Los distintos poderes tienen localizaciones definidas. Para comprender los procesos vitales, 

oscuros e invisibles, los seres humanos deben interpretar señales. Pero los indicios que se 

escapan de uno u otro sitio divino no son iguales ni en número ni en calidad informativa para 

los humanos “ordinarios”, es decir para los que no son adivinos.  

 

 

Consolidación en el Tlalticpactli: consistencia, coagulación, 
endurecimiento 

 

El Tlalticpactli tiene su dios o señor, nombrado en Cuacuila Tlalticpac Tlacatl, que es “él 

que manda a la semilla”. Su dominio es la corteza terrestre, como la piel en la analogía 

animal o como la tapadera en la analogía técnica. Parece que tiene dos elementos con 

grados diferentes de “oscuridad”: la planicie visible (Tlalmanic) y la capa fértil semi-visible 

(Tlalticpactli). En efecto, los hombres, en el curso de sus actividades productivas o rituales, 

tienen una posibilidad limitada de mirar en el espesor de la corteza (cuevas, hoyos) y de 

actuar en ella (ritos, agricultura). En la cima abundan indicios observables sobre la vida y lo 

vivo, señales que utilizan para representarse lo menos visible. 

El crecimiento y el cultivo del maíz es el arquetipo que proporciona la metáfora 

mayor para representarse la vida de animados, retomando lo observado en plantas (López 

Austin, 1994). El proceso de crecimiento mismo tiene el valor de modelo general. Los 

vegetales nacen de semillas que se siembran en el suelo, lugar oscuro e interior11. Primero se 

ven duras, inertes, y después germinan, tornando a brotes tiernos, suculentos, aguados y 

frágiles... Los tallos se levantan, crecen (ixua'), endurecen (uapaua'), y terminan leñosos, 

rígidos, secos, duros. Los seres animados (yolque') conocen una secuencia análoga en su 

vida: se "siembran" (concepción) y después crecen (mozcaliya') y endurecen (uapaua') 

pasando de lo blando a lo duro, de lo acuoso a lo seco, de lo jugoso a lo leñoso. 
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Un proceso culinario que se observa diariamente presenta una analogía con partes 

de este proceso vital. El comal, hemos dicho, es una metáfora corriente del Tlalticpactli,  

y sirve para tostar varios alimentos y sobre todo para cocer el pan de maíz (tortilla).  

Los Nahua presentan la tortilla como el arquetipo de la comida fuerte que nutre y da 

energía, y más que todo atestigua la calidad de ser humano verdadero de aquél que la come. 

Aún no hemos escuchado explícitamente la metáfora, pensamos que la secuencia de cocción 

puede aparentarse al proceso de la vida en el Tlalticpactli: hábilmente conformada por una 

mujer y depositada en el comal calentado, la tortilla se coagula, endurece, se vuelve 

consistente, se seca, su forma se estabiliza, y sale con forma regular, caliente, sabrosa y 

nutritiva. A lo largo del curso normal de su vida en la superficie, una especie de 

coagulación, efecto del calor del sol, estabiliza la forma y la consistencia del ser vivo. 

A lo opuesto, la enfermedad realiza una dislocación de la persona, como dice la 

oración de un curandero interrogando a los dioses (Chamoux, 2012b): 

 

¿Campa ualoneui inon tequicotoni, 

cuitlami?  

¿De dónde viene que se revienta, que se 

acaba? 

[…]Mochin cuerpo […] Todo su cuerpo 

Xamantica Se está destrozando 

Postectica Se está rompiendo 

Cotontica Se está partiendo 

Cuitlantica Se está acabando 

 

En Cuacuila, actos de curación de niños y enfermos consisten en apretarles fuertemente el 

cuerpo y los miembros con un rebozo. El método se conoce en la mayoría de los pueblos 

mesoamericanos. La meta es “componer” la persona para restablecer su consistencia. 

 

 

Oscuridad feroz en el Mictlan: descomposición, desecamiento 
 

Cuando muere, la persona opera un descenso, desde el Tlalticpactli, en el contenedor 

inferior del Tlali'tec / Tlatzintlan ¿Pero qué cosa hay ahí adentro-abajo y que sucede?  

Al lado occidental subterráneo, se imagina un itinerario que baja al reino feroz de Mictlan, 
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el lugar generalista de los muertos (en la figura 12, el informante indica por donde él sitúa 

la bajada). Esta parte deja escapar en la superficie indicios y las observaciones humanas 

realizadas encima y permiten construir una idea relativamente precisa de lo que ocurre 

adentro-abajo. Tenemos muchas descripciones del Mictlan, tan antiguas como 

contemporáneas. Relatan una existencia cotidiana similar a la del Tlalticpactli, pero 

caracterizada por la disgregación, el pudrimiento, la ruina, la destrucción. Los muertos 

comen tortillas de ceniza, cosas apestosas, gusanos e insectos necrófagos, usan cosas rotas, 

etc. (para Cuacuila, ver Chamoux, 1980). 

El hombre tiene conocimiento directo de las transformaciones que afectan a un 

cuerpo muerto. Continúa el proceso de desecamiento iniciado en la superficie, pues sale el 

jugo del cadáver (“espuma”, dicen los Nahua) y se pudre el cuerpo hasta la descarnadura y 

llega al estado de “huesos secos”, como dicen. La hipótesis mesoamericana antigua plantea 

que entes divinos –los señores del Mictlan – devoran las partes blandas y las carnes. En el 

descenso al Mictlan, parece continuar el desecamiento empezado durante la vida en el 

Tlalticpactli, pero al contrario de mejorar la consistencia del cuerpo vivo, lo disloca y 

deshace sus formas. Lo recuerdan los ritos de entierro contemporáneos en el norte de 

Puebla, que requieren que se rompan y se tiren en la tumba los objetos personales del 

difunto, porque así los va usar en Mictlan. 

Si consideramos las preparaciones de alimentos, los procesos en Mictlan para 

obtener huesos secos presentan analogías con ciertas técnicas humanas para deshacer las 

formas. Abajo, los dioses pelan los muertos como encima los humanos desgranan mazorcas 

almacenadas. Las deidades deshuesan los difuntos por medio de dientes (el dios de los 

muertos los “come”) y de navajas (atributo del dios azteca de los muertos). Arriba,  

los hombres también deshuesan las carnes de maneras variadas (por dientes, navajas, 

cocción), y consideran los huesos como semillas de nuevos vivos. La analogía entre huesos y 

semillas es ampliamente atestada en toda el área mesoamericana: la evocaremos adelante en 

dos mitos, la leyenda de los soles en náhuatl (Códice Chimalpopoca, 1945) y el Popol Vuh 

en quiché (Christenson, 2007). 
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En el centro: destrucción y recreación de lo vivo 
 

Al final del descenso, en medio del contenedor, se encuentran los dominios divinos los más 

misteriosos. Es el punto donde se cruzan los dos patrones, el del curso subterráneo del sol,  

y el del camino entre la profundidad y el límite exterior.  

Se topa aquí con el problema peliagudo del lugar divino que las antiguas fuentes 

nombran Tamoanchan, cuya traducción, localización y naturaleza se discuten y dan lugar a 

polémicas. En la actualidad, se tiende a establecer un consenso considerando que este lugar 

– o concepto – es el eje vertical del mundo, colocado en el centro y efectuando la síntesis de 

los rumbos y niveles del universo (López Austin, 1990, 1994 retomado por  

muchos autores).  

¿Cómo este esquema vertical puede articularse con el patrón del camino del sol?  

Un examen anatómico ayuda a aclarar este punto. Un primer elemento es el ombligo stricto 

sensu, pequeña zona con depresión o cicatriz en la barriga de un mamífero. En la analogía 

de la tierra como contenedor, corresponde al sitio el más bajo y profundo, al fin del 

descenso en un recorrido paralelo al curso del sol. Se sitúa en el eje del nadir. En Cuacuila, 

se dice que la tierra “tiene un hueco en el centro” (datos de campo, 2005). En la figura 12, 

esta zona se sitúa abajo y afuera del contenedor escalonado. Es un área localizada. En los 

contenedores oscuros de tipo jícara u olla, se alcanza al terminar la bajada, y se deja al 

empezar la subida al otro lado. 

Un segundo elemento es el cordón umbilical, que es un camino y no sólo una zona. 

Evoca los recorridos verticales entre el fondo del contenedor y los niveles superiores (Figura 

10). Hace eco a las interpretaciones de Tamoanchan como árbol cósmico central, cuya raíz 

se hunde en el centro del inframundo y cuya cima sube hasta la cumbre del cielo. López 

Austin dibuja su tronco en forma helicoidal, semejante a un cordón (1994: 225). Es una 

subida y bajada de dirección general vertical (un ascensor), y no oblicua y gradual como la 

carrera del sol (una escalera), si permiten tales metáforas. 

Además de Tamoanchan, los dominios centrales llevan varios nombres. Los más 

relevantes para nuestro propósito evocan el ombligo, los huesos, la bajada y las 

preparaciones culinarias. Las fuentes citan Tlalxicco, lugar del ombligo de la Tierra, sitio “de 

la madre de los dioses, del padre de los dioses, lo que yace en el ombligo de la Tierra”  

(“in teteo innan, in teteo inta', in tlalxicco onoc” (Sahagún, 1950-1982, v. 6: 88).  
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En Chicontepec, hoy, se menciona el estadio final de lo muerto: Tzopilotlacuallo, lo que 

comió el buitre (dejó solamente huesos): en la figura 12 lo colocan abajo y afuera del 

contenedor. Sahagún evoca la bajada, diciendo que “tamôhuanchân” significa “se baja a 

nuestra morada” (Sahagún, 1950-1982, v. 10: 190). Luis Reyes propone otra pista que 

conecta con procesos culinarios y no con un área localizadanos: “Tamohuan significa  

‘el dueño del maíz’. Tama o tomo es una raíz antigua que sólo aparece en las palabras como 

‘tamal’ o maíz molido y cocido al vapor; ‘nixtamal’ o maíz cocido con cal o ceniza” 

(Amoxcalli, Transcripción paleográfica del manuscrito 210: nota 126). 

En esta zona, la más profunda, descansan los huesos descarnados y secos de los 

muertos. En ciertas fuentes se dice que los guardan los señores del Mictlan (Códice 

Chimalpopoca, 1945). Otra fuente dice que los custodia la deidad masculina del fuego,  

el Viejo Dios12. En la Huasteca, nombran al dios central Xiuhtsin (grafía clásica repuesta), 

Venerada Lumbre (González González y Medellin Urquiaga, 2007)13. En los textos 

antiguos lo llamaban Huehueteotl (Ueueteotl), Viejo Dios, o Xiuhtecuhtli, señor de turquesa, 

es decir, de la lumbre (figura 9). Muchos autores piensan que es el mismo dios que 

Ometecuhtli, dios primordial, padre de los dioses y creador del mundo, junto con su  

mujer, Omesiuatl. 

Ya que los dioses mesoamericanos van generalmente por pareja, lógicamente queda, 

cerca del viejo dios en el subterráneo, una deidad femenina que le corresponde.  

La encontramos como diosa del baño de vapor y de su hornito (tlexictli, “ombligo de 

fuego”), generalmente construido en el patio de la casa. En Cuacuila, nombran a la diosa 

Toueyesi'tsin, Nuestra Gran Abuela Venerada (mismo nombre que la Toci de los aztecas),  

o Temascaltenantsin, Venerada Anciana del baño de vapor. 

Estas deidades del fuego parecen al origen mismo de la vida, manejando la 

transformación de lo muerto en lo vivo, juntando y procesando las substancias que provienen 

de los dominios colindantes, al oeste: los huesos; y, al este: el agua, como lo veremos. Sus 

reinos se localizan en lugares donde elementos en estado reseco (último paso de lo muerto) 

pueden servir de materia prima para crear nuevos seres en estado húmedo (que equivale a 

vivo). No se trata de resurrección individual ni de reencarnación personal, pero de la 

fabricación de un ser nuevo a partir de la materia prima de los muertos que son los vivos 

anteriores. El rol de estas deidades constituye el punto crucial del proceso de destrucción-

creación de la vida. 
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Toda la gente sabe, por observación, que el fuego provoca la destrucción suprema, 

la desecación completa y la cremación que reduce en cenizas, pero también fabrica lo mejor. 

Se supone que, en la oscuridad del Tlali'tec / Tlatzintan, el dios del fuego termina de 

desecar todo lo muerto, mientras "encima", Tlalticpac, tuesta en el comal alimentos que 

mantienen la vida. Al final del descenso a través del Mictlan, él acaba de descarnar y de 

deshacer completamente las partes blandas de los cuerpos muertos. 

En cuanto a la diosa abuela del temascal, una leyenda de Cuacuila dice que antes 

devoraba a los niños preparados en tamales, lo que es un detalle culinario icónico pues el 

tamal se cuece con vapor caliente. Ella convoca a elementos contrarios, el fuego y el agua,  

y provoca el efecto del primero sobre el segundo, produciendo agua caliente y vapor.  

Arriba, en la casita para baño de vapor, produce un humo húmedo que, en la 

oscuridad, impregna a los cuerpos para sanarlos, calentarlos y limpiarlos de la suciedad.  

En la profundidad, lógicamente, interviene después del Viejo Dios del fuego destructor. 

Crea la vida a partir de lo destruido, y preside al parto que “hace aparecer” un nuevo ser en 

el Tlalticpactli. Su acción calienta y humidifica.  

Señales de humidificación se encuentran claramente ilustrados en antiguas fuentes. 

En el Codex Vaticanus, que contiene un famoso esquema vertical del universo como 

apilamiento de pisos celeste, terrenal, e infernal, el piso inferior se llama Yzmictlan 

Apochcaloca, lugar de los muertos de obsidiana (comprender: re-secos), lugar ahumado de 

agua (comprender: vapor). Reiteramos que el icono en pisos es perfectamente compatible 

con la idea de contenedor, sea este cuadrangular o circular. La lámina 11 del Códice 

Borbónico representa la diosa Toci pariendo. Los colores de sus adornos, de tinta negra y 

roja (tlilli tlapalli), la colocan como diosa subterránea en contacto con lo muerto. A su lado 

se cruzan lo seco y lo húmedo representados enlazados como un ciempiés descarnado y un 

pequeño serpiente carnoso verde. Medialunas, en posición recta y no volteada, decoran los 

atuendos de la diosa, lo que no es tanto una marca de “deidad lunar” sino la señal de las 

ollas (comitl) llenas de agua, guardadas en la luna, que usa la diosa. 

Aunque quede difícil precisar la localización respectiva de los dioses en el centro –

uno al lado del otro o apilados de abajo para arriba en el Tamoanchan vertical –,  

la secuencia temporal del proceso parece la siguiente. Primero, el viejo dios del fogón, quizá 

asimilable a Ometecuhtli, acaba de desecar y reduce en cenizas la forma corporal. Después 

de él, una diosa procesa los restos para preparar un nuevo cuerpo, impregnándolos de agua 
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y de vapor como el maíz que se cuece en el interior de un recipiente, sea éste una olla o un 

temascal, que muchísimas veces se ha comparado a la matriz. 

 

 

Oscuridad feraz del Tlalocan: impregnación de líquido, 
ablandamiento 

 

Continuando a avanzar en el contenedor terrestre, se encuentra, al lado oriental 

subterráneo, el Tlalocan, gobernado por Tlaloc, “él que está junto a la Tierra”, y sus 

numerosos vasallos. Es el reino de la tierra feraz y de las reservas de semillas, de plantas, de 

animales y de aguas abundantes, que deidades reparten en la tierra desde los cerros y  

cuevas sagrados. 

Los indicios observables de lo que sucede en el Tlalocan son escasos. Los habitantes 

de Cuacuila relatan señales que certifican su existencia: por cierta cueva emana un agua 

“que se parece a nixtamal” y se escapan animales: concluyen que “hay un pueblo debajo del 

cerro” y lo nombran Tlalucan (Cuacuila, datos de campo 1970-2010). Según los Nahua,  

la existencia cotidiana en el Tlalocan – donde van los muertos por causa del agua o de la 

centella –, es algo similar a la de la superficie, pero con abundancia permanente y dedicada 

al cuidado y a la multiplicación de especies, plantas y animales. Los moradores comen 

alimentos finos y lujosos, como atole de chocolate. Es el exacto opuesto de la existencia en 

el Mictlan. 

Las referencias acuáticas abundan. Los textos antiguos hablan frecuentemente de los 

niños como preciosas gotas. En Cuacuila, comparan un abortón con una rana, animal 

anfibio, y alertan contra los peligros teratógenos para el feto, – entes devoradores asociados 

al agua: luna, arco-iris, deidades de los pozos, etc. (Cuacuila, datos de campo 1970-2010). 

Mitos, ritos y creencias establecen una analogía entre niños y cucurbitáceas tiernas, etc.  

Pero queda misterioso para el hombre el desarrollo vital intrínseco. Los Nahua usan 

de analogías con vegetales: in selicayotl in itzmolincayotl, la germinación y el aumento 

(Sahagún, 1950-1982, v. 6: 36). En el texto contemporáneo ya citado se atestigua la 

metáfora de la germinación humana en la Tierra: sipa ye'uatl inin tech seliya, [la Tierra] una 

vez nos hizo germinar (Romualdo Hernández, 2000: 56). Señalamos que el verbo que 

traducimos para germinar es el radical de selic que se usa para decir “blando”, “suave”, 
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“tierno”, hablando de una planta o de una fruta y designa la luna en fase creciente. Lo que 

es joven es tierno, repleto y agranda. Parece que germinar es inflar y ablandar.  

En otros textos, los hombres son flores, espiguillas. Oraciones a las deidades del 

trueno, escuchadas en Cuacuila en 1970, recuerdan a los dioses la nostalgia de los hombres, 

porque antes de nacer eran como brotes protegidos en lugares de oscuridad. Pero ahora se 

encuentran llorando sobre el suelo terrestre (locativo tlalpan, y no tlalticpac): “(…) sus 

hijos, sus niños, sus niños en el suelo, sus flores en el suelo, sus mariposas en el suelo, sus 

espiguillas en el suelo, sus espejos en el suelo, sus brotes en el suelo (…)” (Chamoux, 

2012b: 83). 

Después del nacimiento, se prolonga la analogía entre cosas acuosas y niños, visible 

en un sinnúmero de metáforas, de creencias y de ritos antiguos y contemporáneos. En el 

tiempo de los aztecas, sacrificaban niños cuando faltaba la lluvia. Hoy sacrifican pollitos 

para pedir el agua a los dioses, pero niños siempre han tenido un papel central en la 

ceremonia. En Cuacuila, antaño mandaban niños y niñas para traer agua de cuevas sagradas 

y rociar la iglesia y las imágenes de la Virgen para que viniera la lluvia benéfica (Cuacuila, 

notas de campo, 1970).  

El proceso vital completo no empieza con la concepción y el nacimiento. Incluye a 

la muerte. Implica agentes divinos que cumplen con varias funciones para producir la vida. 

Si es relativamente fácil para el ser humano observar los pasos de la vida en la superficie y 

los de la bajada destructiva en Mictlan, quedan poco inteligibles las maneras de formar 

nuevos seres “en la oscuridad”, por las escasas posibilidades de observaciones humanas.  

Es donde intervienen más analogías con acciones técnicas humanas. 

 

 

Algunas acciones técnicas para crear la vida 
 

Retornamos a la zona del ombligo, en el fondo del contenedor terrestre. De aquí parte el 

movimiento vertical, el camino de las deidades del fuego hacía arriba. Los dioses – como 

otros dioses mesoamericanos – se hacen múltiples y desembocan en el Tlalticpactli en una 

infinidad de sitios. 

En toda la Mesoamericana, se venera un dios del fogón de la cocina (tlecuilli). En la 

Huasteca, el dios central se llama Xiuhtsin (grafía clásica repuesta), Venerada Lumbre 
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(González González y Medellín Urquiaga, 2007). En el norte de Puebla, el dios aflora en 

cada casa, desde la profundidad, y preside a la fundación de cada unidad matrimonial y 

residencial. Recibe culto en la ceremonia de casamiento. Se le pide permiso para que suelte 

la novia que va con su esposo a un nuevo hogar, con un nuevo fogón (Cuacuila, Naupan, 

datos de campo 1970 a 2010). 

Lo mismo ocurre con la diosa del baño de vapor, casita construida en el patio de la 

casa. Desde la profundidad, aflora en el hornito (tlexictli, “ombligo de fuego”) del 

temascalli. La abuela divina del baño de vapor todavía preside a los ritos de parto, de limpia 

y de curación y recibe ofrendas. 

Estas deidades tienen funciones ambiguas: moran en la oscuridad la más profunda, 

pero sus ascuas suben para iluminar y calentar la superficie. Radican al fondo del 

inframundo pero se manifiestan arriba en el Tlalticpactli en cada casa (Lupo, 2001: 343-

344); se ven debajo del comal, en el horno en forma de cuevita del temascalli, en el 

incensario presente en cada hogar. 

Sus acciones se realizan tanto en el fondo como en la superficie. El dios del fuego 

deseca y destruye “abajo”; pero “encima” tuesta en el comal alimentos que mantienen la 

vida. Acaba de descarnar los muertos “abajo”; pero “encima” cuece la carne del guisado para 

separarla del hueso y hacerla comestible. Quema y destruye el incienso copal, pero produce 

su humo seco y oloroso que alimenta a los dioses, etc. La misma ambigüedad se ve en el 

caso de la diosa del temascalli, que puede devorar a niños en tamales, pero cura, limpia, 

repone energía a la gente con el vapor caliente. 

¿Cómo actúan estas deidades en los procesos vitales? Los documentos antiguos y 

encuestas evocan muchas acciones técnicas de entes divinos en los mitos de creación del 

mundo. El Popol Vuh califica la pareja de viejos dioses creadores de toltecas, palabra azteca 

designando los artesanos que lograban la perfección en su arte. El texto enumera varios 

oficios: joyeros (las joyas son los hombres), escultores de piedras, de madera, haciendo 

efigies de hombres, etc. (Christenson, 2007: 20). En una época (cerca de 1970) en que no 

llegaban en los pueblos nahuas las narraciones del pasado indígena vistas por la escuela o 

por académicos, los habitantes del norte de Puebla mencionaban en su mito de la creación 

el tallo de huesos para hacer efigies humanas: 
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[Dios dice al Demonio Ye'yecatl :] “Buscamos donde están los huesos, 
donde se perdieron esos hijos míos. Entonces ahí conoceremos cuáles son 
los huesos de mujer, y cuáles son los huesos de hombre”. Bueno. Entonces 
ahí empezaron a llegar. Dice [Dios]: “Este es hueso de hombre, mira, y este 
es hueso de mujer”. Entonces dice el Demonio: “Ahora sepas y escuchas. 
Vamos a cortar figuras [xi'xima: ‘pelar como fruta’, traduce el narrador,  
es decir, sacar el hueso], vamos hacer humanos los huesitos, un muñeco,  
y también los huesos de mujer, y entonces juntos los acostaremos,  
y entonces a los siete días vendremos llegando” (Cuacuila, datos de  
campo, 1970). 
 

Las fuentes evocan métodos culinarios para transformar lo muerto en lo vivo. Cuando el 

dios Quetzalcoatl, después de robarse los huesos de hombres, llegó a Tamoanchan (aquí 

puede designar la zona baja del ombligo terrestre), la diosa, Quilachtli Cihuacóhuatl, molió 

los huesos (verbo tesi, que designa la preparación de masa de maíz) y después los bañó (del 

verbo tema, que da temascalli, baño de vapor) en un precioso lebrillo “para exprimir agua” 

(chalchiuhapazco). A continuación, Quetzalcoatl los mojó con la sangre que por sacrificio 

sacó de su miembro viril, ejemplo seguido por varios dioses (Códice Chimalpopoca, 1945). 

En la leyenda de Cuacuila, Dios “bendice” a los muñecos de hueso, probablemente 

echándole agua bendita, para que no se los apropie el Demonio. En el Popol Vuh, la abuela 

divina Xmucane también recrea el hombre y la mujer a partir de granos de maíz que muele 

y moja (B'elejeb' k'u u ka'l  Xub'an Xmuqane. Echa' xokik, Ruk' ja' rope'nal, Nine therefore 

its grindings She did. Food entered, With water its strength (Christenson, 2007: 171). 

En la oscuridad terrestre se realiza la destrucción completa de lo que todavía 

quedaba de la forma humana viva, es decir, los huesos. La materia prima molida se vuelve 

sin forma, hasta que, por humidificación, torna a masa blanda que es posible conformar. 

¿Qué semejanzas hay o no hay entre los procesamientos culinarios divinos y los de 

los humanos? Existen elementos de recetas en el Chimalpopoca y el Popul Vuh, aun 

conllevan probablemente un implícito importante. En las dos fuentes, la diosa muele 

primero los huesos o el maíz, y después los moja. En los dos casos, se sugiere que después las 

diosas exprimen el agua. El orden de las acciones no concuerda con el procedimiento el más 

común y cotidiano, que comienza por fabricar nixtamal, es decir, hervir el maíz duro con 

cal o ceniza antes de molerlo para hacer masa14. 

En el norte de Puebla, una receta implica de moler el maíz sin hervirlo antes,  

de lavarlo y hacerlo agriar en agua, para hacer un atole muy espeso. Se conoce en otros 
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pueblos como atole agrío, el cual en Cuacuila se llama pichi y se prepara para las fiestas 

agrarias del mes de mayo (Cuacuila, datos de campo, 1969-1970). 

Comparamos las secuencias operativas evocadas en los mitos antiguos y las prácticas 

cotidianas corrientes: 

- Grupo de etapas 1. Desgranar equivale a deshuesar. “Encima”, el proceso empieza 

por desgranar mazorcas secas, como muertas, escogidas entre las que fueron 

almacenadas en el granero de la casa en la época de Todosantos (mihcatonalli, tiempo 

de los muertos). Es deshacer su forma, y vemos una analogía clara con la 

disgregación del cuerpo en Mictlan. Vemos también que los huesos, como las 

mazorcas, pueden quedarse almacenados y no reciclados necesariamente de 

inmediato. Encima, se obtiene granos de maíz muy duros y secos, como abajo lo 

son los huesos de muertos al final de su procesamiento subterráneo. Para la 

creación del hombre, la deidad parte de huesos en las “leyendas de los soles” de los 

antiguos Nahua y en cuentos de Cuacuila de 1970, y parte de granos de maíz en el 

Popol Vuh. Considerar las propiedades duro y seco reduce la variación entre el quiché 

y el náhuatl a una misma representación que se refiere a un mismo proceso, con 

equivalencia de huesos y granos. 

- Grupo de etapas 2. Existen dos posibilidades de preparación, con o sin nixtamal 

(maíz pre-cocido con ceniza o cal). Para el nixtamal, la cocinera pone a hervir agua 

con cal o ceniza en una olla (comitl) y cuando hierve echa adentro los granos. 

Después se asegura que los granos de maíz estén ablandados, listos para moler, 

porque pierden su película. Los mitos citados no señalan las etapas del nixtamal. 

- Grupo de etapas 3. Hay una variante, con o sin nixtamal. Primero, con nixtamal,  

la secuencia es lavar – escurrir – moler para obtener masa. Segundo, sin nixtamal,  

la secuencia es moler – lavar – escurrir: se muelen los granos duros, y después de 

molidos se remojan en agua fría y se exprime la masa antes de preparar el alimento. 

Este segundo método es él más parecido al que usa la diosa: echa en el agua los 

huesos (Códice Chimalpopoca) o los granos (Popol Vuh) ya molidos, los lava 

enseguida, los prensa y escurre. En los dos casos, la forma inicial de los huesos o la 

del maíz ha desaparecido se ha vuelto indeterminada. 

- Grupo de etapas 4. Conformar el alimento. Del más líquido al más consistente,  

los alimentos son: Primero, atole. Para el atole agrio, se deja el maíz molido y 

mojado para que fermente. Segundo, tamales. A partir de nixtamal molido,  
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los forman y los envuelven en hojas unos por unos. Tercero, tortilla. A partir de 

nixtamal molido, se da forma a las tortillas (tlaxcalli), haciendo discos los más 

perfectos posibles. 

- Grupo de etapas 5. Cocer. Las etapas de cocción no aparecen en los dos mitos 

citados. Primero, atole. Se cuece en una olla la masa diluida en agua, removiendo 

con una cuchara, hasta que se espese; entonces se agrega sabores y olores (dulce, 

frijol cocido, etc.). Segundo, tamales. Se ponen todos juntos en una olla grande, con 

un poco de agua y helechos al fondo, se tapa bien la olla con hojas, plástico u otro,  

y se pone a hervir. Tercero, tortilla. Se extiende la tortilla en el comal calentado – 

metáfora del Tlalticpactli. Al depositar las tortillas en el comal, la cocinera las observa 

una por una, las despega del comal y las voltea para una cocedura homogénea y las 

saca antes que se queman. 

 

La fabricación de atole agrio es la técnica que más se asemeja a lo que hacen las diosas en los 

dos mitos. 

Con el atole, aparece una nueva analogía. Su aspecto evoca el semen, que en 

náhuatl se dice omisetl (omicetl), el cual significa “escarcha de hueso”. Para los Nahua,  

es una substancia que proviene de los huesos, precisamente de la médula (López Austin, 

1980: 190). Atribuyen la gravidez a la coagulación del semen en la mujer: de ahí viene un 

nuevo ser. Fabricando atole, la diosa fabrica el semen al origen de la vida.  

Las recetas evocadas tienen un efecto común, el de aumentar la consistencia de los 

alimentos, aun en grados diferentes: semilíquido es el atole, blando es el tamal, compacta es 

la tortilla. De la misma manera, difiere el fraccionamiento del producto consumible: papilla 

indistinta, tamal formado y envuelto separadamente pero cocido en grupo, tortilla formada 

y cocida individualmente. Podemos imaginar que la serie de consistencias y grados de 

individuación de los alimentos de maíz proporciona un icono de la formación del cuerpo y 

del desarrollo de la persona. La vida naciente escondida pasa por varias consistencias y 

formas preparadas por varios agentes divinos en la “oscuridad”. Abajo, dislocan lo vivo 

hasta hacerlo polvo, ceniza, moltura. En el fondo de la olla terrestre remojan lo molido, 

dándole progresivamente consistencia y forma. Arriba en el Tlalticpactli, la forma se 

estabiliza y la consistencia endurece. El proceso termina de nuevo con la destrucción,  

el consumo. 
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En la producción de la vida, los Nahua plantean la necesidad de agentes divinos que 

realizan procesos técnicos por analogía a los que los seres humanos realizan en la superficie 

terrestre. A cada deidad su cargo técnico: los señores del Mictlan descarnan, devorando lo 

blando; el viejo dios del fuego deseca los huesos y los reduce en ceniza; la vieja diosa del 

temascal, y las diosas de su grupo, muelen y remojan esta materia y la cuecen en recipientes; 

el Tlaloc y sus vasallos impregnan de agua la “semilla” vegetal o humana, transforman lo 

duro en blando llenándolo de agua y hacen inflar la vida, de manera que la "semilla" vegetal 

o humana germine y crezca. Al final de todas estas acciones, un nuevo ser está listo para 

nacer en la superficie, andar y vivir (verbo nemi). La creación de la vida resulta de la acción 

conjunta de poderes divinos en el interior oscuro de la Tierra, así como en el vientre del 

animal y de la semilla. 

La pareja divina del fuego – y particularmente la diosa – es la que reúne la 

cooperación de los otros poderes divinos más especializados y procesa la mezcla inicial de la 

cual surge la vida. Se piensa evidentemente en el concepto de Tamoanchan como eje central 

del mundo que sintetiza los elementos de los diversos reinos del mundo. 

El patrón de la carrera solar linear que expuse ayuda a representar el curso de la 

vida, nemiliztli. Pero en cuanto a la creación de lo vivo, en el sentido de yoliztli, vida 

intrínseca, indica solamente el sitio de su momento inicial en los lugares oscuros donde se 

guardan ciertas materias primas. La formación de lo vivo se aclara por otras metáforas, 

como las culinarias evocadas, que se refieren a procesos de mezcla de ingredientes y  

acciones divinas. 

En todos los esquemas mesoamericanos que se conocen, se destaca una orientación 

epistemológica. Se da preeminencia a la interrogación sobre los procesos, más que sobre las 

substancias, buscando salir de lo obscuro y de lo confuso por medio de modelos de 

recorridos y secuencias de cambios. Los Nahua han tratado de identificar y nombrar 

discontinuidades, sin dejar de reconocer humildemente sus ignorancias: una metodología 

en la cual un hombre de ciencia moderna se reconoce perfectamente. 
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Notas 
 
1 Un esbozo de este texto fue presentado al taller “Des êtres vivants et des artefacts. L’imbrication 
des processus vitaux et des processus techniques”, organizado por Ludovic Coupaye (University 
College London), Perig Pitrou (CNRS, Laboratoire d’anthropologie sociale), Laura Rival (Oxford), 
Paris, 13 de noviembre de 2013. 

2 Usamos la terminología pragmática y constructivista, que emplea definiciones más precisas que la 
de cultura. 

3 Llamamos náhuatl clásico el idioma hablado en el área de México-Tenochtitlan o Anahuac, en el 
siglo XVI. El náhuatl, bien conocido, se habla todavía en varias partes de la República Mexicana con 
inflexiones dialectales regionales. No tiene normas ortográficas unificadas y usamos, salvo 
excepción, un sistema clásico simplificado, a veces aplicándolo a la grafía original de la fuente. 

4 El tema iconográfico de lo oscuro y nebuloso es bien conocido de los arqueólogos. Ver por 
ejemplo Hernández Sánchez (2004), sobre vasijas que vienen de Puebla-Tlaxcala, Oaxaca y 
Veracruz decoradas con dibujos de oscuridad y humo “similares a la manera en que éste se pinta en 
los códices (p. ej., Borbonicus 1991, p. 5; Cospi 1994, p. 12; Vaticanus B 1993, p. 31; 
Vindobonensis 1992, p. 6)”. 

5 Varía la terminología en castellano. La palabra “chaman” – discutible – es de muy reciente 
importación. Los Nahua del oriente mexicano hablan de adivinos o curanderos. 

6 En el quiché del Popol Vuh, y en el mismo contexto discursivo que él que examinamos aquí,  
se usa también “aparecer”, opuesto a un verbo que podría significar “esconder” o bien “sembrar”. 
Dice el traductor: “The manuscript reads euaxibal (that which is hidden). This is likely a scribal error 
for auaxibal (that which is sown). Throughout the text, sowing and dawning are paired as referents 
to the creation”. (Christenson, 2007). Quizá no es un “error”, sino se trata de un juego de palabra, 
ya que el acto de sembrar es él de esconder una semilla en lugar oscuro: la tierra. 

7 Wimmer (s.f.) comenta “Les montagnes qui seraient en réalité des vases ou des réservoirs (comitl, 
calli), pleins d'eau (ca tenticah in âtl)” (Sahagún, 1950-1982, v. 11: 247), y lo confirman numerosas 
pinturas y esculturas antiguas. 

8 Desde la izquierda: según Matricula de Huexotzingo; los tres siguientes: según Matricula de 
tributos, Codex Mendoza; los dos últimos: según Codex Xolotl. 

9 “In tlaltikpaktli ye'uatl nochipa tletektsintli, ye'uatl nochipa yitos, te'uan a'mo tlen tikpiya, santipanouauni iixko 
ome, yeye xiuitl, iixco timotikipanoua, sipa ye'uatl inin tech seliya, tioui, tiasi ikamak in tlaltikpaktli.” 
(Romualdo Hernández, 2000: 56). 

10 Wimmer (s.f) comenta: “(…) le ciel (ilhuicatl) serait comme une maison (calli) avec des murs d'eau 
(acaltechtli)” (Sahagún 11: 247). ). Stresser-Péan habla de “mundo”, pero se trata del cielo (2005:  
398-399). 

11 En Cuacuila, la analogía se encuentra en los ritos de siembra, pues mientras la Tierra recibe la 
semilla vegetal seca y dura en el suelo, los trabajadores reciben un tamal con un huevo duro, semilla 
animal coagulada y endurecida (Cuacuila, datos de campo, 1970). 

12 Nota Johansson: “En la versión del Códice florentino, Quetzalcóatl irá a Tlillan, Tlapallan, y 
conversará con un anciano: ‘Ce tlacatl ompa tlapia, ye huehuetlacatl. A(n)mononot- zazque (Un hombre allá 
aguarda, es viejo. Conversarán)’. Este viejo es Huehuetéotl, el dios anciano, señor del fuego 
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Xiuhtecuhtli” (Johansson, 2012: 75). 

13 El radical xiuh- designa la turquesa, las hojas vegetales, el ciclo del año, pero, en incorporación, 
toda la gente de habla náhuatl lo comprende inmediatamente como lumbre o fuego. 

14 No hablaremos aquí de las preparaciones de maíz tierno (elote) que se tuesta o se transforma  
en atole. 
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The Places of Darkness: Nahuatl Epistemology of Life and 
Everyday Techniques 

 

ABSTRACT: Among the ancient and contemporary Nahuatl there is a strong 

epistemic concern about the possibility to understand how the Universe 

works, and the invisibility and the unintelligibility of processes of life and 

death. They say the processes occur in “places of the night”, in the darkness. 

These places are located into the seeds and into the bodies of animate beings, 

including the Earth, seen as a giant animal. Everyday artefacts are used as 

metaphors for these places and what facts they reveal or not about life: house, 

bowl, water bottle, pot, trunk, loom, clay griddle etc. The Nahua use the 

model of the path of the Sun to locate places of darkness and they compare 

life with texture of growing plants. The paper describes the routes, the deities 

of Earth and their functions, and technologies used as metaphors of divine 

actions for creating life. It particularly details analogies with cooking methods 

for processing corn. 

 

KEYWORDS: Nahuatl, death, life, underworld, Earth, gods, everyday 

artifacts, cooking 

 
 


