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RESUMO: Entre os Nahua antigos e contemporineos hd uma forte
preocupagdo  epistemoldgica sobre a possibilidade de conhecer o
funcionamento do universo, ressaltando a invisibilidade e a ininteligibilidade
dos processos de vida e morte. Eles dizem que esses processos ocorrem em
“lugares noturnos”, na escuridao. Esses lugares estao no interior das sementes
e dos corpos dos seres animados, incluindo a Terra, vista como um animal
gigante. Objetos de uso cotidiano — casa, xicara, garrafa, panela, caixa, pano,
tear, chapa de barro — servem de metdforas para esses lugares e para o que eles
revelam aos homens. Os Nahua usam o modelo do trajeto do sol para
localizar lugares de escuridao e comparam a vida com a textura das plantas em
crescimento. Este artigo descreve as rotas, as divindades terrestres e suas
fungdes, bem como as tecnologias utilizadas como metdforas de agoes divinas
para a criagdo da vida. Examina, particularmente, algumas analogias com

métodos culindrios de prepara¢ao do milho.

PALAVRAS-CHAVE: Nahuatl, morte, vida, mundo subterrineo, Terra,

divindades, objetos cotidianos, cozinha.
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Los pueblos mesoamericanos antiguos han construido su cosmovisién a partir de una
premisa fundamental: la imposibilidad de conocer completa y claramente cémo funciona el
universo, en particular la vida y la muerte'. Sus herederos contemporineos también se
interrogan: “Vemos que funciona el mundo... pero no sabemos cémo”. El hombre ve sélo
parcialmente eventos, sin poder conocer lo que los mueve, sus fines, lo que ocurre en ellos.
Topa con una opacidad que impide su vista.

Una repuesta a la ininteligibilidad consiste en formar conjeturas y compararlas con
procesos o eventos conocidos por la experiencia humana: se recurre a analogias,
a representaciones iconicas, a metaforas y sus variantes. Para imaginar la vida y sus cambios,
la gente escoge modelos en fenémenos naturales o bien en artefactos de origen humano,
como objetos y técnicas. ;Como se entretejen entonces las imdgenes que se originan en
ordenes diferentes? Es una tarea cldsica de la antropologia la de descifrar representaciones,
a partir de sefales que la propia gente del grupo reconoce como pertinentes, con el fin de
establecer un modelo interpretativo de tipo emic, apoyado en argumentos empiricos fuertes.
Por analogia con la lingiiistica elemental, se tiene que identificar y comprender los
elementos culturalmente seleccionados; las denotaciones y connotaciones del léxico por sus
usos; el sentido de las frases para los locutores; las situaciones discursivas, reconstituyendo
su implicito y el no verbal. En breve buscamos acercarnos, de la mejor manera posible, al
manejo de los contextos lingiiisticos y circunstanciales y a los patrones que gufan la
interpretacién y la accién de los nativos. Este paso descriptivo, por muy conocido que sea,
es de recordar siempre pues constituye el corazén de la disciplina antropolégica.

También resulta ttil la famosa trilogia de Peirce que distingue el indicio, marca que
tiene relacién real con lo representado o referente; el icono, marca que tiene analogia con lo
representado; y el simbolo, marca convencional que no tiene relacién con lo real. En nuestra
interrogacién, consideramos principalmente los fenémenos que tocan a los indicios
pertinentes y a los iconos compartidos en una determinada comunidad humana.

Del mismo modo resulta imprescindible tomar en cuenta la deixis, o perspectiva
que implicitamente adoptan los interlocutores. En nuestro estudio, es particularmente
importante la deixis visual que hace variar las distancias, los dngulos de vista (frontal, lateral,
superior, en corte o en seccién, desde el interior de la escena, en volumen, etc.).

Fundamentalmente, un determinado grupo puede analizarse como una comunidad

de précticas, cuyos miembros comparten un mismo repertorio informativo, verbal o no
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verbal, y entienden inmediatamente los implicitos y explicitos en la comunicacién y en la
interaccién (Wenger, 1998)*. La vida cotidiana constituye una fuente importantisima para
construir el repertorio comdn. Con ciertas condiciones, tal repertorio, aun implicito, no
estd completamente fuera del alcance de un observador externo: las encuestas de campo en
inmersién permiten al investigador un cierto acceso a la vida cotidiana y en consecuencia a
partes importantes del repertorio comun. El analista experimenta porciones del mundo de
vida que rodea a la gente y da sentido a sus acciones (Habermas, 1987). Las referencias
comprenden entonces muchos objetos domésticos y de procedimientos técnicos corrientes,
usados metaféricamente.

Desde Braudel, se reconoce que categorias de pensamiento y modelos de accién se
relacionan con la "historia lenta" colectiva o "larga duracién”, modelos que en ciertas
condiciones pueden sobrevivir mds alld de los accidentes histéricos (1959). Una estabilidad
se encuentra en las técnicas cuando éstas se siguen usando. No hay dudas que objetos,
procedimientos y gestos técnicos antiguos persisten hoy en Mesoamérica. En éstos
encontramos una base material compartida tanto por poblaciones prehispdnicas como
actuales. Autoriza entonces a cotejar con precauciones las informaciones de siglos diferentes.
Aunque nuestro enfoque examine el caso de los Nahua, a veces indicamos el eco que se
encuentra en otros pueblos antiguos o actuales de México y Guatemala, pues se admite la
existencia de una drea cultural mesoamericana con rasgos comunes (Kirchoff, 1943).

Se necesita una advertencia: no se pretende describir en totalidad las concepciones
de los Nahua respecto a la vida y a su formacién. Se trata aqui de semidtica, que pone en
relacién signos y referentes. El enfoque da la prioridad a algunas metdforas discursivas o
iconogrificas que se inspiran de objetos, procesos y gestos cotidianos. Adn asi, no se
pretende a la exhaustividad, la cual llenarfa un volumen.

El material empirico que usamos proviene de varias fuentes. La documentacién
sobre la lengua nahuatl cldsica del siglo XVI sigue funcionando bien para los dialectos
contempordneos’. A pesar de cinco siglos de contacto, la permanencia de practicas y
concepciones indigenas ya no se discute, y la Gnica cuestién es: ;Hasta cudndo sobrevivirdn?
La situacién presente autoriza interrogar tanto grandes fuentes histéricas de la época
colonial que conciernen el valle de México (Anahuac) como datos etnogrificos recientes,
que escogimos entre los que proceden del oriente de México (Norte de Puebla, Sierra de

Puebla y Huasteca). Antes de la Conquista, atravesaban esta drea rutas importantes entre el
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Anahuac y la costa del Golfo de México. Hoy el idioma ndhuatl presenta tres variantes en la
zona: el dialecto de tipo central del norte de Puebla, el ndhuat (sin -#/) de la Sierra de Puebla
y el dialecto de la Huasteca, ligeramente diferente del central. Disponemos de observaciones
directas de la vida cotidiana de los Nahua del norte de Puebla (municipio de
Huauchinango y de Naupan) desde 1969 hasta 2010, y alcanzamos cierta competencia

préctica en su dialecto de tipo central. Los otros datos proceden de relaciones antiguas o

recientes y del examen de objetos materiales.
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Figura 1: Area oriental con grupos nahuas, del Anahuac a la Huasteca

Categorizar la vida en nahuatl

El criterio epistémico nidhuatl separa lo que el hombre puede observar de visu desde la
superficie terrestre y lo que no puede ver porque estd hundido en la oscuridad, o bien

porque se halla detrds del sol que deslumbra.
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Categorizar la vida visible

Una categoria general del “vivir” se ve muy claramente en el léxico ndhuatl y se aplica a una
gran variedad de entidades y seres existentes del mundo. Se expresa con el verbo nemi,
moverse, andar, que equivale a existir (en el espacio-tiempo), con el nombre derivado
nemilistli (Chamoux, 2012a). Se usa también para evocar un modo de vida y para funcionar
(to run). El significado del verbo se asemeja al verbo latino cedo, cedere, que ha dado
“proceso”. Dicha existencia constituye un modelo que se aplica a todos los seres de la biota
— los vegetales més los animales — y también al sol y a otros objetos celestes considerados
como animados. Implica un desplazamiento temporal que se acompana de cambios intrinsecos
en el sujeto que se mueve, sea éste un existente de la biota o el sol u otro astro.

Categorizaciones mds especificas se aplican a integrantes de la biota. Una categoria
del léxico diferencia claramente la vida como esencia (yolistli, del verbo yoli, nacer, ser vivo,
del cual deriva yollotl, corazén) y el proceso de existencia temporal evocado (nemilistli, de
nemi, andar). Aunque todos “andan”, sélo animales (genérico: yolcatl) y hombres (genérico:
tlacatl) viven por esencia (yoli): son los yolque', los que poseen la vida, los vivos strico sensu
(Beaucage, 2009; Chamoux, 2012a). Los procesos de cambio vital en la biota se nombran
de modo distinto: las plantas “crecen” (ixua), mientras hombres y animales "viven" (yo/i))
(Wimmer, s.f.; Beaucage, 2009: 144).

Otra categoria organiza los existentes de la biota segtin el criterio epistémico del
modo visible de su comienzo. Beaucage precisa que se distinguen:

- los que tienen un origen visible, con 6rganos sexuales o bien semillas, huevos,
larvas gue los hombres conocen,
- los que "no mas se hacen" (mochinaj saj, esctibe Beaucage; en dialecto central:
mochina' san) por generacion espontanea, por ejemplo hongos, ciertos gusanos, etc.

que, segun dicen, surgen del agua, de la madera, se caen de las estrellas, etc.

Categorizar lo invisible

Lo que no se conoce da lugar a conjeturas, que los académicos suelen nombrar religién o

cosmovisién. El concepto global es él de oscuridad para designar sea la ininteligibilidad, sea
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el conjunto de sitios y momentos que intervienen en la produccién y el manejo de la vida.
La experiencia humana ensefia que la oscuridad esconde. Su propiedad es de no permitir el
buen ejercicio de la vista, idea muy corriente en el mundo pero reiterada con fuerza en
Mesoamérica y integrada en mitos. Lo ininteligible o lo oculto se expresa en ndhuatl por
una metafora lexicalizada o no: la noche, fisica o metaférica. El término noche se lexicaliza
para formular el concepto general de oscuridad, de tinieblas: yohualli o youalli, 1a noche,
y sus derivados, tlayoualli, lo oscuro de algo, y las formas abstractas youallotl y tlayouallot!.
Provienen de un radical verbal que designa un proceso: youa, anochecer. Su opuesto es otro
radical verbal de proceso: nesi (algunos escriben nezi o neci), aparecer. El derivado tlanesi,
amanece, se opone a tlayoua, anochece. La oscuridad se contrapone, no tanto con el estado
de luz, sino con el movimiento de aparecer (nesi), de manifestarse, de volverse visible tanto
en el mundo fisico como en el intelecto. Es el amanecer. Es también el acceso al saber
(el maestro "hace aparecer algo” al alumno).

El concepto de oscuridad engloba subcategorias, como /lo confuso y lo oculto.
En representaciones verbales e iconogréficas, es frecuente la alusién a un estado confuso o
nebuloso, expresado por metiforas que se refieren a las nubes (mixt/i) y a la neblina
(ayauitl)®. Se aplica a comportamientos solapados: la mala anciana es “xomolli, tlayohualli,
caltextli, mixtecomatl’, el rincén, la noche, la pared, el tazén de nubes (Sahagin, 1950-
1982, v. 10: 11). Lo oculto caracteriza el secreto, o itztacayot! cuando se refiere a acciones
humanas muchas veces reprensibles — “regularmente lo toman in malo paro, y asi llaman el
hijo ilegitimo, o adulterino itztacaconetl, y al ladrén ixtequi, porque siempre hacen a
escondidas sus huertos” (Andénimo, s.f.: bnf 362). Lo oculto también caracteriza el
“nahualismo” o nauallotl, transformacién nocturna de un hombre en animal concordando
con un elemento intimo y peligroso que reside en cada persona humana. En fin, lo oculto
es el misterio inherente a lo divino, con indicios visibles e inteligibles s6lo para los dioses,
teotlanezcanotilistli o teonezcayotilistli (Andénimo, s.f.: bnf 362).

Lo oscuro, lo confuso, lo oculto justifican la existencia de una funcién social, la de
sacerdote indigena o adivino, que actta como médium capaz de ver cosas ocultas o
nebulosas, de origen divino o humano’. El estatus de hombres videntes y poderosos capaces
de penetrar la oscuridad o la nebulosidad, se encuentra en toda el 4rea mesoamericana

antigua y contempordnea®.
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Para los Nahua, no hay duda que la vida es doblemente oscura: es un misterio
divino y se termina y empieza en sitios oscuros. Decia la partera azteca hablando del nifio
por nacer: “Ipampa ca oc Mictlan ca oc youayan in tontla'toa”, “Ahi estd todavia en Mictlan,
estd todavia en la noche, éste [nino] del cual hablamos” (Sahagtn, 1950-1982, v. 6: 154).
La cita designa uno de los lugares que intervienen en las ideas nahuas sobre la vida:
Mictlantli (locativo: Mictlan), lugar de los muertos, descrito como sin aperturas ni ventanas
(Launey, 1980: 287). A la partera y pediatra, la nombraban youalticit/, médica de
la oscuridad.

Visto por un observador nahua, la oscuridad es una propiedad del interior de algo.
Muchos objetos del mundo tienen un interior oscuro, o una parte menos visible abajo o
debajo de ellos. Tienen un interior los miembros de la biota (humanos, animales, semillas),
la Tierra, una cantidad de objetos hechos de mano humana. Estos tltimos se usan
frecuentemente como metiforas de los sitios donde se produce la vida. Conocerlos nos
permite compartir analogfas con los nahuas y asi preparar nuestra mente para una mejor

comprensién de las teorfas mesoamericanas de la vida.

Artefactos con oscuridad o penumbra interior

Por tener un exterior y un interior oscuro, varios contenedores cotidianos sirven de

referencia en la lengua y la iconografia antiguas y contempordneas.

Contenedores abiertos: casa, cantimplora, tazon, olla...

El término calli, casa, designa todo lugar u objeto clausurado en general (Launey, 1980:
295). Las propiedades de la forma "casa" son de las de tener limites materiales, opacos,
delimitando un espacio de tres dimensiones, con un interior y un exterior. Su radical -cal-
se convierte en clasificador para muchas cosas: temascalli, bano de vapor; acalli, canoa;
caltechtli, pared; petlacalli, cofre de cesto; xicalli, tzoa 'calli, jicaras, etc.

Otros recipientes, con propiedades espaciales comparables, aparecen con otros
clasificadores. Encontramos contenedores vegetales, de la familia de tecomat! (cantimplora,

tazén), para beber liquido (agua) y algo semiliquido viscoso y opaco (atole, chocolate,
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pulque, etc.). También figuran recipientes de cerdmica, de la clase de comitl, olla de barro
usada para hervir alimentos y para almacenar agua o viveres, entre éstos el temetzcomitl, olla
"luna" para cocer con vapor. Notamos que comparan a ollas las reservas divinas de agua,
que suponen guardadas en los cerros (Sahagtn, 1950-1982, v. 11: 247; Knab, 1991: 42),
y en la luna (Cuacuila, datos de campo 1969 a 2010)’, en la cabeza, en la vagina (Beaucage,

2009: 314), etc.
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Figura 2: Perfiles de artefactos con oscuridad o penumbra interior
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Contenedores con tapadera: baul, caja

La oscuridad intensa se expresa con metdforas de contenedores tapados o cubiertos.

Los arquetipos de estos objetos son el baul y la caja: in toptli, in petlacalli.
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Toptli Petlacalli

Figura 3: Contenedores con tapadera

Amoxcalli, diccionario de glifos en linea

Estds metdforas se aplican al origen de la vida. Los ancianos, asombrados ante el prodigio de
la concepcién y de la gravidez, decfan a los parientes de la muchacha prefiada: “ca nican
tictlapoa in toptli, in petlacalli: a ca nican tontlamauisoa, a tontlachia in atotlachiaia, in
atotlacaca'quia”: ahora aqui abrimos el badl, la caja: ahora aqui nos admiramos con
respecto, miramos lo que no deberiamos ver ni entender (Sahagtn, 1950-1982, v. 6: 137),
y el tema se repite: “ca otitlachixque' in topco, in petlacalco, in a'totlacanquiyan, in
a totlachiyayan, in a'totlamatiyan” (Launey, 1980: 96-97), hemos mirado en el badl, en la
caja, en el lugar adonde no correspondia a nosotros [los hombres] entender, mirar, conocer.

Con las mismas metdforas se habla de la intimidad subjetiva de un existente — “ca
onontlachix in topco in petlacalco”, pues lo que observé queda en mi batl, en mi caja
(Sahagtn, 1950-1982, v. 12: 6), o bien de los poderes divinos — “in itop, in ipetlacal in
tlacatl, toteucyo, in tetzahuitl, in huitzilopochtli”, “el bail, la caja del dueno, nuestro sefor, él
que es agiiero, Huitzilopochtli”(Sahagtn, 1950-1982, v. 9: 55). En Chicontepec, hoy, cielo
y tierra se representan acostados en batles (Bdez Jorge y Gémez Martinez, 2000: 86).
Muchos mitos contemporaneos relatan que los fenémenos meteorolédgicos y los atavios de
los dioses de la tormenta se guardan encerrados en batles {Maldicién de aquel que se atreve
a abrirlo! Lo narra una sefiora de Cuacuila en un cuento de un hombre que los dioses del

trueno se llevaron:

(...) el hombre dice: “Bueno, dice, yo puedo vestirme para ir también.
:Cémo que sélo los dioses puedan ir para levantar la lluvia, y que yo no
pueda? Les voy a seguir (...)". Abrié una caja (hispanismo: caxa t/). Viene
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saliendo puro viento, hasta una tornada. Bueno, ahi la cerré. Se fue a abrir
otra caja. Viene saliendo puro granizo. Bueno entonces ahi la cerrd.
Entonces es en otra caja que encontré la ropa de vestir y la desplegd. (...)
Ahi se qued6 como haciendo rayos y rayos (datos de campo,
Cuacuila 1970).
Y esto produjo una espantosa tormenta que empezd a destruir al mundo. En el mismo
pueblo, Ivin Pérez Téllez encontré la mencién de una “caja de bronce” que abren los entes

de la lluvia (2002: 66). En la sierra de Puebla, Knab menciona que la misma funcién de

reserva de tormentas la cumplen ollas guardadas en el inframundo (1991: 42).

Artefactos evocando una parte inferior

Otra manera de evocar un lugar oscuro lo sitGa “abajo”, Tlatzintlan, es decir en la parte baja
de algo. Se usa para la Tierra y algunos existentes del mundo, en particular el cuerpo
humano. En la escritura antigua, la silaba #zin (o #sin) se notaba de modo figurativo con la
mitad inferior de un hombre, porque el lexema zzintli significa nalgas, ano, culo. Los glifos

la representan sea verticalmente, sea horizontalmente con perspectiva lateral.

Figura 4: Algunos signos para la silaba #zin

(Cortesia de Marc Thouvenot)8

Para comprender las analogias con artefactos, debemos adoptar una visién superior més o
menos distante, con un dngulo de vista correspondiente al sitio real del ser humano vivo en

la cara superior de la Tierra, dicha 7lalticpactli (locativo: Tlalticpac).
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Mantel o tela, y telar de cintura

Algunos artefactos connotan la oscuridad porque delimitan una parte inferior. En un libro
de texto en ndhuatl de la secretaria de educacién publica para la zona del norte de Puebla,
encontramos un dibujo y un comentario intitulado “El mundo de los antiguos mexicanos”
(Romualdo Herndndez, 2000: 36). Este libro fue redactado por maestros de habla nihuatl

originarios de los pueblos del 4rea:

Figura 5: El mundo de los antiguos mexicanos (SEP)

© Marie-Noélle Chamousx, segun Sanchez, in Romualdo Hernandez, 2000: 56

El Tlalticpactli, él, es para siempre un mantel, él para siempre estard
mandando, nosotros no es lo que tenemos, solamente estamos de paso en su
cara dos o tres afos, en su cara nos pasamos [la vida] trabajando, una vez él
nos hizo germinar, [después] vamos, [en fin] llegamos en la boca del

Tlalticpactli’ (Romualdo Herndndez, 2000: 56)

El lexema que traducimos por mantel es él que significa urdimbre (#letectls). El dibujo
coloca la tela a la altura de la cintura de cuatro deidades que la extienden. Esta posicién
recuerda la de la urdimbre cuando una mujer teje con telar de cintura. La parte superior del
cuerpo queda arriba del plano de la urdimbre, y la parte inferior, zzintli, queda debajo,
en una relativa penumbra. Se nota en la figura 5 que la orilla del mantel se marca por una

cinta de color oscuro, detalle se refiere a la forma del mundo.
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Figura 6: Telares de cintura

© Victor Lagarde CEMCA © Marie-Noélle Chamoux CEMCA

La analogfa del tejer con el signo icénico de escritura #zin, que separa visualmente la parte
baja del cuerpo, queda una buena probabilidad. Otra correspondencia con el tejido se
encuentra en la etimologfa. El locativo -cpac entra en la morfologia del nombre de
Tlalticpactli. Launey sugiere que este locativo viene de icpatl, hilo, y da como traduccién
literal “sobre el hilo de la tierra” (Launey, 1988: 181). El limite entre “encima” y “debajo”
podria ser representado por hilos tendidos.

Un va y viene se instaura cominmente entre imdgenes del cuerpo y las de
artefactos: en el comentario de la figura 5, en la misma frase se entretejan la metéfora del

mantel y la de la boca de la Tierra.

Comal

Un artefacto circular sirve para representar la posiciéon del hombre en el mundo.
El simbolismo cosmolégico del comal, por su forma y funciones, es muy claro y estd
atestiguado. En Cuacuila, dicen que el mundo es “como un comal” (comalli), disco de barro
que sirve en la cocina para cocer tortillas o pan de maiz y para tostar alimentos. Es también
lo que dicen los Nahua de toda la zona (Chicontepec: Béez Jorge y Gémez Martinez, 2001:
403; Sierra de Puebla: Lupo, 2001). Un comal se presenta como un artefacto discoidal con
reborde. La perspectiva superior (bird view) es de hecho la mds frecuente cuando se usa

el comal.

REVISTA DE ANTROPOLOGIA 59(1)-2016 44



MARIE-NOELLE CHAMOUX. LOS LUGARES DE LA OSCURIDAD: EPISTEMOLOGIA NAHUATL...

o 10 cms
- S—
Figura 7: Comal y posicién de uso en el area de Huauchinango, Puebla

© Frangoise Bagot, CEMCA © Marie-Noélle Chamoux, CEMCA

Otras informaciones permiten proseguir en detalle la metdfora. “El mundo estd como
rodeado de cerros”, precisa un informante de Cuacuila. En Chicontepec, hablan de faldas,
tlacueitl, “que se imaginan como ‘muros de contencién’(...) para evitar la salida de las
aguas marinas’ (Bdez Jorge y Gémez Martinez, 2000: 82). La forma en corte del comal
dibujado — la misma se encuentra en toda la Mesoamérica — muestra efectivamente un
reborde. Probablemente el pintor de la figura 5 tenia esto presente cuando puso una cinta
oscura alrededor del mantel terrestre. En estas metdforas, el locutor se posiciona encima del

plano, pero en contacto intimo con ¢él (en nhuatl existe un sufijo locativo especifico: -zech).

~ 1 r ——

Figura 8: El hombre encima y adentro del comal terrestre

Otras caracteristicas del artefacto comalli son significativas. Un comal — tradicionalmente de
barro — tiene cierto espesor, lo que lo asemeja a la corteza terrestre. Debajo de él se pone la
lumbre para tostar los alimentos. La figura 9 muestra como los pueblos antiguos
representaban el Viejo Dios del Fuego soportando un disco. Se conocen centenas de
imdgenes antiguas de él (ver ejemplos en Teotihuacan, Cité des Dieux, 2009). El objeto

reproduce la posicién del fuego y del comal que se observa diariamente, hasta la fecha,
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en cada cocina tradicional mesoamericana. Esta deidad tiene un papel importante en las

representaciones de procesos vitales.

Figura 9: Comal y Viejo dios del fuego (Teotihuacan)

©Foto Marie-Noélle Chamoux

La oscuridad y la penumbra son fenémenos a la vez fisicos y cognitivos, y la epistemologia
nahua afirma la imposibilidad para los seres humanos de conocer completamente lo que
pasa en los interiores. El hombre tiene acceso solamente a sefiales o indicios, parciales por
definicién, sobre el funcionamiento de la vida. Los objetos presentan formas para iconos, a
manera de patrones o prototipos. Las diferentes imdgenes subrayan, segtin los contextos,
el enfoque sobre unas u otras propiedades de los “lugares de oscuridad” donde se maneja
la vida.

- Las comparaciones con casa, tecomates, ollas y aparentados, dirigen la atencién
hacfa el interior, especialmente el de la Tierra, que se puede entrever un poco, como
en las cuevas;

- Enlas de baul o caja, se refieren a sitios con tapaderas, sin mirada humana ordinaria
posible;

- Enlas de tela o telar, la dirigen hacia la capa visible que encubre lo que esta debajo;

- Enlas de comal la dirigen hacia el conjunto, incluyendo la capa visible y el espesor

casi invisible de la tapadera.
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Propiedades comunes de los diversos objetos escogidos como metdforas revelan la
equivalencia del referente bajo la diferencia aparente de los vehiculos. El mundo puede ser
representado tanto por figuras cuadrangulares (casa, baul, hilos de telar, etc.) como
circulares. Los bordes del Tlalticpactli se dibujan como una cinta alrededor de un mantel o

se comparan a orillas de comal, a cerros o a faldas de montanas.

La Tierra como Contenedor

La cosmologia mesoamericana ha dado lugar a una enorme cantidad de obras en disciplinas
diversas. Los arquedlogos han identificado cosmogramas en la arquitectura. Las fuentes
escritas necesitan un trabajo hermenéutico por etno-historiadores, como Lépez Austin
(1980, 1990, 1994), Graulich (1990), Broda y Bdez Jorge (2001) y muchos otros.
Nos apoyamos en algunos resultados que se admiten en la etapa actual. Los etnélogos han
aportado datos frescos desde decenios y usaremos, a lo largo del articulo, unos estudios en
pueblos del drea oriental (figura 1), sin pretender a la exhaustividad.

Existen muchas imdgenes del universo, contempordneas o prehispdnicas. Se notan
variaciones de perspectiva: superior (forma cuadrangular, circular, flores de cuatro pétalos,
ruedas, cruces, etc.) o lateral (pisos superpuestos, contenedores escalonados o no, animales,
monstruos, siluetas de papel, etc.). Mds alld de la variedad, consideramos que la Tierra se
concibe como un contenedor con una superficie mis o menos plana.

En el presente como en el pasado, la Tierra, 7lalli, se ve como una entidad en si,
enorme. Su nombre divino en los dialectos centrales es 7laltecuhtli. Una divisién
primordial distingue la cima y la parte baja de la Tierra. La corteza se nombra Tlalticpactli
(locativo Tlalticpac). La parte de bajo — que los antropdlogos llaman inframundo — es
Tlali'tec, en el vientre de la tierra (interior), y Tlatzintlan, en la parte baja. En Chicontepec,
dicen también Youalcalco, en la casa de la noche (Bdez Jorge y Gémez Mdrtinez, 2000: 82).
En la Sierra de Puebla, de dialecto ndhuat, el inframundo se designa en su totalidad por
Talocan (Tlalocan en dialecto central), pero este nombre es también él una subdivisién de
su interior (Knab, 1991: 31).

Como punto de partida, construi dos patrones de analogias espaciales, que se

relacionan con ideas de contenedores y de oscuridad (figura 10). El primer patrén sigue en
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tindem el camino del sol. De dia, en el Tlalticpac, el sol aparece, anda arriba de este en
oeste, aumenta de calor; de noche se mete en el 7/ali’tec y se supone que lo recorre abajo de
oeste en este. De la misma manera, la vida se desarrolla en la superficie terrestre iluminada,
pero camina en el contenedor oscuro del inframundo. El segundo patrén se refiere a un
camino entre el fondo del contenedor y su limite superficial, camino que puede continuar
al exterior. Usando elementos relacionados con deidades nahuas del fondo, este paso puede
compararse a un cordén umbilical, a la direccién ascendente del humo y del vapor,
al escurrimiento y deslizamiento de gotas. En los dos patrones se encuentran analogias con
procesos de preparacién culinaria.

Existe un tercero esquema mesoamericano atestiguado: ¢l de un recorrido en cruz
de los supuestos caminos subterrdneos, que empieza y se termina por el centro, en conexién
con el cielo (Knab, 1991, 1995). Por falta de espacio, no lo comentaremos aqui, pues la
analogia con la carrera supuesta del sol indica puntos de contacto significativos con la

verticalidad (iconos del cordén, del humo y de las gotas).

Cenit
cielo

tlalticpactli

Este

tierra

Nadiv
Patron 1 Patrén 2
Camino del sol Camino del humo

y del cordén umbilical
© Marie-Noélle Chamoux

Figura 10: Dos patrones de recorrido de la vida

Tierra-cuerpo

En la iconografia antigua como en encuestas contempordneas, los Nahua consideran la
Tierra como un ser vivo, que presenta analogias con un cuerpo animal intrinsecamente

orientado, con carne (humus), con huesos (piedras), etc. (Stresser-Pean, 2005: 404; Bdez

REVISTA DE ANTROPOLOGIA 59(1)-2016 48



MARIE-NOELLE CHAMOUX. LOS LUGARES DE LA OSCURIDAD: EPISTEMOLOGIA NAHUATL...

Jorge y Gémez Martinez, 2000: 86), con entrada-boca al occidente, vientre-ombligo al
centro y, a lo que parece, salida-cloaca al oriente. Su postura, paralela a la carrera del sol, se
imagina horizontal como la de un animal, o a veces se presenta boca abajo. En toda la
Mesoamérica antigua, se conocen representaciones por medio de animales, entre ellos
cuadripedos como pecari o anfibios como cocodrilos, tortugas. La piel rugosa, dspera o el
caparazén desigual de éstos simulan la superficie terrestre con sus cerros, sus valles, sus
selvas. Cipactli, cocodrilo, es un nombre del ser divino terrestre, entre los Nahua antiguos
y contemporaneos.

La idea de un cuerpo animal se conecta légicamente con un proceso biolégico
observable, incitando a una metdfora digestiva: el animal Tierra "traga" diariamente el Sol y
lo expulsa, y pasa lo mismo a los hombres y otros vivos cuando mueren y cuando nacen.
El proceso espacio-corporal y temporal de ingestién / digestién / excrecién sirve de
metdfora y se extiende al morir y al nacer. Con tales iconos en la mente, no sorprende que
en Cuacuila, y en su drea, un modo familiar de designar a los nifios es cuitlame’,
excrementos, lo que recuerda que el nacimiento se hace por la parte baja del cuerpo (zzintli)
y que se localiza en el tiempo. Los ninos nacen después del locutor adulto, lo siguen, son
seres posteriores que aparecen por el trasero.

La oscuridad interna de un contenedor es una propiedad coman al cuerpo animal o
humano, a la Tierra y también a la semilla, pequefio contenedor oscuro que encierre un

brote latente en su interior, y a recipientes hechos por el hombre.

Tierra-artefacto contenedor

Para imaginarse la forma de la Tierra, los Nahua recurren no sélo al modelo de un cuerpo
animal, sino también a artefactos de los evocados. Abundan los esquemas en corte, unos
remontando a épocas antiguas. Escogimos tres de los del oriente mexicano contempordneo,
que muestran la tierra y el cielo, de cada lado de una linea horizontal que senala la corteza
terrestre 7 lalticpactli con un punto occidental y otro oriental. De modo directo o no,
evocan contenedores.

La figura 11 viene de la sierra norte de Puebla (dialecto ndhuat, ver Beaucage, 2009)

y representa la tierra con su interior como una escudilla. Da dos términos para la superficie
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terrestre: talmanik, taltikpaky el inframundo es zalijtik, en el vientre de la tierra (y no

la tierra”).

Huikat (ciel, firmament)

tonal (soleil) metsti (lune)

taltikpak (‘sur le terreux’) /.

(oucst) talmanik (‘sur la terre plane”)

tonal & ) tonal
kalaki™, ; kisa
dampa N i yampa
2y lalijtik (‘sous la terre’) K

(% 2

Figure 2.4. Le Cosmos (semanauak) selon les Nahuas.

Dialecto nahuat Dialecto central Espaiiol

Tluikat Huicatl Cielo

Taltikpak Tlalticpac Cima terrestre

Talmanik Tlalmanic Llanura terrestre

Talijtic Tlali 'tec Vientro terrestre

Tonal Tonalli Sol

Metsti Metztli Luna

Tonal kalaki yampa Tonal calaqui iampa Lado de la puesta del sol
Tonal kisa yampa Tonal quisa iampa Lado de la salida del sol

Figura 11: La tierra en forma de escudilla

(Sierra norte de Puebla, segiin Beaucage, 2009, traducciones de Chamoux)

“bajo

La figura 12, la mds completa, procede de la Huasteca (dialecto de la Huasteca,

Chicontepec, ver Bdez Jorge y Gémez Martinez, 2000: 84, 2001: 401) y presenta

contenedores con escaleras. La comparacion es explicita: la Tierra “es como el fondo de una

olla que tiene trece escalones (...) el inframundo (...) se convierte en ‘el fondo de una

jicara’ (...)” (Bdez Jorge y Gémez Martinez, 2000: 84-85). La forma escalonada es

légicamente compatible con los esquemas en pisos superpuestos que se conocen en
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fuentes y estudios. Ademds muestra explicitamente un camino de descenso al lugar de los

muertos (Mictlan).

Medio dia
Medio del cielo
Al templo de los dioses
Bajo las autoridades
Sobre las estrellas
Bajo las nubes
Bajo el rocio
Sobre los vientos
TLALTEPACTLLc.ceveeeeeeee e eencee s e seennens
Bajo los quetzales
Bajo el cocodrilo
Bajo removedores de tierra (gusanos, coas)
Bajo los espantos
Alineamiento de muertos
Media noche
La comida del buitre

Medio dia

Nepancailuicatl

Teopanco
Tekiuatla
Citlalpa
Mixtla

Ahuechtla
Ehecapa

TLALTECPACTLI

Tlaketzaltla

Cipactla

Tlalhuitzoctla

Tzitzimitla
Mihcapantli
Media noche

Olla
Comitl

Tzopilotlacualo

Figura 12: La tierra, contenedor escalonado (o con pisos)
(Chicontepec, segin Baez Jorge y Gémez Martinez, 2000, 2001, traducciones de M.-N. Chamoux)

© Marie-Noélle Chamoux, segin Béez Jorge y Gomez Martinez, 2000: 84

La figura 13 es nuestra — hecha a partir de datos de campo — y presenta un modelo
provisional, con contenedores hemisféricos de tipo jicara y el glifo #zin horizontal como en
un animal. Persisten dudas sobre la forma del océano, si se debe representar la Tierra

flotando o bien descansando en el fondo, etc.

Mliuicatl

Tlalticpactli Cima terrestre

Tlali tec, Tlatsintlan Adentro, Abajo

Ueye atl Océano

Figura 13: La tierra en forma de jicara

(norte de Puebla, segin Chamoux)
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© Marie-Noélle Chamoux

En los tres esquemas, la cara iluminada, que pisan los hombres, cubre los lugares oscuros.
Arriba aparece el cielo /luicat! (locativo iluicac) sefialado por el camino del sol en la figura
11, y por contenedores boca abajo en las figuras 12 y 13. En efecto, ayer como hoy, los
Nahua recurren a imdgenes de contenedores para evocar el cielo: es una casa (Sahagin,
1950-1982, vol. 11: 247; Stresser-Péan, 2005: 398-39)'°, o bien una jicara volteada
(Cuacuila, datos de campo 1970). Notamos que, en las encuestas, el contenedor celeste no
se asocia con la oscuridad, a pesar de que se vuelve oscuro cada noche. Los mesoamericanos
explican que de noche el sol viaja en la Tierra, iluminando el mundo de “abajo”.
Los Nahua repiten que cuando es de dia en el inframundo, es de noche aqui donde vivimos
y vice-versa.

:Cbémo explicar que los dos contenedores, el terrestre y el celeste, pasan cada uno de
la oscuridad a la claridad y la inversa, y que solamente el contenedor “Tierra” se asocia a
una oscuridad esencial? La repuesta la encontramos en la deixis espacial implicita y su
corolario epistémico. Encima, las cosas que quedan entre la planicie y la béveda celeste se
exponen a la vista de los hombres, con numerosos indicios, a la excepcién de lo que se
queda mds alld del sol (Dios) que deslumbra y no se deja contemplar. La tinica parte visible
del cuerpo terrestre es su cumbre. Desde ésta, queda poco visible el espesor de la corteza,
capa fértil que permite solamente un acceso parcial a ella. En las profundidades inferiores,
queda un espacio de tinieblas intensas, el “vientre” 7/ali'tec o la parte trasera “nalgas, ano”
Tlatzintlan. Resulta que el ser humano vivo puede ver el cielo empireo, de dia o de noche,
pero nunca puede ver el cielo y el sol subterrdneos. Para el ser humano, no hay simetria
cognitiva entre la mitad superior y la inferior.

La divisién espacial entre la cumbre iluminada y lo que estd debajo establece la
condicién humana. A cada espacio de la tierra corresponde un estado particular de los seres
humanos, animales y plantas. Pasan del estado de vida en el 7lalticpactli a otras formas de
existencia — muertos, semillas o brotes — en el Tlali'tec | Tlatzintlan. ;Qué sucede a un
existente en la superficie, y que le pasa cuando muere y entra en lugares de

oscuridad subterrineos?
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El curso de la vida (nemiliztli), analogo a la carrera del sol

La estrategia de conocimiento nihuatl subdivide el contenedor Tierra en secciones que
albergan dominios divinos invisibles organizados por analogfa con pueblos, reinos o
seforios, con gobernantes principales y secundarios, con numerosos vasallos y mensajeros.
Los distintos poderes tienen localizaciones definidas. Para comprender los procesos vitales,
oscuros e invisibles, los seres humanos deben interpretar senales. Pero los indicios que se
escapan de uno u otro sitio divino no son iguales ni en niimero ni en calidad informativa para

los humanos “ordinarios”, es decir para los que no son adivinos.

Consolidacion en el Tlalticpactli: consistencia, coagulacion,
endurecimiento

El Tlalticpactli tiene su dios o sefior, nombrado en Cuacuila 7lalticpac Tlacatl, que es “él
que manda a la semilla”. Su dominio es la corteza terrestre, como la piel en la analogia
animal o como la tapadera en la analogia técnica. Parece que tiene dos elementos con
grados diferentes de “oscuridad”: la planicie visible (7/almanic) y la capa fértil semi-visible
(Tlalticpactli). En efecto, los hombres, en el curso de sus actividades productivas o rituales,
tienen una posibilidad limitada de mirar en el espesor de la corteza (cuevas, hoyos) y de
actuar en ella (ritos, agricultura). En la cima abundan indicios observables sobre la vida y lo
vivo, sefiales que utilizan para representarse lo menos visible.

El crecimiento y el cultivo del maiz es el arquetipo que proporciona la metéfora
mayor para representarse la vida de animados, retomando lo observado en plantas (Lépez
Austin, 1994). El proceso de crecimiento mismo tiene el valor de modelo general. Los
vegetales nacen de semillas que se siembran en el suelo, lugar oscuro e interior''. Primero se
ven duras, inertes, y después germinan, tornando a brotes tiernos, suculentos, aguados y
fragiles... Los tallos se levantan, crecen (ixua'), endurecen (wapaua’), y terminan lenosos,
rigidos, secos, duros. Los seres animados (yolque’) conocen una secuencia andloga en su
vida: se "siembran" (concepcién) y después crecen (mozcaliya)) y endurecen (wapauna))

pasando de lo blando a lo duro, de lo acuoso a lo seco, de lo jugoso a lo lenoso.
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Un proceso culinario que se observa diariamente presenta una analogfa con partes
de este proceso vital. El comal, hemos dicho, es una metéfora corriente del 7lalticpactli,
y sirve para tostar varios alimentos y sobre todo para cocer el pan de maiz (tortilla).
Los Nahua presentan la tortilla como el arquetipo de la comida fuerte que nutre y da
energia, y més que todo atestigua la calidad de ser humano verdadero de aquél que la come.
Aun no hemos escuchado explicitamente la metdfora, pensamos que la secuencia de coccién
puede aparentarse al proceso de la vida en el Tlalticpactli: hibilmente conformada por una
mujer y depositada en el comal calentado, la tortilla se coagula, endurece, se vuelve
consistente, se seca, su forma se estabiliza, y sale con forma regular, caliente, sabrosa y
nutritiva. A lo largo del curso normal de su vida en la superficie, una especie de
coagulacién, efecto del calor del sol, estabiliza la forma y la consistencia del ser vivo.

A lo opuesto, la enfermedad realiza una dislocacién de la persona, como dice la

oracién de un curandero interrogando a los dioses (Chamoux, 2012b):

¢Campa  naloneni  inon  tequicotoni, ¢De donde viene que se revienta, que se
cuitlami? acaba?

[-..[Mochin cuerpo [...] Todo su cuerpo

Xamantica Se esta destrozando

Postectica Se esta rompiendo

Cotontica Se esta partiendo

Cuitlantica Se esta acabando

En Cuacuila, actos de curacién de nifnos y enfermos consisten en apretarles fuertemente el
cuerpo y los miembros con un rebozo. El método se conoce en la mayoria de los pueblos

mesoamericanos. La meta es “componer” la persona para restablecer su consistencia.

Oscuridad feroz en el Mictlan: descomposicion, desecamiento

Cuando muere, la persona opera un descenso, desde el 7lalticpactli, en el contenedor
inferior del 7lali'tec | Tlatzintlan ;Pero qué cosa hay ahi adentro-abajo y que sucede?

Al lado occidental subterrdneo, se imagina un itinerario que baja al reino feroz de Mictlan,
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el lugar generalista de los muertos (en la figura 12, el informante indica por donde él sittia
la bajada). Esta parte deja escapar en la superficie indicios y las observaciones humanas
realizadas encima y permiten construir una idea relativamente precisa de lo que ocurre
adentro-abajo. Tenemos muchas descripciones del Mictlan, tan antiguas como
contempordneas. Relatan una existencia cotidiana similar a la del Tlalticpactli, pero
caracterizada por la disgregacién, el pudrimiento, la ruina, la destruccién. Los muertos
comen tortillas de ceniza, cosas apestosas, gusanos e insectos necréfagos, usan cosas rotas,
etc. (para Cuacuila, ver Chamoux, 1980).

El hombre tiene conocimiento directo de las transformaciones que afectan a un
cuerpo muerto. Continta el proceso de desecamiento iniciado en la superficie, pues sale el
jugo del caddver (“espuma”, dicen los Nahua) y se pudre el cuerpo hasta la descarnadura y
llega al estado de “huesos secos”, como dicen. La hipétesis mesoamericana antigua plantea
que entes divinos —los senores del Mictlan — devoran las partes blandas y las carnes. En el
descenso al Mictlan, parece continuar el desecamiento empezado durante la vida en el
Tlalticpactli, pero al contrario de mejorar la consistencia del cuerpo vivo, lo disloca y
deshace sus formas. Lo recuerdan los ritos de entierro contempordneos en el norte de
Puebla, que requieren que se rompan y se tiren en la tumba los objetos personales del
difunto, porque asi los va usar en Mictlan.

Si consideramos las preparaciones de alimentos, los procesos en Mictlan para
obtener huesos secos presentan analogias con ciertas técnicas humanas para deshacer las
formas. Abajo, los dioses pelan los muertos como encima los humanos desgranan mazorcas
almacenadas. Las deidades deshuesan los difuntos por medio de dientes (el dios de los
muertos los “come”) y de navajas (atributo del dios azteca de los muertos). Arriba,
los hombres también deshuesan las carnes de maneras variadas (por dientes, navajas,
coccibn), y consideran los huesos como semillas de nuevos vivos. La analogia entre huesos y
semillas es ampliamente atestada en toda el drea mesoamericana: la evocaremos adelante en
dos mitos, la leyenda de los soles en ndhuatl (Cédice Chimalpopoca, 1945) y el Popol Vuh
en quiché (Christenson, 2007).
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En el centro: destruccion y recreacion de lo vivo

Al final del descenso, en medio del contenedor, se encuentran los dominios divinos los mas
misteriosos. Es el punto donde se cruzan los dos patrones, el del curso subterrdneo del sol,
y el del camino entre la profundidad y el limite exterior.

Se topa aqui con el problema peliagudo del lugar divino que las antiguas fuentes
nombran 7amoanchan, cuya traduccién, localizacién y naturaleza se discuten y dan lugar a
polémicas. En la actualidad, se tiende a establecer un consenso considerando que este lugar
— o concepto — es el eje vertical del mundo, colocado en el centro y efectuando la sintesis de
los rumbos y niveles del universo (Lépez Austin, 1990, 1994 retomado por
muchos autores).

:Cémo este esquema vertical puede articularse con el patrén del camino del sol?
Un examen anatémico ayuda a aclarar este punto. Un primer elemento es el ombligo stricto
sensu, pequefa zona con depresioén o cicatriz en la barriga de un mamifero. En la analogia
de la tierra como contenedor, corresponde al sitio el mds bajo y profundo, al fin del
descenso en un recorrido paralelo al curso del sol. Se sittia en el eje del nadir. En Cuacuila,
se dice que la tierra “tiene un hueco en el centro” (datos de campo, 2005). En la figura 12,
esta zona se sitia abajo y afuera del contenedor escalonado. Es un drea localizada. En los
contenedores oscuros de tipo jicara u olla, se alcanza al terminar la bajada, y se deja al
empezar la subida al otro lado.

Un segundo elemento es el cordén umbilical, que es un camino y no sélo una zona.
Evoca los recorridos verticales entre el fondo del contenedor y los niveles superiores (Figura
10). Hace eco a las interpretaciones de 7amoanchan como érbol césmico central, cuya raiz
se hunde en el centro del inframundo y cuya cima sube hasta la cumbre del cielo. Lépez
Austin dibuja su tronco en forma helicoidal, semejante a un cordén (1994: 225). Es una
subida y bajada de direccién general vertical (un ascensor), y no oblicua y gradual como la
carrera del sol (una escalera), si permiten tales metdforas.

Ademids de Tamoanchan, los dominios centrales llevan varios nombres. Los mads
relevantes para nuestro propdsito evocan el ombligo, los huesos, la bajada y las
preparaciones culinarias. Las fuentes citan 7lalxicco, lugar del ombligo de la Tierra, sitio “de
la madre de los dioses, del padre de los dioses, lo que yace en el ombligo de la Tierra”

(“in teteo innan, in teteo inta, in tlalxicco onoc” (Sahagin, 1950-1982, v. 6: 88).
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En Chicontepec, hoy, se menciona el estadio final de lo muerto: Tzopilotlacuallo, lo que
comié el buitre (dejé solamente huesos): en la figura 12 lo colocan abajo y afuera del
contenedor. Sahagtin evoca la bajada, diciendo que “taméhuanchin” significa “se baja a
nuestra morada” (Sahagun, 1950-1982, v. 10: 190). Luis Reyes propone otra pista que
conecta con procesos culinarios y no con un drea localizadanos: “7amohuan significa
‘el duefio del maiz’. Tama o tomo es una raiz antigua que sélo aparece en las palabras como
‘tamal’ o maiz molido y cocido al vapor; ‘nixtamal’ o maiz cocido con cal o ceniza”
(Amoxcalli, Transcripcién paleogrifica del manuscrito 210: nota 126).

En esta zona, la mds profunda, descansan los huesos descarnados y secos de los
muertos. En ciertas fuentes se dice que los guardan los sefiores del Mictlan (Cédice
Chimalpopoca, 1945). Otra fuente dice que los custodia la deidad masculina del fuego,
el Viejo Dios'. En la Huasteca, nombran al dios central Xiubtsin (grafia cldsica repuesta),
Venerada Lumbre (Gonzdlez Gonzilez y Medellin Urquiaga, 2007)". En los textos
antiguos lo llamaban Huehueteotl (Ueueteotl), Viejo Dios, o Xiuhtecuhtli, sefior de turquesa,
es decir, de la lumbre (figura 9). Muchos autores piensan que es el mismo dios que
Ometecubtli, dios primordial, padre de los dioses y creador del mundo, junto con su
mujer, Omesiuatl.

Ya que los dioses mesoamericanos van generalmente por pareja, légicamente queda,
cerca del viejo dios en el subterrineo, una deidad femenina que le corresponde.
La encontramos como diosa del bafio de vapor y de su hornito (#exictli, “ombligo de
fuego”), generalmente construido en el patio de la casa. En Cuacuila, nombran a la diosa
Toueyesi tsin, Nuestra Gran Abuela Venerada (mismo nombre que la 7oci de los aztecas),
o Temascaltenantsin, Venerada Anciana del bafo de vapor.

Estas deidades del fuego parecen al origen mismo de la vida, manejando /z
transformacion de lo muerto en lo vivo, juntando y procesando las substancias que provienen
de los dominios colindantes, al oeste: los huesos; y, al este: el agua, como lo veremos. Sus
reinos se localizan en lugares donde elementos en estado reseco (dltimo paso de lo muerto)
pueden servir de materia prima para crear nuevos seres en estado hiumedo (que equivale a
vivo). No se trata de resurreccién individual ni de reencarnacién personal, pero de la
fabricacién de un ser nuevo a partir de la materia prima de los muertos que son los vivos
anteriores. El rol de estas deidades constituye el punto crucial del proceso de destruccién-

creacién de la vida.
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Toda la gente sabe, por observacién, que el fuego provoca la destruccién suprema,
la desecacién completa y la cremacién que reduce en cenizas, pero también fabrica lo mejor.
Se supone que, en la oscuridad del 7/ali'tec | Tlatzintan, el dios del fuego termina de
desecar todo lo muerto, mientras "encima", 7lalticpac, tuesta en el comal alimentos que
mantienen la vida. Al final del descenso a través del Mictlan, él acaba de descarnar y de
deshacer completamente las partes blandas de los cuerpos muertos.

En cuanto a la diosa abuela del temascal, una leyenda de Cuacuila dice que antes
devoraba a los nifios preparados en tamales, lo que es un detalle culinario icénico pues el
tamal se cuece con vapor caliente. Ella convoca a elementos contrarios, el fuego y el agua,
y provoca el efecto del primero sobre el segundo, produciendo agua caliente y vapor.

Arriba, en la casita para bafio de vapor, produce un humo himedo que, en la
oscuridad, impregna a los cuerpos para sanarlos, calentarlos y limpiarlos de la suciedad.
En la profundidad, légicamente, interviene después del Viejo Dios del fuego destructor.
Crea la vida a partir de lo destruido, y preside al parto que “hace aparecer” un nuevo ser en
el Tlalticpactli. Su accién calienta y humidifica.

Sefales de humidificacién se encuentran claramente ilustrados en antiguas fuentes.
En el Codex Vaticanus, que contiene un famoso esquema vertical del universo como
apilamiento de pisos celeste, terrenal, e infernal, el piso inferior se llama Yzmictlan
Apochcaloca, lugar de los muertos de obsidiana (comprender: re-secos), lugar ahumado de
agua (comprender: vapor). Reiteramos que el icono en pisos es perfectamente compatible
con la idea de contenedor, sea este cuadrangular o circular. La ldmina 11 del Cédice
Borbénico representa la diosa Toci pariendo. Los colores de sus adornos, de tinta negra y
roja (#lilli tlapalli), la colocan como diosa subterrdnea en contacto con lo muerto. A su lado
se cruzan lo seco y lo humedo representados enlazados como un ciempiés descarnado y un
pequeno serpiente carnoso verde. Medialunas, en posicién recta y no volteada, decoran los
atuendos de la diosa, lo que no es tanto una marca de “deidad lunar” sino la sefal de las
ollas (comitl) llenas de agua, guardadas en la luna, que usa la diosa.

Aunque quede dificil precisar la localizacién respectiva de los dioses en el centro —
uno al lado del otro o apilados de abajo para arriba en el Tamoanchan vertical —,
la secuencia temporal del proceso parece la siguiente. Primero, el viejo dios del fogdn, quizd
asimilable a Ometecubtli, acaba de desecar y reduce en cenizas la forma corporal. Después

de €, una diosa procesa los restos para preparar un nuevo cuerpo, impregnéndolos de agua
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y de vapor como el maiz que se cuece en el interior de un recipiente, sea éste una olla o un

temascal, que muchisimas veces se ha comparado a la matriz.

Oscuridad feraz del Tlalocan: impregnacion de liquido,
ablandamiento

Continuando a avanzar en el contenedor terrestre, se encuentra, al lado oriental
subterrdneo, el 7lalocan, gobernado por Tlaloc, “él que estd junto a la Tierra”, y sus
numerosos vasallos. Es el reino de la tierra feraz y de las reservas de semillas, de plantas, de
animales y de aguas abundantes, que deidades reparten en la tierra desde los cerros y
cuevas sagrados.

Los indicios observables de lo que sucede en el 7lalocan son escasos. Los habitantes
de Cuacuila relatan senales que certifican su existencia: por cierta cueva emana un agua
“que se parece a nixtamal’ y se escapan animales: concluyen que “hay un pueblo debajo del
cerro” y lo nombran 7/alucan (Cuacuila, datos de campo 1970-2010). Segtn los Nahua,
la existencia cotidiana en el 7/alocan — donde van los muertos por causa del agua o de la
centella —, es algo similar a la de la superficie, pero con abundancia permanente y dedicada
al cuidado y a la multiplicacién de especies, plantas y animales. Los moradores comen
alimentos finos y lujosos, como atole de chocolate. Es el exacto opuesto de la existencia en
el Mictlan.

Las referencias acudticas abundan. Los textos antiguos hablan frecuentemente de los
nifios como preciosas gotas. En Cuacuila, comparan un abortén con una rana, animal
anfibio, y alertan contra los peligros teratégenos para el feto, — entes devoradores asociados
al agua: luna, arco-iris, deidades de los pozos, etc. (Cuacuila, datos de campo 1970-2010).
Mitos, ritos y creencias establecen una analogfa entre nifios y cucurbitdceas tiernas, etc.

Pero queda misterioso para el hombre el desarrollo vital intrinseco. Los Nahua usan
de analogias con vegetales: in selicayotl in itzmolincayotl, la germinacién y el aumento
(Sahagtn, 1950-1982, v. 6: 36). En el texto contempordneo ya citado se atestigua la
metdfora de la germinacién humana en la Tierra: sipa yeuatl inin tech seliya, [la Tierra] una
vez nos hizo germinar (Romualdo Herndndez, 2000: 56). Senalamos que el verbo que

traducimos para germinar es el radical de se/ic que se usa para decir “blando”, “suave”,
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“tierno”, hablando de una planta o de una fruta y designa la luna en fase creciente. Lo que
es joven es tierno, repleto y agranda. Parece que germinar es inflar y ablandar.

En otros textos, los hombres son flores, espiguillas. Oraciones a las deidades del
trueno, escuchadas en Cuacuila en 1970, recuerdan a los dioses la nostalgia de los hombres,
porque antes de nacer eran como brotes protegidos en lugares de oscuridad. Pero ahora se
encuentran llorando sobre el suelo terrestre (locativo #alpan, y no tlalticpac): “(...) sus
hijos, sus nifios, sus nifios en el suelo, sus flores en el suelo, sus mariposas en el suelo, sus
espiguillas en el suelo, sus espejos en el suelo, sus brotes en el suelo (...)” (Chamoux,
2012b: 83).

Después del nacimiento, se prolonga la analogia entre cosas acuosas y nifos, visible
en un sinnumero de metdforas, de creencias y de ritos antiguos y contempordneos. En el
tiempo de los aztecas, sacrificaban ninos cuando faltaba la lluvia. Hoy sacrifican pollitos
para pedir el agua a los dioses, pero ninos siempre han tenido un papel central en la
ceremonia. En Cuacuila, antano mandaban nifos y nifias para traer agua de cuevas sagradas
y rociar la iglesia y las imdgenes de la Virgen para que viniera la lluvia benéfica (Cuacuila,
notas de campo, 1970).

El proceso vital completo no empieza con la concepcién y el nacimiento. Incluye a
la muerte. Implica agentes divinos que cumplen con varias funciones para producir la vida.
Si es relativamente fécil para el ser humano observar los pasos de la vida en la superficie y
los de la bajada destructiva en Mictlan, quedan poco inteligibles las maneras de formar
nuevos seres “en la oscuridad”, por las escasas posibilidades de observaciones humanas.

Es donde intervienen mds analogfas con acciones técnicas humanas.

Algunas acciones técnicas para crear la vida

Retornamos a la zona del ombligo, en el fondo del contenedor terrestre. De aqui parte el
movimiento vertical, el camino de las deidades del fuego hacia arriba. Los dioses — como
otros dioses mesoamericanos — se hacen multiples y desembocan en el Tlalticpactli en una
infinidad de sitios.

En toda la Mesoamericana, se venera un dios del fogén de la cocina (#ecuilli). En la

Huasteca, el dios central se llama Xiuhtsin (grafia cldsica repuesta), Venerada Lumbre
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(Gonzilez Gonzilez y Medellin Urquiaga, 2007). En el norte de Puebla, el dios aflora en
cada casa, desde la profundidad, y preside a la fundacién de cada unidad matrimonial y
residencial. Recibe culto en la ceremonia de casamiento. Se le pide permiso para que suelte
la novia que va con su esposo a un nuevo hogar, con un nuevo fogén (Cuacuila, Naupan,
datos de campo 1970 a 2010).

Lo mismo ocurre con la diosa del bafio de vapor, casita construida en el patio de la
casa. Desde la profundidad, aflora en el hornito (#lexictli, “ombligo de fuego”) del
temascalli. La abuela divina del bano de vapor todavia preside a los ritos de parto, de limpia
y de curacién y recibe ofrendas.

Estas deidades tienen funciones ambiguas: moran en la oscuridad la mds profunda,
pero sus ascuas suben para iluminar y calentar la superficie. Radican al fondo del
inframundo pero se manifiestan arriba en el 7/alticpactli en cada casa (Lupo, 2001: 343-
344); se ven debajo del comal, en el horno en forma de cuevita del temascalli, en el
incensario presente en cada hogar.

Sus acciones se realizan tanto en el fondo como en la superficie. El dios del fuego
deseca y destruye “abajo”; pero “encima” tuesta en el comal alimentos que mantienen la
vida. Acaba de descarnar los muertos “abajo”; pero “encima” cuece la carne del guisado para
separarla del hueso y hacerla comestible. Quema y destruye el incienso copal, pero produce
su humo seco y oloroso que alimenta a los dioses, etc. La misma ambigiiedad se ve en el
caso de la diosa del temascalli, que puede devorar a nifos en tamales, pero cura, limpia,
repone energia a la gente con el vapor caliente.

:Cémo acttian estas deidades en los procesos vitales? Los documentos antiguos y
encuestas evocan muchas acciones técnicas de entes divinos en los mitos de creacién del
mundo. El Popol Vuh califica la pareja de viejos dioses creadores de toltecas, palabra azteca
designando los artesanos que lograban la perfeccién en su arte. El texto enumera varios
oficios: joyeros (las joyas son los hombres), escultores de piedras, de madera, haciendo
efigies de hombres, etc. (Christenson, 2007: 20). En una época (cerca de 1970) en que no
llegaban en los pueblos nahuas las narraciones del pasado indigena vistas por la escuela o
por académicos, los habitantes del norte de Puebla mencionaban en su mito de la creacién

el tallo de huesos para hacer efigies humanas:
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[Dios dice al Demonio Yeyecatl :] “Buscamos donde estdn los huesos,
donde se perdieron esos hijos mios. Entonces ahi conoceremos cudles son
los huesos de mujer, y cuéles son los huesos de hombre”. Bueno. Entonces
ahi empezaron a llegar. Dice [Dios]: “Este es hueso de hombre, mira, y este
es hueso de mujer”. Entonces dice el Demonio: “Ahora sepas y escuchas.
Vamos a cortar figuras [xixima: ‘pelar como fruta’, traduce el narrador,
es decir, sacar el hueso], vamos hacer humanos los huesitos, un mufeco,
y también los huesos de mujer, y entonces juntos los acostaremos,
y entonces a los siete dias vendremos llegando” (Cuacuila, datos de
campo, 1970).
Las fuentes evocan métodos culinarios para transformar lo muerto en lo vivo. Cuando el
dios Quetzalcoatl, después de robarse los huesos de hombres, llegd a Tamoanchan (aqui
puede designar la zona baja del ombligo terrestre), la diosa, Quilachtli Cihuac6huatl, molié
los huesos (verbo tesi, que designa la preparacién de masa de maiz) vy después los bané (del
q g y
verbo tema, que da temascalli, bano de vapor) en un precioso lebrillo “para exprimir agua”
(chalchiuhapazco). A continuacién, Quetzalcoatl los mojé con la sangre que por sacrificio
sacé de su miembro viril, ejemplo seguido por varios dioses (Cédice Chimalpopoca, 1945).
En la leyenda de Cuacuila, Dios “bendice” a los mufecos de hueso, probablemente
y
echdndole agua bendita, para que no se los apropie el Demonio. En el Popol Vuh, la abuela
ivina Xmucane también recrea el hombre y la mujer a partir de granos de maiz que muele
d X tamb | hombre y | j tirde g d q 1
y moja (B'elejeb’ k'u u ka'l Xub'an Xmuqane. Echa' xokik, Ruk'ja' rope'nal, Nine therefore
its grindings She did. Food entered, With water its strength (Christenson, 2007: 171).

En la oscuridad terrestre se realiza la destruccién completa de lo que todavia
quedaba de la forma humana viva, es decir, los huesos. La materia prima molida se vuelve
sin forma, hasta que, por humidificacién, torna a masa blanda que es posible conformar.

;Qué semejanzas hay o no hay entre los procesamientos culinarios divinos y los de
los humanos? Existen elementos de recetas en el Chimalpopoca y el Popul Vuh, aun
conllevan probablemente un implicito importante. En las dos fuentes, la diosa muele
primero los huesos o el maiz, y después los moja. En los dos casos, se sugiere que después las
diosas exprimen el agua. El orden de las acciones no concuerda con el procedimiento el mds
comun y cotidiano, que comienza por fabricar nixtamal, es decir, hervir el maiz duro con
cal o ceniza antes de molerlo para hacer masa'®.

En el norte de Puebla, una receta implica de moler el maiz sin hervirlo antes,

de lavarlo y hacerlo agriar en agua, para hacer un atole muy espeso. Se conoce en otros
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pueblos como atole agrio, el cual en Cuacuila se llama pichi y se prepara para las fiestas
agrarias del mes de mayo (Cuacuila, datos de campo, 1969-1970).

Comparamos las secuencias operativas evocadas en los mitos antiguos y las practicas
cotidianas corrientes:

- Grupo de etapas 1. Desgranar equivale a deshuesar. “Encima”, el proceso empieza
por desgranar mazorcas secas, como muertas, escogidas entre las que fueron
almacenadas en el granero de la casa en la época de Todosantos (wzhcatonalli, tiempo
de los muertos). Es deshacer su forma, y vemos una analogfa clara con la
disgregacion del cuerpo en Mictlan. Vemos también que los huesos, como las
mazorcas, pueden quedarse almacenados y no reciclados necesariamente de
inmediato. Encima, se obtiene granos de maiz muy duros y secos, como abajo lo
son los huesos de muertos al final de su procesamiento subterraneo. Para la
creacion del hombre, la deidad parte de huesos en las “leyendas de los soles™ de los
antiguos Nahua y en cuentos de Cuacuila de 1970, y parte de granos de maiz en el
Popol Vuh. Considerar las propiedades duro y seco reduce la variacion entre el quiché
y el nahuatl a una misma representaciéon que se refiere a un mismo proceso, con
equivalencia de huesos y granos.

- Grupo de etapas 2. Existen dos posibilidades de preparacion, con o sin nixtamal
(maiz pre-cocido con ceniza o cal). Para el nixtamal, 1a cocinera pone a hervir agua
con cal o ceniza en una olla (comitl) y cuando hierve echa adentro los granos.
Después se asegura que los granos de maiz estén ablandados, listos para moler,
porque pierden su pelicula. Los mitos citados no sefialan las etapas del nixtamal.

- Grupo de etapas 3. Hay una variante, con o sin zixtamal. Primero, con nixtamal,
la secuencia es lavar — escurrir — moler para obtener masa. Segundo, sin nixtamal,
la secuencia es moler — lavar — escurrir: se muelen los granos duros, y después de
molidos se remojan en agua fria y se exprime la masa antes de preparar el alimento.
Este segundo método es él mas parecido al que usa la diosa: echa en el agua los
huesos (Codice Chimalpopoca) o los granos (Popol Vuh) ya molidos, los lava
enseguida, los prensa y escurre. En los dos casos, la forma inicial de los huesos o la
del maiz ha desaparecido se ha vuelto indeterminada.

- Grupo de etapas 4. Conformar el alimento. Del mas liquido al mas consistente,
los alimentos son: Primero, atole. Para el atole agrio, se deja el maiz molido y

mojado para que fermente. Segundo, tamales. A partir de nixtamal molido,
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los forman y los envuelven en hojas unos por unos. Tercero, tortilla. A partir de
nixtamal molido, se da forma a las tortillas (#axcalli), haciendo discos los mas
petfectos posibles.

- Grupo de etapas 5. Cocer. Las etapas de cocciéon no aparecen en los dos mitos
citados. Primero, atole. Se cuece en una olla la masa diluida en agua, removiendo
con una cuchara, hasta que se espese; entonces se agrega sabores y olores (dulce,
frijol cocido, etc.). Segundo, tamales. Se ponen Zodos juntos en una olla grande, con
un poco de agua y helechos al fondo, se tapa bien la olla con hojas, plastico u otro,
y se pone a hervir. Tercero, tortilla. Se extiende la tortilla en el comal calentado —
metafora del Tlaltupactli. Al depositar las tortillas en el comal, la cocinera las observa
una por una, las despega del comal y las voltea para una cocedura homogénea y las

saca antes que se queman.

La fabricacién de atole agrio es la técnica que més se asemeja a lo que hacen las diosas en los
dos mitos.

Con el atole, aparece una nueva analogia. Su aspecto evoca el semen, que en
nahuatl se dice omiset! (omicetl), el cual significa “escarcha de hueso”. Para los Nahua,
es una substancia que proviene de los huesos, precisamente de la médula (Lépez Austin,
1980: 190). Atribuyen la gravidez a la coagulacién del semen en la mujer: de ahi viene un
nuevo ser. Fabricando atole, la diosa fabrica el semen al origen de la vida.

Las recetas evocadas tienen un efecto comun, el de aumentar la consistencia de los
alimentos, aun en grados diferentes: semiliquido es el atole, blando es el tamal, compacta es
la tortilla. De la misma manera, difiere el fraccionamiento del producto consumible: papilla
indistinta, tamal formado y envuelto separadamente pero cocido en grupo, tortilla formada
y cocida individualmente. Podemos imaginar que la serie de consistencias y grados de
individuacién de los alimentos de maiz proporciona un icono de la formacién del cuerpo y
del desarrollo de la persona. La vida naciente escondida pasa por varias consistencias y
formas preparadas por varios agentes divinos en la “oscuridad”. Abajo, dislocan lo vivo
hasta hacerlo polvo, ceniza, moltura. En el fondo de la olla terrestre remojan lo molido,
didndole progresivamente consistencia y forma. Arriba en el Tlalticpactli, la forma se
estabiliza y la consistencia endurece. El proceso termina de nuevo con la destruccién,

el consumo.
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En la produccién de la vida, los Nahua plantean la necesidad de agentes divinos que
realizan procesos técnicos por analogia a los que los seres humanos realizan en la superficie
terrestre. A cada deidad su cargo técnico: los sefiores del Mictlan descarnan, devorando lo
blando; el viejo dios del fuego deseca los huesos y los reduce en ceniza; la vieja diosa del
temascal, y las diosas de su grupo, muelen y remojan esta materia y la cuecen en recipientes;
el Tlaloc y sus vasallos impregnan de agua la “semilla” vegetal o humana, transforman lo
duro en blando llendndolo de agua y hacen inflar la vida, de manera que la "semilla" vegetal
o humana germine y crezca. Al final de todas estas acciones, un nuevo ser estd listo para
nacer en la superficie, andar y vivir (verbo nemi). La creacién de la vida resulta de la accién
conjunta de poderes divinos en el interior oscuro de la Tierra, asi como en el vientre del
animal y de la semilla.

La pareja divina del fuego — y particularmente la diosa — es la que retne la
cooperacién de los otros poderes divinos mds especializados y procesa la mezcla inicial de la
cual surge la vida. Se piensa evidentemente en el concepto de 7amoanchan como eje central
del mundo que sintetiza los elementos de los diversos reinos del mundo.

El patrén de la carrera solar linear que expuse ayuda a representar el curso de la
vida, nemiliztli. Pero en cuanto a la creacién de lo vivo, en el sentido de yoliztli, vida
intrinseca, indica solamente ¢/ sitio de su momento inicial en los lugares oscuros donde se
guardan ciertas materias primas. La formacién de lo vivo se aclara por otras metaforas,
como las culinarias evocadas, que se refieren a procesos de mezcla de ingredientes y
acciones divinas.

En todos los esquemas mesoamericanos que se conocen, se destaca una orientacién
epistemoldgica. Se da preeminencia a la interrogacién sobre los procesos, mds que sobre las
substancias, buscando salir de lo obscuro y de lo confuso por medio de modelos de
recorridos y secuencias de cambios. Los Nahua han tratado de identificar y nombrar
discontinuidades, sin dejar de reconocer humildemente sus ignorancias: una metodologia

en la cual un hombre de ciencia moderna se reconoce perfectamente.
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Notas

1 Un esbozo de este texto fue presentado al taller “Des étres vivants et des artefacts. ’imbrication
des processus vitaux et des processus techniques”, organizado por Ludovic Coupaye (University
College London), Perig Pitrou (CNRS, Laboratoire d’anthropologie sociale), Laura Rival (Oxford),
Paris, 13 de noviembre de 2013.

2 Usamos la terminologia pragmatica y constructivista, que emplea definiciones mas precisas que la
de cultura.

3 Llamamos nahuatl clasico el idioma hablado en el area de México-Tenochtitlan o Anahuac, en el
siglo XVI. El nahuatl, bien conocido, se habla todavia en varias partes de la Repuiblica Mexicana con
inflexiones dialectales regionales. No tiene normas ortograficas unificadas y usamos, salvo
excepcion, un sistema clasico simplificado, a veces aplicandolo a la grafia original de la fuente.

4 El tema iconografico de lo oscuro y nebuloso es bien conocido de los arquedlogos. Ver por
ejemplo Hernandez Sanchez (2004), sobre vasijas que vienen de Puebla-Tlaxcala, Oaxaca y
Veracruz decoradas con dibujos de oscuridad y humo “similares a la manera en que éste se pinta en
los cédices (p. ¢j., Borbonicus 1991, p. 5; Cospi 1994, p. 12; Vaticanus B 1993, p. 31;
Vindobonensis 1992, p. 6)”.

5 Varfa la terminologia en castellano. Ia palabra “chaman” — discutible — es de muy reciente
importacién. Los Nahua del oriente mexicano hablan de adivinos o curanderos.

¢ En el quiché del Popol Vuh, y en el mismo contexto discursivo que él que examinamos aqui,
se usa también “aparecer”, opuesto a un verbo que podria significar “esconder” o bien “sembrar”.
Dice el traductor: “The manuscript reads exaxibal (that which is hidden). This is likely a scribal error
for anaxibal (that which is sown). Throughout the text, sowing and dawning are paired as referents
to the creation”. (Christenson, 2007). Quiza no es un “error”, sino se trata de un juego de palabra,
ya que el acto de sembrar es él de esconder una semilla en lugar oscuro: la tierra.

7 Wimmer (s.f.) comenta “Les montagnes qui seraient en réalité des vases ou des réservoirs (comitl,
calli), pleins d'eau (ca tenticah in dtl)” (Sahagun, 1950-1982, v. 11: 247), y lo confirman numerosas
pinturas y esculturas antiguas.

8 Desde la izquierda: segun Matricula de Huexotzingo; los tres siguientes: segin Matricula de
tributos, Codex Mendoza; los dos dltimos: segun Codex Xolotl.

9 “In taltikpaktli ye'natl nochipa tletektsintli, ye'nat! nochipa yitos, te'nan a'mo tlen tikpiya, santipanonauni iixko
ome, yeye xiuitl, iixco timotikipanona, sipa ye'natl inin tech seliya, tioui, tiasi ikamak in taltikpaktli”’
(Romualdo Hernandez, 2000: 50).

10 Wimmer (s.f) comenta: “(...) le ciel (i/buicatl) serait comme une maison (calli) avec des murs d'eau
(acaltechtli)” (Sahagan 11: 247). ). Stresser-Péan habla de “mundo”, pero se trata del cielo (2005:
398-399).

11 En Cuacuila, la analogia se encuentra en los ritos de siembra, pues mientras la Tierra recibe la
semilla vegetal seca y dura en el suelo, los trabajadores reciben un tamal con un huevo duro, semilla
animal coagulada y endurecida (Cuacuila, datos de campo, 1970).

12 Nota Johansson: “En la versién del Cédice florentino, Quetzalcéatl ird a Tlillan, Tlapallan, y

conversara con un anciano: ‘Ce fHacatl ompa tlapia, ye huehuetlacat. A(n)mononot- zazque (Un hombre alla
aguarda, es viejo. Conversaran)’. Este viejo es Huchuetéotl, el dios anciano, sefior del fuego
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Xiuhtecuhtli” (Johansson, 2012: 75).

13 El radical xiuh- designa la turquesa, las hojas vegetales, el ciclo del afio, pero, en incorporacion,
toda la gente de habla ndhuatl lo comprende inmediatamente como lumbre o fuego.

14 No hablaremos aqui de las preparaciones de maiz tierno (elote) que se tuesta o se transforma
en atole.
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The Places of Darkness: Nahuatl Epistemology of Life and
Everyday Techniques

ABSTRACT: Among the ancient and contemporary Nahuatl there is a strong
epistemic concern about the possibility to understand how the Universe
works, and the invisibility and the unintelligibility of processes of life and
death. They say the processes occur in “places of the night”, in the darkness.
These places are located into the seeds and into the bodies of animate beings,
including the Earth, seen as a giant animal. Everyday artefacts are used as
metaphors for these places and what facts they reveal or not about life: house,
bowl, water bottle, pot, trunk, loom, clay griddle etc. The Nahua use the
model of the path of the Sun to locate places of darkness and they compare
life with texture of growing plants. The paper describes the routes, the deities
of Earth and their functions, and technologies used as metaphors of divine
actions for creating life. It particularly details analogies with cooking methods

for processing corn.

KEYWORDS: Nahuatl, death, life, underworld, Earth, gods, everyday

artifacts, cooking
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