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Recentemente, ainda no ano de 2016, Wilson Trajano Filho tornou-se Profes-
sor Titular do Departamento de Antropologia Social da Universidade de Brasília 
(dan-unb), consagrando o reconhecimento de uma longa carreira dedicada à 
antropologia, em especial aos Estudos Africanos. 

Trajano Filho vive atualmente entre Brasília e Berlim, exercendo as funções 
de docência e pesquisa tanto no Departamento de Antropologia da unb como 
no Max Planck Institute. Com uma posição já consolidada e reconhecida inter-
nacionalmente, Trajano Filho possui uma vida acadêmica agitada e cheia de 
vivacidade. Entre suas inúmeras atividades, abriu gentilmente uma brecha em 
sua agenda atribulada para nos conceder a entrevista a seguir.

Trajano Filho nos brindou com a narrativa de sua história acadêmica, que 
além de original (quantos antropólogos brasileiros foram formados nos quatro 
campos boasianos?) se mistura com o próprio campo da Antropologia da África. 
Ele nos mostra como os diferentes momentos de sua trajetória não seguiram 
planos previamente desenhados ou linhas simples. Os leitores poderão seguir 
com o autor um percurso que vai da música à antropologia e da antropologia 
às pesquisas em África. Sem dúvida alguma, estamos frente a um caminho 
instigante, que o conduziu à sua sólida carreira atual, especialmente dedicada a 
refletir sobre as representações de nação, o colonialismo português em África, a 
cultura popular e a crioulização.

Sendo talvez o primeiro brasileiro da recente antropologia realizada no 
Brasil a pesquisar em África, Trajano Filho nos ofereceu um relato sobre sua 
trajetória acadêmica, que passou pelos desafios e aprendizados de seu trabalho 
de campo na África do Oeste, principalmente na Guiné-Bissau, desenvolvendo 
reflexões essenciais e provocativas sobre o ofício da antropologia e, especial-
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mente, sobre sua feitura no território africano. Convidando-nos, portanto, a 
pensar desde sua posição, seu panorama nos oferece uma perspectiva ampliada 
e densa sobre os caminhos da antropologia no Brasil, bem como os desafios 
em vista para uma antropologia contemporânea balizada em relações sul-sul. 
Como não poderia deixar de ser, a tela – ou partitura – que se compõe descreve 
um campo altamente politizado, reflexivo e sensível. 

Dentre os inúmeros e interessantes assuntos abordados na entrevista, 
Trajano Filho nos convida a refletir a respeito da questão de gênero que atra-
vessa e por vezes constitui os trabalhos de antropólogos e antropólogas que se 
dedicam aos Estudos Africanos e à antropologia em África, fazendo referência 
a importantes nomes femininos na área e na disciplina. Além disso, mostra que 
a dedicação de pesquisadores brasileiros – da área da antropologia – aos países 
africanos de colonização portuguesa não é necessariamente o caminho mais 
interessante, apesar de poder parecer o mais óbvio.

Assim, a entrevista concedida por Wilson Trajano Filho à Revista de Antro-
pologia, é ela mesma uma experiência antropológica instigante, com anedotas, 
desvios e caminhos surpreendentes, estes mesmos que nos são tão familiares, e 
ao mesmo tempo tão estranhados, em nosso ofício. 

transição da música para a antropologia

– Com mais de 40 anos de jornada profissional e acadêmica, você descreve um 
percurso “da música à conversão à antropologia”, termo usado por você para falar 
desta transição entre as áreas. Dentre estes 41 anos, 34 foram dedicados à antropo-
logia e 23 à docência no Departamento de Antropologia da Universidade de Brasília. 
Resgatando Weber, poderíamos dizer que você seguiu o caminho da antropologia 
como vocação? Você poderia falar um pouco sobre como se deu esta jornada, em que 
momento a música como ofício perde espaço para a antropologia em sua trajetória 
acadêmica?
WT – Em mais de uma ocasião, eu escrevi que a história de meus vínculos com 

a antropologia é a dos meus desvínculos com a música. Eu me formei em 
música, na habilitação em Composição e Regência, em 1979. Para ser preciso, 
devo dizer que a composição sempre me interessou mais que a regência. 
Nunca tive a vaidade que ainda hoje me soa superficial dos regentes. Gosto 
de dizer que me faltava um talento natural para esse ofício. Meus cabelos 
são crespos – de anjinho barroco, gosto de pensar –, e não fazem grande 
efeito no descabelar dos regentes românticos no auge de suas performan-
ces. Como compositor, acho que tinha algum talento. Minhas peças, das 
quais hoje só tenho as partituras, soavam bem, eram expressivas, mas hiper 
contemporâneas, sem concessões à tonalidade nem ao ouvir fácil. Eu vivia 
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fascinado com os sons novos e inesperados, produzidos acusticamente. Em 
vez do recurso aos sintetizadores (aqui a proximidade é com Boulez, Sto-
ckhausen e Pousseur, e não com o rock progressivo dos anos 70) ou aos sons 
naturais transformados por filtros de várias espécies da chamada música 
concreta, eu gostava de me aventurar na produção de novidades sonoras 
com os instrumentos tradicionais. Percutir as cordas com a madeira do arco 
e não com a crina, passar o arco no estandarte dos violoncelos e contrabaixos 
ou nas cordas, mas entre o cavalete e o estandarte, produzir acordes com os 
instrumentos de sopros... Esses eram alguns dos sons que faziam parte do 
repertório com o qual trabalhava. Além disto, eu também tinha um gosto 
pelas formas puras: queria esticá-las, esgarçá-las e subvertê-las até que as 
transformasse totalmente, sem deixar vestígios do que originalmente eram.

Eu seguia bem na incipiente carreira de compositor, tinha minhas obras 
executadas e a admiração de meus professores e colegas. Acho que foi como 
uma promessa que fui aprovado num concurso para professor no Departa-
mento de Artes e Comunicação da ufpb, no final de 1979. Saí da Escola de Mú-
sica de Brasília, onde lecionava quase 30 horas de aula por semana, a maio-
ria delas de “teoria e solfejo”, e fui para João Pessoa sonhando em ter tempo 
para compor. Não consegui e acho que não vale a pena aqui especular sobre 
as razões desse fracasso. Faço isto em meu Memorial para Professor Titular. 
Buscando uma saída para o deserto musical e existencial que vivia em João 
Pessoa, voltei para Brasília e fui fazer o mestrado em antropologia. 

Por que a antropologia? Gosto de dizer e de pensar que foi por amor. 
A minha companheira da vida tinha feito uma graduação em antropolo-
gia e eu era tão apaixonado que além de achá-la linda, via beleza e magia 
também em tudo o que ela fazia, incluindo a antropologia. Os psicólogos 
certamente têm um nome pra isto, mas a palavra me foge agora. Em todo 
caso, se há algo de vocação no sentido weberiano, isto veio com o passar do 
tempo. Na oposição que Weber faz entre profissão e vocação, parece-me 
não haver dúvida que minha inserção tinha mais da última que da primeira, 
mas vamos e venhamos que não há nada de espantoso nisto. Afinal, encarar 
a antropologia como profissão seria naquela época uma escolha um tanto 
atabalhoada, até para quem vinha da música. Por outro lado, Weber faz uma 
distinção entre ciência e arte, e minha formação na antropologia, enquanto 
processo, não tinha o mesmo desenho que ele propõe para uma carreira 
científica. Entrei na antropologia pelos sentidos e pelo afeto, me socializei 
ali pelas mesmas vias. Foi só muito lentamente que me tornei antropólogo e 
só consegui essa façanha me desvinculando lentamente da prática musical. 
Comecei o mestrado em 1981, fui para os Estados Unidos em 1984 fazer meu 
doutorado e só deixei de fazer música no início dos anos 90, depois de um 
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esforço mal sucedido na composição de uma trilha sonora para um filme 
cuja produção era muito confusa. Fiz o meu trabalho, fui bem pago para tal. 
Há ali alguns trechos de grande beleza sonora, mas o resultado final é deplo-
rável. Depois disso, eu resolvi que nunca mais me aventuraria em águas nas 
quais eu já não mais nadava, onde me faltava o métier.

mestrado e doutorado em antropologia

– Sua trajetória acadêmica pela antropologia começa com um mestrado pelo dan-
-unb intitulado “Músicos e Música no meio da Travessia” (Trajano Filho, 1984), sob 
grande influência das leituras de Erving Goffman. Mesmo o tema estando atrelado 
à música, parece que não poderíamos situar o trabalho na etnomusicologia. Assim, 
porque a não escolha desta área dentro da antropologia? 
WT – Vocês estão absolutamente corretas. Minha dissertação de mestrado é 

tudo menos um trabalho de etnomusicologia. Influenciado, por um lado, 
por Goffman e por leituras fragmentadas (isto é, sem a sistematização dada 
por um mestre ou um guia) dos sociólogos da Escola de Chicago e, por outro 
lado, por antropólogos fascinados com a eficácia dos rituais, meu trabalho é 
sobre a carreira dos músicos profissionais, como ela é construída e reprodu-
zida. Para fazer isto, dei atenção especial aos ritos musicais, como os con-
certos de música clássica e os shows de música popular. Acredito que essas 
ocasiões, e, sobretudo, os ensaios que as precedem, fazem o músico. Uma 
orquestra sinfônica existe como um nome e como um ato (de experiência). 
Este último é o complexo conjunto de ações que ocorre entre o primeiro 
ensaio e o concerto, envolvendo centenas de pessoas, cada uma com sua 
carreira profissional e moral. Neste ato, temos a (re)criação e a afirmação das 
carreiras musicais e das hierarquias próprias do mundo da música.

Por que não fazer pesquisa etnomusicológica? Que tal uma resposta 
goffmaniana? Eu queria fugir do estigma. Numa comunidade tão pequena 
como a dos antropólogos naquela época, vir da música e fazer uma antro-
pologia da música me conferiria uma marca que não me apetecia ter – ou 
assim eu pensava então. Hoje vejo que isto é uma bobagem. Meu colega de 
Departamento, José Jorge de Carvalho, e meu querido amigo da ufsc, Rafael 
Bastos de Menezes, tiveram essa mesma trajetória e não são portadores de 
nenhuma marca estigmatizante. Pelo contrário, são altamente respeitados e 
seus trabalhos são muito bem reconhecidos.

No entanto, por mais verdadeiro que tenha sido o esforço de fugir de um 
eventual estigma, essa não é a reposta completa à pergunta que vocês me 
fizeram. Não quis me envolver com a etnomusicologia porque não via nela 
uma grande produtividade, pelo menos na sua forma mais ortodoxa. Acho 
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que ela usa canhões para matar pequenos passarinhos: o instrumental da 
análise musicológica, desenvolvido para lidar com a produção musical da 
tradição ocidental, usado para tratar dos mundos sonoros de outras socie-
dades. Em suas feições tradicionais, esse uso acaba por exotizar e simplificar 
comparativamente o que não é ocidental. Além disto, o uso da notação mu-
sical ocidental sempre teve o potencial de gerar mistificações que abomino. 
A antropologia é cheia disto: no parentesco, nos esforços dos anos 50 e 60 de 
se construir uma antropologia econômica formalista, no namoro dos tran-
sacionalistas com a teoria dos jogos, em certas áreas da antropologia cog-
nitiva. Essas mistificações, que envolvem uso de um jargão, notação ou um 
registro comunicativo esotérico, de acesso somente a uns poucos escolhidos, 
quase sempre retiram a dimensão a ser analisada do mundo da vida em que 
ela está inserida, causando perdas de sentido irreparáveis.

Há muita etnomusicologia que escapa dessas armadilhas. Os colegas 
que aqui citei são exemplos disto, mas, de modo geral, continuo achando 
pouco produtiva analiticamente e nada imaginativa a maioria dos trabalhos 
nessa área. Por isto fugi dela o quanto pude.

– Como você fez a migração do tema do mestrado – relativo à música – para se voltar 
para os estudos africanos no doutorado?
WT – Originalmente eu não fui aos estudos africanos. Tudo que queria era com-

preender os processos de construção nacional nos países recém-saídos da 
experiência colonial. Mas deixe-me ir com mais vagar sobre isto.

Desde que organizei a coletânea chamada O Campo da Antropologia no 
Brasil (Trajano Filho e Ribeiro, 2004) tenho consciência de que há na antro-
pologia brasileira uma grande dominância dos temas nacionais. Ela tem 
quase sempre o Brasil como ponto de chegada. Essa era uma outra coisa 
da qual eu queria me afastar quando fui fazer meu doutoramento. Se no 
mestrado eu havia estudado o meu grupo (os músicos profissionais), no 
doutorado eu queria me afastar o máximo possível da pesquisa em casa. 
Eu queria ter a experiência de me encontrar com uma alteridade radical, 
cruzando fronteiras civilizatórias. Não me bastava ir para fora do Brasil e 
ficar no universo europeu ou (latino)americano, dentro da mesma vertente 
civilizatória. No entanto, naquela altura eu não atinei para o fato de que não 
bastava uma longa viagem, um deslocamento espacial de grandes dimen-
sões. No fundo, eu não percebi que mesmo fazendo pesquisa fora de casa, 
o tema de meu projeto estava implicitamente atrelado a uma preocupação 
muito típica da antropologia brasileira: o estudo dos processos de constru-
ção nacional. Mesmo querendo ir para longe, de alguma forma o Brasil era 
meu ponto de chegada.
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Um país africano recém-saído da experiência colonial parecia ser a 
melhor forma de cruzar as fronteiras civilizatórias. Dada a ênfase que o 
Departamento da University of Pennsylvania dava para a formação etnográfica 
e nos estudos de área, percebi que mesmo sem ter até então uma formação 
sistemática em etnologia africana, a África era o continente que um antro-
pólogo de minha geração melhor conhecia por causa da leitura obrigatória 
dos clássicos africanistas. Em minha formação brasileira já tinha lido Evans-
-Pritchard, Radcliffe-Brown, Fortes, Gluckman, Turner, Mary Douglas, Eps-
tein, Van Velsen, Clyde Mitchell, Paul Bohanann e outros tantos que fizeram 
pesquisa em África. Daí decidi fazer os seminários sobre temas africanos. 
Fiz cursos sobre organização social, religião, simbolismo, cultura política e 
história da África. E quanto mais eu aprofundava o meu conhecimento da 
literatura africanista, menos acentuada ficava a questão da construção na-
cional e mais interessante me parecia estudar a sociedade crioula da Guiné-
-Bissau. No Memorial para Professor Titular eu descrevo esse processo com 
mais pormenor. Por agora, o que quero salientar é que no início fui à Guiné 
estudar a nação e, com o tempo, passei a buscar compreender os processos 
de formação e reprodução da sociedade crioula do país. Então, a nação pas-
sou a ser apenas uma forma histórica, dentre muitas, do projeto crioulo para 
si mesmo.

– Seu doutorado foi na Universidade da Pensilvânia, nos Estados Unidos. Esta forma-
ção em antropologia por lá, nos anos de 1980, foi muito diferente da que acontecia no 
Brasil em termos de ensino, feitura da teoria e prática de campo?
WT – Isto dá pano pra manga. De certo modo eu tive uma dificuldade inicial 

de adaptação quando fui para a Filadélfia. Em primeiro lugar, porque o 
programa de lá era do tipo “quatro campos”, implicando uma formação 
em linguística, arqueologia e antropologia biológica, além da antropo-
logia social/cultural. Em segundo lugar, até eu tomar tento da situação, 
digamos nos primeiros quatro meses (um semestre letivo), eu achava que 
o nível da discussão e a quantidade e qualidade dos textos a serem lidos 
nas disciplinas dos chamados core courses (oito disciplinas cujos conteúdos 
seriam objetos da série de provas eliminatórias, chamada comprehensive, 
ao final do primeiro ano) era muito diferente do que eu estava acostumado 
no meu mestrado brasileiro. A discussão nas disciplinas da antropologia 
cultural me parecia ser um tanto superficial, meio arroz-com-feijão. Já as 
da arqueologia e antropologia biológica me eram muito difíceis, com uma 
bibliografia enorme e desconhecida, lidando com problemas que para mim 
faziam pouco sentido e fusando métodos herméticos demais para minha 
compreensão. Tafonomia, cladogênese e anagênese, radiação adaptativa, 
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arqueologia processual e dezenas de outras palavras e expressões esotéricas 
tiveram de ser rapidamente incorporadas ao meu vocabulário (para piorar 
as coisas, em inglês). Além disso, éramos submetidos duas vezes por mês a 
testes práticos e rápidos de reconhecimento de ossos humanos, de hominí-
deos e de outros primatas (na verdade, fragmentos de ossos). Ao término do 
primeiro semestre descobri que o nível de compreensão demandada nesses 
cursos era muito abaixo do que eu originalmente imaginava e tive notas 
excelentes nessas matérias. Compreendi também a razão dos cursos da an-
tropologia cultural ficarem aquém de minha expectativa: a maioria de meus 
colegas americanos entrava diretamente para o doutorado, vindos de uma 
graduação no padrão liberal arts education, na qual pouco se enfatizava uma 
formação profissional. Então, ao iniciar o meu segundo semestre, senti-me 
à vontade para não me matricular nas disciplinas da antropologia cultural 
que faziam parte dos core courses. Em lugar delas, me inscrevi nos seminários 
temáticos, frequentados pelos estudantes que já tinham passado pelo crivo 
do comprehensive.

De início, não gostei nada de me envolver com ossos e ferramentas feitas 
de lascas de pedra, mas aos poucos cresceu o encanto com a imaginação “à 
grande” dos arqueólogos e paleoantropólogos, que reconstroem grandes 
processos com pequenos fragmentos de dados. E mais: meu contato com 
esses campos da antropologia deu-me uma dimensão da experiência hu-
mana que eu não tinha com minha formação brasileira. De um modo muito 
prosaico, posso dizer que fazendo esses cursos eu perdi o medo da palavra 
evolução, que para mim deixou de ser uma ofensa – que por aqui dirigimos 
aos colegas de quem não gostamos. Por falar nisto, lembro-me bem de que 
numa das primeiras vezes que ofereci a disciplina Antropologia da África no 
ppgas de Brasília, uma aluna foi muito crítica dos textos que programei para a 
primeira unidade, sobre o povoamento do continente africano. Ela detestou 
o tom evolucionista dos textos sobre a evolução humana. Tenho pra mim 
que ela preferia um criacionismo disfarçado de hermenêutica.

Outra diferença digna de nota é que a formação no Brasil enfatizava uma 
abordagem do social. Diferentemente de hoje, em que parece ter crescido 
uma difusa influência da antropologia cultural norte-americana, quando 
fiz o meu mestrado a ênfase era claramente no social e a grande fonte de 
inspiração era a antropologia britânica, com algumas pitadas do estrutura-
lismo francês (pelo menos para quem não fazia etnologia indígena). Líamos 
Geertz, Sahlins, alguma coisa da ethnoscience, mas tudo isto era um mero 
suplemento aos textos sobre sistemas, estruturas e processos dos autores 
ingleses. Em meus quase três anos de residência na Universidade da Pensil-
vânia (onde cursei 12 matérias, além das 8 que foram aproveitadas de meu 
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mestrado brasileiro) tive que, de alguma forma, lidar de modo produtivo 
com o etéreo conceito de cultura, tão caro aos colegas norte-americanos, 
dando assim alguma alma às frias estruturas e processos sociais. A sínte-
se que alcancei entre sociedade e cultura parece-me dever muito ao que 
aprendi nos cursos e seminários que frequentei que relacionavam língua e 
cultura. Especial menção eu faço aos cursos Culture, Language and Society e 
Ethnography of Speaking dirigidos, respectivamente por Ward Goodenough e 
Dell Hymes. 

Olhando retrospectivamente, passei a ver a cultura como uma rede de 
significados menos etérea que a perspectiva oferecida pela antropologia 
interpretativa, porque nesses cursos formativos aprendi a tratar de modo sis-
temático (alguns diriam rígido, outros, técnico, outros ainda, metódico) com 
as unidades de significação. Além disto, aprendi também a dar uma atenção 
especial à dimensão pragmática dos significados. Mas, apesar de tudo isto, 
ainda me vejo como um antropólogo social, mais interessado em processos 
sociais de longo prazo, em especial nas formas que tomam, que em cultura. 
Eu estudo processos de crioulização em sociedades crioulas e pouco falo de 
crioulização cultural, como é muito comum nesse campo.

Até agora refleti sobre as diferenças que se referem ao processo de for-
mação. Agora gostaria de pensar um pouco, pela ordem, sobre duas outras 
diferenças: as práticas de campo e sobre o lugar da teoria.

Os mestrados feitos no início dos anos 80 no Brasil eram mais longos, 
com mais cursos a fazer e a possibilidade de uma pesquisa de campo peque-
na, mas efetiva. A minha, feita entre músicos profissionais no Rio de Janeiro, 
teve a duração de cinco meses. De modo geral, o trabalho de campo para o 
doutorado era um pouco mais longo, ma non tropo. Como naquela época as 
pesquisas doutorais quase sempre eram feitas no próprio país, não se punha 
a necessidade de aprender uma nova língua e a pesquisa era muitas vezes 
feita em várias etapas. Esta era uma prática impensável nos meus anos de 
doutorado americano. Passar, no mínimo, um ano em campo, aprender a 
língua local e ter uma imersão plena na vida da sociedade que estudamos 
eram os requisitos mínimos exigidos para se escrever uma tese doutoral. 
Eu cumpri o que de mim era esperado. Fui para Guiné-Bissau em novembro 
de 1987 e retornei ao Brasil já sem financiamento em setembro de 1988. Em 
quase 11 meses de pesquisa aprendi razoavelmente o crioulo guineense. 
Algum tempo depois, longo demais para os padrões americanos, retornei 
para uma segunda temporada de cinco meses, perfazendo mais de 15 meses 
de pesquisa.

As coisas aqui estão mudando a este respeito. Nossos doutorandos estão 
ficando mais tempo em campo. Meus orientandos no ppgas de Brasília que 
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fazem pesquisa em África raramente ficam menos de um ano em campo e 
todos aprendem com algum grau de proficiência as línguas locais. Acho que 
essa mudança é reflexo de uma tendência que vem se consolidando entre 
nós de fazer pesquisa fora do Brasil. Mas, se comparada às práticas habituais 
dos doutorandos norte-americanos, ainda ficamos pouco tempo em campo.

Por fim, um dedo de pensamento sobre o lugar da teoria. Tenho uma 
perspectiva um tanto ácida sobre isto, e na contramão da opinião de muita 
gente. De cara, devo dizer que meu modo de entender essa questão reflete a 
minha elevada autoestima.

Quando saí daqui para fazer o doutorado, fui acreditando numa espé-
cie de divisão intelectual do trabalho que hierarquiza teoria e produção de 
dados ou teoria e descrição. Ambicionava, portanto, fazer teoria, posicio-
nando-me consequentemente no topo da estrutura que estratifica o traba-
lho antropológico. Pra falar a verdade, acho que eu (e um bocado de meus 
colegas de então) era meio boboca: um tonto pretencioso nos melhores dias, 
um besta arrogante, nos piores.

Pois bem, nos Estados Unidos, vivendo numa comunidade antropológica 
muito mais diversificada (tinha colegas ingleses, franceses, da Nova Zelân-
dia, do Canadá, de Trinidad, do México, da Índia, além dos americanos), no-
tei que ninguém levava muito a sério essa divisão do trabalho. Meus colegas 
de lá queriam simplesmente compreender o mundo que estudavam da me-
lhor maneira possível e teoria não era mais que uma grade conceitual com a 
qual processamos as nossas observações. Sem boas observações não havia 
teoria no mundo que desse jeito ou que tivesse vida longa. Deste modo, fui 
aprendendo gradualmente que era uma grande bobagem a obsessão que 
levara na bagagem acerca do lugar da teoria. Isto é especialmente mais ver-
dadeiro quando pensamos na tradição antropológica e na prática etnográfi-
ca em que descrição e teoria se misturam e se fertilizam mutuamente.

Não quero com isto diminuir o lugar e a importância da teoria na antro-
pologia nem fazer loas à descrição microscópica (frequentemente verborrá-
gica e vazia). Quero, isto sim, evitar a atitude de intelectual do interior que 
preza a erudição vazia, as citações e referências cruzadas a tudo que está 
na moda, desprezando o trabalho braçal, chato e cansativo de observar o 
cotidiano, registrar casos empíricos, averiguar e checar informações que nos 
são passadas por nossos interlocutores. Acho muito importante insistir sobre 
esse ponto, pois tenho percebido de modo recorrente que a suposta divisão 
do trabalho que hierarquiza teoria e descrição etnográfica corresponderia a 
uma divisão do trabalho entre antropólogos do norte e do sul global. Nor-
malmente posta em tom de crítica e denúncia, essa perspectiva é muito co-
mum nos países do sul e ganha apoio entre aqueles que, no norte, não estão 
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bem posicionados nas escalas locais de prestígio intelectual.
Acho que essa perspectiva é problemática quando ela impele, como 

tenho visto com tristeza, jovens e talentosos pesquisadores a dispenderem 
seus recursos intelectuais (sempre e em todo lugar limitados e escassos) 
num esforço vão de pura teorização em detrimento da observação acurada, 
do registro minucioso dos acontecimentos e da crítica metodológica às evi-
dências obtidas. O resultado de tudo isto com frequência é a erudição vazia, 
a imitação pura e dura (desprovida de criatividade e invenção) a repetição 
do jargão, a ausência de bons dados etnográficos e um sentimento dolorido, 
mas injustificado de vitimização. E isto é tão mais agudo agora que as fron-
teiras entre norte e sul, entre centro e periferia, estão se desvanecendo. Acho 
que retornaremos a isto ainda nesta conversa.

tema da pesquisa de doutorado

– Poderia nos falar um pouco como surge a ideia de estudar nação em África e, mais 
especificamente, na Guiné-Bissau? O seu artigo “Rumores: uma narrativa da nação” 
(Trajano Filho, 1993) figura, inclusive, entre os mais utilizados nos cursos de pós-gra-
duação.
WT – De fato, trata-se de um trabalho que tem causado um certo impacto, tendo 

um papel maior que eu esperava na formação de nossos mestrandos e dou-
torandos. Curiosamente, é um texto que só foi “publicado” na nossa defunta 
e saudosa Série Antropologia, há mais de 20 anos. Digo defunta, não porque 
morreu, mas porque está relegada por nós mesmos a um limbo embara-
çador. Nos tempos do Qualis, não ter issn, não ter regularidade, apesar da 
imensa agilidade, é um pecado terrível: não é uma publicação.

Pouco antes, eu sugeri a vocês que levei comigo para a Guiné a temática 
da nação, que tanto que nos obceca. Entendo que a novidade de meu tra-
balho (deste ao qual vocês se referem e de toda a minha tese de doutorado) 
foi tentar alcançar os projetos para a nação veiculados pelos rumores e não 
formulados nos livros, panfletos, discursos e documentos oficiais. A nação 
dos rumores é não oficial, é construída de baixo para cima e compete plena-
mente com a nação prevista e permitida pelo Estado.

De onde surgiu isto? Como vou elaborar mais adiante, da impossibilida-
de de pôr em prática o meu ingênuo projeto de olhar a construção nacional 
a partir dos aparelhos do Estado voltados para a educação. Veio de minha 
capacidade de improvisar, de me virar e de estar com os ouvidos abertos e 
atentos quando ia me socializar com os guineenses ao redor de uns copos – 
seja de cerveja, aguardente ou de vinho (de uva, de caju ou de palma) – e um 
bom bafatoriu (petiscos).
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– Sobre seu tema de pesquisa, a África portuguesa, em seu Memorial para atingir o 
grau de Professor Titular, você diz que “a África portuguesa enganosamente pareceu 
uma escolha natural”. Por que enganosamente?
WT – Eu, Omar Ribeiro Thomaz, Juliana Braz Dias e Kelly Cristiane Silva (2008) 

publicamos um trabalho na revista da aba, a Vibrant, sobre o trabalho dos 
antropólogos brasileiros em África. Nesse texto, acho que concordamos que 
é enganosa a ideia de que a África de expressão oficial portuguesa é uma 
escolha natural para a aventura antropológica brasileira em África. A tão 
propalada verdade de que a língua portuguesa seria um elemento facilita-
dor não passa de uma vontade mal disfarçada e não cumprida. Na Guiné-
-Bissau, muito pouca gente fala o português e aqueles que o falam, o fazem 
num registro tão diferente do nosso que beira a ininteligibilidade. Em vários 
lugares, o falar português ainda é sinônimo de subordinação e lugar para 
memórias de violência. Portanto, mais afasta do que aproxima. Equivocada 
também é a ideia de que a comparação entre Cabo Verde, Guiné-Bissau, 
São Tomé, Angola e Moçambique é mais gramatical pelo fato de terem sido 
colônias de um mesmo império, o que as tornariam mais assemelhadas. 
Hoje não tenho dúvidas de que, se quero entender as dinâmicas da vida 
social na Guiné-Bissau, é melhor olhar para o que acontece no Senegal, na 
Guiné Conacri, na Serra Leoa e na Gâmbia. As ilhas de Cabo Verde estão um 
pouco mais longe, apesar de muito presentes no imaginário local. Angola, 
São Tomé e Moçambique são lugares tão ou mais distantes que o Brasil ou a 
França. 

Além disto, eu temo que a naturalidade com que todo um grupo de 
antropólogos brasileiros se dirigiu para as antigas colônias portuguesas, 
como se fosse a coisa certa a fazer, talvez esconda veleidades imperiais a nos 
rondar. Não consigo deixar de pensar em Chico Buarque e seu fado tropical. 
Eita pensamento feio, esse! Mas nem de todo sem fundamento.

Longe de propor uma interdição à pesquisa na “África portuguesa”. 
Trata-se simplesmente de um chamado para fazer a aventura antropológi-
ca em outros lugares. Fico feliz de ver que Laura [Moutinho] foi à África do 
Sul e Denise [Pimenta] vai à Serra Leoa. Uma antiga aluna e atual colega, 
Juliana Braz Dias, começou por Cabo Verde, mas depois também foi à África 
do Sul. Outro antigo orientando, Josué Castro, agora na Unicamp, fez uma 
longa pesquisa na Namíbia. Minha colega, Andrea de Souza Lobo, também 
começou em Cabo Verde e atualmente está se preparando para expandir sua 
pesquisa para o Senegal. Há um mundo africano inteiro à nossa espera.
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trabalho de campo em áfrica

– Você foi um dos primeiros brasileiros – talvez o primeiro - a se dedicar à empreitada 
de um trabalho de campo em África na área da antropologia. Poderia nos falar um 
pouco da sua primeira experiência em campo, sobre suas expectativas e a realidade 
encontrada?
WT – Minha chegada a Bissau em novembro de 1987, sem nenhum contato 

anterior com gente do país, retrata bem o meu jeito atabalhoado de fazer 
pesquisa, de um lado, e a minha coragem ou irresponsabilidade, de outro. Eu 
tinha uma verba mínima (cerca de 4.000 dólares) para passar cerca de um 
ano em campo, graças ao apoio da Fundação Ford (pelo incentivo do Peter 
Fry), dos fundos de auxílio à pesquisa da U. Penn e do que consegui economi-
zar da bolsa do cnpq.

Minha proposta de investigação, esquemático que só, mencionava 
analisar os projetos para a nação veiculados pelo Estado guineense através 
do seu aparato escolar. A ideia geral era estudar os manuais de geografia e 
história da Guiné usados nas escolas, averiguar os embates envolvidos em 
sua construção e sua recepção pelos estudantes em pontos diferentes do 
país. Não tardou muito para eu descobrir que o sistema escolar estava em 
colapso, os professores, sem receber seus míseros salários há mais de um 
ano, estavam em greve por um tempo semelhante, os manuais de história e 
geografia eram literalmente inexistentes e as poucas escolas particulares e 
confessionais ensinavam a história e a geografia da Europa (basicamente de 
Portugal e da França). 

Tive que improvisar uma saída e achar uma temática alternativa para 
a pesquisa. Foi quando me deparei com a centralidade dos rumores nos 
centros urbanos do país, nas rodas de conversa nos poucos e decadentes 
bares e cafés de uma Bissau que ficava sem energia elétrica por meses a fio, 
nas sombras das mangueiras nos bairros periféricos e nos batanbas (pontos 
de encontro e conversa) das aldeias. Foi ouvindo esses rumores que descobri 
que muitos deles tematizavam direta ou indiretamente a nação: narravam 
acontecimentos vividos pela gente poderosa do país, especulavam sobre a 
fonte de seu poder, comentavam sobre as práticas místicas de estrangeiros 
misteriosos (africanos e europeus) e sobre como elas afetavam os guine-
enses, em geral as crianças. Interessado neste material fugidio e inusitado, 
percebi que eles expressavam projetos para a comunidade (a nação) for-
mulados pelos estratos mais baixos da população. Passei a tratá-los como a 
nação vista de baixo, em competição com os projetos nacionais de natureza 
institucional (formulados pelo Estado, agências de cooperação internacional 
e, mais tarde, pelas nascentes ongs que passaram a infestar o país).
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orientação e gênero

– Dentre várias orientações como professor, você formou duas professoras que hoje 
estão na unb com pesquisas em África. No entanto, ainda assim, a quantidade de 
mulheres estudando a região se mostra pequena, tanto no Brasil como em outros pa-
íses. Você poderia refletir sobre este panorama, pois não nos parece que seja apenas 
uma falta de interesse pelo tema.
WT – É difícil falar sobre isto sem ter acesso a dados quantitativos. Tudo que vou 

dizer é muito intuitivo e se baseia na minha vivência, que é naturalmente 
estreita e limitada. Num cálculo grosseiro, estimo que haja atualmente cerca 
de 30 pesquisadores doutores vinculados aos programas de pós-graduação 
em antropologia fazendo pesquisa no continente africano, e um número 
ainda maior de gente fazendo o seu treinamento doutoral (estou deixando 
de lado os colegas, homens e mulheres, das áreas vizinhas à nossa como a 
história, a sociologia, a literatura e geografia). No primeiro grupo, conhe-
ço pessoalmente onze mulheres. Certamente há outras que não conheço. 
Em todo caso, é um pouco menos da metade daqueles que estão fazendo 
pesquisa em África. Isto, numa disciplina em que as mulheres são a maioria. 
No segundo grupo, minha estimativa está muito mais para um chute, mas 
posso dizer que tenho contato pessoal com pelo menos cinco pesquisadoras 
mulheres fazendo suas teses doutorais sobre aquela parte do mundo.

Vocês supõem que as mulheres são uma minoria na comunidade de 
antropólogos com interesse em África. E, cruelmente, me perguntam sobre 
as possíveis razões. Pode bem ser que as antropólogas interessadas no conti-
nente africano sejam em bem menor número do que os homens, mas quan-
tidade certamente não é sinônimo de visibilidade. Na história da antropolo-
gia, há um significativo número de antropólogas com elevada visibilidade. 
No período clássico se destacam Audrey Richards, Monica Wilson, Germaine 
Dieterlen, Denise Paulme, Laura Bohannan, Sally Falk Moore, Mary Douglas 
e Hortense Powdermaker, para citar algumas. Mais recentemente, o número 
delas cresceu e certamente rivaliza com o dos homens. Posso dizer a vocês 
que nos países em que tenho experiência de pesquisa, há tantas ou mais 
mulheres fazendo pesquisa que homens.

Em todo caso, vou contar uma anedota que de alguma maneira me 
envolve e a partir daí especular sobre possíveis razões de a África eventual-
mente ser ou ter sido um lugar difícil para as mulheres antropólogas. Alguns 
anos atrás eu tive uma estudante de mestrado que eu queria que fosse para 
a Gâmbia, estudar um grupo crioulo dali pouco conhecido na literatura. De 
início, ela se mostrou interessada, mas quando chegou a hora do “vamos ver”, 
ela desistiu. Eu estava fora do país, e acho que isto facilitou a sua desistência. 
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Tudo que ela teve de fazer foi escrever um e-mail para mim dizendo que 
descobrira que o Presidente do país dizia ter o poder de curar pessoas com 
aids e isto, para ela, era moralmente inadmissível. Portanto, ela procuraria 
outro tema, em outro lugar e, como ficou implícito, outro(a) orientador(a). 
Ela assim o fez e concluiu o seu mestrado sobre um assunto ligado a gênero 
e cultura popular num outro país africano. Atualmente, está engajada em 
seu projeto doutoral, também voltado para África.

A conclusão dessa história nos conta que a pesquisa em África é clara-
mente possível para as mulheres. Porém, o nosso olhar (o do Ocidente edu-
cado) para a África cristalizou alguns vieses que talvez tornem, de partida, a 
decisão de ali fazer pesquisa mais difícil para as mulheres. São vieses asso-
ciados a uma encruzilhada terrível em que se misturam política e gênero: 
gerontocracia e autoritarismo, de um lado, e machismo e patriarcalismo, 
de outro. A ver: a pesquisa antropológica é sempre uma aventura dolorosa 
e tanto mais dói quanto mais somos frágeis pessoalmente. Alguns temas 
são especialmente mais dolorosos que outros e isto pode ser correlato ao 
gênero do pesquisador. Outros temas são acessíveis a homens ou mulheres, 
a depender da sociedade que estudamos. Para ficar com um exemplo pouco 
polêmico, é mais fácil uma antropóloga estudar uma sociedade secreta 
como o Sande, comum em países como a Serra Leoa e Libéria, que um antro-
pólogo. Por outro lado, é mais fácil o último estudar o Poro, outra sociedade 
secreta da região. A razão me parece óbvia: o Sande é uma sociedade secreta 
exclusivamente feminina enquanto o Poro é uma instituição de homens. A 
acessibilidade a esses mundos marcados pelo segredo é obviamente dife-
renciada segundo o gênero.

Em resumo, tendo a pensar que a aventura africana é mais aventurosa 
e arriscada para as mulheres devido aos vieses de nosso olhar para o conti-
nente e, quem sabe até, aos vieses do nosso mesmo olhar para as diferenças 
de gênero. Mas não posso deixar de ressaltar que temas cabulosos têm sido 
tratados por mulheres antropólogas de modo a causar a boa inveja nos 
homens. E não devo passar sem nomear aquelas que me são próximas: a 
pesquisa da Laura [Moutinho] sobre o nacionalismo africâner e suas associa-
ções com a questão do gênero é um exemplo de como tratar exemplarmente 
um assunto muito difícil e sensível em termos morais, políticos e, imagino 
eu, até estéticos. Um outro exemplo vem do projeto da Denise [Pimenta], 
que li recentemente, sobre o impacto da epidemia do Ebola na Serra Leoa. 
Esta é uma temática dolorosa que implica grande sofrimento existencial. E 
eu não tenho dificuldade alguma em afirmar que a liderança da pesquisa 
antropológica sobre esse tópico está com as mulheres. 
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docência, internacionalização e política

– Atualmente, você é professor da unb e investigador associado ao Max Planck 
Institute for Social Anthropology. Quais são as diferenças e proximidades que você 
enxerga no ensino da antropologia dentro e fora do Brasil? E quais as proximidades 
e distanciamentos entre a antropologia feita nas mais renomadas instituições de 
antropologia dentro do próprio país?
WT – Também temos pano para manga aqui. Sou professor do Departamento de 

Antropologia da unb há 23 anos. Ainda na unb, fui Professor Substituto nos 
Departamentos de Antropologia e de Música por cerca de um ano e meio. 
Meus vínculos com o Max Planck começaram em 2006, quando fui convida-
do para a primeira conferência do grupo de pesquisa Integration and Con-
flict along the Upper Guinea Coast ali baseado. A conferência tinha um título 
aliterativo interessante. Chamava-se The Powerful Presence of the Past. Fui pela 
primeira vez a Halle em outubro de 2006, apresentei meu trabalho e fui con-
vidado pela organizadora do evento e coordenadora do grupo de pesquisa, 
Jacqueline Knörr, para coeditar o livro resultante dos trabalhos apresentados 
no evento. Comentamos esses textos e escrevemos a Introdução ao volume 
em 2007 e desde então sou pesquisador associado ao Instituto. O livro foi 
publicado em 2010 pela Brill Publishers com o mesmo título da Conferência 
(Knörr e Trajano Filho, 2010).

Ali sempre fomos um pequeno grupo de pesquisa. Além da coordenado-
ra do grupo, que mantém um vínculo permanente com o Max Planck, temos 
sido dois ou três Associados Sêniores, dois a quatro doutorandos e dois in-
vestigadores com bolsas de pós-doutorado. Atualmente, eu e Bill Murphy, da 
Northwestern University, somos os Associados Sêniores. Até 2014, tínhamos 
ainda a fabulosa companhia de Christian Hojbjerg, da Aarhus University, 
que nos deixou com uma saudade imensa após uma sofrida doença.

Minhas atividades no grupo de pesquisa envolvem a colaboração na 
organização das conferências que realizamos de dois em dois anos. Até 
agora foram organizadas cinco conferências, quatro delas em Halle e uma 
em Lisboa. Já saíram os volumes com trabalhos selecionados dentre os que 
foram apresentados na primeira e terceira conferências. Além do já mencio-
nado The Powerful Presence of the Past, a coletânea The Upper Guinea Coast in 
Global Perspective foi publicada no início de 2016 pela Bergham Books (Knörr 
e Kohl, 2016). O volume relativo à segunda nunca verá a forma de livro e a co-
letânea com os trabalhos selecionados da quarta conferência sairá no início 
de 2017. As quatro primeiras conferências tratavam de temas relacionados à 
Upper Guinea Coast, a vasta região da África Ocidental, que vai do Senegal até 
a Libéria, em que fazemos pesquisa.
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A quinta conferência, mais uma vez organizada por mim e por Jacqueline 
Knörr, aconteceu em outubro de 2014, e pela primeira vez não ficou restrita 
a essa área geográfica. O tema geral do evento foi a crioulização das línguas 
e culturas e o título da conferência e do livro que será publicado em 2018 
é Creolization and Pidginization in Contexts of Postcolonial Diversity. O volume 
conta com trabalhos de três investigadores que concluíram seus doutorados 
no Instituto, dos dois Associados, além de uma série interessante de textos 
sobre contextos de crioulização no Suriname, Cabo Verde, Ilhas Maurício e 
Salomões, África do Sul, Camarões, na zona swahili do leste da África e na ci-
dade europeia de Antuérpia. Para mim, essa conferência tem um significado 
importante, pois, pela primeira vez, contou com a participação de duas cole-
gas do ppgas da unb que trabalham em sociedades crioulas africanas: Andréa 
de Souza Lobo e Juliana Braz Dias. Com isto, minha inserção no Max Planck 
de alguma forma deixou de ser uma dinâmica individual e está tomando a 
forma de uma rede de natureza mais institucional.

Além das conferências, temos participado, como um grupo ou individu-
almente, nos grandes eventos antropológicos internacionais: os encontros 
da African Studies Association e da Amercican Anthropological Association, 
nos Estados Unidos, da easa e da ecas, na Europa, bem como da iuaes. 

A co-orientação das teses de doutorado é também uma de minhas atribui-
ções. Nestes meus anos como Associado ao Max Planck, co-orientei duas te-
ses: a primeira, de Anais Ménard (2015), chamada Beyond Autochthony Discours-
es: Sherbro Identity and the Re-Construction of Social and National Cohesion in Sierra 
Leone; a segunda, intitulada Of Strangers and Secrets: Continuity and Change in 
the Articulation of Belonging in Contemporary Liberia, de Maarten Bedert (2016). 
Os dois são trabalhos muito instigantes e saber que há neles um dedo do meu 
pensamento me deixa com um sentimento muito prazeroso.

Também realizamos como grupo de pesquisa uma oficina anual, ou 
em Düsseldorf, ou em algum país africano, na qual discutimos os projetos 
de nossos doutorandos e os nossos próprios. Essas têm sido uma excelente 
oportunidade para oferecer uma orientação pragmática aos nossos douto-
randos, especialmente quando ocorrem em países africanos, próximos de 
suas áreas de pesquisa. Eles nos apresentam as dificuldades práticas que 
estão enfrentando no terreno e nós procuramos orientá-los sobre a melhor 
forma de vencê-las. Receber o aconselhamento dos mais experientes no 
que toca às dificuldades de cunho prático enquanto se faz a pesquisa é uma 
oportunidade ímpar, que acontece, segundo é de meu conhecimento, muito 
raramente. Os doutorandos de nosso grupo de pesquisa têm sido privilegia-
dos a esse respeito, e isto se reflete na qualidade elevada de suas teses.

Sobre as diferenças e proximidades no treinamento oferecido aos dou-
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torandos aqui e na Alemanha, eu primeiramente devo apontar que o Max 
Planck é antes de tudo uma instituição de pesquisa. As atividades de forma-
ção realizadas ali se resumem a um seminário ao qual todos os doutorandos 
em residência devem comparecer. São atividades regulares em que se discu-
tem temas clássicos da disciplina. Além desse seminário, os estudantes têm 
a oportunidade de assistir às várias conferências organizadas pelos grupos 
de pesquisa dos três departamentos que compõem o Instituto. Supõe-se 
que parte substancial da formação dos doutorandos já tenha sido adquirida 
no mestrado, e aqueles que obtiveram o grau de mestre em uma área outra 
que não a antropologia, devem ainda seguir um ano de curso de formação 
geral em antropologia social, oferecido pela Universidade Martin Luther. Em 
todo caso, o esforço maior dos doutorandos está concentrado na pesquisa de 
campo, que dura pelo menos 12 meses. Em muitos casos, quando viável, eles 
ainda recebem um treinamento na língua em que conduzirão a sua investi-
gação, de modo a chegar a campo com algum grau de fluência. 

O fato de nosso grupo de pesquisa ter optado por não ter um elevado 
número de doutorandos, de poder proporcionar-lhes acesso rápido e desbu-
rocratizado a recursos financeiros e tecnológicos e de demandar deles um 
sentido forte de responsabilidade tem contribuído para produzir excelentes 
teses em um tempo relativamente curto. A maioria dos seis doutores saídos 
do grupo terminou seu treinamento em pouco mais de quatro anos.

Isto é diferente de minha experiência de formação nos Estados Unidos, 
onde a grande ênfase é posta não só na pesquisa, mas também na formação. 
Os doutorandos dos bons programas americanos cursam entre 18 e 20 dis-
ciplinas, além de passar por uma bateria de exames como os comprehensive 
e os qualifying. Além disto, demanda-se deles um longo período de campo, 
com o aprendizado da língua do local de pesquisa.

Eu diria que a formação no Brasil fica a meio caminho. O tempo gasto 
pelos nossos doutorandos em atividades de formação é certamente muito 
menor que o dos americanos e mais ou menos equivalente ao dos meus es-
tudantes na Alemanha. A diferença na formação entre eles é sutil e tem a ver 
com o lugar ou o peso que damos aqui ao período clássico, que cobre a pro-
dução antropológica feita entre os anos 20 e 60 do século xx. Os doutorandos 
do Max Planck estão mais interessados em se familiarizar com o estado da 
arte de sua área ou tópico de pesquisa e não tanto em adquirir uma erudição 
que, muitas vezes, pode ser improdutiva para a pesquisa. Obviamente, cada 
uma dessas opções tem seus prós e seus contras. No Brasil, a pressão das 
agências financiadoras, poucos anos atrás, pela redução do tempo médio 
de formação agravou, no meu entender, a situação, produzindo um cober-
tor curto, que nunca é bastante para cobrir os pés e a cabeça. Assim, muitas 
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vezes acabamos por diminuir a quantidade de disciplinas a serem cursadas e 
ainda aceitamos como normal pesquisas fragmentadas de poucos meses de 
duração, quase sempre uma repetição dos trabalhos de mestrado e de gra-
duação. Felizmente, nos últimos anos, as agências têm diminuído um pouco 
a pressão por um tempo médio muito pequeno. Em todo caso, eu creio que 
essas diferenças no processo formativo são um dos atributos que contribui 
para dar uma feição particular e relativamente diferenciada da antropologia 
que fazemos aqui, lá e alhures. 

Ultimamente, tenho me preocupado mais com o processo formativo dos 
antropólogos no Brasil. Entre nós, ainda é relativamente pequena a impor-
tância que atribuímos à pesquisa de campo longa e intensiva. Isto é correlato 
à formação que muitas vezes superestima o lugar da teoria, gerando uma 
falsa hierarquia entre teoria, produção de dados e descrição etnográfica. O 
problema com isto está associado ao fato de que em alguns programas o 
número de disciplinas que nossos estudantes são obrigados a cursar está 
diminuindo. Em vários programas brasileiros, somando mestrado e douto-
rado, os estudantes cursam menos de 10 disciplinas substantivas. Compare 
esse número com os 18 ou 20 cursos que os americanos fazem e saltará à 
vista o paradoxo que é superestimar o lugar da teoria. 

De uma coisa estou certo, sem uma pesquisa intensiva e longa não é 
possível ter bons dados e sem estes não há boa teoria. Não preciso dizer que 
as poucas exceções, classicamente conhecidas, são isto mesmo: exceções. E 
mais: a teoria (toda ela, incluindo as exceções) tem vida curta, algumas vezes 
muito curta.

Vocês ainda me provocam com a interessante questão sobre as diferen-
ças e proximidades da formação nas instituições brasileiras de excelência. 
Não quero me estender muito sobre este tema porque não tenho dados atu-
alizados para fazer uma reflexão adequada. Há mais de uma década, duas 
colegas paulistas, Guita Debert e Lilia Schwarcz, em trabalhos diferentes, se 
debruçaram sobre o tema da formação dos antropólogos e mostraram que 
as diferenças a este respeito eram relativamente pequenas nos programas 
consolidados. Minha intuição é de que esse quadro de relativa homogenei-
dade permanece, em larga medida, inalterado. 

No meu entender, o que diferencia os programas é menos a carga e o 
conteúdo curricular e mais os atributos de natureza mais flutuante, como 
a composição do corpo docente, suas áreas de especialização, suas deman-
das idiossincráticas e a forma como respondem às agências de fomento. A 
respeito deste último ponto, vejo que há programas que, por assim dizer, 
se adiantam às demandas da Capes e cnpq e jogam o jogo da avaliação de 
um modo muito “profissional”. Isto facilita o acesso a recursos, maximiza a 
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produção intelectual em veículos de maior prestígio e qualificação, dá um 
ar de mais eficiência e gera uma cultura acadêmica competitiva. Outros são 
mais artesanais, demoram a se mobilizar para atender a novas demandas 
externas e, algumas vezes, resistem a elas. Isto pode ter efeitos negativos 
em algumas dimensões, mas, num prazo maior, pode revelar alguns aspec-
tos positivos. Vou ficar com um único exemplo, sem dar nome aos bois. Há 
um programa consolidado que demorou muito em responder as pressões 
da Capes para redução do tempo médio de formação. Inicialmente, ele foi 
relativamente prejudicado por isto (não sei precisar o quanto), mas suas 
dissertações de mestrado, produzidas com mais vagar, ficaram comparativa-
mente mais densas que a dos programas que adotaram muito rapidamente 
os padrões da Capes.

No final das contas, as diferenças pra valer mesmo estão na composição 
do corpo docente e nas linhas de pesquisa desenvolvidas. É isto que dá aos 
programas uma cara própria. Se eu fosse um jovem mestrando ou douto-
rando e quisesse fazer uma antropologia nas cidades e das cidades, eu não 
teria dúvidas em ir à usp. Se meu tesão é a etnologia indígena (nas suas duas 
formas mais visíveis), o Museu Nacional me pareceria o lugar mais adequa-
do para obter minha formação. Se minha viagem é a religião, acho que o 
programa da Ufrgs oferece um amplo leque opções. Os estudos de gênero há 
muito estão em alta e tem gente boa fazendo pesquisa sobre isto em vários 
lugares. Porém, parece-me que o grupo associado ao Pagu, da Unicamp, 
ganhou uma merecida visibilidade. Se pretendo fazer pesquisa em África, 
Brasília é o lugar onde se concentra o maior número de gente com experi-
ência de pesquisa naquele continente. Na realidade, o ppgas da unb é um dos 
que mais se notabiliza pelas pesquisas realizadas fora do Brasil. Obviamen-
te, não estou dizendo com tudo isto que os programas mencionados têm sua 
excelência restrita às tais linhas de pesquisa. Em todos eles, há investigação 
de altíssima qualidade em outras áreas. Tampouco quero dizer que os bons 
etnólogos das sociedades indígenas brasileiras só se encontrem no Museu, 
que só em Brasília tem gente qualificada pesquisando os mundos africanos 
e que não se faz boa antropologia urbana fora da usp. Posso citar dezenas de 
nomes de gente absolutamente reconhecida em todas essas áreas em outros 
programas.

– Você poderia falar das convergências, vantagens e dilemas do que temos chamado 
de relações “sul-sul”? 
WT – O meu devaneio para o futuro da antropologia seria o seguinte: antropó-

logos trobriandeses interessados no mundo nilótico, de onde saem pes-
quisadores que querem compreender as sociedades andinas, que formam 
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etnólogos interessados na cultura política escandinava, cujos cientistas 
sociais investigam as heterodoxias islâmicas, que produzem especialistas do 
social desejosos por compreender a cultura popular antropofágica no Brasil, 
de onde saiu este atribulado etnógrafo do mundo crioulo da costa africana – 
tudo isto ganhando expressão num crioulo um tanto herege. 

Minha utopia só seria possível se de fato levamos a sério o programa de 
intensificar o diálogo sul-sul. Porém, meu entendimento do que seria o sul 
antropológico está em desacordo com muito do que parece ser consensual 
na literatura. Para começar, eu não vejo com bons olhos homologias entre o 
norte e o sul político e o norte e o sul disciplinar ou, no caso, antropológico. 
A própria homologia entre esses pares nas dimensões política e geográfica 
já é em si tão problemática que se criou a categoria “sul global” para falar 
das relações políticas em nível planetário. A Austrália, sul (geográfico), não 
pertenceria ao sul (político). A Mongólia, norte (geográfico), não é parte do 
norte (político). Além disso, a dinâmica das relações entre os Estados-nações 
está subvertendo as consolidadas oposições centro-periferia e norte-sul. 
A ascensão da China à categoria de estrela de primeiríssima grandeza nas 
relações planetárias, a emergência e visibilidade dos Brics, a decadência de 
antigos impérios coloniais e centros de poder político estão tornando as 
distinções veiculadas por esses pares de oposição um tanto obsoletas.

De modo muito polêmico, eu sei bem, chamo de norte antropológico a 
produção dos centros localizados no mundo anglófono ou anglófilo. Todo o 
resto para mim é, de alguma maneira, sul. Assim, quando falo em diálogo 
sul-sul, primeiramente, refiro-me, por exemplo, às minhas trocas intelectu-
ais com os colegas antropólogos da Guiné-Bissau, de Cabo Verde, do Sene-
gal, da Serra Leoa, de Mocambique e por aí vai. Porém, de modo um tanto 
contraintuitivo, penso também nas trocas com os colegas da África do Sul, 
de Portugal, Argentina, México, Espanha, Itália, Alemanha, Bélgica, Índia, 
Japão, Rússia, Croácia, Eslovênia, Polônia. Mais polêmico ainda, incluo nesse 
pacote os fluxos com os parceiros franceses.

Não tenho muito espaço para elaborar sobre isto aqui. Num simpósio da 
aba coordenado pela Laura Moutinho e por Andrea de Souza Lobo, ensaiei 
uma reflexão sobre o potencial desses olhares/diálogos cruzados, vindos de 
lugares não usuais, para a constituição de um ecúmeno antropológico global 
que atenue, pelo menos no plano acadêmico, as desigualdades materiais e a 
subordinação que caracterizam as relações com o norte político. A partir de 
minha experiência de pesquisa em contextos africanos, penso que esse po-
tencial estaria ligado às possibilidades de fertilização cruzada das ideias que 
surgem nos lugares não convencionais. Creio que isto se deve ao fato de que 
os olhares cruzados, a partir de lugares não convencionais, são portadores de 
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inovação em três dimensões interconectadas: a mistura inusitada de tradi-
ções antropológicas consolidadas do norte, a abertura para ouvir, se deixar 
inspirar e ser afetado por teorias localmente produzidas (no sul) e os debates 
intelectuais (extra antropológicos) existentes no lugar de quem olha (com a 
literatura, a música, a dramaturgia e outras formas da cultura popular). 

Num tom otimista para um ano que, definitivamente, não o merece, 
digo, com um elevado grau de certeza, que isto está acontecendo na antro-
pologia brasileira que se voltou para o mundo além-fronteiras. Experiências 
como a dos Programas de Mobilidade promovidos pela Capes são exemplos 
do que está se passando com nossas aventuras africanas, latino-americanas 
e asiáticas.

As contradições e dificuldades inerentes à implementação e manutenção 
desse diálogo não são poucas, mas estou certo de que vale a pena enfrentá-
-las. Primeiramente, o diálogo sul-sul é mais caro, pois implica mais deslo-
camentos físicos (devido à precariedade relativa dos meios de comunicação) 
para lugares mais distantes, com preços mais elevados. Em segundo lugar, 
temos que enfrentar a variedade linguística inerente aos olhares e às falas 
cruzadas (que também tem consequências nos custos). O recurso a traduções 
(com suas irremediáveis traições) dificulta o diálogo direto entre pesquisado-
res do sul. A renúncia à expressão na língua materna, a adoção de uma língua 
franca, o que, de início, é uma desvantagem expressiva para todos os envolvi-
dos, e o aprendizado de uma segunda ou terceira língua, sempre demorado 
e custoso, são obstáculos que certamente se interporão ao fluir pleno do 
diálogo sul-sul. Terceiro, a natureza complexa e um tanto esquizofrênica das 
trocas intelectuais inusitadas, devido à falta de fundamentos comuns e ao 
desconhecimento do que os parceiros estão fazendo. Por fim, vejo o obstácu-
lo do localismo, em especial as estruturas de atribuição de prestígio e honra 
acadêmicas, que tendem a atuar de forma a minimizar os olhares cruzados e 
reproduzir as hierarquias (vide coisas como o Qualis).

Estou certo, contudo, de que o bônus é maior que o ônus e que vale a 
pena insistir em trocar figurinhas com novos parceiros. Isto produz ganhos 
em várias dimensões além da meramente intelectual. É também um ganho 
existencial e estético.

– No Brasil não há uma homogeneidade temática entre os que pesquisam em África, 
nem em termos teóricos, nem metodológicos. Como você vê esse campo multifacetado? 
WT – Que bom que isto é assim! Nós somos os profissionais da alteridade. So-

mos nós os que primeiramente gritam: viva a diferença! Parece-me que há 
uma pulsão a impelir, já há algum tempo, os antropólogos brasileiros para 
o mundo além-fronteiras. O continente africano é apenas um dos muitos 
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lugares de destino. De início, a aventura africana é uma aventura individual 
e o quadro geral produzido por ela é, de fato, multifacetado. Num segundo 
momento, a aventura ganha alguma institucionalização e a variedade te-
mática e de inspiração teórica diminui um pouco. Acho que atualmente nos 
encontramos nessa fase. Ela deve ser longa o bastante para continuar dando 
livre fluxo às idiossincrasias das pessoas e à vontade de fazer coisas novas, 
mas deve ter algum grau de institucionalização que garanta uma massa 
crítica de trabalhos sobre temáticas ou problemas específicos, que impeça a 
esquizofrenia já apontada e que forneça os fundamentos para a instituição 
de alguma forma de honra e prestígio e algum padrão de qualidade.

– Como você vê o compromisso político dos antropólogos brasileiros que pesquisam 
em África?
WT – Questão difícil e delicada, especialmente porque posta neste momento 

complicado que vivemos. Como eu não gosto de fugir das questões que me 
são postas, eu me arrisco a falar do meu compromisso político. Eu tenho um 
sentimento de preocupação, interesse e solidariedade com as pessoas e ins-
tituições dos lugares em que fiz pesquisa. Em alguns casos esse sentimento 
é mais intenso, quando, por exemplo, o Presidente Nino Vieira da Guiné-
-Bissau convocou tropas senegaleses e da Guiné Conacri para se manter no 
poder, e a instituição que me acolheu na Guiné-Bissau, o inep, foi severamen-
te afetada pelas balas, foguetes ou simplesmente pelas fogueiras acesas 
pelos soldados senegaleses para cozinhar o seu rancho. O material usado 
para os fogos não era simples folhas de papel, mas documentos oriundos 
dos fundos do Arquivo Nacional. Perda irreparável. Isto gerou em mim um 
sentimento de indignação violento. Mas não enquadro minhas emoções na 
moldura do compromisso político. Este, eu tenho com a sociedade em que 
vivo. O meu compromisso político básico, realizando pesquisa em África, não 
é muito diferente do que eu sempre tive com relação ao meu trabalho: con-
tribuir para a formação de pessoas conscientes de seus direitos e deveres e, 
com essa consciência, diminuir a desigualdade que tanto nos tem flagelado. 
Nem mais nem menos.

tema atual 

– Você tem se dedicado a pensar e escrever sobre a crioulização. Por favor, nos fale um 
pouco a respeito deste tema que lhe é tão caro. Você corrobora a ideia de que o mundo 
está em processo de crioulização?
WT – Começo pelo fim. Acredito sim que o mundo atual vive um processo análo-

go ao que os sociolinguistas chamam de crioulização. Minha colega Jacque-
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line Knörr diria que se trataria mais de um mundo em pidginização. De um 
jeito ou de outro, a metáfora da crioulização, conforme propôs Ulf Hannerz 
(1987), nos serve para falar e pensar sobre a mistura e sobre o que antes era 
dado como discreto e separado e agora é tomado como borrado e misturado. 
O que se passou, se é que algo se passou? Muita gente responde com uma 
palavrinha mágica: globalização. Acho que precisamos mais que isto.

Metade das polêmicas nas Ciências Sociais dizem respeito à terminolo-
gia que usamos. Quais palavras são as melhores candidatas a se tornar um 
conceito? Os debates a esse respeito são intermináveis, frequentemente 
inférteis e infelizmente inevitáveis. Sim, o mundo de hoje é muito mistura-
do, mas, na realidade sempre o foi. Crioulização serve para chamar a atenção 
para isto, mas não é exatamente assim que a tenho tomado em meus traba-
lhos sobre a Guiné-Bissau e Cabo Verde. 

Procuro dar um sentido mais estreito ao termo e um uso mais conceitual. 
Eu o utilizo para me referir a um processo histórico que fez surgir uma enti-
dade terceira de um encontro intersocietário envolvendo variadas vertentes 
civilizatórias. A essa entidade terceira, eu chamo de sociedade crioula. Ela 
não se confunde com as vertentes que participaram de seu nascimento, 
apesar de ter as fronteiras que a separam daquelas muito borradas ou apa-
gadas; recruta de suas vertentes formadoras gente, práticas, valores, coisas 
e ideias, mas incorpora tudo isto como se dela fizessem parte. O problema é 
que nem todo encontro intersocietário produz uma sociedade crioula. De-
vemos então indagar sobre as condições de emergência da crioulização. Daí 
surge uma série de questões interessantes: o que diferencia a crioulização de 
uma simples mistura e a torna um conceito mais rico que outros similares, 
como hibridização e mestiçagem? Uma sociedade crioula se caracteriza por 
algum atributo estrutural ou ela só é assim caracterizada por sua história? 
Sendo um processo, como a crioulização termina?

Usada desse modo, a ideia de crioulização me tem sido útil para alcançar 
algumas generalizações. Além disto, tem se mostrado muito produtiva para 
formular hipóteses sobre a dinâmica das sociedades crioulas em cada mo-
mento de suas histórias, de modo semelhante ao que os socioliguistas fazem 
no estudo das línguas crioulas. 

leituras

– Os estudos em África estão crescendo no Brasil, o que você diria para um jovem 
antropólogo que tem interesse em pesquisar em países do continente?
WT – Vou ser curto e grosso sobre isto. Primeiro, que ela ou ele jogue parte subs-

tancial de suas energias numa pesquisa de campo cuidadosa, longa e inten-
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siva. Que aprenda a língua local e dialogue intensamente com os seus pares 
locais. Que não vá para África com um olhar colonizado, nem volte querendo 
colonizar. Explico-me. Que evite o mais possível toda forma de epigonismo 
e babaovismo para com os olhares hegemônicos, frequentemente disfarça-
dos de libertários ou contra-hegemônicos (a isto chamo olhar colonizado). 
Mas, se sucedeu de nossa amiga ou amigo ter ido com esse espírito, que se 
liberte durante a experiência africana com o diálogo com os pares locais, e 
não retorne querendo fundar igrejas e colonizar mentes. Infelizmente tenho 
visto alguns casos assim. Ainda bem que são poucos. Segundo, que tenha 
a boa ambição e a energia para estabelecer diálogos complicados, quase 
esquizofrênicos: com os colegas brasileiros, que pouco sabem sobre África; 
com os colegas africanos em sua frequente precariedade institucional; com 
os parceiros dos centros hegemônicos (os de algumas instituições angló-
fonas ou anglófilas); e, sobretudo, com os estudiosos de África oriundos de 
lugares (e portadores de olhares) inusitados: do Japão, do México, da Índia, 
Rússia, China, Argentina, e toda uma plêiade de instituições europeias e lati-
no-americanas que dificilmente poderíamos chamar de centrais no mundo 
de hoje. Em lugares como Portugal, Espanha, Alemanha, Eslovênia, Bélgica, 
Croácia, Itália e provocativamente incluiria até mesmo a França, tem gente 
fazendo uma boa antropologia baseados em instituições que dificilmente 
poderíamos caracterizar hoje como centros do pensamento antropológico. 
Terceiro, que vá procurando ter uma boa vida em campo, que seja uma expe-
riência prazerosa. A receita para isto é relativamente simples: um pouco de 
bom senso, no sentido de ter ciência dos seus limites, ser minimamente safo 
para escapar, com sutileza, das situações difíceis (na Guiné isto é chamado 
de dubriagem e nos país francófonos as pessoas se referem a isto como se 
débrouiller) e uma vocação para a sociabilidade. Ser egoísta, individualista e 
fechado em si mesmo não ajuda em nada.

– O que você acha que tem sido feito de interessante, atualmente na antropologia 
sobre África? Qual a bibliografia atual tem lhe despertado interesse?
WT – Poucos anos atrás, num artigo em comemoração aos 40 anos do Instituto 

de Ciências Sociais da Universidade de Brasília (Trajano Filho, 2011), eu dizia 
que andava um tanto desencantado com muito do que se chama antropo-
logia. Na verdade, tenho lido os textos antropológicos sem muito encanta-
mento: dos sentidos e da razão. Acho que a linguagem ficou muito cheia de 
jargão, a lógica teórica cheira mais a marketing, as descrições são confusas e 
as preocupações, muitas vezes, distantes das minhas. Isto se aplica à antro-
pologia como um todo, mas o meu viés formativo se desencanta mais com 
aquelas peças que não têm sociedade como hóspede, se satisfazendo com 
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uma ideia frouxa de cultura e deixando correr à solta aquilo que Umberto 
Eco uma vez chamou de superinterpretativismo. A antropologia feita sobre 
os mundos africanos não está livre disto e, portanto, meu desalento também 
se refere a ela.

Penso, porém, que, se uma coisa deu certo na vida da disciplina foi o seu 
casamento com a história, em especial com uma história de inspiração et-
nográfica, que conjuga material de arquivo e as memórias vivas das pessoas. 
Tenho lido muita coisa boa feita por gente de filiação disciplinar variada 
sobre o mundo das cidades africanas nos períodos colonial e pós-colonial. 
Os tópicos tratados são muito variados, mas em geral trata-se da miuça-
lha temática cara aos antropólogos, os temas pequenos, frequentemente 
subestimados em sua produtividade por sociólogos, cientistas políticos e 
economistas. Refiro-me aos esportes, aos gêneros narrativos que compo-
riam uma literatura popular, à moda, música, formas dramáticas, aquilo que 
poderíamos chamar de artes visuais (pintura e escultura), práticas de socia-
bilidade variadas como a dança o consumo de álcool, a prostituição e hábi-
tos de consumo associado ao tratamento do corpo, entre outros. Para cada 
um desses temas eu posso citar alguns trabalhos muito interessantes, que 
não se satisfazem em ficar no pequeno, esboçando conclusões muito inte-
ressantes e diferentes das abordagens ortodoxas e superinstitucionalizadas 
sobre coisas como o colonialismo, a cultura política das sociedades coloniais 
e pós-coloniais e os fluxos de coisas, gente e ideias entre essas sociedades 
e aquilo que (muito a contragosto) chamamos de centro. Enquadro todos 
esses temas na moldura da cultura popular.  

futuros projetos

– Bem, após conseguir um dos graus mais altos da vida acadêmica, anterior apenas 
ao de Professor Emérito, quais são os próximos projetos? 
WT – Vou ser econômico sobre isto. Estou com 62 anos e tudo que espero ainda 

fazer é encontrar alguma consistência em tudo que fiz. Para isto meu pro-
jeto de agora em diante é mostrar a confluência lógica e necessária entre 
crioulização e cultura popular (que são as áreas que trabalhei durante toda a 
minha carreira antropológica). A última tende a ser efervescente em contex-
tos marcados pela primeira. A única novidade que imagino poder aportar 
é oferecer uma nova concepção do que seja cultura popular. Tenho evitado 
tratá-la como um conjunto específico de formas expressivas (música, arte, 
danças...), como de modo geral tem sido feito. Termino telegraficamente, 
quem sabe gerando alguma expectativa por causa da forma enigmática com 
que vou enquadrar a questão. Para mim, cultura popular é uma dimensão da 
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vida social em que a cultura se desmente, lutando contra si mesma por meio 
de eternas incriminações acerca de sua verdade e de sua pretensa natureza 
não imitativa.

Denise Pimenta é mestre e doutoranda pelo Programa de Pós-Graduação em 
Antropologia Social da usp. Realiza trabalho de campo em Serra Leoa (Oeste 
Africano), desenvolvendo a pesquisa intitulada: “O gênero da sobrevivência: por 
detrás do Ebola”, que analisa a relação entre a epidemia de Ebola de 2014-2016 e 
as questões de gênero. 

Laura Moutinho é Doutora em Antropologia Cultural pela ufrj e Professora do 
Departamento de Antropologia da usp, sendo bolsista produtividade do cnpq 
desde 2008. Foi pesquisadora visitante no African Gender Institut, da University 
of Cape Town (uct) na África do Sul e Visiting Professor of Public and Internatio-
nal Affairs na Universidade de Princeton, Estados Unidos.

Pedro Lopes é mestre e doutorando em Antropologia Social pela usp. Participou 
da pesquisa internacional “Relations among ‘race’, sexuality and gender in diffe-
rent local and national contexts”, coordenada por Laura Moutinho, dedicando-se 
à investigação sobre a Cidade do Cabo, na África do Sul. Atualmente, é professor 
do curso de Arquitetura e Urbanismo da Escola da Cidade.
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