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La antropóloga Verena Stolcke fue 
la primera mujer profesora del 
Instituto de Filosofía y Ciencias 
Humanas (IFCH) de la Universidad 
Estadual de Campinas (Unicamp), 
en 1971. En plena dictadura militar 
en Brasil, junto a Antonio Augusto 
Arantes y Peter Fry, fue responsable 
por fundar el área de antropología 
de la Unicamp. Durante los ocho 
años que vivió en el país, tuvo bajo 
su dirección antropólogas y antro-
pólogos de renombre, como Mariza 
Correa, que infelizmente murió a 
finales de 2016, y Luiz Mott, uno de 
los fundadores del Grupo Gay de 
Bahía (GGB), en Salvador. 

Nacida en 1938 en Alemania, 
emigró con su familia a Buenos Aires 
en 1948, tras la Segunda Guerra 
Mundial. Vivió su infancia y juventud 
en tierras argentinas. En entrevista 
a Montserrat Ventura (2011), Verena 
cuenta que su obsesión por el tema 
del racismo y de las biotecnologías 
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empezó mucho antes de tener contacto con la antropología, debido a su experien-
cia de infancia con el nazismo y, posteriormente, con las discriminaciones contra 
la comunidad alemana en Argentina. Por cuestiones políticas y ideológicas, sien-
do hija de una familia tradicional alemana, empezó tardíamente la enseñanza 
superior. Trabajó como secretaria multilingüe en Múnich y tuvo su primer contac-
to con la antropología en Stanford, cuando siguió un curso nocturno en un college. 
Sin embargo, su formación sólo se firmaría en la tradicional Oxford, para donde se 
mudó con su marido en los años sesenta. 

Mucho antes de que el debate sobre interseccionalidad llegara a Brasil, en 
los años de 1960 y 1970, Verena Stolcke empezó a asociar en sus reflexiones 
antropológicas las cuestiones de raza, género y sexualidad. Lo hizo inicial-
mente en su tesis de doctorado sobre la Cuba colonial1, dirigida por Peter 
Rivière, en la Universidad de Oxford, y posteriormente en su investigación 
sobre trabajadoras rurales jornaleras (volantes) en las plantaciones de café 
situadas en los arrabaldes del barrio Barão Geraldo, en los terrenos conocidos 
como Hacienda Rio das Pedras, donde hoy se encuentra uno de los campus de 
la Universidad de Campinas2. 

En su tesis de doctorado, siguió un camino de investigación que, en su 
momento, no era muy reconocido en la antropología británica. En contraste 

2 STOLCKE, Verena. 1986. 
Cafeicultura – homens, mulheres 
e capital (1850-1980). São Paulo, 
Editora Brasiliense.

* Entrevista realizada en la 
vigencia de la beca post-doctoral 
concedida por Capes, realizada 
en la Universitat Rovira i Virgili 
(Tarragona, España).

1 STOLCKE, Verena. 1974. 
Marriage, Class, and Colour 
in Nineteenth Century Cuba, 
Cambridge, Cambridge University 
Press.
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con una tradición que celebraba 
el trabajo de campo prolongado 
en sociedades no occidentales, 
Verena Stolcke emprendió una 
antropología histórica, analizando 
las prohibiciones de matrimonios 
interraciales en la Cuba colonial3. 
Tras presentar la tesis, y por indi-
cación de su director Peter Rivière, 
viajó a Brasil, donde inició su oficio 
de profesora de antropología en 
Unicamp. Durante su estancia bra-
sileña, dio clases de teoría antropo-
lógica, familia y parentesco.

Como no había tenido la opor-
tunidad de hacer trabajo de campo 
en su doctorado, Verena entró en 
contacto con un grupo de más de 
cuarenta jornaleras en Campinas, 
a las que acompañó sistemática-
mente durante seis años, conocien-
do sus rutinas, sus relaciones fami-
liares, sus condiciones de trabajo 
y sus perspectivas políticas. Fue en 
esa época, también, cuando firmó 
su posición feminista. Hasta hoy se 
la reconoce como una de las principales antropólogas y feministas contempo-
ráneas, especialmente en los países iberoamericanos. 

En el tiempo que pasó en Campinas, formó parte del grupo que organizó 
la I Semana de la Mujer de Unicamp, en 1978, junto a Mariza Correa, a quien 
dirigió los estudios de máster en antropología4. En el área de los estudios 
rurales de esa universidad, la perspectiva predominante era económica 
marxista, fundamentada en investigaciones cuantitativas que no se aproxi-
maban, concretamente, de la gente para hacer sus análisis. De este modo, 
Verena Stolcke llevó a cabo una investigación diferenciada en el área de las 
humanidades, acompañando el cotidiano de jornaleras de varias generacio-
nes, y observando de forma muy próxima cómo se daban las situaciones de 
explotación, las desigualdades sociales y de género.  “Pouco a pouco fui me 
inteirando e fui trabalhando com elas também na colheita do café e anotava 
numa caderneta o que as mulheres me explicavam... Elas diziam que minha 

4 Mariza Correa concluyó su 
máster en 1975, con su disertación 
titulada Os atos e os “autos”: 
representações jurídicas de papeis 
sexuais que, posteriormente, fue 
publicada con el título Morte em 
família: representações Jurídicas 
de papeis sexuais, (1983) Rio de 
Janeiro, editora Graal. 

3 Hacemos mención al hecho 
de que el libro de Verena sobre 
Cuba inspiró directamente la 
investigación de Laura Moutinho, 
profesora de antropología de la 
Universidad de São Paulo, con su 
tesis Razão, “cor” e desejo (2004, São 
Paulo, Editora da Unesp).
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caneta era minha enxada...”5 (Stolcke, 2013: 416). 
Gracias a su experiencia con estas trabajadoras, profundizó su reflexión so-

bre la intersección entre género y clase, y demostró que el trabajo remunerado, 
para ellas, no se traducía en la autonomía que el incipiente movimiento feminis-
ta brasileño, liderado por mujeres de clase media, revindicaba. El trabajo en el 
campo se superponía al trabajo en casa y, para estas mujeres, no suponía la tan 
deseada libertad femenina (Stolcke, 1975). 

“Con un pie en la agricultura, otro en el feminismo”, como le contó en entre-
vista a Mariza Correa (2013), durante su estancia en Campinas Verena juntó estu-
diantes en torno de las cuestiones de género, estudios feministas y sexualidad, 
siempre en compañía de Peter Fry. La antropología en Unicamp fue pionera al 
organizar diferentes investigaciones relacionadas con esos temas6. Mariza Correa 
relata que “nosso grupo se chamou, primeiro, mais seriamente “Coletivo Femini-
sta” — nome inventado às pressas por Verena Stolcke e por mim, às vésperas de 
um debate já não lembro mais para que órgão da imprensa que, na época, estava 
muito interessada nas atividades feministas e, depois, de brincadeira, “Grupo 
Oito e meio” — porque éramos oito mulheres e um homem, que pesquisava a 
literatura feminina no século 19”7 (Correa, 2001: 20, nota de rodapé 16). 

Dividida entre dos continentes tan distintos, en 1979 se traslada a España e 
ingresa en el Departamento de Antropología Social y Cultural de la Universidad 
Autónoma de Barcelona (UAB), desde donde pasa a preocuparse sobre el proble-
ma de la inmigración en Europa y, particularmente, en España. También escribe 
sobre nacionalismos, relacionándolos al racismo y a la xenofobia. En 1984, pasa 

6 “Nuestro grupo primero 
se llamó, de forma más seria, 
Colectivo Feminista – un nombre 
que Verena Stolcke y yo nos 
inventamos a toda prisa, en 
la víspera de un debate con 
no recuerdo qué órgano de la 
prensa que, en aquella época, 
estaba muy interesada en las 
actividades feministas, y después, 
en broma, “Grupo Ocho y medio” 
– porque éramos ocho mujeres 
y un hombre, que investigaba la 
literatura femenina en el siglo 19”.  

7 “Em 1976 fui [Mariza 
Correa] trabalhar na Universidade 
Estadual de Campinas, então 
recém fundada e com um corpo 
docente predominantemente 
jovem e de esquerda — de fato, 
vários docentes lá contratados 
tinham tido um passado político 
de envolvimento com partidos 
então ilegais ou com movimentos 
estudantis na década anterior, e 
não poucos foram presos uma vez 
ou outra. E muitos deles voltavam 
de uma estadia no exterior — ou 
forçada ou para escapar aos maus 
ventos que sopravam no país. 
O contexto era assim favorável 
à discussão dos movimentos 
sociais que estavam presentes na 
sociedade mais abrangente e à 
discussão de ideias democráticas 
dentro das salas de aula. Foi nesse 
contexto que um grupo de alunas 
e professoras da área de Ciências 
Sociais criou um grupo de reflexão 
feminista, organizou três Semanas 
da Mulher, em 1978, 1979 e 1980, 
e partiu para a pesquisa com 
mulheres.” (Correa, 2001: 20).

5 “Poco a poco me fui 
enterando y fui trabajando 
también con ellas también en la 
cosecha del café, y escribía en una 
libreta lo que ellas me explicaban. 
Decían que mi bolígrafo era mi 
azada” (traducción de Stolcke, 
2013: 416).



121

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v.60 n.1: 117-139 | USP, 2017

entrevista | Sensibilidades feministas e inquietudes 
antropológicas | Entrevista com Verena Stolcke

a ser profesora titular de esa uni-
versidad, y en 2000 le dan el título 
de profesora catedrática. Tras su 
jubilación, después de haber com-
pletando más de 30 años de carrera 
docente, en 2008, la UAB le hizo un 
homenaje en el que le concedió el 
título de profesora emérita. 

A fines de los años 1980, empieza 
a elaborar textos sobre nuevas tecno-
logías reproductivas y problematiza 
la relación dualista entre naturaleza y 
cultura, tema de interés especial para 
el pensamiento antropológico occidental. Uno de sus artículos que más se ha leído 
en Brasil, “¿Es el género para el sexo lo que la raza para la etnicidad?”, publicado por 
primera vez en 1990, permite hacer un análisis interseccional entre sexo, género, raza 
y etnicidad, que demuestra cómo el pensamiento liberal produce una naturalización 
de las desigualdades y, como resultado, una normalización de la subordinación de 
las mujeres. Acompañando las perspectivas del feminismo negro, como bell hooks y 
Kimberlé Crenshaw, se sitúa en la vanguardia del pensamiento antropológico sobre 
los marcadores sociales de la diferencia. 

En un contexto político mundial conturbado y retrógrado, Verena Stolcke 
nos recibió en su casa en Barcelona donde nos gentilmente nos dio esta entre-
vista, compartiendo con nosotras sus inquietudes antropológicas actuales, y sus 
memorias sobre su experiencia en Brasil. La conversación tuvo lugar el día 12 de 
septiembre, exactamente un día después de la famosa Diada, el Día Nacional 
de Cataluña (11 de septiembre), celebración que actualmente traduce un fuerte 
movimiento independentista que ha creado tensiones y controversias entre 
las(os) antropólogas(os) y en la comunidad académica como un todo. 

Autora de una prolífica y provocativa obra, Verena tiene artículos y libros es-
critos en portugués, castellano, catalán, inglés y alemán, la mayoría disponibles 
en la web8. Al final de la entrevista, hacemos un listado de sus principales obras 
publicadas en portugués. Esperamos que las(os) lectoras(es) nos acompañen en 
este agradable diálogo que, entre varios temas, propone romper con los muros 
que encierran la investigación académica en diferentes grupos o guetos y se-
paran nuestra vasta antropología por temas cada vez más específicos. Siempre 
entre la teoría y la práctica, Verena consigue cruzar sus intereses antropológicos 
con su vida personal y política, y así seguir tocando su propia música, inspirada 
en Emma Goldman: “Si no puedo bailar, ésta no es mi revolución”. 

8 En la siguiente dirección se 
encuentra disponible un listado 
completo de las obras de Verena 
Stolcke: https://issuu.com/
centredoumentacio.etnologia/
docs/verena_stolcke._biblioteca_
mve
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Silvana Nascimento – Verena, sabemos que ya has dado muchísimas entrevistas 
sobre tu trayectoria intelectual, pero como esta entrevista se publicará en la Revista 
de Antropología de la USP, queremos empezar hablando sobre la investigación que 
hiciste en tu temporada en Campinas, en la década de 1970. De ella resultó un libro, 
titulado Cafeicultura: homens, mulheres e capitais (1850-1980), que es muy 
difícil encontrar.
VERENA STOLCKE – Lo que le pasó a ese libro fue algo muy parecido a lo que le 

pasó a mi libro sobre Cuba. Marriage, Class, and Colour in Nineteenth Century 
Cuba fue publicado originalmente en 1974 pero pasaron más de diez años 
para que alguien se diera cuenta de que esa investigación existía. Poco a 
poco el libro se fue conociendo y un tiempo después la Universidad de Michi-
gan adquirió los derechos y publicó dos ediciones. En 1992, paradójicamente 
en el quinto centenario de la conquista de América, Alianza Editorial publicó 
la versión en castellano, que se llamó Racismo y Sexualidad en la Cuba Colonial. 
O sea, se demoró. Tengo la sensación de que el libro que escribí sobre el café 
también se descubrirá más tarde. A día de hoy, ese libro es un documento 
histórico. Hay una antropóloga brasileira que me escribe sistemáticamente 
porque busca un artículo mimeografiado sobre las huelgas de colonos en 
los años 1820, que no se encuentra por ningún sitio. Es decir, que hay interés. 
Además, fue escrito a mediados de los setenta y es un tipo de análisis, yo 
pienso, que no es teóricamente dogmática marxista. El giro postmoderno 
empieza a no estar tan de moda. Hasta ahora, el tema han sido las identida-
des, los unos y los otros, con esas ideas absolutamente no analíticas, en vez 
de observar las clases sociales y la desigualdad social. Sin embargo, desde 
hace dos a tres años la desigualdad ha reaparecido en Europa, está en la 
prensa, en todas partes.

Mónica Franch – La pobreza también.
VS – ¡Sí, es increíble! Se sienten las desigualdades en la Unión Europea, y aquí en 

el Estado Español todavía más. Pero hasta ahora esta interminable insis-
tencia sobre las identidades y las diferencias ha sido dominante. Un tipo de 
análisis como el del libro sobre caficultura, y además con esta perspectiva 
histórica, no está de moda. Ya lo debéis saber mejor vosotras que yo, cuáles 
son las claves de la investigación antropológica en Brasil.

sn – En Brasil, está un poco de moda la interseccionalidad, y por eso se lee mucho su 
artículo “¿Es el género para el sexo lo que la raza para la etnicidad?”. Los estudiantes 
lo leen ahora, pero usted ya trabajaba con eso desde…
VS – Desde mi libro sobre Cuba, que es el mejor ejemplo empírico. Ahí sí que 

está absolutamente claro. 
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sn – Y, ¿cómo era hacer algo así en aquel momento, en los años setenta? Académica-
mente, ¿cómo se entendía esa articulación? 
VS – No se hacía. No había ninguna idea de articulación de criterios de identifi-

cación y clasificación social, sociopolítica. Se hacían análisis en función de un 
único criterio. En los años setenta, en Brasil, la cuestión fundamental era el 
gobierno militar, la enorme desigualdad social, las persecuciones políticas. 
Cuando nosotros llegamos, eran justamente los peores años de la represión, 
1971, 1972. En la presentación que hizo de mi conferencia en el encuentro de 
la AIBR, Enrique Santamaría mencionó que muchas veces yo empiezo mis 
artículos con una pregunta. Nunca había pensado en ello. Pues la pregunta 
de ese artículo, ¿qué tiene que ver el sexo con el género, la raza, etc.?, no se 
había plateado todavía. 

mf – y cómo fue la recepción?
VS – Es un artículo que ha circulado muchísimo. Fue publicado primero en un 

volumen del primer congreso de la EASA, que es la European Association of 
Social Anthropologist, en Coimbra, en 1990. Quien representaba al Estado 
Español en la EASA en esos primeros tiempos era Teresa del Valle. Ella or-
ganizó una mesa redonda sobre género y fue ahí donde lo presenté inicial-
mente. Después Teresa publicó un volumen en inglés recogiendo todos los 
artículos que se presentaron en aquella ocasión, entre ellos el mío9. Después 
se publicó en castellano y ciertamente circuló mucho. 

sn – Volviendo a la investigación sobre las mujeres en las plantaciones de café, ¿cómo 
llegaste a ella? ¿Qué te motivó? 
VS – La motivación era personal y también profesional. Personal porque yo hice mi 

tesis en Cuba, donde vivimos el año de 1967-68, mi marido, mi hija mayor, que 
entonces tenía un año de edad, y yo. En aquel entonces, mi intención era hacer 
un estudio sobre los cambios en la familia después de la revolución cubana, 
algo totalmente ingenuo. Fuimos con el jefe del Escuela de Geografía de la 
Universidad de La Habana a Oriente y pasamos un mes o seis semanas en la 
Sierra Maestra, instalados en el barracón de la Asociación de Campesinos. Era 
una estructura de residencias dispersas y yo iba a visitar a las familias a sus 
casas. Era ridículo aquello, con mi hija chiquita además. ¡Incluso a caballo! 
Éramos muy aventurados y aventureros en aquella época. Pero nos llamaron 
de vuelta a La Habana. Políticamente éramos totalmente inofensivos pero no 
querían que anduviésemos por ahí. Así que aterrizamos otra vez en La Habana 
y yo me pregunté: y ahora, ¿qué hago con mi proyecto de investigación de doc-
torado? Y fue de nuevo a través de este profesor de geografía, Pérez de la Riva, 
una persona encantadora, que contactaron el Archivo Nacional en La Habana 

9 DEL VALLE, Teresa (ed.). 
1993. Gendered Anthropology. 
Londres, Routledge.
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y empecé a trabajar allí. Encontré 
esa documentación increíble, 
fantástica, fascinante sobre el 
siglo XIX. La prohibición de ma-
trimonios interraciales, y todo lo 
que trabajé después en mi tesis. 
Pero, claro, yo llegué a Brasil sin 
haber hecho trabajo de campo, y 
en aquel viejo tiempo en Oxford 
y no sólo en Oxford como en 
otros programas y departamen-
tos de antropología, era obvio 
que había que hacer trabajo de campo como rito de pasaje para realmente 
convertirse en antropóloga. Y entonces yo llegue a Brasil con el complejo, lo 
que era muy tonto, de que no había madurado del todo como antropóloga. 
Al principio de mi carrera, habíamos estado, mi marido y yo, en Andalucía, 
él haciendo su estudio de doctorado sobre la estabilidad del latifundio y yo 
también haciendo investigación allí. El proyecto de reforma agraria en España 
fue uno de los motivos principales para el golpe militar. Eso fue en el 57, en un 
ambiente político dramático. Al llegar a Brasil, nos hablaron de esa plantación 
de café en Barão Geraldo, cerca de la Universidad de Campinas, y fuimos jun-
tos, para ver qué era, ya que mi experiencia de campo anterior había sido en 
los latifundios, los cortijos en Córdoba. Fue así como comencé la investigación 
en Brasil, tratando de adquirir una experiencia de trabajo de campo. Empecé 
a visitar al grupo de mujeres, setenta por ciento de las personas que encontré 
eran mujeres. Fue realmente de lo más curioso. Al principio, yo hablaba un 
portugués muy malo, macarrónico. Además era una joven rubia con el pelo 
largo medio hippie, en aquella época, en medio de Dona Cida, Dona Antonia, 
Dona Cidinha, todas esas mujeres con esa vestimenta clásica. Tengo unas 
fotos maravillosas. Mucho después se hizo una exposición con esas fotos. 

sn – Uno de los primeros artículos que leí cuando estaba haciendo el doctorado trata 
de esa experiencia. Yo hice el doctorado en la USP, sobre mujeres de la región rural de 
Goiás. Eran familias de pequeños propietarios pecuarios, productores de leche. En ese 
tiempo, nadie trabajaba con género en la USP, y por eso fui a Campinas, donde estu-
dié con Mariza Corrêa, con Adriana Piscitelli y donde hice varios cursos sobre género. 
Al iniciar mi investigación bibliográfica sobre género y zona rural, encontré poquísi-
mas cosas. No tuve acceso a tu investigación en aquella época pero leí tu artículo “As 
mulheres do caminhão de turma”10. 
VS – Fue lo primero que publiqué.

10 De autoría de Verena 
Martínez Alier y Armando Boito 
Junir. Fue publicado en la Revista 
Debate e Crítica (5), en 1975.
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mf – ¿La categoría que se usaba en ese momento era mujer?
VS – Sí. Creo que más o menos por aquella época se había empezado a intro-

ducir el término género en el ámbito anglosajón, es decir, en Inglaterra y 
Estados Unidos, pero la categoría era mujer. Entonces, mi investigación 
quiso abarcar una dimensión que todavía no es percibida, no lo digo por-
que sea mi investigación, sino porque es una cuestión epistemológica muy 
importante. Lo que yo he dicho tanto en el caso de Cuba como en el de Brasil 
camina en la misma dirección. En Cuba, estaba tratando de entender la 
prohibición de los matrimonios llamados de interraciales en un tipo espe-
cífico de sociedad, lo que estaba directamente relacionado con un análisis 
de estructura socio-política, económica, ideológica, etc. En el caso de mi 
investigación sobre el café, también fue así. Todo empieza con la contra-
tación de los trabajadores suizos para el verguero, uno de los pioneros del 
reclutamiento de la mano de obra en Europa. Ni se me ocurrió estudiar a 
las mujeres. No era esa la cuestión, sino de estudiar la razón y desarrollo 
del sistema de organización y explotación de mano de obra familiar en las 
plantaciones de café como mano de obra alternativa a la esclavitud que 
estaba desapareciendo, que se acababa. La abolición demoró hasta los años 
noventa del siglo XIX, pero estaba claro que ya no se podía trabajar como 
antes, ya no se podía contar con africanos transportados como fuente de 
mano de obra. Comenzaron a llegar los italianos, que fueron casi un millón 
hasta la Primera Guerra Mundial. Entonces, yo creo que esa es una dimensi-
ón teórica que es muy importante, aún hoy en día es muy necesario insistir 
en ello. Ahora se llama de interseccionalidad, ese análisis que insiste en el 
carácter relacional, político, de las identidades así llamadas de género, y a 
su vez en la articulación de las estructuras de género en un tipo de sociedad 
específica, porque sino, no hay manera de explicar nada. No es que lo hubie-
ra tenido teóricamente muy claro en aquella época, pero  tenía la experien-
cia de la investigación en Cuba, que era relevante, aunque la problemática 
no fuera, aparentemente, tan parecida. 

mf – Entonces la cuestión racial fue fundamental?
VS – Sí porque yo descubrí que había esta ley que fue promulgada en la metrópolis 

y hay todavía una polémica del porqué de esa ley, pero se hizo extensiva a las 
colonias que quedaban y sobretodo a Cuba, “la perla del Caribe”, y se fue apli-
cando y cambiando según la coyuntura: la coyuntura de esclavitud, la indepen-
dencia, la primera guerra de independencia etc. Esta todo ahí en el libro...

mf – Y ya en el caso de Brasil...
VS – No. Yo creo que continúa sin estudiarse, salvo mi vieja amiga Olivia Cunha, 
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del Museo Nacional, que ha trabajado también en Cuba, que ha hecho su te-
sis allí y ha escrito sobre el principio del siglo XX y la doctrina higienista. Creo 
que nosotras dos somos las únicas que hemos estado haciendo investigaci-
ón, que no llega a ser comparativa, tanto en Cuba como en Brasil. En el caso 
de la investigación en Brasil, yo no me planteé la cuestión racial. Lo que me 
interesaba realmente era la organización de la forma de explotar la mano de 
obra de las familias, de los colonos. Pero el contexto era muy divertido. Ahí 
estaba el pionero del departamento de economía, y todos mis colegas eran 
marxistas. El debate sobre la cuestión agraria se hacía en clave marxista, 
totalmente separada de la realidad en el terreno, de la realidad vivida por 
la gente, por los trabajadores. Muy pronto me di cuenta de que esos colegas 
economistas jamás habían mirado ni hablado de cerca con algún volante, 
con algún trabajador, y menos todavía con trabajadoras rurales. En aquella 
época, a principio de los 70, por todas partes veías estos camiones de turma. 
Todos los días transportando esta mano de obra volante, debido al cambio, 
a una transformación significativa del derecho laboral que se hizo extensiva 
a los trabajadores del campo. No habían hablado nunca con esas personas, 
no habían mirado a nadie a los ojos. Y bueno, ¡hay que hablar con la gente! 
Recoger información sobre toda la trayectoria, cómo fue que se convirtieron 
en volantes habiendo sido miembros de familias de colonos, residentes en 
las plantaciones. Fue así como comencé a polemizar con ellos. Teníamos un 
seminario, con un sociólogo, que fue después el director de FAO, José Gra-
ziano da Silva, era un grupo de discusión donde yo era la voz discordante en 
comparación con este personal tan marxista y tan teórico.

sn– Y en antropología estaban Peter Fry, Antonio Augusto Arantes, y ¿quién más? 
VS – Sí. Creo que la primera profesora fue Manuela Carneiro da Cunha, que fue 

doctoranda de Peter. 

sn– Y, ¿cómo era la antropología que se hacía en Unicamp? ¿Y en São Paulo? ¿Cómo 
era esa circulación de conocimiento en esa época? 
VS – No había mucha antropología ni circulación de conocimiento. Los economis-

tas nos menospreciaban llamándonos empiricistas. Éramos muy pocos. Peter 
y yo acabábamos de llegar de fuera y no conocíamos nada, pero éramos muy 
despiertos e interesados en todo. Peter vivía en Campinas también. Antonio 
Augusto Arantes había hecho su tesis en Cambridge, pero era de ahí. Orga-
nizar la sección de ciencias sociales en el instituto significaba un montón de 
reuniones donde íbamos aprendiendo. En algún momento, no sé si fue en el 
73, nos pidieron que organizáramos un máster en antropología. Entonces me 
acuerdo que fuimos a buscar un instituto, un modelo. Te imaginas lo que es 
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no conocer el sistema universitario brasileño, y sobretodo su historia recien-
te en ciencias sociales, y hacer este diseño. Lo hicimos, pero fueron intermi-
nables reuniones y teníamos poco contacto con los centros de antropología, 
que eran básicamente, por la proximidad, la USP y el Museo Nacional. En 
la USP me acuerdo que organizaron un seminario, unas jornadas de antro-
pología donde nos invitaron. Y Peter hizo una presentación sobre el tipo de 
trabajo que venía haciendo en Inglaterra y yo hablé sobre Cuba. Estaban 
todos allí: Maria Sylvia de Carvalho Franco, Maria Isaura Pereira de Queiroz, 
Fernando Novaes, que fue el único que apreció mi presentación sobre la 
cuestión racial.

sn– ¿Eunice Durham ya estaba?
VS – Eunice estaba, pero no estuvo en esas jornadas. Eso fue en el 73, muy pronto.

mf – ¿Y por qué no apreciaron su presentación? 
VS – Ahí está, justo lo que yo pensé. Cuando a una le pasa algo como esto, lo 

normal es pensar que has hecho algo mal, atribuirte individualmente la 
culpa o el defecto que explicaría esta falta de interés. Peter entusiasmó, 
entonces imagínense: Peter sí, y yo no. Y el único que apreció mi presenta-
ción que tenía que ver con la prohibición matrimonial en Cuba, con cues-
tiones de raza, fue Fernando Novaes, que era el único entre los presentes 
que no era blanco. Años después, como tengo un montón de materiales 
sobre la democracia racial en Brasil, Gilberto Freyre, Arthur Ramos, hice 
una investigación extensísima. Fue entonces cuando me di cuenta de que 
mi presentación, aunque fuera sobre la Cuba del siglo XIX, trataba sobre la 
cuestión racial, el racismo, la discriminación, la organización o la prohibici-
ón matrimonial y el pensamiento sobre democracia racial no permite que 
estas cuestiones se discutan.

mf – No había apertura para escuchar eso.
VS – Yo creo que esa fue la razón. En esa época la cuestión racial en Brasil no era 

una cuestión. Esto sólo va a llegar mucho más tarde, en los años noventa, con 
el movimiento negro. 

mf – USP es una de las únicas universidades en Brasil que no tiene política de cuotas, 
no hay acciones afirmativas. USP, Unicamp en el estado de São Paulo son las más 
racistas. Imagino cómo era en aquel momento…
VS – Era una cuestión ontológica, este término que se usa tanto ahora, era una 

visión de la sociedad, del mundo. ¿Quién esta joven, además, alemana, que 
viene aquí a hablarnos de racismo? 
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sn – Tú hiciste parte del grupo que organizó la primera Semana de la Mujer en la Uni-
camp. Háblanos un poco de esa experiencia, ¿Cómo fue? ¿Fue un congreso académico?
VS – No, era muy político. Fue en el Paneton. Había montones de gente, sobreto-

do estudiantes. Estaba Ana Fonseca, Mariza Corrêa, Heloísa Pontes, estaba 
Bia. Y fue muy agitado. Yo me acuerdo bien de un estudiante que pidió la 
palabra y nos preguntó: ¿y nosotros qué hacemos, qué vamos a hacer? Los 
varones. Y yo les dije: ¡organícense! Me acuerdo tan claramente, era tan agi-
tado todo eso, muy bonito. Era la época del inicio de la sensibilidades femi-
nistas en Brasil, como aquí también, por influencia de la I Conferencia de la 
Mujer de la ONU en México, que ocurrió en 1975.

sn – ¿Te pensabas como feminista en esa época? 
VS – Sí. A ver, mi libro sobre Cuba era tan obviamente feminista. Mi investigación 

en Cuba, y después la escritura del doctorado y el libro, en parte son previos a 
mi concientización como feminista. Yo descubrí el desastre de ser una mujer 
que quiere estudiar y que no puede, por cuestiones ideológicas y económi-
cas. Mis hermanos estudiaron ingenierías en Alemania y yo trabajé de secre-
taria durante cinco años. Me mandaron de Argentina a Alemania, a Múnich, 
donde mi hermano estudiaba, y allí trabajé de secretaria multilingüe. Era 
muy buena secretaria, pero no podía estudiar. Me costó mucho. Hasta que 
después, por una serie de acontecimientos, me casé, mi marido consiguió 
una beca en Oxford y fue así que empecé a estudiar allá antropología, que 
era lo que hacía sentido para mí.

mf – Y, ¿de dónde vino esta motivación por la antropología? 
VS – Esto fue curioso. Yo estuve de research assistant en Stanford del 62 al 64. Fue 

una época increíble. Era Martin Luther King con “tuve un sueño”, el movi-
miento estudiantil, el movimiento por los derechos  civiles de los negros, la 
crisis de los misiles en Cuba, ¡todo junto! Era una época extraordinariamente 
agitada. Ahí conocí a mi marido. Era complicado porque yo trabajaba duran-
te el día así que por la noche hice un curso de antropología en un college cer-
cano. De cierta manera, ahí empezó mi trayectoria académica. Después, por 
estos accidentes de la vida, aterricé en Oxford y nos casamos allá. Al padre de 
mis hijas le interesaba la antropología, pero claro, es economista, un ecolo-
gista muy conocido, tenía que ser un poco discreto. Él terminó aprendiendo 
antropología de segunda mano, conmigo. Tanto en Oxford como en Cambri-
dge aceptan estudiantes sin licenciatura, si tienes otras cualificaciones, y yo 
me presenté. Tenía mi carácter internacional, era una alemana que se crió en 
la Argentina, que estuvo dos años en Stanford, así que me aceptaron. ¡En mi 
vida trabajé tanto! Me saqué el diploma con Peter Rivière como orientador, 
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que fue una persona muy solidaria, entendía mi situación. Aprendí muchí-
simo con él. Y fue así como llegué a la antropología. Me gusta decir que en 
toda teoría hay algo de biografía, y la mía me llevó a cambiar muchas veces 
de sitio y a vivir en diferentes lugares. 

sn – Volviendo al tiempo en que estuviste en Brasil, ¿cómo era vivir bajo una dicta-
dura? ¿Había mucha censura?
VS – Recuerdo muy bien que no. Brasil era, y está volviendo a ser, una sociedad 

de clases profundamente desigual. Supongo que ahora la tasa de analfabe-
tismo debe haber bajado, gracias a la Bolsa Familia y a las posibilidades a la 
educación básica, pero en aquella época era altísima. Las mujeres del cami-
ón de turma no escribían, aunque eran de una lucidez política y vivencial ex-
traordinaria. En ese tiempo, había organizaciones políticas, básicamente el 
Partido Comunista y el PSDB. Yo estuve en contacto con un grupo político en 
São Paulo. Tuvimos una reunión, y de repente alguien vino y dijo “¡que viene 
la policía!” y desaparecimos. Pero la universidad era un reducto de clase. 
Nosotros teníamos nuestras clases en la planta baja del instituto. Mientras 
se hablaba de la explotación de la mano de obra en las plantaciones, por la 
ventana veíamos a mujeres cortando el césped. Lo que podíamos hacer en 
la universidad, a menos que fuese en marcos organizados políticos, no tenía 
ninguna incidencia. Yo pienso que ahí se combinan dos cosas. Por una parte, 
los gobiernos militares financian tan generosamente las universidades, las 
nuevas y las viejas. Es impresionante el crecimiento de las universidades 
en los años setenta, y uno piensa: “Los militares, ¿de qué van?” Para formar 
cuadros. Y de otro lado, también se financiaban las ciencias sociales, la 
antropología por ejemplo. Supongo que los militares no debían tener mucha 
conciencia de las implicaciones que este estímulo de la antropología podría 
tener para la cuestión indígena. Pero yo creo que no estábamos controlados, 
¡qué va! 

mf – ¿Y en relación al hecho de ser una profesora feminista?
VS – Yo creo que el feminismo, en aquella época, no era considerado como una 

amenaza. El incipiente movimiento feminista de los años setenta era un 
movimiento de clase media. Les cuento una anécdota. Durante los primeros 
cinco años que viví en Brasil, mi marido estaba haciendo una investigación 
en Perú, y pasaba mucho tiempo fuera. Era obvio que él no estaba en casa 
y yo tenía una empregada doméstica, Isabel, con su filhinho que nació cuando 
estaba con nosotros. En un momento dado, se planteó en círculos feministas 
la cuestión de las empregadas domésticas. Se decía: “yo estoy tratando de li-
berarme de mi explotación y estoy explotando a otra mujer”. Entonces yo les 
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dije a las feministas, fue una reacción muy intuitiva: “yo no exploto a nadie, 
quien explota a estas mujeres es el marido, que no da ni golpe, que son de 
una inutilidad doméstica todavía peor, de clase.” Llegué a escribir sobre esto. 
Hubo una primera mesa redonda del CNPq en Belo Horizonte, con la com-
pañeras y amigas del Carlos Chagas, que publican esta maravillosa revista 
sobre educación. A mí siempre me costó escribir, y no sabía lo que presenta-
ría en esa mesa. Finalmente escribí un pequeño texto que viene a decir que 
cada clase tiene a la mujer que se merece11, que es fantástico, es una provo-
cación total. Yo estaba pensando: a ver, nosotras, clase media, profesionales 
luchando por nuestra emancipación. Y, por otro lado, yo ahí en la fazenda 
haciendo mi investigación con la turma de mujeres. ¡Ése es el problema! Ésas 
son las mujeres que tienen verdaderamente una necesidad, una inquietud 
considerable por liberarse de los hombres. Si leéis la segunda parte del libro 
sobre caficultura, veréis que es impresionante: ¿para qué se tiene un marido, 
si no hace nada? Ese artículo está muy bien.

mf –  Yo creo que este discurso continúa actual. Yo también he escuchado algunas 
veces que las mujeres de clase media consiguen vivir de forma emancipada porque 
explotan a otras mujeres. 
VS – En el fondo es lo que plantea Betty Friedan, la analista femenina, sólo 

que ella no llega a la última conclusión. Son las mujeres negras, del Com-
bahee River Collective, las que realmente plantean y denuncian lo que 
se llama después de interseccionalidad, en el 1976. Yo escribí un articulo 
sobre las interseccionalidades que se llama “¿Que tiene que ver el paren-
tesco con el género?”12, donde sistematizo esta discusión ¡Era una época 
tan agitada! 

sn – Cuando yo estudié antropología en los años 90, no podías decir que eras militan-
te, el activismo no se veía con buenos ojos. Si eras académica, no podías ser militante. 
Hoy, sin embargo, hay todo un movimiento que reivindica una antropología feminis-
ta. ¿cómo era la relación del movimiento feminista con la universidad? ¿Tú crees que 
hay diferencias en relación a hoy en día?
VS – En los años setenta eran grupos, no era un movimiento. Aquí, en Cataluña, 

fue un poco diferente. En el 76 tuvieron lugar las Primeres Jornades Catala-
nes de la Dona, influenciadas por la I Conferencia de la Mujer de la ONU en 
México, en el 1975. Las mujeres comenzaron a organizarse durante el fran-
quismo y en el postfranquismo. Había organizaciones políticas, sobretodo 
las vocalías de vecinas, que eran organizaciones de barrio. En los setenta, 
las mujeres ya estaban organizadas y eran muy políticas aquí, pero en Brasil 
esto no había llegado. Eran grupos de discusión, de amigas, colegas.

11 STOLCKE, Verena. 
1975. “Qual é a mulher que 
merecemos?”, Fundação Carlos 
Chagas.

12 STOLCKE, Verena. 2010. 
“¿Qué tiene que ver el género 
con el parentesco?”. In FONS, V., 
PIELLA, A. y VALDÉS, M. (orgs.). 
Procreación, crianza y género. 
Aproximaciones antropológicas 
a la parentalidad. Barcelona, 
Promociones y Publicaciones 
Universitaria.
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sn – ¿De clase media?
VS – De clase media, pero no había 

una organización importante. 
Estaban personas muy impor-
tantes, como Eva Altman, que 
estaban por ahí, y que jugó un 
papel muy importante. Había 
unas figuras que destacaban, 
pero en los años setenta aún 
eran muy pocas. 

sn – ¿Entre las mujeres del camión de 
turma había movilización? 
VS – ¡Qué va! Eran altamente 

políticas y con una conciencia 
como mujeres muy clara, que 
expresaban en comentarios 
como “Hoy en día no vale la 
pena casarse” y otros de este 
tipo, no muy ácidos. Pero con 
una idea de movimiento espe-
cífico y feministas, ¡qué va! Ha-
blar y decir que se es feminista 
tampoco. Cuando comencé a 
dar clases aquí, que fue al fin 
del 79, 80, 81, también costaba 
decirlo. Yo daba teoría antropológica y en una asignatura sobre género 
costaba decir que se era feminista.

mf – Leí un artículo tuyo sobre la cuestión de cómo incorporar un abordaje feminis-
ta en la educación13. Tú siempre te posicionaste como feminista en la universidad. 
¿Cómo entiendes la antropología feminista hoy en día?
VS – En el debate sobre antropología feminista en América Latina durante el Con-

greso de la ABIR, yo planteé de nuevo la vieja discusión sobre si debemos o no 
reivindicar una antropología feminista. Porque lo que yo deseo – una ilusión 
que puede tardar bastante tiempo en realizarse – es que exista una antropo-
logía que no requiera una antropología feminista. Mi objetivo ha sido siempre 
subvertir los campos de conocimiento en general. Y la llamo vieja discusión 
porque de cierto modo reproduce las críticas que se hicieron al estudio de las 
mujeres, los women’s studies, porque creaban un gueto entre personas, sobre-

13 STOLCKE, Verena. 1988. 
“¿Qué revolución feminista en 
la enseñanza: “estudios de la 
mujer” o “integración curricular”?”. 
Papers: Revista de Sociologia, vol. 
30: 33-42.

Acima 
Verena Stolcke 
na Fazenda Rio 
das Pedras
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todo mujeres, ya previamente convencidas de este punto de vista. Yo creo que, 
de alguna manera, la antropología feminista reencarna ese problema.

sn – Sí, porque como antropóloga feminista, ¿cómo vas a usar, por ejemplo, una 
burka? La prostitución va a ser siempre explotación sexual. Es complicado… 
VS – Lo que yo pienso, y fue lo que hice tanto en mi trabajo en Cuba como en 

Brasil, es que para entender una experiencia específica de mujeres hay que 
situarla en el contexto socio-político, económico, en general. Desde esa 
perspectiva, la antropología debería ser feminista por definición. Yo intenté 
convencer a mis colegas con poco éxito. 

sn – Los hombres no se interesan mucho. 
VS – Es muy difícil hacerles ver que, mientras no se hagan aquella pregunta 

decisiva que Alex Schubert colocó en los años 60 y 70 – qué tiene que ver la 
pequeña diferencia con la gran diferencia – todo lo que están haciendo, en 
antropología económica, antropología política y todas estas divisiones, les 
llevará a resultados deficientes. Ahora, ¡dile tú a un colega que lo que está 
haciendo es deficiente! Es muy difícil. Lo que prevalece, y esto tiene que ver 
con la estructura general de conocimiento en occidente, son las subdivisio-
nes disciplinarias, y por lo tanto la antropología feminista se entiende como 
una subdivisión. Si quieres tener en cuenta esa pregunta sobre lo que hace 
esa pequeña diferencia, tienes que estudiar un campo nuevo, lo cual es una 
falacia. La realidad humana es una dinámica histórica y las divisiones del 
siglo XIX, las especializaciones disciplinares, están ahí con toda su fuerza.  

sn – En Brasil, así como aquí, todo está muy dividido: etnología indígena, antropo-
logía urbana, antropología feminista, antropología de la religión, antropología de la 
salud, cada uno en un cajón. No dialogamos.
VS – Aquí también, y además con muy buena conciencia, que se basa en el hecho 

o en la suposición de que tú sabes de tu antropología, que es la feminista, 
por ejemplo, y el resto es irrelevante. Es un problema enorme. 

mf – Estaba pensando en una cuestión que también trataste en uno de tus textos, en 
el que presentas un Seminario Internacional sobre culturas que organizaste aquí, en 
Barcelona. 
VS – Sí, te refieres al artículo “¿Naturaleza o cultura? Un debate necesario”, que se 

publicó en la revista Quaderns, del ICA (Institut Català d’Antropologia) 14.

mf – Exacto. En ese artículo, sitúas un poco esta discusión que está ahora tan en boga 
de naturaleza y cultura, a partir de Descola y otros autores, la virada ontológica. 

14 STOLCKE, Verena. 2011. 
“¿Naturaleza o cultura? Un debate 
necesario”. Quaderns, n. 27: 5-10.
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Pero al final del texto escribes algo que me pareció muy interesante. Vienes a decir 
que todo este debate en verdad ya había ocurrido en antropología, de la mano de las 
autoras feministas. 
VS – En los setenta, para ser más exactos. En mi libro sobre Cuba, ahora creo que 

lo van a reeditar aquí por Cátedra en castellano, ya estaba la demostración 
del reduccionismo existencialista con significado político.

mf – Y, ¿por qué se ignora a todas estas autoras?
VS – Yo creo ahí hay dos problemas. Primero porque somos muy modestas

sn – Nosotras, las mujeres…
VS – El movimiento feminista, con excepción de las institucionales (que de mo-

desto no tienen nada…), pero el movimiento como tal. No ponemos fechas 
en los carteles. Cuando tratas de reconstruir el contexto de carteles significa-
tivos te das cuenta que no hay fecha. Y escribimos relativamente poco. En los 
congresos, hay los grandes nombres que se divulgan. Pero en las reuniones 
más pequeñas tampoco aparecemos tanto, en comparación con el mundo 
masculino. Nosotras continuamos siendo tímidas. Y eso si tiene que ver con 
que contribuciones que son decisivas pasen todavía desapercibidas.

mf – En esta cuestión específica de naturaleza y cultura, a mí me parece que se nos 
hace mucha injusticia.
VS – Total.

sn – Por ejemplo, el libro compilado por  Louise Lamphere y Michele Rosaldo, de los 
anos setenta15, que es un estudio clásico… 
VS – Que no se conoce y no es muy difícil de conseguir, debería circular más. Y 

también la obra de Gayle Rubin, que fue recientemente reactualizada por ella 
propia, en su libro Deviations16. Habría que divulgar el trabajo de estas autoras 
porque este debate todavía es muy actual, y muy político. Pienso que el mejor 
ejemplo de la potencia de esta teoría feminista es mostrar qué efectos tiene el 
reduccionismo ideológico de las relaciones políticas entre hombres y mujeres 
con la biologización. No hace falta ir al quinto pino a estudiar los swa para ver 
que hay una gran contribución ahí, para mostrar el carácter ideológico de la 
ontología occidental moderna. El trabajo de Philippe Descola tiene la gran 
virtud de tener una base empírica. Después de Bruno Latour, que también tiene 
una experiencia en los laboratorios, pero que es más etéreo, Philippe Descola 
es muy importante. Pero ahí entra otra vez la subdivisión disciplinar del conoci-
miento, y ahí tienes los etnógrafos o los etnólogos, los indigenistas que hacen lo 
suyo. Y nosotros, que trabajamos sobre dimensiones y momentos de la historia 

15 LAMPHERE, Louise y 
ROSALDO, Michele. 1979. A mulher, 
a cultura e a sociedade. Rio de 
Janeiro, Paz e Terra.

16 RUBIN, Gayle. 2011. 
Deviations. A Gayle Rubin reader. 
Durham e Londres, Duke 
University Press.
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occidental moderna, no nos enteramos. No nos damos por aludidos… Entonces, 
el propio desarrollo de la antropología tiene sus problemas y esta fragmentaci-
ón del conocimiento hace con que unos no se enteren de lo que hacen los otros.

mf – Una última pregunta que tenemos es sobre antropología y literatura. Nosotras 
tenemos una pasión en común, que es la novela negra.
VS – ¡No!

mf – ¡Sí! Este año fui a verte a la mesa sobre Antropología y Novela Negra en la 
Trobada de Novela Negra de Barcelona, BCNegra 2016. Estabais tú, Dolores Juliano 
y una escritora, María Oruña. Hablasteis sobre su libro Puerto Escondido.

VS – Paco Camarasa me dijo: “tú revelaste el fin de la historia de María Oruña”. 
Que no era verdad, lo que quería justamente era mostrar todo el tejido. Puer-
to Escondido es un libro muy interesante, que transcurre en dos momentos 
históricos. La vinculación entre uno y otro es lo que yo quería resaltar.

mf – Estuvo muy bien la mesa. Yo fui iniciada en la novela policíaca por la directora 
de mi tesis, Rosilene Alvim, de UFRJ. Había leído bastante cuando era jovencita pero 
luego lo dejé. Y, entonces, en los primeros meses de mi doctorado, Rosilene me regaló 
el libro Agencia Número 1 de Mujeres Detectives, de Alexander McCall Smith, que 
transcurre en Botswana. Es un libro fantástico, es muy etnográfico porque son casos 
de la vida cotidiana los que la detective tiene que resolver. Me vicié. Desde entonces 
les digo a mis alumnos que este tipo de literatura es muy útil para pensar como cons-
truir una etnografía. Algunos me hacen caso, la mayoría no.
VS – ¿Y Henning Mankell?

mf – Sí, está pasando una serie en televisión de sus libros, Wallander. 
VS – Es muy fuerte. Anoche Paco Camarasa me mandó un mensaje diciéndome 

que Wallander estaba en la televisión. Funcionó como contrapartida o como 
compensación después de la Diada17. Un alivio. Henning Mankell es una 
maravilla. Es una historia fascinante.

mf – ¿La historia de Mankell? 
VS – Fue director de teatro en Maputo, Mozambique, durante años. No sé cómo 

hizo el contacto con Mozambique pero lo cierto es que estuvo mucho tiempo 
allá. Su obra se divide en dos: tiene su vida ensayística y su vida negra, criminal. 
Entre los ensayos, hay uno que se llama “La comedia infantil”, que es la historia 
de un niño que viene de la región del Zambeze a Maputo y Bilo siguen niños de 
la calle. Es es un libro extraordinario, y está muy bien traducido al castellano. 

17 El día nacional de 
Cataluña, que se celebra 
el 11 de septiembre. En los 
últimos años, manifestaciones 
multitudinarias tomaron 
las calles de las principales 
ciudades catalanas pidiendo la 
independencia de Cataluña en 
esta fecha. Entre otros temas, 
Verena Stolcke también discute 
los nacionalismos, sobre los que 
tiene una visión muy crítica. La 
entrevista fue realizada el día 12 
de septiembre, un día después, 
por lo tanto, de la Diada de 2016.
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Después tiene una pequeña trilogía sobre una mujer mozambiqueña llama-
da Sofía, que perdió ambas piernas en la guerra y que también es bellísima. 
Los dos tienen que ver con la guerra civil. Nosotros participamos en un club 
de lecturas, con Paco Camarasa, que funcionaba en una librería que tubo que 
cerrar por razones económicas. Lo apasionante de la literatura negra y criminal 
es que tiene un contexto, un trasfondo histórico. En los últimos años, se han 
estado publicando novelas en Alemania que están vinculadas con la guerra, la 
inmediata posguerra. Son súper interesantes, y muchas veces son periodistas 
e incluso historiadores que se ponen a escribir esas novelas. A mí me fascina. 
Además, es muy saludable y descansado leer una buena novela de esas. 
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