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RESUMO

Este texto dedica-se ao “murmurio das sociedades”, ou seja, a dimensao
ordinaria da vida dos herdis andnimos das sociedades industriais. Assumindo
a postura da braconagem com a obra do Michel de Certeau, seguimos, em
primeiro lugar, o uso critico da metafora sugerida por Milton Santos para
falar dos pobres —os homens lentos—desdobrando um didlogo com a obra do
soci6logo Jean Duvignaud. Este fez da observagao das atitudes anémicas uma
maneira de observar a linguagem perdida de uma sociedade. Apds ter mostrado
como a dominacao da velocidade na era industrial (“a idade mecanica”) torna
a lentidao uma forma de estigma dos dominados, ilustramos as asttcias dos
homens lentos para tornar a lentidao um elemento de resisténcia (diminuicao
do ritmo de trabalho), quando nao de reexisténcia (a partir das praticas
musicais e da danca).
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THE ENCHANTED TIME OR THE RUSES OF SLOW MEN — A “HYPOCRITICAL” DIALOGUE WITH MICHEL DE CERTEAU

ABSTRACT KEYWORDS

This article concerns the “whisper of societies”, that is the ordinary of days of the anonymous heroes of industrials
societies. By assuming the posture of “braconnage” with the work of Michel de Certeau, we suggest at first the critical
use of the metaphor proposed by Milton Santos in order to speak of the poor in modernity (the “slow men”) before
creating a dialog with the work of sociologist Jean Duvignaud. Duvignaud suggests the observation of anomic
situations as a way of observing the lost language of a society. After showing the ways in which the control of speed
in the industrial era (also called “mechanical age”) turned slowness into a stigma associated to dominated groups,
we present the ruses by which slow men make of slowness an element of resistance (slowing down the pace of work,
going on strike...) or re-existence (in music and dances).

Slow Men, Industrial Work,
Daily Life, Rhythms, Resistance,
Port Cities, Musical Creations

Pretendo assumir, nesta reflexao, o papel do “hipdcrita leitor” a quem Baude-
laire dedicou as Flores do mal. O “hipdcrita leitor” é aquele que nao |é segundo as
inten¢des do autor, mas em funcao de sua prépria sensibilidade, trazendo assim
interpretacoes inesperadas. Na Grécia, de onde a palavra é originaria, o hipdcrita
é aquele que avanca mascarado, o ator, homem das malicias e ast(cias. Essas ul-
timas nogoes remetem diretamente ao pensamento de Michel de Certeau, com
o qual este texto estabelece um didlogo. No entanto, sendo um simples leitor de
sua obra, minha intencdo é adotar em relacdo a ela a postura da braconagem'.

Ambiciono assim discorrer sobre o famoso “murmurio das sociedades”
(Certeau, [1980] 2002: 11), a vida ordinaria dos herdis andnimos das sociedades
industriais, cujas acdes sao raramente documentadas (em si)2 Para atingir essa
camada ordinaria da vida, Certeau sugere prestar atencao as astucias, esperte-
zas e outras taticas que os homens ordinarios mobilizam para “fazer uma bri-
colagem” entre elementos da cultura dominante e aspectos das varias culturas
dominadas.

Se esta pesquisa € livremente inspirada nas hipoteses de Michel de Certeau,
é preciso também assinalar a influéncia do sociélogo Jean Duvignaud, que coor-
denou, alguns anos antes da edicao de A invengao do cotidiano ([1980] 2002), um
dossié da revista Cause Commune, sobre o tema “La Ruse”, que poderiamos tradu-
zir por “A astucia” (1977a). Ampliando as perspectivas pioneiras do livro de Jean-
-Pierre Vernant e Marcel Détienne (Les Ruses de I'intelligence: La Métis chez les Grecs,
publicado em1974)3, Duvignaud se interrogava: “Mas a vida cotidiana nao seria
feita de astlcias? Sera que estes desvios [détournements] nao caracterizariam
tanto a vida comum quanto o ritual? A ast(cia investe no possivel, no virtual, no
ainda nao cumprido. Suscita o acaso ou simplesmente uma forma de liberdade
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1 Uma precisdo sobre o
termo braconagem: ele nio
existe na tradugdo para o
portugués do primeiro volume
de A invengdo do cotidiano (parte
XIl, “Ler: uma operagao de caga’,
que se converteu depois em
“Ler: uma braconagem”). Foiem
2005 que a palavra surgiu como
um neologismo, proposto por
Simon Harel a partir do verbo
braconner, oriundo do universo
da caca, ao qual recorre Certeau.

2 Em1948, Siegfried Giedon
publicava Mechanization Takes
Command. O subtitulo indicava
aorientagdo da pesquisa: A
Contribution to Anonymous
History. O autor intentava assim
descrever “[the] anonymous
history of our period, tracing
our mode of life as affected

by mechanization —its impact
on our dwellings, our food,

our furniture” ([1948] 1970:

2). Chamava atengdo paraa
maneira como os detalhes,
insignificantes em si mesmos,
podiam ser reveladores:

“the details of anonymous
history can be made to

reveal the guiding trends of

a period” ([1948]1970: 4).
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num mundo sobredeterminado. Cumprimento de um desejo pelo qual ndo se
tem ainda a ideia” (Duvignaud, 1977a: 8-9). A preocupagao com as astlcias dos
sujeitos andnimos fazia eco a um interesse pelas situacdoes andmicas, as quais
Jean Duvignaud consagrou um livro em 1973, LAnomie. Nesta obra, voltada para
a observacao da variedade de comportamentos sociais em contexto de mutacao
social, ele definia a anomia como uma subversao e antecipacao sobre o ainda
nao vivido, retomando aqui uma definicao que o filésofo alemao Ernst Bloch
dava a nocao de utopia. Extraindo esse fenémeno do (simples) universo psiquia-
trico, Duvignaud considerava que a observacao das atitudes andmicas permitia
observar a linguagem perdida de uma sociedade.

Jean Duvignaud e Michel de Certeau se conheciam*. Quando publicou A
escrita da histéria (1975), Certeau mandou-lhe um exemplar com a seguinte
dedicatéria: “ParaJean Duvignaud, essa alteracdo do discurso didatico”. A busca
do que Certeau chamava de “alteracao” era um ponto comum entre suas leituras
das sociedades. Sobretudo, o fato de ambos terem, ao mesmo tempo e a partir
de percursos pessoais e intelectuais diferentes, escrito e pesquisado as asttcias
e espertezas na vida cotidiana, mostra a maneira como, nessa década 1970, 0
clima intelectual (umwelt) era propicio a uma reflexao sobre as artes de fazer dos
que nao se enquadravam nos moldes da cultura dominante°.

EM BUSCA DOS HOMENS LENTOS NA IDADE MECANICA

Apoiado no emprego de algumas categorias analiticas e hipdteses surgidas
deste dialogo inesperado, descrevo aqui a maneira como criagoes culturais ori-
ginais nasceram das astucias e esperteza dos homens ordinarios nos portos das
Ameéricas entre o final do século XIX e o inicio do XX.

Integrando os circuitos comerciais e migratérios internacionais, as cidades
portudrias sao alvo de grandes transformacoes no final do século XIX. Inseridas,
pelo menos parcialmente, na “idade mecanica” (Carlyle, [1829] 1872), em que novas
tecnologias (como o vapor ou o crondémetro) impdem um ritmo novo ao trabalho
(o davelocidade), elas sao marcadas pela presenca dos “burgueses conquistado-
res” (Morazé, 1957), que ordenam tais mudancas, e das classes populares, forma-
das por uma maioria de deslocados (negros livres e imigrantes europeus).

Além do papel de coordenacao da nova economia, as principais cidades-por-
tos das Américas pretenderam ditar também os cddigos de uma nova ordem
cultural. Assim, as palavras, gestos e praticas que nao se adequavam ao modelo
dominante da modernidade capitalista foram sistematicamente denunciados
€ 0s grupos sociais que seriam seus depositarios privilegiados foram estigmati-
zados, quando nao castigados pela policia. Como designar, neste novo universo
cultural da modernidade industrial, em que a velocidade se torna um instru-
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3 A esse respeito, podemos
assinalar o livro publicado em
1998 pelo poeta e ensaista Lewis
Hyde e recentemente publicado
no Brasil ([1998] 2017).

4 Haoutroparaleloa
assinalar no percurso destes
dois intelectuais: aimportancia
do Brasil na evolugao de suas
obras. Michel de Certeau conta
que, “tateando” por entre

suas observacoes de algumas
manifestagoes da religido
popular no Brasil, deu-se conta
que as narragoes de milagres
criavam um espaco outro,
abrindo o leque dos possiveis,
que coexistia com o espaco

da experiéncia cotidiana sem
ilusdo (Certeau,1975: 34). De
seu lado, Jean Duvignaud
confessa que foi nos terreiros

e candomblés do Brasil que
mediu a importincia desses
momentos que ndo podem

ser conceitualizados, pois
escapam ao discurso social,

e que o discurso escrito ndo
pode reduzir a diversidade

da experiéncia coletiva
(Duvignaud, 1977b: 57).

5 De maneira mais geral,
sobre o interesse da época pelo
que o escritor Georges Perec,
aluno de Jean Duvignaud

e codiretor da revista

Cause Commune, descreveu
como o “infraordinério” no
cotidiano, ver os trabalhos

de Schilling (2006 e 2009).
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mento de dominacdo do mundo, os que “nunca souberam domar o vapor nem a
eletricidade” (Césaire, [1930] 1994)? Seria possivel chama-los de “homens ordina-
rios”, como Michel de Certeau, mas prefiro um adjetivo mais adequado a situacao
e ao momento. Por isso, sugiro utilizar aqui um qualificativo proposto por Milton
Santos (1994): homens lentos®. Em uma intuicao, apoiada na releitura critica na
nocao sartriana de “pratico-inerte”, Milton Santos concluia que “se pobres, os
homens comuns, os homens ‘lentos’ acabam por ser mais velozes na descoberta
do mundo (...), inseridos num processo contraditério e criativo’ (1994: 80).

Mesmo nao sendo objetivo deste artigo, € importante insistir no fato de que
o adjetivo “lento” nem sempre carrega conotacoes negativas. Na auséncia de um
estudo genealdgico mostrando como o termo se tornou uma qualidade social
desqualificadora, formulo a hipdtese que uma sismografia das mudancas no
uso deste adjetivo permitiria identificar dois momentos distintos. Um primeiro
pico estaria situado entre o século XVI e o inicio do XVII, quando a variedade de
sentidos se reduz e tende para um Unico, desprestigiante, ndo mais atribuido as
coisas ou a natureza, mas apenas aos homens de outra cultura (a experiéncia
americana da descoberta do Outro, descrito como preguicoso, jogando aqui um
papel central). O segundo pico viria no século XIX, quando se precisa e se esten-
de um uso pejorativo, voltado desta vez para uma categoria social particular (os
operarios em particular e os pobres em geral).

Assim, os que qualificamos de lentos, nao sao lentos porque nao saberiam,
em funcao das circunstancias, acelerar seus ritmos e manter uma cadéncia
rapida, mas porque sao dominados pela velocidade de um ritmo mecénico,
como Carlitos nos Tempos modernos. Lentos, afinal, pois suas praticas contestam
a“arquitetura temporal da sociedade industrial” (Pomian,1984: VIII), em cujo
centro se situa o tempo homogéneo e dominador do cronémetro, que ambi-
ciona polarizar e organizar, em torno das Unicas exigéncias da producao e dos
intercambios, o conjunto das atividades do corpo social.

A lentiddo desses homens é frequentemente denunciada pelos novos donos
do mundo: “preguigosos!”, “vadios!”, “vagabundos!”; “guerra a preguica!”, afirmara
Taylor em 19117, fazendo da exigéncia de uma cadéncia elevada de trabalho a
chave da organizacao cientifica do trabalho industrial®. O vocabulario utilizado
tece uma teia de palavras excludentes, que acaba circunscrevendo os mais fra-
geis em uma forma de infamia social (Foucault, 1977; Todeschini, [2007] 2015).
Como seu comportamento nao se adequa as novas normas, eles sao suspeitos
de nao pertencer a sociedade, a tal ponto que alguns acabam duvidando se
pertenceriam mesmo a humanidade. Esse contagio das palavras de exclusao é
coroado pelaimplementagao de um arcabouco juridico que serve de mecanis-
mo legal de fragilizacdo social: luta contra a vadiagem, o mau comportamento
narua, osjogos de azar.
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6  “Sevelocidade é forca, o
pobre, quase imével na grande
cidade seria o fraco, enquanto os
ricos empanturrados e as gordas
classes médias seriam os fortes.
Creio, porém, que na cidade, na
grande cidade atual, tudo se

dé ao contrario. A forca é dos
“lentos”, e nao dos que detém a
velocidade” (Santos, 1994: 80).

7  Vertambém Benjamin
([1938]1990: 81).

8 “The greater part of the
systematic soldiering, however,

is done by the men with the
deliberate object of keeping their
employers ignorant of how fast
work can be done”, escreve Taylor,
que recorre a varios sindnimos:
“underworking’, “slow working”,
“hanging it around”, “to take it
easy”, “lazy’, “slow”, “easy gait”, “to
lag behind” ([1911] 1998: 3-7).
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No entanto, longe de ser a simples traducao de uma dominacao, a lentiddo,
que podemos definir como a aspiracao a outro ritmo, pode também se tornar
uma esperteza e, em algumas circunstancias, um poderoso meio de resisténcia.

PERTURBAR O RITMO DO TRABALHO: A LENTIDAO COMO “ARTE DE FAZER”

A pratica que consiste em diminuir a cadéncia do trabalho ja havia sido observa-
da nas plantagoes das Américas desde o século XVIII: na quase impossibilidade
de uma revolta, os escravos recorriam a lentiddo na execucao dos gestos como
um ato de resisténcia. Stanley Stein descreve, por exemplo, a maneira como, nas
fazendas de café do Vale do Paraiba, os escravos se informavam da chegada do
senhor ou do capataz para acelerarem o ritmo. Uma vez sozinhos, podiam de
novo diminuira cadéncia. Além disso, Stein evoca a “aquiescéncia meramente
verbal as ordens do senhor” (1960: 196) como forma sutil de desobediéncia. Situ-
acoes similares foram atestadas na América do Norte por Walsh (1995).
Nas Américas do século XIX, sao sobretudo as cidades portuarias que ofe-
recem um campo privilegiado para entender a capacidade dos homens lentos de
perturbar os ritmos elevados do trabalho—fosse para lutar contra novas regras,
fosse para conseguir vantagens. Desta maneira, muitos dos conflitos podem ser
interpretados como disputas de ritmos, respondendo a imposicao da alta velo-
cidade como ritmo dominante nos transportes e intercambios. A experiéncia de
outros ritmos parece, assim, capaz de perturbar a marcha racional da burguesia
para o progresso (Rimbaud proclamava, ironicamente, que “a humanidade cal-
¢ava o imenso menino progresso”—Album Zutique).
A questao da sabotagem, nesta perspectiva, poderia ser considerada uma
tentativa deliberada de quebrar o ritmo do trabalho, das maquinas. Essa pa-
lavra, de origem francesa, emerge a partir da revolucao industrial com duas
interpretacoes: jogar os tamancos (sapatos de madeira) na maquina para
impedi-la de funcionar; e “fazer [algo] rapidamente e mal” (Rey, 2005: 477).
No contexto das Américas atlanticas, tal forma de sabotagem podia significar
destruicao voluntaria do produto do trabalho, roubo ou destruicao das ferra-
mentas (Certeau evoca justamente a “perruque” como pratica de dissimulacdo). ¢  Atradugiodessa
E possivel também que o termo esteja associado ao ato desleixado de caminhar ~ ©Pressic écomplicada-
uma aproximagao possivel
ruidosamente, arrastando as solas dos tamancos no chao—no século XIX, a seria o termo “sucata’.
multiplicacao dos cédigos de posturas das grandes cidades servia notadamente
para controlar os comportamentos nos espacos pUblicos. Essas maneiras de agir
desajeitadamente no espaco urbano, sobretudo por parte dos escravos e dos
africanos livres, podem ser entendidas como meios politicos de inscricio em um
espaco vigiado e em via de normalizagao, a partir do uso do corpo.
Prolongando essas lutas, que poderiamos qualificar de ritmicas no campo do
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trabalho, podemos citar a greve, ja que esta consiste em ruptura total do ritmo
pela paralisa¢do. Do sul ao norte do continente, a partir dos meados do século
XIX, cada cidade portuaria experimentou greves ou movimentos de luta contra
os regulamentos que controlavam drasticamente o comércio de rua e o esta-
belecimento dos precos de venda. A modernizacao das cidades e de suas socie-
dades necessitava esconder o maximo possivel essas atividades, mantendo-as
longe dos centros. O historiador Joao José Reis (1993) pesquisou a greve negra de
Salvador,em 1857, surgida de agoes da municipalidade no sentido de controlar
o trabalho dos escravos e negros livres na cidade, uma maneira de disciplinara
presenca dos negros no espaco publico. Essa greve, finalmente vitoriosa, corres-
ponde a0 momento em que os comerciantes substituiram os fazendeiros nos
6rgaos representativos municipais. Um dos objetivos da elite comerciante de
Salvador, eleita para os principais cargos daquela capital, era controlar o ritmo
de trabalho na cidade, adequa-lo as imposicoes do capitalismo nascente. Para os
homens lentos, a ruptura total do trabalho foi um ato de resisténcia.
Estes poucos exemplos mostram que, para entendermos as praticas sociais
dos homens lentos, é preciso desenvolver um olhar atento as “intensidades fracas”
(Veyne, 1996)™ e as “transformacdes silenciosas” (Jullien, 2009) que nascem das 10 Vertambém,aesse
respeito, Arlette Farge (2003:

contestacoes veladas ao ritmo dominante.
59-61). Sobre os “atores

fracos”, ver Bessin e Roulleau

NO ORDINARIO DOS DIAS, “O CAIS DO PORTO, ARQUIVO DO SABER” Berger (2002:3-1).

O aspecto ordinario dos dias oferece, de modo semelhante, um cenario ideal
para observarmos o uso subversivo das rupturas de ritmos pelos homens lentos.
Neste caso, nao me detenho exatamente sobre uma forma de resisténcia, mas
parto em uma busca, mesmo confusa, de reexisténcia. Basearei minha reflexao
sobre o caso dos portos do Rio de Janeiro e de New Orleans, imensos empdrios e
polos magnéticos de vastas correntes migratérias da virada do século XIX para
0 XX. Nestes portos, as atividades de manutencao fornecem a maior parte dos
empregos para os homens lentos.

Em New Orleans, na Levee (nome dado ao porto fluvial), nesse momento
trabalhavam os roustabouts, estivadores encarregados do transporte do algodao,
do aclcar e tabaco. Eram negros, na grande maioria, vindos das plantacoes do
sul, em busca de emprego. Outros deslocados, da Europa dessa vez, igualmente
pobres, completavam o universo dos roustabouts. Podemos considerar que o
perfil dos trabalhadores da zona portuaria do Rio de Janeiro apresentava ca-
racteristicas similares, composto de 60% de negros e de pouco mais de 20% de
imigrantes europeus. A estes trabalhadores do porto, deve-se acrescentar uma
populacdo flutuante de ambulantes e organizadores de loterias clandestinas
(bicheiros), que tentavam viver das migalhas do dinheiro dos estivadores.
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Tal reservatério de mao de obra podia ser mobilizado em func¢ao das necessi-
dades, ja que os trabalhadores eram recrutados para cumprir uma determinada
tarefa. No Rio de Janeiro, os estivadores eram dispostos ao longo de uma parede.
Quando chegavam os recrutadores, eles levantavam a mao, aguardando serem
escolhidos. Disso decorre a estranha sensacao de alternancia, entre uma cadén-
cia elevada, durante a execucao das tarefas, e tempos mortos, ocupados junto a
parede, aguardando por uma nova chamada. Sentados ou deitados, eles mata-
vam o tempo como podiam, conversando, brincando, bebendo ou cantando. Em
New Orleans, os que vinham das plantagoes cantavam work-songs; os provenien-
tes das cidades de cultura protestante cantavam gospels; aqueles oriundos do
Caribe cantavam habaneras cubanas ou cantos religiosos voodoo (Haiti). A Levee
era, assim, um lugar de encontro, onde ritmos de trabalho e ritmos musicais se
entrelacavam (Hersch, 2007). Observamos um cenario semelhante no caso do
porto do Rio, no qual a policia atuava para impor as novas normas da sociedade
industrial e para lutar contra tudo o que podia simbolizar o arcaismo nesta idade
da modernidade triunfante. Assim, mais de 60% das prisdes na zona portuaria
do Rio deJaneiro, na primeira década do século XX, diziam respeito a crimes por
vadiagem ou bebida, mas também por desordem e jogos (Arantes, 2009). O so-
ci6logo Pierre Bourdieu explica, a esse respeito, que os jogos que especulam com
o0 acaso" permitem “livrar-se do tempo anulado de uma vida semjustificacao”
(1997: 320). Desta maneira, essa mao de obra, tao necessaria quanto perigosa, era
controlada, corpo e alma. Colocada em situacao de espera pelas necessidades da
economia, era percebida como a negacdo da modernidade.

Se 0 “cais do porto” € um “arquivo do saber” (segundo o poeta Aniceto Me-
nezes), ele nos confronta com o desafio de contar o aspecto ordinario dos dias
dos homens lentos. Seria ilusério ficarmos simplesmente na observacao das
diversas maneiras como foram rejeitados, como se fossem meras vitimas de
uma luta contra o arcaismo, cada dia mais presos nas malhas finas da rede que
a modernidade industrial pretendia estender a toda a sociedade. Contando com
o que podemos chamar de “espertezas”, algo que Michel de Certeau descreveu
como uma “arte de fazer”, os homens ordinarios conseguiam rasgar algumas
partes desta rede, inventando espacos provisérios de liberdade. Nao pretendiam
contestar frontalmente os novos valores, mas se apropriavam do novo universo
cultural de modo a desviarem os usos e os sentidos de seus codigos™.

Nao raro, alguns estivadores, escapando da policia, se refugiavam nas casas
de zungu, moradia popular negra, esconderijos nos quais eram vendidas refeices
baratas, e que terminaram por constituir espacos de invencao de praticas culturais
originais, para onde “convergiam silenciosamente os pretos em busca de amigos,
festa, deuses, esperancas” (Farias et al., 2006: 36). Eles se reuniam também nas
casas de culto afro-brasileiro, situadas no bairro que circundava a zona portuaria,
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11 Sobreoassunto,ver
Benatte (2002); sobre 0 jogo
do bicho, Chazkel (2011).

12 Aqui, encontramos
também Jean Duvignaud—o
soci6logo da anomia e da
abertura ao possivel, leitor

da filosofia alema: Kant

e as finalidades sem fins;
Hermann Broch e a utopia
como antecipagio do ser sobre
oainda ndo vivido. Definindo
a esperteza como uma
antecipagdo da experiéncia,
ele remete a questdo da utopia
(Duvignaud, 1977a:15).
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denominado de Pequena Africa ap6s a instalacio de ex-escravos em busca de
melhores condicdes de vida. Os arquivos judiciais fornecem varias ilustracoes
desta situacio, como o exemplo de Antdnio Mina ou Antdnio Africa, preso dez
vezes entre 1907 € 1910, na maior parte delas por vadiagem, ou por feiticaria,
principalmente quando seu laco com uma casa religiosa era denunciado (Arantes,
2009). Nas casas religiosas, os trabalhadores em situacao de espera se agrupavam
nasala do fundo ou no quintal, de modo a nao atrapalhar os cultos. Enquanto dis-
cutiam, evocando o cotidiano da repressao ou as dificuldades para encontrar um
trabalho, o som dos tambores (atabaques) chamando os deuses se espalhava pela
casa. Com a ajuda do alcool, alguns desses homens em estado de espera improvi-
savam ritmos com tudo aquilo que podiam encontrar (pratos, talheres, caixas de
madeira...), compondo didlogos que aos poucos tomavam a forma de uma poesia
popular. A presenca da policia é, alids, uma constante nas primeiras palavras que
ganham registro, a exemplo do samba Pelo telefone, gravado em 1916, mas com-
posto anos antes, durante esses encontros nas casas religiosas africanas: “O chefe
da policia/ Pelo telefone/ Mandou avisar/ Que na Carioca/ Tem uma roleta/ Para se
jogar”; ou ainda Batuque na cozinha: “Batuque na cozinha/ Sinha nao quer/ Por cau-
sa do batuque/ Eu queimei meu pé€”. Os tempos de espera, que se confundem com
o tédio, encontram-se traduzidos também por ritmos e palavras mais melancéli-
cas, que testemunham um desejo de alhures por parte dessas pessoas deslocadas.
Assim, Antonio Maggio, autor do ragtime | Got the Blues (cancao de 1908 na qual a
expressao blues é pela primeira vez mencionada em partitura), contou ter ouvi-

do um velho negro tocar guitarra no porto de New Orleans e repetir de maneira
lancinante trés notas. Quando perguntou o que aquilo significava, o velho teria
simplesmente respondido: “I got the blues” (Lief, 2012: 35).

O TEMPO ENCANTADO DOS GOOD TIME PEOPLE

Existiam outros refligios para os homens lentos. Enquanto o espaco (especialmen-
te o portuario) era controlado e normalizado, o tempo podia oferecer escapes.

A noite, em New Orleans, os bares populares (honky tonks) eram frequentados
tanto pela burguesia, que queria meter-se com o povo, quanto pelos roustabouts.
Como explica Louis Armstrong, “cada canto do meu bairro possuia um honky
tonk. Tinha Spano’s, Kid Brown’s, Matranga’s. Nestes honky tonks, a primeira sala
servia de salao, e no fundo havia duas outras. Uma era sala de jogos, a outra, sala
de baile” (Shapiro e Hentoff, 1966: 4-5). A musica que simbolizava o tempo dos
bares populares era o ragtime, contracao de ragged e time (ragged significando
desordenado). Essa expressao remete a experiéncia de um tempo fragmentado.
Poderiamos, no caso do Rio de Janeiro, considerar que o “miudinho”, que consis-
te em manter o corpo rigido durante a danca, dando passos rapidos e pequenos
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com os pés, representa uma traducao dessa relagao singular com o tempo: en-

quanto a sociedade circundante fazia da alta velocidade e das cadéncias eleva-

das do trabalho uma norma, os homens lentos inventavam respostas inesperadas.

No Brasil, as dancas negras populares foram frequentemente marcadas pelo uso

da ginga. Mesmo sabendo que esses “movimentos dissolutos” dos corpos negros,

e notadamente “as rotagoes e contorcoes e suas ancas” impressionaram os via-

jantes europeus desde o inicio do século XIX™, nao podemos deixar de interpre- 13 Porexemplo, Spixe
tar essas contorcdes como uma asttcia para denunciar a buscada linharetae Martius (1823]1981:180).
rapida por parte dos donos da nova economia™. Esta seria, assim, uma maneira 14 Jaem meados doséculo
XVIII, Laurence Sterne escreve:

de conquistarem o seu lugar no espaco.
q g pac “This right line,—the path-way

De modo semelhante, varios musicos de New Orleans explicavam que, apés for Christians to walk in!”
meia-noite, quando a pequena burguesia deixava os honky tonks, o tipo de musi- (1762, vol\1, cap.40:155).
ca mudava. Uma musica mais lasciva era tocada, que permitia dancar colado ao
parceiro, ao exemplo da danca Hooch-ma-Cooch, danca da barriga, cujo nome é
derivado de Cooch Hooch, “secrecoes vaginais”. Essas musicas eram entdo qualifica-
das de “stink music” (musica que fede), “dirty music” (musica suja) ou ainda “funky”
(igualmente significando “que fede” na giria afro-americana) (Hersch, 2007).

No Rio deJaneiro, era sobretudo nos crioléus, tipos de bailes populares, que
essas dancas eram realizadas. O maxixe permitia aproximar os corpos femininos
e masculinos, as pernas dos homens as pernas das mulheres, ou os umbigos que
se tocavam. Um dos passos consiste em colocar as nadegas da mulher entre as
pernas do homem sacudindo-as freneticamente. Nao é a intencao de provocar
a moral que importa aqui, mas fundamentalmente observar a reacao a uma
forma de mutacao antropolégica induzida pela disseminacdo da cultura mo-
derna: a desvalorizagao dos sentidos de proximidade (gosto, toque) em relacao
aos sentidos de distancia (visao, audicao), considerados como mais nobres, pois
remeteriam a uma visao mais objetiva do mundo. De um lado, o mundo da inte-
ligéncia, de outro, o do corpo e da sensibilidade (Crary, [1994] 2016; Hall, [1983]
1992). Ejustamente pelos seus corpos entrelacados que os homens lentos respon-
diam asinjun¢oes da modernidade.

Em New Orleans, os que frequentavam os honky tonks nessas horas avancadas
eram chamados de good time people (Hersch, 2007), 0 “povo do bom tempo”. Apds
meia-noite, escapando dos constrangimentos do mundo, um outro tempo se
abria para os homens lentos, um tempo ao qual desejavam atribuir uma qualidade
especifica, como se fosse um “tempo encantado’, para reutilizar a expressao de
Gilberto Freyre (1963). Fruto de uma experiéncia nao linear, a maioria das musicas
tocadas durante essas situacoes eram marcadas pelo uso da sincopa, que valoriza
os tempos normalmente considerados secundarios. Assim, numa marcha militar
os tempos 1 e 3 servem aos soldados para avancgar o pé: simbolizam também a
obediéncia. A arte da sincopa pode ser lida como uma maneira de libertagao des-
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se rigor de modo a transformar, metaforicamente, os tempos fracos em tempos
fortes, trazendo-os das margens para o centro (Sodré, [1979] 1998). A analogia da
situacao dos homens lentos nas sociedades do Rio de Janeiro e de New Orleans é
clara: excluidos, marginalizados, eles se valiam do uso sutil da sincopa para con-
trariar a temporalidade nova que pretendia domina-los, corpo e alma®.

Essas musicas receberam mais tarde os nomes de samba e de jazz. Seus musicos
tentaram desenvolvé-las como profissao, mas, no momento da experiéncia, elas
abrem-se como possibilidades de viver outra relacao com o tempo—nao mais
um tempo que domina, mas um tempo que liberta. Nao por acaso nascem nos
portos atores e testemunhos desses conflitos de ritmos e temporalidades. Pois a
musica é uma arte do tempo, uma arte de fazer com o tempo, dando-lhe corpo
de alguma maneira. Para esses homens do entre, do intervalo, que sdo os homens
lentos, a musica nao serve apenas para traduzir emocgdes. Articulando a tem-
poralidade moderna e os ritmos de vida mais tradicionais, associada a danca

e aos cantos, a musica traduz uma aspiracao difusa de abrir um lugar préprio,
em meio a um espaco urbano que os marginaliza. As letras de suas cancoes, por
sua vez, sao portadoras de uma palavra popular sobre o curso do tempo e as
mudancas destes grandes centros populacionais.

Em varios portos das Américas negras e imigrantes, banhadas pelas aguas
do Oceano Atlantico o do Mar do Caribe, podemos encontrar ainda hoje rastros
das astcias e invencoes dos homens lentos: assim é o caso do tango em Buenos
Aires, da rumba em Havana, ou ainda da cimbia em Cartagena. Nessas cida-
des, ainda ha testemunhas vivas dessas buscas de reexisténcia, que marcaram a
dimensao ordinaria do cotidiano de seus homens no final do século XIX.

Por fim, fica uma pergunta: além das singularidades regionais, ndo se-
ria possivel pensar o surgimento conjunto de uma nova linguagem ritmica e
corporal como traducao da aspiracao a uma vida nova?® Deste ponto de vista,
essas astlicias e espertezas (“taticas”, nos termos de Michel de Certeau) as quais
recorreram os homens lentos nos portos atlanticos das Américas, e que se traduzi-
ram em criagOes culturais originais, poderiam ter contribuido para um processo
de contemporaneizagdo das culturas populares das Américas. Uma “contempo-
raneidade” (Baucom, 2005) que nao resultaria de uma imposicao de cima para
baixo (a exemplo das normas da sociedade industrial), mas que seria fruto de
um processo de invencao, ao rés do chao, do qual participaram processos de bri-
colagem, reutilizacao e transformacao de cédigos culturais, corporais e ritmicos,
oriundos de varios horizontes socioculturais. Com essa hipotese, pretendo ir
além da evidenciacao do uso de taticas para resistir ou reexistir numa situacao

Rev.antropol. (Sdo Paulo, Online) | v. 61 n. 2: 40-54 | USP, 2018

49

15 Sobre os atores “fracos”, e
remetendo a “polemologia do
fraco” (Certeau, [1980] 2002:
63), ver Payet et al. (2008)

e Latouche et al. (2004).

16 Jean Duvignaud,

em LAnomie, anota que

“o aparecimento de uma
linguagem nova deveria
levar a emergéncia de uma
vida nova” (1973:15).
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de dominagao e mostrar como, em certas situagoes e contextos, um imaginario
de ruptura consegue impor-se como um modelo cultural mais abrangente.
Nem Michel de Certeau, nemJean Duvignaud pesquisaram a questao, mas
reconheco que sem eles, jamais teria prestado atencao a esses pequenos fatos
verdadeiros?”, que nao provam muita coisa, mas transmitem uma energia. Nun-
ca teria conseguido entender o quanto, citando o poeta Kenneth White, “é nos
lugares pobres, onde aparentemente nada acontece, que poderia acontecer de

vez em quando o essencial” (2014: 43).
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