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resumen 

Este artículo tiene como objetivo describir y analizar el primer juicio de lesa 
humanidad que tuvo lugar en la provincia noreste argentina (Corrientes). Desde 
el trabajo de campo llevado a cabo en los tribunales locales de esta ciudad, se 
busca reflexionar bajo una perspectiva etnográfica, cómo los procesos de lesa 
humanidad han tenido repercusiones (y siguen teniendo) en el tejido local de las 
relaciones sociales, mientras tanbién han presionado e influido en el desempeño 
de las burocracias judiciales. Todo esto en espacios locales donde el activismo 
de derechos humanos se ha presentado de una manera menos organizada 
que en las grandes ciudades y donde la represión ha adquirido caracteristicas 
particulares. De la misma forma, este documento busca abordar la funcion 
restauradora de estas demandas para las víctimas y sus famílias para que revivan 
los conflictos que ocurrieron durante la dictadura, como “dramas sociales”.
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introducción

En la Argentina, la declaración de nulidad de las Leyes de Impunidad1, dictada 
por el Congreso Nacional en el año 2003, y la resolución de la Corte Suprema de 
Justicia de la Nación de 2005 en el mismo sentido, abrieron el camino para la 
reapertura de las causas por violaciones a los derechos humanos (en adelante, 
DDHH) cometidas durante la última dictadura militar, en distintos lugares del 
país. Estos procesos judiciales han sido impulsados tanto desde el Estado como 
desde diversos organismos de DDHH y, desde hace años, vienen ocupando un 
lugar central en lo que se conoce como proceso de Memoria, Verdad y Justicia. 
Este proceso es el resultado de un largo recorrido histórico, que podemos ubicar 
aún antes de finalizada la dictadura de 1976.2

A diferencia de los procesos judiciales realizados en los años 1980s, los juicios 
de lesa humanidad comenzaron a celebrarse en ciudades del interior del país, 
donde nunca antes se habían llevado a cabo este tipo de causas penales. Las car-
acterísticas de las realidades locales dejaron su impronta sobre cada uno de los 
procesos judiciales, dando un carácter particular a las dificultades y obstáculos que 
habitualmente presentan estos juicios para su desarrollo. Este fenómeno requirió, a 
su vez, de estrategias políticas y jurídicas singulares para el avance de los mismos.

En este marco, sostengo la importancia de indagar, desde una perspectiva 
etnográfica, sobre los juicios de lesa humanidad que se están desarrollando en 
distintas ciudades del interior de la Argentina, a fin de dar cuenta de espacios 
sociales donde el activismo de los DDHH se presentó de un modo menos orga-
nizado, y donde la represión del terrorismo de Estado adquirió características 
particulares y diferenciales a las de las grandes ciudades.
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Corrientes, Judicial 
Bureaucracies

Local Networks and Judicial Bureaucracies: Ethnographic Analysis of a 
Trial against Humanity in a City in Northeastern Argentina

ABSTRACT

The objective of this article is the description and analysis of the first crime of lese-humanity carried out in a province in 
northeastern Argentina (Corrientes). Based on the field job, carried out in the courts of this town, we seek to reflect from 
an ethnographic perspective on the way in which the processes of humanity have affected (and have an impact) on the 
local fabric of social relations, while it has also constrained and influenced the performance of judicial bureaucracies. 
Those situations were occurred in social spaces where the activism of Human Rights was presented in a less organized 
way than in large cities and where repression acquired particular characteristics. In this way, this work seeks to attend to 
the restorative function of these judicial processes for the victims and their families and in the revival of the conflicts that 
occurred during the dictatorship, in their capacity as “social dramas”.

1	 Se conoce como leyes de 
Impunidad a las llamadas Ley 
de Punto Final (1986), Ley de 
Obediencia Debida (1987) y a los 
decretos de Indulto (1989/1990). 
Estas distintas normativas, en 
líneas generales, apuntaron 
a impedir el juzgamiento o la 
ejecución de las condenas de 
los autores de crímenes de lesa 
humanidad.

2	 En la bibliografía sobre 
la temática, es coincidente 
ubicar el Juicio a las Juntas 
Militares (1985) y a la CONADEP 
(Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas) 
como momentos icónicos 
y fundacionales dentro del 
proceso de Memoria, Verdad 
y Justicia en la Argentina. 
Sin embargo, es posible 
reconocer a este proceso una 
mayor profundidad histórica 
–particularmente en lo que 
refiere a la búsqueda de 
justicia– a partir de las disputas 
judiciales instaladas por 
familiares de las víctimas y los 
organismos de DDHH en los
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El análisis de este tipo particular de juicios permite dar cuenta tanto de las 
transformaciones que se produjeron al interior de las burocracias judiciales,3 
como de las derivaciones que los mismos han tenido en sus propias sociedades 
(juicios laborales, indemnizaciones, actos de homenaje y reconocimientos 
sociales, memoriales), y de las singularidades que allí han presentado. Estas 
singularidades nos hablan de las características locales que tuvo la represión, 
pero también del rol que, en los últimos años, han desempeñado los organismos 
de DDHH locales, así como diferentes organizaciones profesionales y sociales, 
para el avance o retroceso de estos procesos judiciales. Entiendo, por otra parte, 
que analizar estos procesos judiciales desde un ángulo que rompa con una pre-
tendida perspectiva universalista permitirá dar cuenta, fundamentalmente, del 
carácter local y regional que los mismos presentan (Geertz, 1994; Da Silva Catela, 
2017; Karasik, 2016).

En base al trabajo de campo realizado en el marco de una investigación may-
or, el presente artículo tiene como objetivo la descripción y análisis del primer 
juicio de lesa humanidad llevado a cabo en la provincia de Corrientes, ubicada 
en el Noreste Argentino (en adelante, NEA).4 A partir de la indagación sobre este 
juicio, conocido como la causa Regimiento de Infantería 9 5, me propongo comen-
zar a discutir sobre el modo en que la celebración de los mismos ha repercutido 
en la trama local de relaciones sociales, así como reflexionar sobre la función 
reparadora de los juicios, para las víctimas y sus familiares, y en la reavivación de 
los conflictos ocurridos durante la dictadura, en su calidad de “dramas sociales” 
(Turner, 1974). 6

‘corrientes es así… en el feudo no podés hablar’

En 2012 fui invitada por un fiscal federal de la provincia del Chaco, ubicada en 
el NEA, a presentar un libro de mi autoría sobre el funcionamiento del Poder 
Judicial durante la última dictadura y el rol que el mismo había desempeñado. 
En aquel momento, estaba interesada en comenzar a trabajar con otros pode-
res judiciales, que no fuesen los porteños7, y Chaco parecía el lugar ideal: allí 
se estaba juzgando el hecho conocido como la Masacre de Margarita Belén, en el 
cual se investigaba el fusilamiento de una quincena de presos políticos llevado 
a cabo por efectivos de las Fuerzas Armadas y de Seguridad en diciembre de 
1976, como así también la complicidad de varios magistrados y funcionarios del 
Poder Judicial chaqueño de entonces, que hasta el comienzo de los procesos de 
lesa humanidad, en 2004, continuaban desempeñando funciones en la justicia. 
Por otra parte, la provincia mostraba tener un activismo vinculado a los DDHH 
sumamente dinámico.

Pero Chaco presentaba también otra característica: varios de sus funcionarios 

6	 Las palabras en itálica 
son términos nativos. Los 
conceptos y categorías están 
entrecomillados, y los dichos de 
los actores que aparecen en el 
cuerpo del texto se presentan 
con un entrecomillado simple.

7	 Relativo a la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires, 
capital de la Argentina.

3	 Los juicios de lesa 
humanidad han incorporado 
figuras penales que, en los 
procesos judiciales de la 
década de 1980, no habían sido 
consideradas en el debate (v.gr., 
delitos sexuales). Asimismo, 
nuevos actores fueron incluidos 
en la producción de la prueba, 
tales como testigos de contexto 
o peritos expertos en ciencias 
sociales. El lugar diferencial 
otorgado a testigos y víctimas, 
el trabajo de contención 
psicológica llevado a cabo con 
éstas últimas, así como los temas 
logísticos desplegados para 
el desarrollo de los juicios en 
lugares donde nunca se habían 
realizado, constituyen algunas 
de las múltiples modificaciones 
que estos procesos supusieron.

4	 Este artículo es el producto 
incipiente de mis primeros 
acercamientos al campo. La 
reconstrucción de este proceso, 
considerado fundante por los 
actores, se llevó a cabo a través de 
charlas, entrevistas y seguimiento 
de las noticias periodísticas, 
locales y nacionales.

5	 Entre 1976 y 1978, ese 
Regimiento operó como Centro 
Clandestino de Detención, en 
el que se produjeron secuestros 
y muertes. Posteriormente, su 
denominación daría el nombre 
informal a la causa penal.

 tribunales locales (presentación 
de hábeas corpus, en casos 
de desaparecidos y presos a 
disposición del Poder Ejecutivo 
Nacional –PEN–, denuncias 
por privación ilegítima de la 
libertad, entre otros).
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judiciales no eran chaqueños: eran originarios de –y/o vivían en– la ciudad de 
Corrientes (capital de la provincia homónima), ubicada a escasos 30 kilómetros de 
Resistencia, capital de Chaco. Este tráfico de judiciales me llevó a contactarme, no sólo 
con los funcionarios correntinos, sino con los Tribunales Federales de esa provincia.

En función de ello, y haciendo valer la importancia de la perspectiva compa-
rativa para la antropología, decidí ampliar el proyecto a Corrientes y organizar el 
trabajo de campo en los poderes judiciales de ambas provincias. Las relaciones 
permanentes que los actores judiciales de ambas provincias mantienen entre sí, 
invitaban al trabajo comparativo; pero también lo hacían los circuitos de represión 
que presentó el terrorismo de Estado. Por otra parte, el modo antagónico en que las 
sociedades de las dos provincias se presentan, resultaba interesante para pensar 
comparativamente la influencia y funcionamiento de las respectivas elites locales:

Fiscal (F): Chaco no tiene una sociedad tan cerrada, digamos. Es más, la ciudad 
es más grande, acá (Corrientes) es cerrado si no vivís entre las cuatro avenidas sos 
de determinada clase social.
Prosecretaria (P): En Chaco son mucho más abiertos…
F: La ciudad es más grande, la sociedad es más grande, más abierta.
P: Chaco es ciudad nueva, Corrientes no; composición diferente… ¡mucho más 
conservadora! Y por más que tenemos el río hay una cultura que nos separa… 
¡no es el río nomás!8

Fue así que, en mi primer viaje de campo a Chaco, crucé el río Paraná para cono-
cer Corrientes. Había coordinado una reunión en la fiscalía federal con algunos 
funcionarios judiciales y fue en el marco de esas charlas –y de otras que sostuve 
en Buenos Aires con algún correntino emigrado– que descubrí la potencialidad 
de trabajar con los juicios en Corrientes. No sólo por la existencia de organismos 
de DDHH muy activos en el proceso de los juicios, sino porque Corrientes se mos-
traban como una sociedad conservadora, en la cual la temática de los DDHH era 
mirada con cierto recelo. Como relataba una de las funcionarias de la Fiscalía:

Vos sabés que acá [Corrientes] se planteaba que los focos habían sido en los 
grandes centros urbanos: Tucumán, Córdoba, Santa Fe, Buenos Aires y el resto… 
como que no habíamos sido centro del terrorismo de Estado. Entonces, aquel que 
no tuvo ninguna historia más o menos vinculada y ante el silencio de todos estos 
años es como que decías: ´en Corrientes no pasó nada .́ Cuando aparece el juicio 
y aparece todo el proceso (en realidad desde el 2004 al 2008 fue el proceso de la 
instrucción), la gente te decía, había toda una fuerte campaña en decir que esto 
estaba todo organizado, estaba todo pergeñado desde un sector, que era mentira, 
que esto, que el otro.

8	 Todas las entrevistas 
fueron realizadas por la autora 
en los meses de abril, mayo y 
octubre de 2017.
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En ese contexto de reticencia y desconfianza social, la elevación a juicio de 
la causa conocida como Regimiento de Infantería 9 (en adelante, RI9) fue un logro 
realmente importante, e increíble para muchos.

La importancia de este juicio –celebrado a comienzos de 2008–, radicó en 
distintos elementos, que fueron destacados particularmente por los familiares 
de las víctimas y funcionarios de la fiscalía. En primer lugar, se trató del primer 
juicio oral por violaciones a los DDHH durante la dictadura en el interior del 
país. Por otra parte, los querellantes y la fiscalía lograron que se juzgase por 
Centro Clandestino de Detención, y que se incorporase la figura penal de asocia-
ción ilícita. En tercer lugar, al momento de la elevación a juicio se había logrado 
identificar el cuerpo de una de las víctimas desaparecidas, lo que permitió, por 
un lado, ampliar la imputación a homicidio agravado, y por otro, comenzar a 
desarmar la idea de que ‘en Corrientes no pasó nada’:

(…) eso [la identificación del cuerpo] fue un antes y un después. Lo que la gente te 
decía de no creer, cuando fue la identidad, cuando se conoció la identidad, fue un 
antes y un después. Porque así la gente creyó de alguna manera. Entonces cuan-
do comienza el debate estamos en mejores condiciones dentro de la sociedad, más 
allá de que seguía dividida pero había… yo creo que se logró concitar un apoyo 
social, digamos (Fiscal).

Al mismo tiempo, el lugar social ocupado por algunos de los imputados, y el re-
conocimiento social que tenían en sus localidades, acrecentó aún más la visibili-
dad de este juicio. Todos estos hechos –que serán desarrollados en profundidad 
en los próximos apartados– muestran la importancia y repercusión que este 
proceso judicial tuvo, para la sociedad correntina en general y para las víctimas, 
y familiares, en particular.

Ahora bien, no es posible entender la ejecución de este primer juicio sin dar 
cuenta de la articulación de distintos factores que son los que brindaron impulso 
a una empresa que, en un comienzo, parecía irrealizable. Algunos de estos fenó-
menos fueron fortuitos –tal el caso del juez que primero intervino en la causa, so-
bre el que volveré más adelante– pero requirieron, para su máximo desarrollo, de 
la imaginación y creatividad, de querellantes y operadores judiciales. Otros, im-
plicaron la actuación explícita y manifiesta de los actores.9 Asimismo, la creación 
de la Subsecretaría de DDHH provincial permitió que organismos de DDHH y fa-
miliares de las víctimas, fuertemente comprometidos con las políticas de DDHH 
pero reticentes a vincularse con organismos estatales, estrechasen vínculos con  
funcionarios del Ejecutivo provincial, lo que les permitiría trabajar en conjunto 
para la consecución de los juicios.10 Los factores hasta aquí mencionados fueron 
algunos de los que coadyuvaron en esta dirección. ‘En una provincia donde ‘de 

10	 En el año 2004 se crea 
la Subsecretaría de DDHH de 
la provincia de Corrientes. Al 
decir de distintos actores, el rol 
desempeñado por el funcionario 
designado como cabeza de 
esta oficina estatal resultó 
fundamental, para el impulso de 
los juicios y en la articulación con 
los organismos de DDHH.

9	 Sirve, a modo de ejemplo, 
la creación de la Unidad de 
Delitos de Lesa Humanidad y 
el fuerte compromiso que los 
actores allí designados tenían 
con este tipo de causas.from 
Leipzig, rejected such an escort, 
referring explicitly to von den 
Steinen’s reports on the negative 
experience with such entourages 
(Krause, 1911a: 28).
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esto no se habla’ (porque Corrientes es así, en el feudo no podés hablar)’, como 
sostenía un funcionario provincial, estos elementos generaron el clima político 
necesario para la llegada al primer juicio de lesa humanidad en la provincia. 

Al decir de uno de los abogados querellantes, este juicio ‘fue una bisagra en 
la provincia, ya que quitó el velo a una sociedad conservadora, dominada por el 
establishment y en la que durante mucho tiempo el tema de los desaparecidos 
fue un secreto a voces’ (Norte de Corrientes, 3/2/14). 

Ante este escenario, y en relación a las posiciones diferenciales sostenidas 
por distintos sectores frente al accionar del terrorismo de Estado, es posible ar-
riesgar que Corrientes era una sociedad dividida. Y esta división no sólo se hizo 
presente en el primer juicio sino que, podríamos decir, fue “dramatizada” (Tur-
ner, 1974) en el propio proceso judicial. A partir de esta afirmación, y retomando 
la idea del poder judicial como una arena de disputas (Sarrabayrouse, 2011; 
2015), en los próximos apartados analizaré la división de la sociedad correntina, 
tomando como estructura algunos elementos centrales de un juicio penal, par-
ticularmente aquellos vinculados a los actores –profesionalizados y no profe-
sionalizados– intervinientes.11 En su análisis sobre los “dramas sociales”, Turner 
sostenía que los mismos tenían lugar en las “fases inarmónicas de los procesos 
sociales en curso. Cuando los intereses y actitudes de grupos e individuos queda-
ban en obvia oposición (…) los dramas sociales constituían unidades del proceso 
social aislables y susceptibles de descripción minuciosa” (1974: 10). Desde esta 
perspectiva será enfocada la reconstrucción de este primer proceso judicial en 
Corrientes, y la descripción de los actores que formaron parte del mismo, y de las 
relaciones tejidas entre ellos.

los procesados: la guerra de malvinas y la sociedad rural

El juicio por los crímenes de lesa humanidad cometidos en el RI9 de Corrientes 
tuvo cinco procesados12: dos Tenientes Coroneles, un Capitán (R)13 y dos Gendar-
mes14, varios de los cuales se encontraban en actividad al momento de iniciarse 
la investigación. Al decir de los diarios locales, este juicio también comprometió 

… a jefes de la máxima jerarquía de las Fuerzas Armadas, con caso paradigmá-
tico de Cristino Nicolaides, quien fuera jefe del Distrito Militar Corrientes, luego 
jefe del Segundo Cuerpo del Ejército (con un radio de acción regional) y posterior-
mente Jefe del Ejército y último miembro de la Junta Militar que gobernó el país 
hasta el 10 de diciembre de 1982 (Diario Norte, 1/2/08).

Como sostuve en párrafos anteriores, uno de los elementos que otorgó gran 
visibilidad a este primer juicio fue el lugar social ocupado por la mayoría de 

12	 Si bien los nombres de los 
procesados fueron de público 
conocimiento, en este artículo 
he optado por mantener el 
anonimato, tanto de ellos 
como de los funcionarios 
judiciales, jueces y magistrados 
intervinientes. Para nombrarlos, 
se utilizará el rango militar, o 
una inicial.

13	 Retirado

14	 Capitán y Teniente 
Coronel son rangos jerárquicos 
correspondientes a la oficialidad 
del Ejército Argentino. Por su 
parte, los gendarmes pertenecen 
a la Gendarmería Nacional, 
fuerza de seguridad militarizada 
dependiente del Comando en 
Jefe del Ejército.

11	 No se hará una descripción 
exhaustiva de todos y cada uno 
de los actores intervinientes, 
sino de aquellos que resultan 
representativos para dar cuenta 
de los conflictos y disputas que, 
en este primer juicio, implicaron 
para la sociedad correntina. 
establishment of colonies for 
German emigrants in southern 
Brazil. Following the second 
expedition his involvement in 
ethnology was more like that 
of a patron. See in more detail, 
Hermannstädter (2004).
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los procesados. Uno de los gendarmes había llegado a ser Comandante de 
Gendarmería, y posteriormente se presentó como candidato a intendente en 
una localidad del interior, donde sufrió un revés electoral. Por su parte, los dos 
Tenientes Coroneles habían sido combatientes en la guerra de Malvinas; uno 
de ellos, inclusive, era considerado un héroe de guerra. Al momento de iniciarse 
la instrucción de la causa, en 2004, ambos se encontraban en actividad: uno, 
desempeñándose como Jefe del Regimiento de Monte Caseros, y el otro, como 
agregado militar en la Embajada Argentina en Italia. Asimismo, ambos eran 
concuñados, casados con chicas bien de la sociedad correntina:

[Estaban] casados con dos M [un apellido]. El padre de las chicas era EL perso-
naje de Corrientes de la cultura: el caricaturista. Muy conocido, muy respetado: 
Chaque. Que todo el mundo dice: era un gran artista, buena persona, que tuvo la 
desgracia de que sus hijas se casaran con estos dos hijos de puta y salió a bancar 
pero con un poco de… separando… no era un represor, no era el editorialista de La 
Nación, digamos (…) Es que ¡ésa es la Argentina militar! El mejor partido que le 
podía tocar a tu hija es que se casara con un militar, un oficial, y si era de Caballe-
ría, ¡ni te cuento! En una sociedad feudal, estamentaria como la nuestra, ¡era un 
partidazo! (funcionario Subsecretaría de DDHH).

Acá en Corrientes se te da, yo no sé si vos lo podés ver en Buenos Aires, pero 
sí en una provincia como la nuestra, o Catamarca o Salta, esa cuestión de la 
provincia conservadora, que vos veías mucho más que las hijas o las señoritas de 
la estructura oligárquica se casaban con militares, o los militares, haciendo el 
posible salto de calidad económica, se casaban con la hija de algún oligarca local 
(prosecretaria fiscalía).

El cuarto procesado era de rancia estirpe militar –su padre había sido Director de 
la Escuela de Oficiales de la Nación– y formaba parte del círculo social correntino. 
Se había casado con una joven estanciera perteneciente a una de las familias tra-
dicionales de Corrientes: su suegro era un empresario agropecuario, y su cuñado, 
un conocido médico pediatra de Corrientes. Había ocupado la presidencia de la 
Sociedad Rural de Corrientes y –al momento de su detención– ejercía el cargo de 
tesorero de la misma. En Corrientes lo conocían como el “elegante”:

Era inconfundible D., por la arrogancia, por la prestancia, porque aparte era una 
persona bien parecida: era alto, cuidaba mucho detalle de su persona… Era impe-
cable como se vestía. El perfume era un perfume que lo distinguía y eso le jugó en 
contra, porque los zapatos lustrados, la raya del pantalón y el perfume fueron pa-
trones con que la gente –aun con los ojos vendados– pudo identificar la presencia 
de él, porque era muy… tenía una matriz muy marcada (prosecretaria fiscalía).
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Según lo expresado por él en el juicio –y en los dichos de la gente de Corrientes–, 
al momento de casarse se había retirado del Ejército.15 Sin embargo, 

(…) hay una versión que dice que él se pone de novio con una chica de la sociedad 
correntina. Corrientes era muy chica en esa época [década de 1970], y comienza 
a levantar16 gente y ahí mucha gente le comienza a conocer. Entonces les llega a 
sus suegros y a su cuñado, un prestigioso médico, les llega a conocimiento lo que 
estaba haciendo el novio de su hija y entonces le dicen que no, que se retire, que 
se vaya del Ejército porque la gente le contaba… le dirían “mirá, tu yerno esto, tu 
yerno aquello”. Mucha gente lo conocía, Corrientes era muy chico en esa época, nos 
conocíamos todos… Bah… ¡Se conocían todos! Entonces dicen que él pide la baja 
pero después se mostró en el expediente con una constancia documental, que fue 
ofrecida por otro imputado, de que siguió actuando en la clandestinidad (fiscal).

En esa Corrientes pequeña de la década de 1970, los “espacios de sociabilidad” 
compartidos por los actores (Sarrabayrouse, 2015) también eran más estrechos 
y los chismes y secretos a voces (Sirimarco, 2017) eran moneda corriente. Por 
eso, más allá de los dichos del imputado, ‘se sabía’ que no sólo se dedicaba a la 
producción agropecuaria. Así lo relataba uno de los fiscales entrevistados,

Yo jugaba al rugby con su hijo… En realidad, él jugaba en otro equipo pero todos 
sabíamos que el papá de Juan se ponía una peluca, bigotes y los llevaba a todos en 
el Falcon. Pero ese era el comentario que nos quedó de chicos y de grandes era eso 
nomás lo que hacía. Pero en verdad el juicio llegó a reconstruir de que mataban, 
violaban…

La conmoción social por el procesamiento y detención del ex presidente de la 
Sociedad Rural de Corrientes tuvo repercusiones en la propia Asociación a nivel 
nacional, que no dudó en salir a respaldar a su socio. En la inauguración de la 
70° edición de la Exposición Rural en la provincia, llevada a cabo en agosto de 
2005, los presidentes de la Sociedad Rural Argentina y de Corrientes realizaron 
una reivindicación del General retirado, la cual fue rubricada con aplausos del 
público presente:

´Quiero enviar mi saludo desde aquí a Juan Carlos D., quien fuera un firme 
representante de esta institución y hoy se encuentra atravesando una situación 
difícil’, dijo Osvaldo Benítez Meabe en su discurso de inauguración de la 70º 
edición de la Expo-Rural y fue ovacionado por la gente que participaba del acto, 
en el que también se encontraba el gobernador de la provincia junto a funcio-
narios de su gabinete. Por su parte, el titular de la Sociedad Rural Argentina, 

16	 Levantar es un término 
utilizado para referirse a los 
secuestros efectuados por 
efectivos de las Fuerzas Armadas 
y de Seguridad durante el período 
dictatorial.

15	 Esta fue la estrategia 
desplegada por la defensa a lo 
largo del juicio.
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Luciano Miguens, declaró su ‘total apoyo’ a las palabras de Meabe cuando le llegó 
el turno de realizar su discurso en el acto. ‘También nosotros apoyamos a Juan 
Carlos D., una persona honorable que también integra nuestra casa’, señaló en 
referencia al ex militar. Consultado luego el presidente de la Rural local acerca de 
sus aseveraciones sobre D.: ‘–No quedaron en claro sus conceptos sobre el militar 
D. detenido en la Liguria. –¿Le parece? Voy a reiterarlo cuantas veces se quiera y 
voy a apoyarlo cuantas veces sea necesario. Es un hombre de bien, ha sido nuestro 
presidente y ha aportado a nuestra institución con su trabajo’ (corrientesnoti-
cias.com.ar, 22/08/05).

los jueces y las “conductas procíclicas”

Sin pretender realizar un seguimiento minucioso de los distintos jueces que 
intervinieron en las diferentes etapas e instancias de la causa del RI9 en Cor-
rientes, sí cabe destacar que los magistrados que integraron el tribunal oral 
provenían, en su mayoría, de otras provincias; y si bien estaban radicados hacía 
tiempo en la capital correntina, ´no eran originarios de la sociedad .́ A diferencia 
de lo que había sucedido en la provincia de Chaco, donde muchos de los jueces y 
funcionarios que se habían desempeñado durante la dictadura continuaban en 
el Poder Judicial17, en Corrientes, la composición –al decir de los propios acto-
res– parecía ser un tanto más heterogénea: ‘no eran gente de la sociedad, ninguno 
de los jueces’. En este sentido, es posible pensar que las lealtades (Mauss, 1979; 
Gluckman, 2009; Sigaud, 2008) y compromisos que podían estar en juego entre 
los imputados –reconocidos miembros de la elite correntina– y sus círculos de 
pertenencia, fuesen menos fuertes.

Por otra parte, Corrientes fue uno de los pocos casos del país en los que 
intervinieron, como jueces, abogados de la matrícula.18 En el juicio del RI9, el 
juez-abogado era un reconocido profesor titular de la Facultad de Derecho de la 
Universidad Nacional del Noreste (UNNE) y ‘había sido un histórico dirigente de 
la Democracia Cristina’.

En la vida social, los hombres sostienen una diversidad de lealtades, muchas 
veces entrecruzadas y conflictivas entre sí, las cuales hacen que quienes son 
amigos en un terreno sean enemigos en otro (Gluckman, 2009: 31-32). En este pun-
to, la existencia de abogados desempeñándose como jueces podría hacernos pen-
sar en cierta ruptura en la lógica del intercambio propia de la “familia judicial”19; sin 
embargo, el rol desempeñado por estos actores en otros ámbitos –el universitario, 
en este caso– abre el escenario para el despliegue de otros vínculos y lealtades.

Con respecto al juez federal que intervino durante la instrucción del juicio, 
la situación presentaba sus particularidades. Era vox populi, en los tribunales y 
en la capital provincial misma, que el magistrado tenía varios pedidos de juicio 

17	 Esto incluye algunos 
que posteriormente fueron 
procesados en el marco de la 
causa Margarita Belén.

18	 Posteriormente, sólo los 
magistrados podrían formar 
parte del tribunal.

19	 La categoría “familia 
judicial”, si bien de uso 
extendido por fuera del ámbito 
de la justicia, constituye 
una categoría nativa que 
permite describir formas 
de funcionamiento de los 
tribunales, pero también opera 
como categoría organizativa 
de los mismos. En este 
sentido, posee dos acepciones 
diferenciales. Por un lado, 
cuando se hace referencia 
a relaciones de parentesco 
concretas: mismos apellidos 
que se repiten a lo largo y a lo 
ancho de la guía judicial. Por 
el otro, lo que denomino la 
acepción simbólica: “definir la 
“familia judicial” en función 
no sólo de las relaciones de 
consanguinidad sino de la 
pertenencia a ciertos clanes 
o grupos de interés que 
conforman una malla de 
relaciones tejida en función de 
lazos de amistad, camaradería, 
compañerismo, vecindad. Y la 
importancia de esta categoría 
radica en que es a través de ella 
que se pueden comprender 
las formas de reclutamiento y 
ascenso dentro de la justicia. 
Formas éstas que se han 
sostenido a lo largo de los años 
y han trascendido los regímenes 
institucionales” (Sarrabayrouse, 
2015: 147).
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político por el delito de corrupción, razón por la cual ‘había aprovechado’ el 
impulso dado a los juicios de lesa humanidad para reacomodar su dificultosa 
posición.20 Así, actuó sin interponer obstáculos en el desarrollo –normal– de la 
investigación, en un momento histórico en el que los juicios de lesa humanidad 
recibían un importante apoyo político de diversos sectores.

Vale aclarar que la conducta adoptada por este juez no es extraña ni poco 
habitual en los tribunales. La capacidad de adaptación a los nuevos tiempos 
políticos es una destreza propia de un amplio sector de los judiciales.21 Esta agil-
idad para la reubicación institucional tiene una estrecha vinculación con discu-
siones políticas y académicas en torno a la independencia de los jueces. El punto 
es que habitualmente se habla de independencia judicial haciendo referencia 
sólo a la dependencia con respecto al gobierno de turno. Sin lugar a dudas, esto 
es parte del problema, 

… pero lo limita de un modo –por lo menos– ingenuo. Las relaciones que varios 
miembros de la justicia sostienen con corporaciones económicas, asociaciones 
profesionales, estudios jurídicos y –particularmente– con la agencia policial, es 
una práctica de larga data que, de un modo u otro, los ha constreñido y ha hecho 
–y hace– en la limitación de esa independencia (Sarrabayrouse, 2015: 7). 

Deberíamos agregar a este esquema, las dependencias y relaciones que se es-
tablecen al interior de los mismos tribunales. Sin embargo, antes que entender 
estas dependencias como una situación de sometimiento, deberíamos enten-
derlas como un juego de relaciones de intercambio entre los distintos actores o 
instituciones (Mauss, 1979) o como “redes de interdependencia” que ellos mis-
mos sostienen (Elías, 1982).

El caso de este juez es interesante también porque abre el campo para 
recuperar ciertos problemas de la práctica antropológica y la construcción de 
los datos: qué es lo que un/a antropólogo/a puede repetir de lo que dicen los 
actores (Marques & Villela, 2005) y qué cosas/relatos son considerados legítimos 
en términos de dato etnográfico (Sirimarco, 2017). A diferencia de las referencias 
a los otros actores intervinientes en el juicio, pude llevar a cabo la reconstrucción 
del rol desempeñado por este magistrado en particular sólo a través de chismes, 
rumores y relatos en off. Porque si bien se trataba de “saberes y secretos públi-
cos”, los mismos, por ser públicos, no dejaban de ser secretos (Marques & Villela, 
2005: 64) y con ese cuidado debí tratarlos.

Por su parte, el “chisme” –en tanto expresión de lo posible– nos habla de ele-
mentos constitutivos y propios de las burocracias judiciales,22 y se convierte en 
un punto que nos invita a reflexionar sobre otros patrones que hacen a la lógica 
de la institución judicial; y que permiten comprender mejor el escenario en el 

20	 Cabe destacar que, 
habiendo pasado ese momento 
de turbulencia en su carrera 
judicial, el mismo magistrado 
se comportó de un modo 
diametralmente opuesto en el 
tratamiento e investigación de 
otras causas por delitos de lesa 
humanidad.

21	 En la Argentina, las 
medidas adoptadas en 
los últimos meses por los 
jueces federales en relación 
a funcionarios de la gestión 
de gobierno anterior, son un 
buen ejemplo de lo que estoy 
afirmando. Al decir de un 
afamado columnista del diario 
La Nación, los jueces “(…) juegan 
su propio juego, son procíclicos 
y huelen el poder; es decir: si 
tenés poder, te respetan; si 
huelen debilidad, son tiburones” 
(La Nación, 11/10/17).

22	 Sirimarco sostiene que 
“(…) el chisme es (…) una forma 
de conocimiento cultural que 
borronea los límites entre 
los eventos sucedidos y los 
eventos imaginados. No es 
tanto una fuente de lo que ha 
sucedido, sino de lo que puede 
haber pasado (Stoler, 1992). Se 
sobreentiende: de lo que puede 
haber pasado en un contexto 
determinado, bajo la órbita 
de lógicas particulares. Los 
chismes expresan lo posible. Y es 
justamente eso lo que los vuelve 
significantes” (2017:60).
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que tuvieron lugar –y la forma que adquirieron– los juicios de lesa humanidad 
en sus distintas localidades.

Así, el caso/chisme del juez de primera instancia trae a colación distintas 
cuestiones, que van desde la utilización de los juicios –por parte de determina-
dos agentes– para intereses particulares y funcionales, y el consecuente aprove-
chamiento que pueden realizar las partes interesadas;23 la forma en que los jui-
cios afectaron y también fueron utilizados por las burocracias judiciales24; hasta 
–y tal como lo planteara antes– la fuerte capacidad de adaptación al medio de 
los judiciales. Como describía una familiar querellante, ‘(…) son sinuosos… ¡Es 
impresionante! No sé si hay un sector… creo que no, creo que es el único sector 
que tiene el olfato más fino del momento político’.

‘¡los testigos eran el juez y el fiscal!’ o las características 
particulares de un juicio con lealtades entrecruzadas

Entre los testigos propuestos por la defensa de los represores, figuraban decenas 
de militares retirados y varios capataces de estancia. Por el lado de las querellas, 
prestaron su testimonio distintos sobrevivientes del RI9, familiares de las vícti-
mas, miembros del Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) y la docu-
mentalista francesa Marie Monique Robin, en calidad de testigo de contexto.

Pero, paradojalmente, hablar de los testigos en este juicio implica también 
hablar de jueces y fiscales. Una nueva característica, que destaca aún más la 
originalidad de este proceso judicial y que permite profundizar en la compleja 
trama de relaciones que caracterizó a la represión correntina, se encuentra en el 
hecho de que dos de los testigos presentados por las defensas eran funcionarios 
y magistrados que iban a intervenir en el juicio oral.

En el transcurso de los juicios de lesa humanidad llevados a cabo en ciuda-
des de poca densidad poblacional, ha sido habitual que varios de los magistra-
dos y funcionarios fuesen recusados por las querellas, o se excusasen en función 
del vínculo existente con los procesados.25 Sin embargo, el hecho de que los 
funcionarios debieran excusarse, o fueran recusados a raíz de su presentación 
como testigos, es una marca de identidad de la provincia: ‘Esa es una caracterís-
tica de los testigos, porque también estamos hablando de complicidad judicial 
explícita. Creo que no hay otro caso donde los jueces ¡sean testigos de la defen-
sa!’ (funcionario Subsecretaría de DDHH).

La excusación es una figura jurídica a la que pueden apelar los funciona-
rios judiciales cuando consideran que no les es posible actuar libremente en la 
tramitación y resolución de una causa, debido a la existencia de una relación de 
parentesco, amistad, enemistad, o de tipo económico, con alguna de las partes 

24	 Al respecto, un funcionario 
del Ministerio Público sostenía 
que ‘para dotar de estructura 
al poder judicial, las causas de 
lesa les vinieron bárbaro y en 
eso fueron muy vivos muchos 
operadores de justicia que 
dijeron ´me prendo en esto 
porque consigo lo que no venía 
consiguiendo .́ O sea, hubo una 
apertura en eso’.

25	 Sucedió en Jujuy, Salta, 
Mendoza, Resistencia, Bahía 
Blanca, entre otras localidades.

23	 En este caso particular 
me refiero al aprovechamiento 
que los familiares, en su calidad 
de querellantes, hicieron del 
‘impulso interesado’ en el juicio 
que tenía este magistrado. Este 
mismo aprovechamiento puede 
verse por parte de las defensas 
cuando los magistrados 
adoptan posiciones contrarias 
al avance de los procesos 
judiciales, o referidas a la forma 
de ejecución de la pena.
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implicadas. Sin embargo, a los antropólogos, las excusaciones (y también las 
recusaciones) nos hablan de algo más que de figuras jurídicas. “Se trata de casos 
que permiten desentrañar las mallas de relaciones sobre las que se sostiene la 
institución judicial y comprender con mayor profundidad el comportamiento de 
los sujetos que la integran” (Sarrabayrouse, 2011: 210/211).

Volviendo a lo ocurrido en la causa del RI 9, el primer alejamiento que se 
produce es el del juez del Tribunal Oral en lo Federal (en adelante, TOF) que 
debía intervenir en la causa. Este magistrado había sido juez federal durante 
la dictadura cívico-militar y fue ofrecido como testigo por los abogados de la 
defensa. Según los miembros de la querella, la estrategia defensista era mostrar 
que en los casos de detenidos –no en los de desaparecidos– la detención había 
sido legal sólo porque la justicia había intervenido, por eso se convocaba a los 
funcionarios judiciales que habían participado del proceso.26

Fue a así que, a raíz de este nuevo rol en el juicio como testigo, el juez del TOF 
se excusó de intervenir en la causa del RI 9 y presentó su declaración por escrito. 
El otro testigo-funcionario presentado por la defensa era el fiscal ante el TOF. 
Este funcionario se había desempeñado, durante el gobierno dictatorial, como 
secretario del juzgado federal a cargo del recientemente excusado miembro 
del TOF. O sea, ambos testigos eran antiguos funcionarios de la justicia federal 
correntina, e integrantes de la “familia judicial” (Sarrabayrouse, 2011; 2015) de la 
provincia.

Para complejizar aún más este mapa de relaciones, es necesario aclarar que 
el fiscal ante el TOF era un antiguo amigo del procesado D., razón por la cual es 
recusado por el mismo,

El fiscal del TOF era muy amigo (de D.) y después D. lo recusa. Y después, el día 
de la sentencia, él baja a su despacho y se cruza con familiares [de los represores] 
y los familiares lo insultan, que esto y que el otro. Después se jubila. Pero en la 
época de la dictadura era secretario (…) Después se termina yendo, digamos. Ése 
sí venía más vinculado a la sociedad (fiscal).27

El hecho de que este funcionario fuese amigo y viniese de la sociedad pone en juego, 
en el escenario del juicio, valores morales –como el honor y el prestigio– que van 
más allá del hecho del conocimiento personal de las partes. Porque el honor es un 
valor que se pone en juego no sólo por lo “qué” se dice sino por “quién” lo dice:

Porque sería distinto que te acuse de hechos de terrorismo de Estado el fiscal que 
viene de Ushuaia a que te acuse X que viene del peronismo, que era el fiscal de 
Cámara, o XX que venía de jefe de la Unidad que es de otra provincia… Creo que 
socialmente el mensaje era (por eso fue la recusación): ¡un par de la sociedad 

27	 El día de la lectura de 
las sentencias, el juego de 
lealtades/deslealtades entre 
los actores volvió a visibilizarse. 
“¡Nos la vas a pagar!”, le gritó 
el hijo de D. al fiscal R, que 
intervino en la primera etapa de 
la causa” (Página 12, 7/8/08).

26	 Es posible arriesgar 
la hipótesis de que la 
presentación de este tipo 
particular de testigos apuntaba, 
fundamentalmente, a una 
expresión de poder en el 
desarrollo del juicio como 
“juramento colectivo” (ver 
Tiscornia, 2008; Gellner, 1997), 
así como lograr un círculo de 
apoyo de renombre (Marques & 
Villela, 2005: 53).
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no! (…) yo creo que lo que no quería D. era que salga de la boca de alguien de la 
sociedad: hizo tal, y tal, y tales violaciones a los DDHH… (fiscal)

La excusación y la recusación de los agentes judiciales mencionados visibilizaron 
no sólo la malla de relaciones tejida al interior del poder judicial, y con actores 
de la sociedad correntina, sino también los espacios de sociabilidad por los que 
discurren estos actores; al tiempo que pusieron en cuestión cierta afirmación 
extendida, según la cual la complicidad judicial fue un fenómeno exclusivo de la 
provincia vecina (Chaco), en tanto que en Corrientes sólo había existido complici-
dad social. En todo caso, complejizan las implicancias de una y otra, sacando a la 
luz el tejido social que las hizo posibles.

los defensores particulares, la fiscalía y la querella

Al momento de realizarse el juicio oral, aún no se había creado la Unidad Fiscal de 
Asistencia en causas por violaciones a los DDHH –esto recién ocurrirá en el 2012. 
Pero sí existía una secretaría de DDHH, cuyo titular luego sería autorizado para in-
tervenir como fiscal ad hoc en las causas. Como planteó uno de los entrevistados, se 
trataba ‘de una fiscalía muy activa, muy comprometida’ con la causa de los DDHH.

Por su parte, la querella –activada fundamentalmente por familiares de las 
víctimas nucleados en distintos organismos y, en particular, en la Comisión de 
DDHH de Corrientes– trabajó en forma articulada tanto con la fiscalía como con 
la Subsecretaría de DDHH de la Provincia28 y la Secretaría de DDHH de la Nación.

Corrientes y Resistencia son –y fueron durante los ‘70– ciudades universitar-
ias. Señalo este hecho porque influyó sobre el tipo de víctima blanco del terroris-
mo de Estado, y que se diferencia del de otras localidades del interior:

En Corrientes tenemos, al igual que en Resistencia, Ciudad Universitaria. Y éstas 
son instancias que tuvieron que ver con el tema del juicio porque no fue la misma 
composición (social) que la de Goya, Ligas Agrarias, que la de acá porque noso-
tros tenemos una población golondrina de los estudiantes del Norte. Entonces 
¡las pensiones eran arrasadas! Detenciones que duraban 1 mes, 2, 3… No eran 
laaaas detenciones graves, pero eran detenciones. Ésos [secuestrados] no hicie-
ron denuncias. Nosotros ahora tenemos un montón de esas causas que estamos 
reconstruyendo (…) es como otro grupo que emerge y empieza a gestionar la 
posibilidad de acreditar esas detenciones… vos te das cuenta que hubo razzias de 
pensiones (Prosecretaria Fiscalía).

Lograr que las víctimas que sobrevivieron al terrorismo de Estado declarasen no 
fue un trabajo sencillo. En este sentido, querella y fiscalía trabajaron mancomuna-

28	 La Subsecretaría de 
DDHH de la provincia –creada 
en el año 2004– se encargaba 
de facilitar distintas cuestiones 
vinculadas a los juicios, desde 
la ubicación de un testigo 
hasta solventar los gastos de 
pasajes, el establecimiento de 
lazos con el Equipo Argentino 
de Antropología Forense o la 
vinculación con organismos 
nacionales.
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damente para desarrollar una estrategia de convencimiento de aquellas víctimas-
testigos que no habían superado el terror de enfrentarse con sus torturadores: 

Esta mujer tenía muchos problemas para enfrentarlo [al Capitán retirado que esta-
ba siendo juzgado]. Estuvo presa, se fue al exilio, volvió, se radicó en Corrientes ¡y se 
lo cruzó en la calle! Y fue tanto el pánico que tuvo que se fue a Ushuaia y nunca más 
volvió a Corrientes. Lo más lejos posible que pudiera. Y a esa señora… intervinimos 
varios en hablarle para que declare (funcionario de la Subsecretaría de DDHH).

Frente al temor a la denuncia, al miedo a testimoniar aun muchos años des-
pués, la estrategia jurídica desarrollada por la fiscalía y la querella, consistió en 
presentar, en primer lugar, los casos de testigos de privaciones ilegítimas de la 
libertad y desapariciones que se encontraban fuera del país, para que hicieran 
de ‘punta de lanza’ de los juicios:

Éstos fueron la punta de lanza de la causa y después se sumaron unos cuantos 
más. Entonces fuimos con muy poquitos, eran como 12 víctimas, 13 víctimas 
nomás en la causa de RI9. Pero en el devenir de lo que fue la causa, que ellos [los 
imputados] quedaron presos, que no los largaron, la gente se fue animando 
(Prosecretaria Fiscalía).

Lograr las detenciones de los procesados –y mantenerlas– implicó para la 
parte acusadora, particularmente para la querella, múltiples enfrentamientos 
con la Cámara Federal, en especial durante la etapa de la instrucción,  así 
como el desarrollo de diversas tácticas para sostener la continuidad de las 
investigaciones:

(…) ¡Fueron terribles peleas! Había resoluciones donde los dejaban libres: salía-
mos y hacíamos determinadas declaraciones y la Cámara retrocedía… Ahí sí la 
Cámara jugaba todavía… tenían relaciones personales con imputados. Esa Cáma-
ra estuvo a punto de darles la libertad muchas veces (Familiar querellante).

En estas disputas con el Poder Judicial, la intervención de figuras conocidas (y 
reconocidas) de la sociedad correntina no era un dato menor. Así, la participación 
como abogado querellante de un reconocido militante de DDHH29 constituyó otro 
de los elementos que le brindaron a este primer juicio la trascendencia que tuvo,

(…) es un abogado que empezó en el ‘75 ya presentando hábeas corpus y lo hizo 
durante toda la dictadura y lo sigue haciendo. Hoy es el presidente de la Comisión 
Provincial contra la Tortura (antes había estado en la Comisión Provincial de la 

29	 “El Concejo Deliberante 
realizó la entrega de diplomas 
de mérito al ciudadano al Dr. 
Ramón Leguizamón y a don 
Mario Marturet, querellantes 
en la causa del Ex Regimiento 
Nº 9 que han luchado por la 
verdad y la justicia. El acto contó 
con la presencia de familiares 
de desaparecidos, funcionarios 
y jóvenes militantes políticos” 
(“Homenajearon a Mario 
Marturet y Ramón Leguizamón”, 
diario El Litoral, 23/03/12.)
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Memoria). Tiene más de 80 años, es un humanista, primer titular de cátedra de 
Derecho Penal de la UNNE, es como un padre de todos los penalistas de Corrien-
tes  (Funcionario Subsecretaría de DDHH).

Situación similar se vivía en torno de algunas de las víctimas y sus familiares. Tal 
fue el caso de una de las víctimas desaparecidas cuyo cadáver fue identificado 
unos meses antes de que se inicie el debate oral:

Y en noviembre, el día que elevan la causa a debate por desaparición forzada, 
viene el EAAF y dice: el primer identificado es éste, R.A. Que además es una fami-
lia muy conocida de Corrientes. Es una familia antigua, siempre estuvieron en el 
tema DDHH, la madre de R. fue una de las primeras madres de Plaza de Mayo 
de la provincia. Nosotros le habíamos hecho unos meses antes un homenaje, una 
placa: acá vivió fulana de tal, una de las primeras madres de Plaza de Mayo… 
Para eso se fueron Lita Boitano, Taty Almeyda, Alba Lanzilloto (funcionario 
Subsecretaría de DDHH).

Esta situación de visibilidad y reconocimiento social se dio también en el caso de 
los abogados que intervinieron del lado de la defensa. Así, el defensor particular 
encargado de llevar a cargo la defensa del Capitán (R), no sólo era un conocido 
abogado de Corrientes sino que, recientemente, había sido electo vice decano de 
la UNNE, 

El abogado defensor, B., es un abogado importante de Corrientes, autor de libros, 
etc. . Al poquito tiempo es elegido vice decano de la Facultad de Derecho, y yo 
termino diciéndole que es una vergüenza para la universidad pública que sea 
defensor… no que sea defensor: sino alguien que se asimiló ideológicamente a las 
acciones de su defendido (Subsecretario de DDHH) 

Este abogado era secundado en su tarea, por un militar retirado y conocido 
defensor de acusados por violaciones a los DDHH durante la dictadura. Así se lo 
describía en una crónica realizada por el diario Página 12:

El que debutó ayer en el juicio, como defensor de D., fue el abogado porteño S.E., 
quien arrancó demostrando que no se va a andar con chiquitas. Con un discurso 
propio de la dictadura, le pidió al tribunal, sin nombrarlas, que se retiraran de la 
sala de audiencias las dos representantes de las Madres de Plaza de Mayo-Línea 
Fundadora, Taty Almeida y Angela Boitano. El letrado alegó que los pañuelos 
de las Madres, a los que tampoco nombró, como si hacerlo fuera pecado, tenían 
“un significado político”. El presidente del tribunal, Víctor Alonso, cortó en seco la 
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intervención de S.E.: “No hay nada en la sala que tenga connotación política. Le 
ruego que no vuelva a interrumpir la audiencia con este tipo de intervenciones” 
(Página 12, 6/2/08).

La Facultad de Derecho, la Sociedad Rural, el Poder Judicial, las Fuerzas Ar-
madas, autoridades eclesiásticas, representantes del círculo social correntino, 
evidenciaron sus vinculaciones a lo largo del juicio, sacando a relucir la malla 
de relaciones tejidas entre el establishment de la provincia y el terrorismo de 
Estado. Del mismo modo, a lo largo del juicio se pudo ver el alcance que tuvo la 
represión sobre otros actores, que también eran  renombrados personajes de la 
provincia, y el rol por ellos desempeñado en las audiencias.

‘la calle estaba dividida por unas rejas’. un juicio que parte aguas 

Unos meses antes del inicio del debate oral, la jerarquía eclesiástica también se 
había posicionado con respecto al juicio a través de la voz del obispo correntino:

La notoriedad de D. y la imposibilidad de evitar el juicio también generó declara-
ciones eclesiásticas. En noviembre, el obispo correntino, monseñor Domingo Cas-
tagna, reivindicó la teoría de los dos demonios. El país “ha sufrido mucho por causa 
de la violencia subversiva y de la violencia represiva del poder ilegítimamente 
usado”, dijo. La lectura sobre el terrorismo de Estado “es parcializada y mentirosa” y 
da lugar a “conclusiones inadecuadas e injustas”, agregó (Página 12, 2/3/08).

Estas declaraciones preanunciaron la dramatización callejera, que reflejaría lo 
que iba a comenzar a suceder puertas adentro del TOF, el 5 de febrero de 2008, el 
primer día de audiencias.

Como sostuve al comienzo del artículo, este primer juicio de lesa humanidad 
en la provincia de Corrientes dramatizó los enfrentamientos sociales creados en 
el marco del gobierno dictatorial y sostenidos durante años, ante la falta de un 
proceso judicial que investigara esos crímenes y juzgara a los responsables. La 
causa del RI9, no sólo fue el primer juicio en una ciudad del interior, sino que se 
trató de un proceso judicial ‘con personas notables de la ciudad donde se acredi-
tó el terrorismo de Estado, se demostró lo que era’.

En su análisis sobre el activismo de los familiares en los casos de violencia 
policial, Pita (2010) refiere a la utilización de “tecnologías manifestantes” en tan-
to formas particulares que adopta la protesta, señalando que las mismas “no son 
exclusivas de un determinado tipo de organización, institución o grupo. Por el 
contrario, éstos recurren a ellas, las utilizan, las valorizan y les imprimen un sig-
no particular, que hacen a sus modos de “dramatizar” la protesta y sus conteni-
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dos específicos” (2010, 138/139, nota al pie 97). En esta línea, es posible analizar el 
“enfrentamiento” callejero producido entre quienes apoyaban y acompañaban a 
las víctimas del terrorismo de Estado y quienes se encontraban alineados con los 
represores. Así recordaban los entrevistados, la particular situación que se daba 
en la calle en ese primer día de audiencia:

Y el 5 de febrero pasó una circunstancia que yo creo que es en el único lugar que 
pasó. Porque los familiares de los represores vienen en algunos lugares a los jui-
cios pero, como vinieron acá, ¡creo que es en el único lugar! [comienza a hacer un 
dibujo en un papel] La policía provincial hizo un vallado acá y otro vallado acá, 
entonces generó como una zona de pulmón y acá [izquierda del papel] estaban 
todos los familiares de los imputados y acá [derecha del papel] estaban fami-
liares y querellas. Pero este grupo (represores) fue como de 200/300 personas 
y este grupo (familiares), en el día del inicio, fue como de 200/300 personas. O 
sea, teníamos 21 adentro y 200 personas acá. (Se hizo) Un pulmón, cosa que 
no hubiera agresiones, pero acá había el Movimiento Familiar Cristiano, había 
monjas vestidas con rosarios, rezando, familias, familias de la Sociedad Familiar 
Cristiana, de la Sociedad Rural, todo el establishment correntino estaba ahí (ex 
funcionario provincial).

Este juego de ocupación de espacios, “que de físicos devienen sociales” (Pita, 
2010: 171), se expresaba también al interior de la sala de audiencias. Sin em-
bargo,  en ese lugar las reglas de comportamiento se encontraban sujetas a la 
autoridad del tribunal y el no cumplirlas podía implicar el desalojo de la sala. 
Los cánticos, rezos, gritos, carteles y banderas allí no tenían lugar.  A pesar de eso, 
el riesgo de enfrentamiento entre los ‘distintos públicos’, se presentaba como 
una amenaza latente:

Había [manifestaciones] todos los días. Es más, el tribunal dividió la sala –lo 
que me pareció algo mal–: la mitad de la sala estaba del lado izquierdo mirando 
hacia el crucifijo atrás de los jueces… del lado izquierdo estaban los familiares de 
las víctimas del terrorismo y del lado derecho, estaban todos los familiares de los 
represores. O sea, estaba dividido el público. Y en el medio había gente de seguri-
dad… Todos mirando a Dios, por supuesto, ¡todos mirando a Dios! (Fiscal Federal)

Esta división del espacio –estipulada por el tribunal– también era respaldada 
por los integrantes del público a partir de la apropiación de los lugares. En 
este sentido, la presencia de público a lo largo de las audiencias constituyó 
una preocupación permanente de las querellas y de los familiares de las víc-
timas. No sólo se trataba de garantizar que los asientos correspondientes a 
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la querella siempre estuviesen ocupados, sino de organizar quién iba a estar 
cada día en función de la importancia política y/o judicial de la audiencia. La 
preocupación por ‘garantizar que siempre haya gente’, por ‘militar los juicios’, 
por otorgarles visibilidad, nos muestra cómo, contra toda definición nor-
mativista que apunta a una participación pasiva y neutra del público en los 
debates, la asistencia a los juicios de lesa humanidad (de un modo similar a 
lo que ocurre en los juicios por violencia policial), importa como “otro espacio 
más de confrontación. Así se trata de tomar el espacio, llenar la sala –e incluso 
demarcar a partir de la ocupación del espacio un lado nuestro, separado del 
de ellos” (Pita, 2010: 177).

a modo de conclusión

El 6 de agosto de 2008, 4 de los 5 procesados en la causa del RI9 de Corrientes 
fueron condenados: uno de los Coroneles fue sentenciado a prisión perpetua; 
el ex Capitán y el otro coronel, a 25 años de prisión; y uno de los Gendarmes, a 8 
años. Por su parte, el ex suboficial fue absuelto.

En la crónica periodística efectuada por el diario Página 12, se revive el 
clima vivido en la sentencia. En esta última audiencia, a los actores presentes 
se sumó un nuevo personaje: Cecilia Pando, esposa de un militar retirado, 
adalid de los militares acusados de delitos de lesa humanidad y presidenta 
de la Asociación de Familiares y Amigos de los Presos Políticos de la Argenti-
na (AFyAPPA):

Un segundo después de que el juez Alonso, con la cruz sobre su cabeza, terminara 
de leer la sentencia, Pando se paró sobre una silla y empezó a gritar desaforada. 
“Ustedes van a pagar por lo que están haciendo. Juzguen al terrorismo, no sean 
cobardes”, les gritó a los jueces mientras se retiraban de la sala.

A diferencia de Córdoba, donde los familiares de los imputados le exigieron 
no hacer papelones y acató sin chistar, en Corrientes nadie intentó contenerla. En 
línea con el alegato del condenado Menéndez y sin disimular sus desequilibrios, 
Pando reiteró varias veces el típico gesto de degüello mientras gritaba “¡Asesinos! 
¡Terroristas! ¡Falsificadores!” a sobrevivientes y familiares que se abrazaban. 
“¡Te voy a matar con mis propias manos!”, amenazó al secretario Duhalde. “¡Son 
jueces parciales! ¡Se les ha pagado a todos!”, agregó una cuarentona indignada. 
A la hora de insultar también sobresalieron la esposa y un hijo de Losito, educado 
“en la moral cristiana” según el coronel” (Página 12, 7/8/08).

La imagen de Pando, amenazando de degüello al entonces Secretario de 
DDHH de la Nación, fue publicada en la mayoría de los medios gráficos y así 
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recorrería el país. Un nuevo elemento le otorgaba visibilidad al juicio del RI9 de 
Corrientes.

§§§

Como sostuve al comienzo, este trabajo se inscribe en el marco de una investi-
gación de más largo aliento que busca analizar los juicios de lesa humanidad en 
sociedades relativamente pequeñas, donde los lazos sociales son más estrechos 
y el conocimiento que los actores tienen entre sí, mucho más cercano. Así, parte 
de la guía que orientó la escritura de este artículo fue la pregunta sobre las con-
secuencias sociales que tuvo este juicio para la ciudad de Corrientes y, en térmi-
nos generales, la utilidad de estos procesos judiciales. A modo de conclusión y 
para finalizar, ensayaré un intento de respuesta a estos interrogantes.

En primer lugar, el hecho de que en el transcurso de la investigación judi-
cial se haya podido identificar el cuerpo de una de las víctimas desaparecidas, 
permite poner en cuestión aquellos argumentos que sostienen que estos juicio 
nada nuevo aportan,30 al mostrar que todavía existe la posibilidad de recuperar 
los cuerpos de las víctimas, así como reconstruir la historia y los circuitos de la 
represión en la provincia.

Asimismo, este acontecimiento nos conduce a una segunda cuestión: la 
posibilidad de transformar el conocimiento –privado, particular, compartido 
por unos pocos– en reconocimiento público (Cohen, 1997), el cual deviene en 
reconocimiento social. Como vimos en párrafos anteriores, Corrientes es una 
provincia donde, hasta hace pocos años, amplios sectores de la sociedad pu-
sieron en duda el proceso represivo y la existencia de desaparecidos. En este 
sentido, y retomando lo afirmado por una de las familiares querellantes, ‘Que 
sea el Estado el que cuestiona al Estado terrorista, para algunos puede ser sólo 
un gesto, pero a nuestras sociedades les cambia la mirada’. Va a ser a partir de la 
celebración de los juicios de lesa humanidad que se inician en el 2008, que esta 
opinión comienza a modificarse:

Ahora el discurso es distinto. El discurso anterior era: ‘no es cierto, los desapa-
recidos están en Europa’. Hoy el discurso es: ‘¡basta ya con eso!’. Es distinto el 
contenido, no pueden decir ‘no pasó’ pero dicen ‘basta ya. ¡Otra vez con lo mismo!’ 
(Prosecretaria de Fiscalía).

En este sentido, si bien podemos pensar que nos encontramos ante un nuevo es-
tado de negación, donde los hechos se reconocen pero quieren ser dejados en el 
pasado, lo cierto es que para las víctimas y para sus familiares, el reconocimiento 
social de aquellos hechos, que sólo algunos conocían,31 resulta fundamental, así 

30	 Esta idea se sostiene en su 
contracara que es la espera de 
la verdad sobre lo ocurrido de 
boca de los represores. En estas 
lecturas, los actuales juicios 
no harían más que obturar la 
posibilidad de la palabra de los 
perpetradores (Hilb, 2015)

31	 Esto no quiere decir que 
sólo unos pocos conociesen 
lo ocurrido, sino que nos 
habla de la escasa voluntad 
de amplios sectores por 
reconocer que la represión 
había sido un hecho real.
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como la posibilidad de la palabra. Víctimas que se habían alejado de su pueblo 
de origen, por vergüenza, por temor, vuelven para declarar en los juicios lo que 
ellos y sus compañeros habían vivido durante la represión dictatorial. Víctimas 
que no habían podido hablar, lo hacen treinta años más tarde, en el contexto de 
los juicios. Y esto nos lleva al tercer punto: el carácter reparador de los juicios.

Los documentos producidos por las burocracias penales y administrativas 
durante el proceso dictatorial no sólo permiten reconstruir, y conocer, hechos 
y sucesos de la dictadura que todavía no se conocen, o confirmar aquellos que 
sí. Para las víctimas que llegan a acceder a ellos, tienen una cualidad extra: su 
poder reparador (Sarrabayrouse, 2017). Y entiendo que esta afirmación se puede 
hacer extensiva, también, a los procesos judiciales. Los personajes de la sociedad 
correntina sentados en el banquillo de los acusados, las declaraciones de los 
testigos, la participación de la comunidad en carácter de público, la difusión 
mediante la prensa y el acercamiento de la justicia a lugares donde parecía 
imposible que ocurriera32 permitieron reinstalar una discusión que –al menos 
en Corrientes– no estaba saldada. Como sostenía el subsecretario de DDHH de 
Corrientes: ‘Ahí está el efecto personal del testimonio: el efecto reparatorio del 
juicio. La reparación se da en ese contexto’.

Por último, estos juicios –particularmente el del RI9 de Corrientes– permiten 
develar y reconstruir las características locales del entramado social, que fueron las 
que generaron las condiciones de posibilidad de la represión dictatorial, al tiempo 
que incorporan en el análisis la discusión en torno a la responsabilidad civil.

La reconstrucción de estos procesos judiciales y el seguimiento de los ac-
tuales invitan a un análisis comparativo, que habilita a la indagación sobre el 
funcionamiento del poder judicial y su capacidad de “adaptación al medio” y a 
los distintos contextos políticos. Asimismo, esta indagación permite ver el modo 
en que el activismo –tanto legal como de los DDHH– ha aprendido a realizar lec-
turas inteligentes y novedosas de estos fenómenos, para el desarrollo de estrate-
gias jurídicas y políticas en pos de la consecución de sus objetivos.

María José Sarrabayrouse Oliveira es Doctora en Antropología Social y Licen-
ciada en Ciencias Antropológicas (UBA). Investigadora Adjunta del CONICET e 
Investigadora Formada del Programa de Antropología Política y Jurídica (UBA) y 
del INEAC (UFF). Es Profesora en la carrera de Cs. Antropológicas (UBA) y en pos-
grados de distintas universidades. Ha publicado en libros y revistas nacionales e 
internacionales sobre poder judicial, juicios orales, familia judicial, dictadura y 
derechos humanos.

32	 En algunos juicios, el 
tribunal se trasladó a la localidad 
donde ocurrieron los hechos.
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