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resumo 

Este artigo aborda a profunda reorganização do campo político-
identitário no Brasil, que vinha sendo avançada gradualmente através 
de redes sociais, mas que ganhou força e projeção repentinas com a 
vitória de Jair Bolsonaro nas eleições presidenciais de 2018. Partindo 
de uma perspectiva cibernética inspirada em Gregory Bateson, explora 
alguns dos dilemas emergentes que a digitalização da política tem 
colocado para a dupla problemática da identidade e representação na 
antropologia, a partir de três ângulos: representação populista e formação 
do “corpo digital do rei”; bivalência reconhecimento-redistribuição; 
e formação fractal de identidades por meio de mídias digitais.
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Em meados de junho de 2019, ao comentar a decisão do Supremo Tribunal Fe-
deral (STF) estendendo à homofobia o escopo da lei antirracismo, o presidente 
Jair Bolsonaro lamentou: “a decisão do Supremo é completamente equivocada. 
Além de estar legislando, está aprofundando a luta de classes” (Vilela, 2019). 
Para ouvidos acadêmicos e de boa parte do senso comum politicamente educa-
do, tal declaração soou no mínimo curiosa, senão patentemente bizarra. Afinal, 
aquilo que tradicionalmente conhecemos como luta de classes tem sido pensa-
da como se desenrolando em um domínio separado das chamadas políticas da 
identidade, para não dizer em contradição com elas. Para usar a terminologia 
popularizada por Nancy Fraser (1997) que tem norteado boa parte desse debate 
desde os anos noventa, o presidente utilizou uma noção do campo da redistri-
buição para falar de conflitos do campo do reconhecimento.

Parto aqui da hipótese de que essa aparente confusão é apenas um dos efei-
tos mais evidentes de uma profunda reorganização do campo político-identitá-
rio no Brasil. Esse rearranjo, que já vinha sendo gestado gradual e discretamente 
por meio de mídias sociais e outros fóruns na internet, ganhou força e projeção 
repentinas na esfera pública com a vitória meteórica de Jair Bolsonaro nas elei-
ções presidenciais de 2018. Esse processo emergente coloca questões fundamen-
tais para a política no Brasil como um todo, mas também para a antropologia 
enquanto uma das disciplinas que mais tem se debruçado sobre questões de 
identidade, representação e processos de formação de grupo. Aqui, explorarei 
alguns dos dilemas que a digitalização da política, tão determinante para a as-
censão do bolsonarismo, tem colocado para esse campo de problemas clássico. 

Em particular, destacarei o potencial explicativo daquilo que chamei, com 
base em Gregory Bateson (1972), de perspectiva cibernética (Cesarino, no prelo 
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ABSTRACT 
This article approaches a fundamental reorganization of Brazil’s political and identitary field, which had been gradually 
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a). Recentemente, venho explorando as ressonâncias entre esse plano explicati-
vo e outras linhas na antropologia nem sempre associadas a ele: de modo mais 
evidente, o estruturalismo lévi-straussiano, mas também vertentes estrutural-
funcionalistas em Evans-Pritchard, Mary Douglas, Victor Turner e Fredrick Barth, 
e mesmo culturalistas como Edward Sapir e Ruth Benedict. Ao trazer noções 
de alguns desses autores em pontos estratégicos da presente análise, busco 
chamar atenção para o potencial da antropologia de oferecer um instrumental 
teórico e comparativo produtivo para repensar de modo criativo como compre-
ender processos emergentes marcantes da nossa época, como os neopopulis-
mos, a pós-verdade, o neoliberalismo e a universalização das mídias digitais 
(Cesarino, 2019a, 2019b, no prelo a, no prelo b).

No que segue, abordarei especificamente a dupla problemática da repre-
sentação e identidade no bolsonarismo, a partir de três ângulos. A primeira 
seção trata da representação política do tipo populista em sua modalidade 
digital: a formação e reprodução do que eu venho chamando de corpo digital do 
rei (Cesarino, 2019a, 2019b). A seguir, exponho o modo como a bivalência redis-
tribuição-reconhecimento, encapsulada no slogan da nova direita “conservador 
nos costumes, liberal na economia”, foi mobilizada na memética da campanha 
circulada na esfera digital bolsonarista. Concluo destacando como uma concep-
ção fractal de identidade e representação política poderia nos ajudar a compre-
ender a eficácia da estratégia de mobilização que chamei de populismo digital 
(Cesarino, 2019a, 2019b).

representação populista e o corpo digital do rei

Em textos anteriores (Cesarino, 2019a, 2019b), descrevi em detalhe os padrões 
discursivos da campanha digital de Bolsonaro à presidência em 2018, com base 
no mecanismo populista tal qual descrito por Ernesto Laclau (2005). Essa aná-
lise se baseou em pesquisa online ancorada em grandes grupos pró-Bolsonaro 
formados no aplicativo WhatsApp para a campanha eleitoral de 2018, eventual-
mente extrapolando-a para outras plataformas às quais esse conteúdo se referia 
(como YouTube, Facebook, e sites de “mídia independente’ da nova direita)1. As 
correspondências entre teoria e material empírico foram tão estreitas e ubíquas 
que não pude chegar a outra conclusão senão de que a construção desse conteú-
do havia sido originalmente orientada por de algum tipo de “ciência do populis-
mo” (Cesarino, 2019a, 2019b). Inicialmente, associei essa possibilidade ao apoio 
oferecido à campanha de Jair Bolsonaro por Steve Bannon, ex-estrategista da 
campanha Trump e um notório estudioso e entusiasta do populismo. Com efei-
to, os principais eixos metalinguísticos a comporem os padrões da memética 
bolsonarista durante a campanha refletiram com precisão cirúrgica o que Laclau 

1 A primeira etapa deste 
projeto não incluiu de forma 
sistemática a recepção pelos 
usuários, exceto por evidências 
anedóticas derivadas do 
acesso ao conteúdo recebido 
pelo WhatsApp por uma 
informante privilegiada, parte 
das relações pessoais da autora, 
que foi convencida ao voto 
em Bolsonaro por mensagens 
recebidas a partir da sua rede de 
contatos pessoais no aplicativo 
(Cesarino, 2019a, 2019b). 
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(2005) chamou, inspirado na linguística sausurreana, de eixo da diferença (que 
traça uma divisão antagonística entre amigo e inimigo) e eixo da equivalência 
(que traça uma contiguidade entre líder e “povo”) (Cesarino, 2019b). 

Identifiquei, ainda, outras três funções discursivas igualmente importantes 
que, ainda que compatíveis com a teoria de Laclau, podem decorrer de ou-
tros campos de produção do conhecimento sobre psicologia de massas, como 
estratégia militar e marketing (Kalil et al., 2018; Leiner e Domenici, 2019). São 
estas: mobilização permanente através de conteúdos alarmistas e conspirató-
rios; espelho invertido do inimigo e devolução de acusações; e criação de um 
canal direto e exclusivo de comunicação entre a liderança e seu público através 
da deslegitimação de instâncias de produção de conhecimento autorizado na 
esfera pública (notadamente, a academia e a imprensa profissional). Dentro 
da minha experiência de pesquisa, essas cinco funções foram suficientes para 
praticamente esgotar o universo massivo de conteúdo digital – memes, vídeos, 
áudios, textos – que circulou amplamente durante e após a campanha eleitoral 
no aplicativo WhatsApp (Cesarino, 2019b).

O que entendo por populismo digital não é, contudo, um simples incremen-
to digital de um mecanismo clássico de produção de hegemonia, descrito por 
Laclau (2005) para casos anteriores ao advento da internet (Cesarino, 2008). 
Como outros também vêm notando (Maly, 2018), há aqui elementos novos, 
que podem ser atribuídos às affordances (Gibson, 1986) próprias a mediações do 
tipo digital. Um destes diz respeito ao que chamei, com base no argumento de 
Kantorowicz (1998), de corpo digital do rei (Cesarino, 2019a, 2019b). Eu trouxe 
essa imagem clássica da teologia política medieval, onde ao corpo físico do rei 
sobrepunha-se o corpo glorioso, divino, para destacar como, após o atentado 
a faca que retirou Jair Bolsonaro da esfera pública, seu corpo debilitado foi 
substituído por um corpo digital formado por seus apoiadores, que passaram a 
fazer campanha no seu lugar – o que ficou conhecido na época como os autoin-
titulados “marqueteiros do Jair” (um significante que flutuou também enquan-
to “fiscais do Jair”, “escudo do Jair”, “exército do Jair”, ou “robôs do Bolsonaro”). 
Se, como notou Mazzarella (2019: 52), o populismo se alimenta da “plenitude 
radical do corpo do líder no qual as pessoas podem encontrar uma imagem 
palpável da sua própria substância”2, a remoção do corpo físico do candidato do 
espaço público após o atentado levou à sua rápida substituição por um corpo 
digital formado por seus apoiadores. A eficácia eleitoral foi clara: imediatamen-
te após a facada, o candidato saiu com grande fôlego da marca dos 20% em que 
vinha se mantendo até então, para a partir daí chegar progressivamente aos 56 
milhões de votos que lhe garantiriam a vitória. 

Como estudiosos do populismo vem há tempos argumentando, contextos 
de crise e desordem são pré-requisitos essenciais para que uma irrupção po-

2 Tradução livre do original: 
“radical fullness of the body of a 
leader in which the people may 
find a palpable image of their 
own substance”.
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pulista seja bem-sucedida (Laclau, 2005). Isso porque a liderança carismática 
ascende, supostamente a partir de fora do establishment, como aquele que 
reivindica a pureza necessária para reintroduzir a ordem em um sistema irrever-
sivelmente corrompido. Não resta muita dúvida de que os anos que precederam 
as eleições de 2018, desde as Jornadas de 2013, passando pela ascensão da Lava 
Jato e o movimento anti-corrupção e pró-impeachment, conformam um contex-
to desse tipo – ainda que, como sugeri anteriormente (Cesarino, 2019b, no prelo 
a), tenha havido também a produção de uma atmosfera de caos (principalmen-
te moral) por mídias diversas, notadamente o próprio WhatsApp.

Segundo o argumento clássico de Coronil e Skurski (1991) sobre a Venezuela, 
nesses momentos de crise a violência exerce um papel de 

simultaneamente desordenar e reordenar compreensões e arranjos bem estabe-
lecidos… A violência força os limites do que é permissível, abrindo espaços onde 
significados e práticas costumeiros e inesperados são articulados de forma inédi-
ta, iluminando paisagens históricas escondidas em um “flash”… A territorialidade 
das nações e a corporalidade das pessoas tornam-se meios privilegiados para 
reorganizar o corpo político … Biografia individual e história coletiva parecem 
se unir momentaneamente, e história e corpo tornam-se o terreno um do outro 
(Coronil e Skurski, 1991: 289-290)3.

Essa extraordinária passagem – condizente com discussões antropológicas clás-
sicas sobre a centralidade da ação sobre os corpos em situações liminares (Tur-
ner, 1974; Douglas, 2002) – acrescenta um elemento crucial ao meu argumento 
anterior (Cesarino, 2019a, 2019b) de que o mecanismo do populismo digital não 
colocou em relação líder e povo enquanto sujeitos políticos preexistentes, mas 
os (re)constituiu enquanto tais: num sentido bastante concreto, o líder Bolso-
naro era esse corpo digital, e não existiria sem ele. O atentado a faca consumou 
o processo em que corpo do líder e corpo político – relação de equivalência 
amplamente ancorada na simbologia da nação brasileira – tornaram-se metá-
foras um do outro: o corpo (Bolsonaro, o Brasil) foi ferido e está sob ameaça; é 
preciso união e pronta ação para defendê-lo do inimigo comum (a corrupção, a 
esquerda, etc.). A insistência, amplamente observada na memética da campa-
nha digital, em contrapor o ataque sofrido por Jair Bolsonaro ao assassinato de 
Marielle Franco ocorrido meses antes sublinha a centralidade da luta política 
travada no território dos corpos daqueles que operam como símbolos agregado-
res de identidades políticas emergentes em disputa.

No caso em tela, esse notável efeito de consubstancialização entre corpo do 
líder e corpo de seguidores emanou, em larga medida, de affordances próprias 
das mídias sociais que propiciaram o que chamei de fractalização do mecanis-

3 Tradução livre do 
original: “… simultaneously 
dis-orders and re-orders 
established understandings 
and arrangements …. Violence 
pushes the limits of the 
permissible, opening up 
spaces where customary and 
unexpected meanings and 
practices are brought together 
in unprecedented ways, 
illuminating hidden historical 
landscapes in a flash… the 
territoriality of nations and 
the corporeality of people 
become privileged mediums 
for reorganizing the body 
politic … Individual biography 
and collective history seem 
momentarily united, as history 
and the body become each 
other’s terrains”.
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mo populista: ou seja, sua proliferação por múltiplas escalas – no caso, a escala 
mais capilar dos próprios usuários – praticamente sem alteração estrutural 
(Cesarino, 2019b, no prelo a). Como mostraram reportagens investigativas e 
monitoramentos quantitativos do WhatsApp, Twitter e Facebook realizados na 
época, os padrões discursivos estruturantes da memética favorável ao candidato 
foram impulsionados por perfis e celulares que supostamente não faziam parte 
da sua campanha oficial (Santos et al., 2019). Mas não obstante esse impulsio-
namento – que foi regular durante a campanha, com novos conteúdos sendo 
disparados para responder a polêmicas e fatos que iam surgindo –, sua eficácia 
derivou da sua replicação espontânea pelos usuários comuns, via contágio. 

O fluxo intensivo e constante de conteúdos alarmistas e conspiratórios, es-
pecialmente via WhatsApp e YouTube, garantiu que o corpo digital do rei manti-
vesse sua integridade durante toda a campanha, inabalável diante das ameaças 
que vinham do exterior, como a imprensa e os adversários políticos. Em outras 
palavras, logrou-se construir e estabilizar uma estrutura de redução de comple-
xidade (que entendo como um “sistema”, no sentido próximo ao que Luhmann 
[1995] empresta ao termo) capaz de reduzir praticamente tudo o que vinha do 
entorno aos seus próprios termos. Assim, agentes desestabilizadores, reais ou 
potenciais, foram continuadamente reduzidos à função estrutural do inimigo 
(“esquerda”, “socialismo”) por meio de um aparato cismogênico (Bateson, 1972) 
extremamente sofisticado e eficaz (Cesarino, 2019b, no prelo a). 

A potência fractalizadora observada no caso brasileiro diz respeito, ainda, à 
extraordinária capilaridade propiciada pela universalização recente dos smar-
tphones, e particularmente do aplicativo WhatsApp no país – nenhum dos quais 
estava extensivamente disponível para todos os segmentos populacionais na 
eleição presidencial anterior (Cesarino, 2019b). As mídias digitais propiciam, 
de modo sem precedentes, aquilo que Mazzarella (2019) e outros consideram 
como o cerne do populismo: um tipo de mediação que produz o efeito parado-
xal de ausência de mediação (no caso, entre líder e povo). Na pesquisa online 
que venho realizando, esse efeito é claro na expectativa, comum entre apoiado-
res do atual presidente, de que seja possível acessá-lo diretamente: com sorte, 
uma mensagem sua no WhatsApp ou Twitter pode viralizar a ponto de chegar 
no smartphone do próprio Jair. “Compartilhe até chegar no presidente” (ou em 
algum de seus filhos, ministros ou políticos do seu partido) é um gatilho comum 
nas redes bolsonaristas. O presidente toma o cuidado de alimentar regularmen-
te essa expectativa, por exemplo, ao tuitar que tal ou qual medida (por exemplo, 
a redução do imposto de importação de videogames) foi tomada após ouvir pes-
soalmente pedidos de eleitores feitos em suas redes sociais. 

Finalmente, cabe notar que a potência do corpo digital do rei deriva tam-
bém do plano extremamente “elementar” no qual opera a política populista. 
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Utilizo propositalmente um termo familiar à antropologia desde Durkheim e 
Mauss para indicar o plano psicanalítico-afetivo destacado por Laclau (2005), 
para quem a mecânica de formação da identidade de povo no plano coletivo 
(o que ele chama de populismo) replica a mecânica lacaniana de formação da 
subjetividade no plano individual4. Ao reinserir a política no plano dos afetos, 
Laclau (2005) e Mouffe (2000) retomam e renovam o debate sobre multidões e 
psicologia de massas que esteve em voga na virada do século vinte, porém havia 
sido interrompido por uma hegemonia da teoria política liberal de base indivi-
dualista e racionalista (Mouffe, 2000). 

Além de problematizar o divisor emoções-racionalidade, o notável fenôme-
no da fractalização do populismo digital nos leva, ainda, a repensar um divisor 
moderno que tem sido menos discutido na antropologia: aquele que opõe 
liberdade a controle, espontaneidade a manipulação. Argumentei que, no caso 
do populismo digital, o contágio ocorre no plano do que Bateson chamou de 
deutero-aprendizado (Cesarino, 2019a, no prelo a) e que, por isso, não precisa 
ser necessariamente consciente enquanto tal para os próprios atores. Nenhum 
dos apoiadores de Bolsonaro com quem conversei online aceita a acusação de 
manipulação ou ingenuidade, ainda que, para quem olha a partir de fora dessa 
bolha digital, pareça clara a subordinação dos posicionamentos individuais a 
padrões discursivos simples e repetitivos – é a fonte, notadamente, do apelido 
“gado do Bolsonaro”, difundido depois das eleições5. É possível que a perspectiva 
cibernética seja especialmente promissora neste ponto, pois opera com noções 
de “comando e controle” que são transversais aos divisores autonomia-manipu-
lação, indivíduo-sociedade e humano-não-humano (Cesarino, no prelo a). 

Em linha com o caráter “elementar” da mobilização do tipo populista, 
intuo que levar a sério a problematização dos divisores modernos implica-
da na perspectiva cibernética nos permitiria buscar inspiração, inclusive, em 
formulações sobre processos de formação de grupo encontrados entre certos 
animais sociais, como outros primatas ou canídeos. Neste ponto, penso parti-
cularmente no argumento de Strum e Latour (1987) sobre como, na ausência de 
mecanismos de inscrição duradouros que a cultura material propicia, é preciso 
que, para constituir o “social”, esses animais pratiquem uma política constan-
te – eu acrescentaria, tanto no eixo da diferença (antagonismo com relação a 
outros grupos) quanto no da equivalência (cuidado interno com os membros 
do próprio grupo). Pois mobilização constante é, justamente, o que temos ob-
servado tanto antes quanto depois da eleição – sem isso, como argumentei em 
outras ocasiões (Cesarino, 2019b, no prelo a), o sistema-líder povo erigido pelo 
bolsonarismo se desestruturaria em resposta às múltiplas forças entrópicas do 
entorno. Em outras palavras, uma política constante, tanto de diferenciação 
antagonística externa quanto de intensificação do pertencimento interno, tem 

4 A abordagem lacaniana 
media o uso que Laclau (2005: 
26) faz do significante vazio 
saussureano: “a impossibilidade 
de fixar a unidade de uma 
formação social em qualquer 
objeto conceitualmente 
apreensível leva à centralidade 
da nomeação na constituição 
dessa unidade, ao passo que 
a necessidade de um cimento 
social que una os elementos 
heterogêneos … outorga 
centralidade ao afeto na 
constituição social … o laço 
social é um laço libidinal”.

5 A estrutura cismogênica 
de espelhamento inverso 
faz com que seja provável, 
contudo, que num caso como 
este o acusador receba como 
resposta alguma recíproca 
como “mortadela” ou “massa 
de manobra do PT”. O apelido 
jocoso “mortadela” deriva 
de uma narrativa, difundida 
nas redes bolsonaristas, 
de que militantes petistas 
participariam de mobilizações 
do partido em troca de 
sanduíches de mortadela.
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sido a forma de lidar com o paradoxo de uma ruptura populista radical que 
pretende se rotinizar enquanto governo. 

Essa analogia se insinua inclusive em manifestações do próprio presidente: 
relativas tanto ao cuidado interno com os membros do grupo – ao declarar que 
“se puder dar filé mignon ao meu filho, vou dar” – quanto à oposição antagonís-
tica contra grupos inimigos, ao afirmar por exemplo que o filho Carlos, principal 
articulador da sua comunicação digital, é seu “pit bull”.  Buscar insights analíti-
cos para além da fronteira animalidade-humanidade não me parece despropo-
sitado se considerarmos que autores promissores para pensar, por exemplo, a 
questão do contágio como Gabriel Tarde (2000) e o próprio Bateson o fizeram 
de forma recorrente. Talvez o que nos impeça de ir mais além neste caminho 
seja, tão somente, o fato de as analogias que se pode eliciar a partir da prática 
nem sempre refletirem aquelas que a antropologia tem muitas vezes romanti-
zado em suas especulações sobre a transversalidade animal-humano6.

Boa parte da discussão sobre o tema na antropologia da ciência nos lembra 
que o divisor natureza-cultura não é um dado da realidade, mas tem sido construí-
do e sustentado por mecanismos neguentrópicos (Latour e Woolgar, 1997) centrais 
à modernidade, notadamente a ciência e o sistema de peritos, por um lado, e as 
democracias constitucionais, por outro. No contexto do atual regime de pós-ver-
dade (Harsin, 2015), esse duplo alicerce vem sendo profundamente contestado e 
desestruturado, o que gera aumento da entropia e, por conseguinte, novas formas 
de buscar controlá-la. Acompanho autores contemporâneos (por exemplo, Brown, 
2019) que veem a ascensão dos populismos conservadores e da política de base 
antagonística como uma busca por ordem e segurança (eu acrescentaria, verdade 
e certeza) no contexto de desordem e insegurança (e equiprobabilidade e entro-
pia) que é a marca da nossa época neoliberal (Cesarino, 2019b, no prelo b).

Laclau e sua parceira intelectual, e hoje viúva, Chantal Mouffe (2000), 
não vão tão longe em analogias para além do divisor natureza-cultura como 
poderiam ir os antropólogos. Mas, em retrospecto, me parece incrível que a 
antropologia brasileira não tenha se interessado mais por suas ideias. A razão 
populista traz, sob muitos aspectos, um ponto de vista bastante antropológico, 
ecoando clássicos do campo que operam no plano que eu venho chamando de 
cibernético (Cesarino, no prelo a), como Lévi-Strauss e Gregory Bateson. Laclau 
e Mouffe trabalham com uma noção essencialmente performativa de identi-
dades políticas, que é precisamente o que podemos acompanhar em tempo 
real no Brasil e alhures com a reorganização do espectro político operada pela 
identidade emergente da nova direita. Sua proposta me parece ter ressonâncias 
importantes com teorias sobre formação de grupos centrais na antropologia, 
como Douglas, Barth e o próprio Bateson. Douglas (2002) em particular acessou 
um plano analítico a meu ver muito semelhante ao de Laclau (2005) e Coronil e 

6 Ainda que se possa notar 
desenvolvimentos recentes 
importantes no sentido de 
buscar modos menos inocentes e 
idealizados de trabalhar relações 
multiespecíficas, como em 
Haraway (2016) e Tsing (2015).
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Skurski (1991) ao destacar processos de classificação simbólica baseados em no-
ções de im/pureza que articulam a produção da integridade e ordem do corpo a 
processos análogos no plano da formação de grupos e identidades coletivas. 

Essa ressonância multiescalar, que trabalhei em outra ocasião a partir da 
memética da campanha bolsonarista direcionada especialmente às feministas 
(Cesarino, 2019b), não passou despercebida por Tania Luhrmann (2016). Luhr-
mann também se inspirou em Douglas para fazer um argumento inusitado 
sobre a ascensão populista de Trump: como o pangolim, o animal tabu por 
excelência entre os Lele,

o político populista é o “convidado mal-educado” na festa cívica; seu carisma tem 
menos a ver com qualquer conteúdo político específico do que com a pura fasci-
nação despertada pelo “elemento que não ‘se encaixa’ no sistema gentrificado” 
(Arditi, 2003, p. 27) (Mazzarella, 2019: 51, grifo meu)7. 

Neste sentido, a eleição de Trump, como a de Bolsonaro, pode ser vista como 
esperança de restituição da ordem por meio de uma inversão radical possível ape-
nas num momento liminar, quando as estruturas são temporariamente suspen-
sas (Turner, 1974). Um elemento tabu é assim elevado a ente sagrado, único capaz 
de purificar um sistema corrompido e reconstruir a integridade do grupo em 
bases radicalmente novas: “O que o jardineiro rejeita é enterrado de novo para 
renovar a vida”8 (Douglas, 2002: 121). Inversões desse tipo são, com efeito, a marca 
dos momentos de irrupção populista (Laclau, 2005), e trabalhei algumas delas 
em conteúdos diversos da memética bolsonarista (Cesarino, 2019b). Há, todavia, 
uma inversão essencial para o sucesso eleitoral de Bolsonaro que eu ainda não ha-
via explorado, e que remete a uma preocupação central da antropologia: o lugar 
concedido a identidades enquadradas através da gramática do reconhecimento, 
particularmente categorias como minorias ou subalternos. A seção seguinte trará 
alguns exemplos para propor um argumento sobre o caráter bivalente da identi-
dade de direita conservadora popularizada pelo bolsonarismo.  

bivalência reconhecimento-redistribuição no bolsonarismo

Na esteira da crise financeira global de 2008, muitos nos EUA e Europa viram a 
inauguração de uma nova “fase histórica dominada pela ascensão de formações 
populistas que desafiam a ordem neoliberal”9 (Gerbaudo, 2018: 747). Outros, 
como Mirowski (2009), viram na crise menos um golpe ao neoliberalismo do 
que uma reacomodação na direção de novos arranjos neoliberais. Esses arran-
jos, marcados pela ascensão de governos populistas conservadores, romperam 
com o neoliberalismo progressista (Fraser, 1997) e a pós-política (Mouffe, 2000) 

7 Tradução livre do original: 
“The populist politician is the 
‘impolite guest’ at the civic 
dinner party; his or her charisma 
thus has less to do with any 
specific political content than 
with the sheer fascination of 
‘the element that “falls out” 
of the gentrified system’”.

8 No original: “That which 
is rejected is ploughed back 
for the renewal of life”.

9 No original: “historical 
phase dominated by the 
rise of populist formations 
that pose a challenge to 
the neoliberal order”.
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que marcaram as duas décadas anteriores. 
A aliança recente entre neoliberais e conservadores no Brasil espelha essa 

tendência global. Alguns autores têm destacado a emergência de uma versão 
brasileira da “guerra cultural” entre liberais e conservadores no cenário político 
recente (Gallego, Ortellado e Ribeiro, 2017), que teve continuidade e um lugar 
central na campanha que elegeu Jair Bolsonaro. Embora eu concorde com esse 
diagnóstico, a separação aparentemente nítida entre um plano da redistribui-
ção (“liberal na economia”) e outro do reconhecimento (“conservador nos cos-
tumes”) me parece enganadora. Longe de se resumir a uma guerra cultural no 
campo das políticas de identidade, o bolsonarismo tem como pilar constitutivo 
um eixo neoliberal que é normalmente obscurecido pelo eixo populista-con-
servador: nos termos de Fraser (1997), ele seria propriamente bivalente. Buscarei 
mostrar, aqui, algumas das manifestações dessa bivalência na memética que 
circulou nas redes bolsonaristas durante o período eleitoral.

Dentre as muitas novidades introduzidas pela campanha de Jair Bolsonaro 
em 2018 estavam termos até então infrequentes, ou mesmo desconhecidos, no 
debate político nacional: significantes vazios (Laclau, 2005) como “gramscismo”, 
“marxismo cultural” e “globalismo” chegaram a figurar no plano de governo do 
então candidato (que consistia em 81 slides). Esse tipo de linguagem já vinha, 
no entanto, se sedimentando há algum tempo em mídias sociais onde emer-
giu e se consolidou a nova direita. Nas proximidades do período eleitoral, ela 
passou a ser difundida para um público mais amplo principalmente através de 
memes, textos, áudios e vídeos curtos circulados no WhatsApp. 

Um exemplo da narrativa típica neste sentido foi um vídeo bastante com-
partilhado na época, produzido pelo empresário catarinense Luciano Hang 
(posteriormente conhecido como “véio da Havan”). Ali, ele explicava aos eleito-
res como, a partir de Antonio Gramsci, a esquerda mundial havia decidido aban-
donar o projeto de apropriação dos meios de produção por vias revolucionárias. 
Descrevia o conceito gramsciano de hegemonia, e denunciava o processo pelo 
qual a esquerda, através de intervenções posteriores como a Escola de Frankfurt, 
haveria logrado consolidar uma hegemonia cultural no ocidente: daí a centrali-
dade do “marxismo cultural”, por vezes também referido como “gramscismo”. A 
partir daí, o vídeo estendia a cadeia de equivalência do inimigo (Laclau, 2005) 
de Gramsci para Hugo Chávez, Lula, PT, globalistas, etc., numa poética de livre
-associação recorrentemente utilizada por Bolsonaro e seus apoiadores. Curio-
samente, uma das iterações dessa cadeia incluiu o nome do próprio Ernesto 
Laclau: um post chamado “Linha de transmissão”, publicado no blog criado pelo 
futuro chanceler Ernesto Araújo em apoio ao então candidato Jair Bolsonaro10.

Essas e inúmeras outras formulações na mesma linha direcionam a atenção 
para um certo nível da realidade que tendemos a associar à superestrutura do 

10 Na postagem, datada de 
27 de setembro, lê-se: “Haddad 
é o poste de Lula. / Lula é o poste 
de Maduro, atual gestor do 
projeto bolivariano. / Maduro 
é o poste de Chávez. / Chávez 
era o poste do Socialismo do 
Século XXI de Laclau. / Laclau 
e todo o marxismo disfarçado 
de pós-marxismo é o poste 
do maoísmo. / O maoísmo é o 
poste do inferno. / Bela linha de 
transmissão” (Araújo, 2018: s.p.). 
Disponível em: <https://www.
metapoliticabrasil.com/blog/
linha-de-transmissão> Acesso 
em 16 de novembro de 2019.
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marxismo clássico. Como o próprio termo guerra cultural, outros como marxis-
mo cultural e globalismo foram tomados diretamente de empréstimo da alt-ri-
ght americana. Todavia, como apontei acima, a aparente separação entre um 
nível superestrutural “conservador nos costumes” e outro, infraestrutural, “libe-
ral na economia” pode ser enganadora. Muitos autores vêm notando, através de 
ângulos diferentes, a gradual aproximação e articulação entre conservadorismo 
moral e neoliberalismo econômico nas últimas décadas.

Ainda na virada do século, por exemplo, Jean e John Comaroff (2004) haviam 
notado uma correlação entre a ascensão de um punitivismo moral de bases 
conservadoras e a consolidação dos programas neoliberais de ajuste estrutural 
na África subsaariana e alhures. Loic Wacquant (2009) fez uma associação seme-
lhante, destacando uma relação que ele chamou de “funcional” entre o avanço de 
políticas neoliberais e precarização por um lado, e o encarceramento em massa e 
punitivismo legal por outro. Mais recentemente, Melinda Cooper (2017) dedicou-
se a retraçar detalhadamente essa aliança no caso dos Estados Unidos, mostrando 
como, já nos anos 1970, era visível a aproximação entre economistas neoliberais e 
lideranças conservadoras (especialmente, evangélicas). Essa afinidade se manifes-
tava no resgate, a partir do governo Reagan, do espírito das chamadas poor laws do 
século XIX, que imputavam à família o dever de cuidar de seus membros quan-
do esses estivessem desempregados, doentes ou velhos demais para trabalhar. 
Assim, num contexto de desmonte do Welfare State, esperava-se que a família ab-
sorvesse os efeitos de precarização gerados pelas políticas neoliberais: lembremos 
que a famosa frase de Thatcher “Não existe sociedade, apenas homens e mulheres 
individuais” não termina aí, mas continua com “e suas famílias”.  

É possível, como fiz em outra ocasião (Cesarino, no prelo a), ir ainda além 
nessas conexões, em direção a ressonâncias mais profundas no plano estrutural 
que venho chamando de cibernético. Mas minha análise nesta seção se limitará 
a destacar como a bivalência neoliberal-conservadora apareceu na memética 
circulada durante a campanha eleitoral – sempre como parte da engrenagem 
mais ampla do populismo digital que descrevi acima e alhures (Cesarino, 
2019b). Entre os dois eixos da dupla articulação diferença-equivalência enten-
dida por Laclau como definidora da mobilização discursiva do tipo populista, o 
eixo antagonístico da diferença me pareceu ter um peso maior durante a cam-
panha eleitoral de 2018. Embora o antipetismo tenha sido sua face mais eviden-
te, o que entendemos como políticas de identidade ou do reconhecimento não 
foram menos importantes. Na verdade, elas desempenharam um papel central 
na gramática populista de Jair Bolsonaro antes mesmo de ele ascender ao cená-
rio nacional pegando carona na pauta anticorrupção consolidada pela Lava Jato. 

Argumentei anteriormente (Cesarino, 2019b) que as fontes originais do 
carisma de Jair Bolsonaro foram fundamentalmente antagonísticas: diziam res-



541artigo | Letícia Cesarino | Identidade e representação no bolsonarismo: 
corpo digital do rei, bivalência conservadorismo-neoliberalismo e pessoa fractal

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 62 n. 3: 530-557 | USP, 2019

peito à sua alegada espontaneidade e coragem para falar a verdade diante de 
quem quer que fosse (em linha com o fetiche contemporâneo da autenticida-
de), o que se articulava com a sua saga pessoal contra o “politicamente correto” 
defensor dos “bandidos” e cerceador da liberdade das “pessoas de bem” – e pos-
teriormente, o combate cristão contra a “ideologia de gênero” (Butler, no prelo). 
Esse duplo carisma encontra-se bastante destacado na memética anterior à sua 
candidatura para a presidência, através de slogans como “Direitos humanos: 
esterco da vagabundagem” e o símbolo – naquele momento chocante para al-
guns, mas fascinante para outros – da arminha com a mão. Esse foi o trampolim 
da ascensão de Bolsonaro para a cena política nacional, desde que começou a 
frequentar programas de televisão e tornar-se ativo nas redes sociais. 

Seu perfil pessoal – como o de outros como Trump, Nigel Farage e Olavo de 
Carvalho – encontra afinidades importantes com o que se conhece na cultura 
da internet como o “troll”: figuras que adquirem influência e engajamentos 
através de declarações tabu, absurdas e ultrajantes. A influência digital do troll 
vem tanto da fascinação que a quebra de tabus exerce sobre parte dos usuários 
– pela qual Bolsonaro ganhou a alcunha de “mito” – quanto dos engajamentos 
negativos por parte daqueles que se sentem ofendidos: nas mídias sociais, o ve-
lho adágio “falem mal, mas falem de mim” adquire uma outra dimensão, inclu-
sive algorítmica11. Este ponto é importante, pois a cismogênese simétrica entre 
direita e esquerda disparada pelas “trollagens” de Bolsonaro, que foi essencial 
para a sua ascensão na esfera pública nacional, continuou sendo ativamente ali-
mentada por ele (e pela esquerda) durante a campanha – e, ao que tudo indica, 
também após a posse (Cesarino, 2019b, no prelo a).

Não por acaso, a fama original de Bolsonaro como misógino, racista e homo-
fóbico reproduz ponto a ponto os marcadores da diferença privilegiados pelas 
políticas de identidade no Brasil e alhures: gênero, raça e orientação sexual. 
Durante a campanha, a memética bolsonarista mobilizou todos estes, de modo 
central, enquanto inimigos – porém, teve o cuidado de traçar a fronteira anta-
gonística não entre brancos e negros, homens e mulheres, ou heteros e gays, 
mas entre a militância feminista, LGBT e do movimento negro e os “cidadãos de 
bem”. Assim, brasileiros negros, pardos, gays ou mulheres que não tinham um 
investimento especial na gramática identitária das políticas de reconhecimento 
(podemos supor, uma maioria) puderam ter seu pertencimento mobilizado pela 
cadeia de equivalência do bolsonarismo, que operou com significantes vazios 
como “brasileiros”, “trabalhadores”, “cidadãos de bem” ou “patriotas”. Já a frente 
antagonística do aparato trabalhava com padrões discursivos semelhantes 
àqueles mais gerais direcionados ao antipetismo, associando a militância à figu-
ra do bandido, da ameaça ou da elite hipócrita e corrupta. Como condensado 
em uma frase circulada no WhatsApp após a eleição: “O esquerdistas praticam 

11 A “trollagem” parece 
ser, ainda, um efeito 
extremo da necessidade 
de “inovação” constante no 
contexto de uma competitiva 
(e lucrativa) economia da 
atenção nas mídias digitais.
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ATIVISMO, enquanto os conservadores de direita praticam o PATRIOTISMO”.
Como apontei anteriormente (Cesarino, 2019b), no caso do voto feminino foi 

possível acompanhar em tempo real a tática populista em ação, em vista das ma-
nifestações do #EleNão realizadas em fins de setembro em todo o país. Imedia-
tamente após os atos, observou-se no WhatsApp, Facebook e outras plataformas 
uma enxurrada de conteúdos estruturados pelas mesmas funções metalinguísti-
cas básicas do populismo digital (Cesarino, 2019b), porém desta vez trazendo as 
feministas na função estrutural do inimigo: associadas às cores vermelha e preta, 
à desordem, a atmosferas ameaçadoras, à nudez, ao despudor e à hipocrisia das 
elites que fingem defender o povo, mas que desejam no fundo manter seus pri-
vilégios, frequentemente por vias corruptas. Técnicas de espelho invertido, como 
a canibalização de palavras de ordem feministas (“Lute como uma mulher – de 
verdade”), orientavam conteúdos que se referenciavam mutuamente através de 
hashtags (elas mesmas, espelhos invertidos) como #ElasNão ou #EleSim. 

Em meio a esse esforço extraordinário – e, sem dúvida alguma, articulado –, 
chamaram atenção significantes baseados em noções de im/pureza, que ecoam 
aqueles trabalhados por Mary Douglas (2002). Inúmeros memes binários divi-
diam a população feminina entre direita e esquerda, associando as primeiras à 
pureza, beleza, inteligência, partes corporais altas (cérebro), higiene, civilidade 
e o verde-e-amarelo; e as segundas, à bandidagem, feiura, ignorância, partes 
corporais baixas (vagina, ânus, urina), sujeira e animalidade. Parte do conteúdo 
direcionado à militância LGBT nessa época seguiu um padrão semelhante: por 
exemplo, memes contrapondo um Pabllo Vittar feio e sem maquiagem ao ma-
quiador Agustin Fernandez, apoiador de Bolsonaro (“até os gays de direita são 
mais bonitos”) (Cesarino, 2019b).

Essas e outras contraposições estéticas binárias visavam atuar diretamente 
no plano dos afetos, gerando efeitos viscerais de atração por um grupo (o da 
direita) e repulsa pelo outro (o da esquerda). Esses afetos se associavam a sím-
bolos muito básicos como palavras de ordens ou cores – notadamente, a dicoto-
mia vermelho versus verde-e-amarelo. As declarações de Eduardo Bolsonaro no 
dia seguinte ao #EleNão seguiram o mesmo padrão douglasiano: “As mulheres 
de direita são muito mais bonitas do que as de esquerda. Não mostram o peito 
na rua e não defecam para protestar. Ou seja, as mulheres de direita são muito 
mais higiênicas que as da esquerda”. Outro exemplo são as letras do MC Reaça, 
homenageado por Bolsonaro quando do seu suicídio em 2019: “Dou pra CUT 
pão com mortadela / E pras feministas, ração na tigela / As mina de direita, são 
as top mais bela / Enquanto as de esquerda têm mais pelo que cadela”.

Em meio à proliferação de inversões populistas, gramáticas eclipsadas pe-
las políticas da identidade em evidência durante os governos anteriores foram 
reativadas, “iluminando paisagens históricas escondidas em um ‘flash’” (Coronil 
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e Skurski, 1991: 289). Foi, notadamente, o caso da versão vulgarizada da ideologia 
freyreana da miscigenação racial, recuperada na memética, em declarações do 
candidato e do seu vice, e em esforços concertados como o movimento “Minha cor 
é o Brasil”. Neste último, difundido especialmente através de vídeos em todas as 
plataformas, pessoas negras e indígenas (como Hélio Negão e Ysani Kalapalo) con-
testavam frontalmente a representatividade do movimento negro e indígena, rei-
vindicando sua liberdade para se unir à cadeia de equivalência do bolsonarismo, 
centrada no significante vazio “Brasil”. Na memética de inversão de acusações, as 
políticas de identidade – na figura do “vitimismo” do movimento negro, feminista 
e LGBT, ou do “privilégio” da política de cotas – é que apareciam como dividindo a 
sociedade brasileira e propagando discursos de ódio. Numa associação também 
característica do populismo (Laclau, 2005), o líder era colocado do lado do povo 
como alguém simples e honesto, “forjado no quartel, lugar de gente decente, ho-
nesta, trabalhadora e cheio de negão!” – como colocado por Flávio Bolsonaro em 
uma postagem na época da campanha (Cesarino, 2019b). O totemismo líder : povo 
:: inimigo : elite se propagou através de símbolos simples e recorrentes como o re-
lógio Casio e a caneta Bic de Bolsonaro, contrapostos à caneta Montblanc banhada 
a ouro de Lula e ao suposto relógio suíço de Fernando Haddad.

Atravessando esse universo semanticamente vultoso porém gramatical-
mente simples, havia um componente sutil mas persistente que eu classificaria 
como “neoliberal”. Ele aparecia em conteúdos que remetiam tanto ao eixo da 
equivalência, em noções genéricas de mérito e liberdade individual, quanto ao 
eixo da diferença, através de noções de privilégio, corrupção ou coletivismo – 
essas últimas, novamente, muito associadas à militância em torno das políticas 
de reconhecimento. Um meme assinado e circulado durante a campanha por 
um dos filhos de Jair, Carlos Bolsonaro, é representativo dessa dupla gramática, 
que articula redistribuição e reconhecimento:

Em meu time há mulheres, brancos, negros, idosos, jovens, nordestinos… todos 
muito competentes. Quanto à sexualidade, pouco importa, ninguém quer se valo-
rizar por isso. Se são bons no que fazem, vida que segue! O papo canalha de dividir 
a sociedade, fazendo pessoas virarem massa de manobra fracassada, enquanto 
seus líderes “nadam” no poder financeiro e na manutenção de seus cargos com de-
magogia, é algo que não existe em nosso ambiente. Somos todos capazes e iguais!

Um dos significantes vazios do inimigo que articulou de modo mais eficaz os 
eixos da redistribuição e do reconhecimento foi a “mamata”. Durante a campa-
nha, esse termo traçou uma equivalência firme entre demandas por reconhe-
cimento através de políticas da diferença e grupos que sustentariam privilégios 
às custas dos impostos pagos por quem trabalha “de verdade”. Como também 
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notaram Kalil et al. (2018), o significante vazio que denotava o grande inimigo 
do Brasil, a corrupção, era atribuído à classe política e ao setor público de modo 
mais amplo, sendo a iniciativa privada associada, por contraste, a transparência 
e pureza de propósitos (novamente, autenticidade). A ideia de que empresários 
e pessoas ricas estariam livres de hipocrisia já foi notada a propósito do aparen-
te paradoxo de um bilionário como Donald Trump alegar representar o “povo”, 
“Joe the Plumber” (Maly, 2018). 

Exemplos de figuras da “mamata” mobilizadas nos memes incluem a atriz 
feminista que desvia verbas públicas, o militante do movimento negro que vive 
de “mamar nas tetas” do Estado, o estudante esquerdista de universidade pú-
blica que explora os pais idosos, os homossexuais que “querem se valorizar por 
isso”, como indicado no texto de Carlos Bolsonaro acima. O significante vazio da 
“bolsa” foi bastante mobilizado, em memes alertando que “Haddad fez o bolsa 
travesti e deixou 100 mil crianças sem creche”, ou que presidiários, drogados e 
prostitutas ganhariam benefícios do Estado em valores muito superiores ao sa-
lário mínimo do trabalhador honesto. Outras variantes da “mamata” ou “boqui-
nha” frequentes durante a campanha foram o “BNDES” e a “Lei Rouanet” – esta 
última colocada como real razão por trás da oposição de parte significativa da 
classe artística e da grande mídia ao nome de Jair Bolsonaro.

Além disso, a centralidade da família para a aliança entre neoliberais e 
conservadores evidenciada pela crítica feminista do neoliberalismo nos últimos 
anos (Cooper, 2017; Brown, 2019) também se refletiu na importância políti-
co-eleitoral que disputas em torno da “ideologia de gênero” tem adquirido no 
Brasil (Kalil et al., 2018: 10). O Escola sem Partido e a eleição de evangélicos para 
conselhos tutelares são exemplos de uma reação à incidência não apenas da mi-
litância identitária, mas do próprio Estado secular, em domínios considerados 
pelos conservadores (em especial, cristãos) como jurisdição exclusiva da família, 
como a sexualidade e a educação moral (Butler, no prelo).

Outro rearranjo neoliberal importante tem sido a inversão da lógica da luta 
de classes, historicamente estruturada por meio da oposição capital x trabalho. 
No campo bolsonarista como na nova direita de modo mais amplo, trabalha-
dores e pequenos empreendedores são colocados do lado do mercado e dos 
grandes empresários – cuja imagem icônica durante a eleição talvez tenha 
sido o já citado dono das lojas Havan –, em oposição a um significante vazio do 
inimigo associado à categoria quase residual do comunismo (que, como se sabe, 
tem sua “lista atualizada” renovada periodicamente para incluir aqueles que vão 
se colocando contra o líder, sendo assim excluídos do grupo). 

Nessa dupla articulação, constrói-se uma ampla equivalência entre socieda-
de e mercado, segundo a qual este último aparece como contemplando os inte-
resses do “povo”, articulada com um antagonismo segundo o qual o aparato do 



545artigo | Letícia Cesarino | Identidade e representação no bolsonarismo: 
corpo digital do rei, bivalência conservadorismo-neoliberalismo e pessoa fractal

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 62 n. 3: 530-557 | USP, 2019

Estado de Bem-Estar (e, no limite, qualquer forma de regulação estatal à “livre 
iniciativa”) representaria interesses escusos (por exemplo, ONGs estrangeiras ou 
o globalismo) e/ou a hipocrisia de grupos que desejariam apenas manter seus 
privilégios (como a universidade pública ou o funcionalismo de modo geral). O 
estabelecimento de uma equivalência entre sociedade e mercado passa tam-
bém pela ampla mobilização do significante do empreendedor, que substitui a 
solidariedade horizontal de classe por essa figura híbrida, em que o trabalhador 
se torna patrão de si mesmo – e os grandes monopólios, bancos e o mercado fi-
nanceiro (em suma, o que no movimento Occupy chamou do 1%) desaparecem 
no pano de fundo da cena política (Cesarino, no prelo a).

Segundo Laclau (2005), lideranças populistas tipicamente apelam para um 
“instinto de nivelamento” das pessoas comuns, especialmente quando lhes é dito 
que tais “elites” gozam de benefícios obtidos às suas custas, que foram enganadas 
por elas, e que algo lhes foi injustamente retirado. Essa gramática, que é funda-
mentalmente relacional, permite que mesmo setores que nos parecem privile-
giados – como a classe média alta, um dos bastiões do bolsonarismo – sintam-se 
enganadas, ressentidas e lesadas “pelo PT”. Nesse contexto, nos termos de Mazza-
rella (2019: 50), “a nova ativação política das classes médias outrora privilegiadas, 
e recentemente precárias, se arrisca a apagar … histórias mais longas de violên-
cia”12 sofridas por afrodescendentes, indígenas e moradores das periferias. 

No contexto de austeridade neoliberal progressiva em que vivemos, não é 
difícil fazer com que empregos estáveis como os do funcionalismo público, ou 
mesmo qualquer emprego com garantias e benefícios (o chamado trabalho do 
tipo fordista), apareçam, aos olhos de boa parte da população, como privilégios 
(Brown, 2019). Quando a precarização generalizada da vida vai virando regra, 
inclusive entre as classes médias, estas se (auto) reposicionam como subalternos 
dentro de um campo profundamente modificado que não prevê um lugar para 
a gramática do reconhecimento a não ser como um inimigo – ou, na melhor das 
hipóteses, um competidor por recursos escassos. Parece haver, portanto, uma re-
troalimentação entre neoliberalismo e conservadorismo também neste sentido: 
nos termos de Wendy Brown (2019: 8), “o rancor racializado e o sofrimento eco-
nômico das classes médias e trabalhadoras brancas, longe de se diferenciarem 
do avanço [da precarização neoliberal], adquirem voz e forma a partir dele”13.

Assim, um dos efeitos – sem dúvida, não pretendido – do avanço das políti-
cas da identidade no Brasil (e alhures) nas últimas décadas foi muitos se senti-
rem excluídos de um jogo político que era visto como privilegiando injustamen-
te uma parcela minoritária da população. No contexto populista das inversões, 
essas minorias passam a ser vistas como “opressoras”: associação explicitada em 
termos como “ditadura gay” ou “feminazi”. Em outras palavras, o bolsonarismo 
ofereceu a essas pessoas uma nova identidade – a de direta e conservadora 

13 No original: “White 
working-class and middle-
class economic suffering 
and racialized rancor, far 
from distinct from these 
assaults, acquire voice 
and shape from them”.

12 Tradução livre do original: 
“…it is tempting to retort that 
some bodies have always been 
chronically at risk and that the 
newfound political activation 
of the previously privileged, 
recently precarious middle 
classes risks effacing these 
longer histories of violence”.
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– onde antes só havia ambiguidade, confusão ou insegurança. Ofereceu não 
apenas um rótulo, mas um novo lugar de reconhecimento, liberdade e direitos: 
o direito de não ter de assumir uma identidade militante (mas que, num segun-
do momento, pode se tornar uma, só que no outro lado do espectro político); o 
direito de expressar abertamente o que era proibido pelo politicamente correto; 
o direito de não se sentir diminuído por não saber falar ou escrever corretamen-
te; o direito de reivindicar conhecimento derivado da experiência e da trajetória 
de vida pessoais (“eu sei como foi a ditadura, pois eu vivi”) contra os ditames 
incompreensíveis de elites de especialistas; o direito de se sentir representado 
politicamente por alguém que parece ser igual a você, etc. Embora o conteúdo 
seja diametralmente oposto, num plano estrutural o apelo populista da nova 
direita se parece em muitos pontos com o da esquerda identitária. A estrutura 
cismogênica a partir da qual emergiu a nova direita – um espelhamento tam-
bém sugerido por Mirowski (2019) para a oposição entre neoliberais e socialistas 
durante o século XX – sugere que sua gramática possa ter, de fato, se espelha-
do parcialmente na da esquerda. Ambos os processos compartilham, afinal, 
mediações estruturantes comuns, que trabalhei em outra ocasião nos termos de 
uma coprodução entre neoliberalismo e mídias digitais (Cesarino, no prelo a).

Cabe concluir esta seção notando que nenhuma dessas reformulações polí-
tico-identitárias emergentes é um dado da realidade. Boa parte da teoria social 
contemporânea trabalha com noções performativas de identidade, e com a 
teoria do populismo de Laclau não é diferente. E com efeito, militantes da nova 
direita e do bolsonarismo têm trabalhado ativamente para reestruturar o espec-
tro político no Brasil no sentido de construir um novo pano de fundo hegemôni-
co. Um dos exemplos mais contundentes é um power point feito pelo então can-
didato a deputado federal Luiz Philippe Orléans e Bragança, onde o campo da 
“direita” e da “nova política” incluía apenas o PSL e o NOVO, sendo todo o resto 
(inclusive, naquele momento, o DEM) relegado à “esquerda” e à “velha política” 
(Cesarino, 2019b). Só com essa reestruturação profunda – e isso é essencial – um 
deputado que passou trinta anos no baixo clero da Câmara poderia lograr se 
apresentar de modo convincente como arauto de uma “nova política”. 

Nos últimos anos, essa estrutura emergente vem sendo pouco a pouco 
apresentada e literalmente ensinada à população: WhatsApp, YouTube e outras 
plataformas têm operado como ferramentas pedagógicas centrais neste senti-
do (Mirowski, 2019). Nelas são frequentes, por exemplo, conteúdos explicando 
às pessoas, de forma bastante simples e com exemplos concretos, o que é ser 
de direita ou conservador. Essa pedagogia quase sempre vem acompanhada 
de explicações igualmente detalhadas sobre o que a direita não é: seu espelho 
invertido, a “esquerda”. Um texto compartilhado no WhatsApp demonstra bem 
essa estratégia frequente, e deixa claro como a oposição individualismo-coleti-
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vismo também é um eixo estruturante da gramática identitária conservadora-
neoliberal emergente:

Quando um cara de direita é vegetariano, ele não come carne.
Quando um cara de esquerda é vegetariano, ele faz campanha contra alimentos 
a (sic) base de carne e gostaria de proibir a todos de comer carne.
Quando um cara de direita é homossexual, ele tem uma vida normal.
Quando um cara de esquerda é homossexual, ele faz apologia à homossexua-
lidade, vai às manifestações do “orgulho gay” e acusam todos aqueles que não 
pensam como ele de “homofóbicos”.
Quando alguém de direita perde o emprego, pensa em como sair da situação e 
fazer todo o possível para encontrar um novo emprego.
Quando alguém de esquerda perde o emprego, ele vai reclamar ao sindicato, e 
gastará até o último dia e vai a todas as manifestações e ataques contra a direita 
e contra os empregadores (grifo no original).

Por esses meios, o bolsonarismo, assim como outros produtos políticos da alian-
ça entre neoliberais e conservadores (Cooper, 2017; Brown, 2019), parece estar 
conseguindo o que os setores progressistas ainda buscam: produzir hegemonia 
por meio de uma mobilização propriamente bivalente, ou seja, que perpassa e 
articula o eixo do reconhecimento (conservador) com o da redistribuição (neo-
liberal). Cabe ressaltar que essa hegemonia parece ser, ao menos por enquanto, 
principalmente eleitoral. Porém, estudos recentes sobre a direita emergente 
no Brasil indicam que o avanço desse “Brasil paralelo”14 vem ocorrendo a passos 
largos e há mais tempo do que se imaginava, principalmente por vias digitais e 
portanto fora da esfera pública convencional (Rocha, 2018). Embora no senso co-
mum a imagem da nova direita online seja comumente associada a paisagens 
obscuras da internet como a deep web e fóruns anônimos como o 4Chan (Nagle, 
2017), no Brasil sua versão alternativa da realidade política vem adquirindo 
capilaridade crescente através de plataformas corriqueiramente utilizadas por 
boa parte da população para acessar “informação” e “se educar”, como o YouTube 
e o WhatsApp, e pode ser encontrada ecoando em falas de usuários comuns no 
Facebook e Twitter. Para compreender a força do apelo da nova direita, portanto, 
é preciso compreender melhor as mediações através das quais ela tem crescido 
em influência no Brasil e alhures.

digitalização da representação e pessoa fractal

Como a antropologia pode ajudar a entender melhor as mudanças recentes na 
representação político-identitária no Brasil? Historicamente, nossa disciplina 

14 “Brasil paralelo” é um dos 
canais mais populares deste 
segmento no YouTube, com mais 
de 1 milhão de inscritos, e cujo 
principal vídeo chegou a mais 
de 6 milhões de visualizações 
(dados de setembro de 2019).



548artigo | Letícia Cesarino | Identidade e representação no bolsonarismo: 
corpo digital do rei, bivalência conservadorismo-neoliberalismo e pessoa fractal

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 62 n. 3: 530-557 | USP, 2019

tem sustentado uma afinidade próxima com segmentos sociais que viriam, em 
fins do século vinte, reivindicar reconhecimento através das políticas da diferen-
ça. Ainda que antropólogos tenham observado e problematizado tendências à 
reificação identitária (o que implica, necessariamente, seletividade e exclusão), 
no geral essa afinidade tem se mantido intacta. Isso talvez tenha nos impedido 
de desenvolver instrumentais analíticos melhores para lidar com processos iden-
titários que extrapolam os padrões por nós esperados: notadamente, nos casos 
em que aqueles que víamos como nossos aliados “naturais” passam a agir como 
o “outro repugnante”, e a identificar-se com ele (Harding, 1991; Cesarino, 2019a). 

Processos identitários que se desenvolvem fora de essencialismos estraté-
gicos moldados pela relação direta com o Estado (o que Manuela Carneiro da 
Cunha chamou de “cultura” com aspas) muitas vezes são atribuídos pela antro-
pologia a alguma categoria residual, como “popular” ou “híbrido”. Discussões 
recentes sobre anti-mestiçagem (Luciani, 2016) e pessoa fractal (Wagner, 2011) 
permitem pensar, todavia, que híbridos não precisam ser entendidos como 
fusões, mas podem ser produtivamente compreendidos como misturas fractais. 
Essa concepção de mistura implica não uma diluição de identidades numa mas-
sa amorfa, mas uma fragmentação infinitesimal de “pedaços” identitários que 
podem ser articulados e ganhar escala a depender da eficácia da sua mobiliza-
ção em múltiplas camadas de cadeias de equivalência – notadamente, por meio 
da representação do tipo populista (Laclau, 2005). Sugeri que foi precisamente 
isso que a campanha Bolsonaro logrou realizar com extraordinário sucesso em 
2018 (Cesarino, 2019b), ao se valer da digitalização crescente dos processos de 
formação de identidades políticas que, como notou Malini (2017), adquirem for-
ma em virtude de serem continuamente acionadas relacionalmente por outros 
usuários e mediações algorítmicas nas mídias sociais.

Em seu levantamento dos diferentes perfis de apoiadores de Jair Bolso-
naro em 2018, Isabela Kalil e colaboradores (2018) utilizaram a metáfora do 
caleidoscópio – não por acaso, a mesma popularizada por Lévi-Strauss em O 
pensamento selvagem – para destacar o caráter segmentar da comunicação de 
campanha de Jair Bolsonaro:

Para quem acompanha a trajetória de Bolsonaro parece haver uma série de con-
tradições e incoerências em seus discursos. Esta forma de se comunicar e se posi-
cionar em relação a assuntos polêmicos gerou uma reação do campo progressista 
que passou a identificar nele elementos como a falta de coerência, baixa capaci-
dade de articulação política ou ainda a presença de posicionamentos desprovidos 
de sentido. No entanto, ao segmentar o direcionamento de suas mensagens para 
grupos específicos, a figura do “mito” … consegue assumir diferentes formas, a 
partir das aspirações de seus apoiadores (Kalil et al., 2018: 3). 
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Essa estrutura segmentar ou caleidoscópica, observada no plano qualitativo e 
off-line por Kalil et al. (2018) e que encontra eco em discussões sobre as “mui-
tas vozes” de Trump (Maly, 2018), demonstra uma convergência quase perfeita 
com estudos quantitativos de topologia e dinâmica de redes digitais durante a 
campanha eleitoral. Em uma análise de como se deu o processo de viralização 
de conteúdo eleitoral no aplicativo WhatsApp em 2018, João Guilherme dos 
Santos e colaboradores utilizaram a metáfora da “hidra”, o monstro mitológico 
de várias cabeças, para descrever a topologia de “redes policêntricas segmen-
tadas e integradas” por eles encontrada (Santos et al., 2019). Essas redes se 
estruturaram em torno de nódulos centrais que realizavam disparos massivos 
de conteúdo (ou seja, celulares que faziam os primeiros uploads de novos con-
teúdos ou os importavam de outras plataformas) para grandes grupos públicos 
interconectados entre si por alguns usuários chave (ou gatekeepers). Em algum 
ponto ao longo dessa trajetória, o repasse dos conteúdos atravessava um limiar 
de comportamento não-linear, viralizando para a extensa periferia da rede, 
composta por WhatsApps pessoais e “grupos de família”15. Assim, à medida 
que os diferentes tipos de conteúdos se afastavam dos centros unificados e 
estruturados da rede, seus caminhos iam se segmentando “espontaneamente”, 
ao serem repassados por usuários comuns àqueles contatos mais propensos a 
serem afetados por cada um deles. 

Nos termos de Laclau (e da psicologia da Gestalt), podemos sugerir que 
foram os próprios eleitores que, confrontados com a pletora de significantes 
vazios lançados nas redes bolsonaristas, selecionaram os mais relevantes 
para si e assim completaram o seu significado. A relação entre emissor e 
receptor do conteúdo digital da campanha foi, portanto, bi-direcional ou 
propriamente cibernética, inclusive no sentido de que parte desse conteúdo 
era produzido pelos próprios usuários a partir de padrões discursivos aná-
logos ao do mecanismo populista original, e re-circulado nos feedback loops 
através dos quais as mídias sociais geram valor (Mirowski, 2019; Cesarino, 
no prelo a). Desta forma, foi possível ampliar e sustentar a articulação entre 
demandas particulares e equivalências gerais que é a base da eficácia da 
mobilização do tipo populista (Laclau, 2005). Cabe notar, ainda, que a perfor-
matividade do aparato digital bolsonarista operou sobre um substrato social 
preexistente que mantinha afinidades latentes, ainda que não necessaria-
mente “nomeadas” (no sentido lacaniano de Laclau, 2005), com a gramática 
neoliberal-conservadora oferecida pelo candidato e pelas redes da nova 
direita com as quais ele se articulou. 

Com efeito, Bolsonaro se mostrava, nas redes, como uma figura caleidoscó-
pica cujos múltiplos “pedaços”, não necessariamente coerentes entre si, podiam 
realizar conexões parciais (Strathern, 1991) com os interesses, medos e outros 

15 Os autores delinearam 
um modelo de viralização em 
três etapas, que coincidem 
com as camadas que eu havia 
descrito em um primeiro 
relatório da minha pesquisa no 
WhatsApp: “primeiro a etapa 
de produção e difusão inicial; 
em seguida sua circulação 
em grupos segmentados 
dedicados à política, 
interconectados por membros 
mais dispostos a compartilhá-la 
e inseri-la em uma dinâmica 
de viralização; e por fim grupos 
periféricos não dedicados à 
política, quantitativamente 
mais numerosos, embora 
proporcionalmente 
irrelevantes na etapa mais 
intensa da viralização” 
(Santos et al., 2019: 327).
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afetos de segmentos eleitorais específicos: da dona de casa preocupada com 
a integridade moral dos filhos ao pai de família inseguro com a criminalidade 
urbana; do jovem de periferia acuado pela precarização do trabalho, crise de 
masculinidade, e frustrado na cultura do consumo a que havia sido introduzido 
em governos anteriores (Pinheiro-Machado e Scalco, 2018), ao homem branco 
de classe média atraído pelo anti-politicamente correto (di Carlo e Kamradt, 
2018); a negros, mulheres e homossexuais que, por diferentes razões, não se 
reconheciam na “esquerda lacradora”. Kalil et al. (2018) identificaram ao menos 
dezesseis perfis diferentes. 

Essa estrutura caleidoscópica de conexões parciais propiciou o rápido contá-
gio que culminou, no auge da campanha eleitoral, na formação do corpo digital 
do rei, onde todas essas particularidades foram convertidas em unidade – ou 
a diferença, em equivalência (Laclau, 2005). Como na segmentaridade nuer 
descrita por Evans-Pritchard, foi possível sustentar escalas aninhadas de rela-
ções particulares de equivalência-diferença mantendo, ao mesmo tempo, uma 
unidade virtual no “topo”, incorporada na figura do líder e contraposta a um ini-
migo comum. Essa visão segmentar e fractal da identidade ajuda a esclarecer o 
aparente paradoxo da afinidade entre o hiper-individualismo das mídias sociais 
e o “espírito comunitário do populismo” notada por Gerbaudo (2018: 748). Talvez 
poderíamos dizer, nos termos de Sapir (2012), que o populismo digital gera um 
tipo “espúrio” de comunitarismo: é uma busca por autenticidade num contexto 
de ansiedades profundas quanto a mediações. Onde as mediações estabele-
cidas não funcionam mais como deveriam (Brown, 2019), as pessoas passam a 
buscar diretamente aquilo que é “realmente real”

Além disso, em termos práticos, essa abordagem ajuda a compreender 
como, no caso brasileiro, a mecânica populista gerou efeitos similares às 
análises de perfis e microdirecionamento algorítmico que foram a marca 
do escândalo da Facebook-Cambridge Analytica (Maly, 2018). Tudo indica 
que houve mobilização de agências maquínicas na campanha não-oficial de 
Bolsonaro (assim como em outras), como disparos via WhatsApp e bots no 
Twitter e Facebook (Santos et al., 2019). Porém, a propagação do conteúdo 
disparado via WhatsApp parece ter se dado em larga medida espontanea-
mente, por meio da agência humana de usuários comuns. Em outras pala-
vras, a estrutura caleidoscópica original permitiu que conteúdos particulares 
(digamos, abordando a questão da criminalidade, ou a crise nos costumes, ou 
o anti-politicamente correto, ou uma memética simplesmente humorística 
avançando o carisma do “mito”) fossem sendo direcionados, ao longo da sua 
trajetória digital, àqueles mais propensos a serem afetados por eles. Che-
gamos aqui a uma importante questão cibernética em aberto para a antro-
pologia: como, no contexto atual de digitalização intensiva da vida, agência 
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humana e agência maquínica (algorítmica, mas não apenas) se retroalimen-
tam e parecem se aproximar, e com que consequências.

Estamos apenas começando a compreender as profundas mudanças que 
as mediações digitais vêm provocando não apenas na política e na produção 
do conhecimento (Cesarino, 2019b, no prelo, a, no prelo b), mas em todas as 
esferas da vida – com efeito, como essas fronteiras entre esferas têm se torna-
do cada vez mais confusas. Autores contemporâneos têm notado ressonâncias 
importantes entre fenômenos característicos do nosso tempo que tendemos 
a ver como separados, notadamente o aprofundamento do neoliberalismo no 
plano tanto epistêmico quanto material, a pós-verdade, a ascensão de popu-
lismos conservadores, e mesmo a força política e social do cristianismo evan-
gélico (Harsin, 2015; Gerbaudo, 2018; Waisbord, 2018; Mirowski, 2019; Brown, 
2019; Butler, no prelo). 

Abordar esse universo a partir de uma perspectiva cibernética – que busca 
não uma “explicação positiva” (Bateson, 1972) em termos de causalidade entre 
entidades preexistentes, mas padrões e recursividades coemergentes dentro 
de um mesmo campo de complexidade e probabilidade – sugere que, do ponto 
de vista sistêmico, esses fenômenos compartilham uma mesma estrutura; num 
certo sentido, talvez seja possível dizer que eles são o mesmo fenômeno (Cesari-
no, no prelo a). Essa estrutura comum parece estar fundamentalmente calcada 
no que poderíamos chamar de arquitetura digital do neoliberalismo, ou estru-
tura neoliberal das mídias digitais16. Pensar representação e identidade hoje 
exige, portanto, uma integração de perspectivas muito mais ampla e complexa 
do que vimos avançando na antropologia até o momento, mas para a qual po-
dem contribuir muitas das discussões já feitas na nossa disciplina, inclusive com 
referência às chamadas sociedades não-modernas. Em momentos de transição 
profunda, torna-se produtivo voltar aos “fundamentos”. A perspectiva ciberné-
tica nos permite fazer uma última analogia, desta feita com os momentos de 
crise e revolução descritos por Thomas Kuhn (2006): neste caso, a troca de para-
digma não se completou, o campo de batalha permanece aberto, e pode ser que 
continue assim durante um bom tempo. Talvez seja tempo suficiente para nos 
reequiparmos, com ferramentas analíticas novas e talvez inusitadas.

Letícia Cesarino é Professora no Departamento de Antropologia e no Programa 
de Pós-Graduação em Antropologia Social (PPGAS) da Universidade Federal de 
Santa Catarina (UFSC). 

16 Detalhei este ponto em 
outros lugares (Cesarino, no 
prelo a, no prelo b). Aqui, é 
suficiente notar que acompanho 
o entendimento de Mirowski 
(2019) do neoliberalismo como 
um projeto epistêmico baseado 
na premissa do mercado como 
processador de informação, hoje 
indiscernível das mediações 
digitais que o sustentam.
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contribuição de autoria: não se aplica. 
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