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RESUMO: Se Clifford Geertz, um dos antropólogos que fazem a virada per-
formativa, nos anos 1970, se propõe a fazer uma “descrição densa” em que 
seja possível diferenciar um piscar de olhos de uma piscadela marota, Walter 
Benjamin, que também encontra na vida social, em suas histórias e culturas, 
textos a serem lidos, procura, nas imagens dialéticas, uma “descrição tensa” 
(tension-thick description) – carregada de tensões – capaz de produzir nos 
leitores um fechar e reabrir dos olhos, uma espécie de assombro diante de 
um espantoso cotidiano – um despertar. Neste artigo pretende-se explorar, 
em um registro benjaminiano, os limiares, as dobras e os fundos do ensaio 
de Geertz sobre a briga de galos balinesa. Nessas margens interiores, onde 
Geertz pode nos surpreender, procura-se ensaiar e repensar algumas das 
ideias da antropologia da performance. Um detalhe: no caminho apontado 
procura-se seguir os rastros dos corpos no texto – os seus índices de corpo-
ralidade, ou corpo-índices.

PALAVRAS-CHAVE: Descrição tensa, f(r)icção, corpo-índice, mimesis, 
performance.

Este ensaio tem a ver com piscadelas. Fazendo uso criativo de uma noção 
e de um exemplo do filósofo inglês Gilbert Ryle, o antropólogo Clifford 
Geertz propõe o que seja uma boa etnografia: a capacidade de distin-
guir um piscar de olhos de uma piscadela marota. Isso ele chama (com 
Ryle) de “descrição densa” (Geertz, 1978a, pp. 15-16) – em inglês, thick 
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description (Geertz, 1973). “Contrair as pálpebras de propósito, quando 
existe um código público no qual agir assim significa um sinal conspi-
ratório, é piscar. É tudo que há a respeito: uma partícula de comporta-
mento, um sinal de cultura e – voilá! – um gesto” (Geertz, 1978a, p. 16). 

A seguir, pretendo discutir uma forma específica de fechar e abrir os 
olhos. Irrompendo no presente em momentos de perigo, há imagens do 
passado que provocam um choque. Na interrupção do olhar, as atenções 
se renovam. Imagens do passado friccionam o presente. Fendas se abrem, 
fazendo explodir o continuum do tempo. Passado e presente se sobre-
põem numa montagem carregada de tensões. Dos escombros do passado 
irrompem imagens de histórias que ainda não vieram a ser, ou que se 
afundaram no esquecimento. Walter Benjamin as chamou de imagens 
dialéticas (cf. Jennings, 1987). Diante delas, a humanidade – esfregando 
os seus olhos – reconhece o estado de sonho em que ela vive como um 
sonho (Benjamin, 2006, p. 506; 1999, p. 464). Conforme a expressão 
atribuída a Franz Boas, “o olho que vê é o órgão da tradição”. Mas, 
quando as imagens do passado lampejam no presente em momentos de 
perigo, que ameaçam os vivos e os mortos – e a própria tradição – pos-
sivelmente se detecta nos olhos um arrepio. Se Clifford Geertz se propõe 
a fazer uma “descrição densa” em que seja possível diferenciar um piscar 
de olhos de uma piscadela marota, Benjamin, que também encontra nas 
sociedades, em suas histórias e culturas, textos a serem lidos, procura, 
nas imagens dialéticas, uma “descrição tensa” (tension-thick description) – 
carregada de tensões – capaz de produzir nos leitores um fechar e reabrir 
dos olhos, uma espécie de assombro diante de um espantoso cotidiano 
– um despertar. Imagens como essas vêm das margens.

Nas páginas que vêm a seguir, pretendo explorar algumas das mar-
gens mais fecundas do ensaio de Geertz sobre a briga de galos balinesa. 
Nessas margens encontro afinidades com o pensamento de Walter Benja-
min. Creio que sejam lugares propícios a partir dos quais se possa realizar 
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a tarefa da crítica benjaminiana, completando a obra de um autor, e 
trazendo à luz o que esteja em seus limiares, em suas dobras, ou em seus 
fundos (cf. Benjamin, 1993b)1. Busco um deslocamento capaz de fazer 
emergir algumas das ideias mais surpreendentes de Geertz. Entre elas, 
com destaque, a noção de uma descrição tensa.

Assim, com um fechar e abrir dos olhos, também procuro repensar 
algumas das ideias da antropologia da performance. Clifford Geertz é 
um dos antropólogos que fazem a virada performativa, nos anos 1970. 
Com Victor Turner e outros pesquisadores, ele compõe uma linhagem 
dramatúrgica de estudos de performance na antropologia. E concebe a 
performance como uma expressão da experiência.

Nas margens interiores do pensamento de Geertz encontramos uma 
antropologia da performance em registro benjaminiano. Um detalhe: 
nessa antropologia da performance também nos deparamos com uma 
antropologia em performance.

Interpretar uma cultura, diz Geertz, é como ler “um manuscrito es-
tranho, desbotado, cheio de elipses, incoerências, emendas suspeitas e 
comentários tendenciosos” (Geertz, 1978a, p. 20). Um texto barroco, 
diria Benjamin. Abre-se um campo de afinidades. Mas, um detalhe me-
rece atenção: ao passo que Geertz procura no texto uma certa coerência, 
como quem detecta em meio ao turbilhão o modo como as águas se 
avolumam e ganham uma direção no leito de um rio, Benjamin lança 
o seu olhar justamente para os elementos arredios que nele se afundam, 
ou afloram às margens em redemoinhos, interrompendo a leitura. Nas 
histórias que se contam, as atenções de Benjamin se voltam ao que caiu 
ou corre riscos de cair no esquecimento, e ao que vem, repentinamente, 
à superfície. Enfim, o olhar benjaminiano se dirige justamente às elipses, 
às incoerências, às emendas suspeitas, aos comentários tendenciosos, às 
passagens desbotadas e à estranheza do manuscrito. Para os leitores que 
não se reconhecem na coerência das interpretações, onde estariam as 
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suas esperanças senão justamente nos elementos estranhos? Diante das 
leituras sem interrupções, o que dizer dos resíduos?

Ao discutir o ensaio de Geertz sobre a briga de galos balinesa, tenho 
em mente o manuscrito estranho a que se refere o autor. Em um regis-
tro benjaminiano, pretendo focar os limiares, as dobras e os fundos do 
texto. Ou seja, em três momentos, quero: 1. retomar as páginas iniciais 
do ensaio onde o autor descreve a sua inserção em campo; 2. discutir 
algumas dobras do texto, em sua argumentação central sobre a briga de 
galos; e 3. explorar algumas de suas notas de rodapé.  Se a briga de galos 
pode ser vista como um dos momentos extraordinários da vida social 
balinesa, produzindo efeitos de estranhamento em relação ao cotidiano, 
creio que os três momentos acima referidos proporcionam também a 
possibilidade de um estranhamento do extraordinário – ou, como diria 
Benjamin, uma iluminação profana.

Um detalhe: no caminho que acabo de apontar estou seguindo os 
rastros dos corpos no texto. Ou, como gosto de pensar, busco os seus 
índices de corporalidade – ou corpo-índices2. No primeiro momento, 
a presença de Geertz e de sua esposa em campo, em suas relações com 
balineses. No segundo, os corpos dos galos, transfigurados em balineses. 
E, no terceiro, os corpos dos balineses.

Limiares

Lugares de passagem. Nas páginas iniciais do seu ensaio, Geertz discute 
a sua primeira experiência com uma briga de galos balinesa. Dez dias 
após a chegada dele e de sua esposa Hildred numa aldeia em Bali, em 
1958, foi organizada uma briga de galos. No meio da terceira rinha, 
chegou um caminhão cheio de policiais javaneses armados com me-
tralhadoras, colocando os balineses em debandada – e, junto com os 
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balineses, Geertz e sua mulher. Antes do evento, o casal americano era 
tratado, conforme Geertz, como se não estivesse lá – como “não pessoas, 
espectros, criaturas invisíveis” (Geertz, 1978b, p. 278). Após o evento, 
passaram a ser reconhecidos. Geertz havia fugido da polícia, como ele 
mesmo diz, juntamente com o seu objeto de pesquisa.

James Clifford (1983) sugere que as aberturas de ensaios antropo-
lógicos como esta servem como estratégias textuais para estabelecer a 
autoridade do autor como alguém que “esteve lá”. Tipicamente, nesses 
gêneros de literatura, o autor logo desaparece do texto. O seu desapareci-
mento também é estratégico na medida em que contribui para fortalecer 
a autoridade científica de quem escreve, como um observador que man-
tém uma distância apropriada em relação ao objeto de sua pesquisa. Nas 
trilhas de Clifford, Vincent Crapanzano (1986) também chama atenção 
para o desaparecimento de Geertz após a sua história de entrada, e para 
o modo como, nas páginas subsequentes, ele procura demonstrar os seus 
poderes interpretativos.

Embora essa história de fuga da polícia não seja retomada ao longo 
do texto, acredito que a sua importância ultrapassa as funções estraté-
gicas apontadas por Clifford e Crapanzano. Nesse limiar do texto, nos 
vemos num lugar de passagem. Elementos que ali emergem permane-
cem às margens das discussões posteriores do autor, e de seus esforços 
interpretativos – mas, eles são reveladores. A partir deles se configura 
uma experiência que se afunda no tempo e se ramifica no espaço social.

Em After the fact, Geertz (1996, pp. 6-9) descreve um cenário de 
medo e terror na Indonésia dos anos 1950 e 1960, envolvendo ocupa-
ções de terras que haviam sido de plantations holandesas  e massacres 
de camponeses. O terror se espalhou de Java a Bali, levando à morte 
centenas de milhares de pessoas. Na aldeia balinesa em que Clifford e 
Hildred Geertz moraram, trinta famílias foram queimadas vivas em 
suas casas. 
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No relato que aparece em After the fact, um detalhe chama atenção: 
os penises de comunistas esquartejados eram pregados em postes (Geertz 
1996, p. 9). Na primeira sessão após o prefácio do ensaio sobre a briga 
de galos, intitulada “De galos e homens”, Geertz discute a profunda 
identificação dos homens balineses com os seus galos. Assim como os 
cocks para pessoas de fala inglesa, os galos eram vistos como pênis sepa-
rados. Sabung, a palavra correspondente a galo – que aparece, diz Geertz 
(1978b, p. 284), em inscrições tão antigas como 922 d.C – evoca, além 
da ideia de um membro do corpo masculino, diferentes significados, 
incluindo os de “herói” e “guerreiro”.

O cenário das brigas de galos se ilumina no prefácio do ensaio. Em 
sua fuga da polícia, Clifford e Hildred Geertz experimentam um pouco 
dos riscos que balineses da aldeia correm em suas brigas de galos. Na 
sessão do texto intitulada “Brincando com o fogo”, Geertz faz uso de 
uma expressão de Erving Goffman, descrevendo a briga de galos como 
um “banho de sangue de status” (Ibid, p. 303). Diante do relato dos 
massacres feito por Geertz em After the fact – e, como veremos, men-
cionado na última nota de rodapé do ensaio (número 43) – a expressão 
adquire um sentido literal.

O casal Geertz e os balineses fogem da polícia javanesa. O detalhe é 
significativo. Na sessão “De galos e homens”, o autor diz que a própria 
ilha de Bali é concebida como “um galo pequeno, orgulhoso, ereto, 
com o pescoço estendido, o dorso arqueado, o rabo levantado, num 
eterno desafio à grande, incapaz, informe Java” (Ibid, p. 285). Uma 
nota de rodapé (número 7) evoca uma lenda sobre a separação de Java e 
Bali, que teria ocorrido devido à ação de uma poderosa figura javanesa 
que procurava proteger-se contra um heroi balinês, que era apaixonado 
por brigas de galos. Esse heroi, diz a lenda, é o ancestral de duas castas 
ksatria. Dessas castas vêm guerreiros balineses. Na sessão “Brincando 
com o fogo”, Geertz (Ibid, p. 309) diz que, “além de tudo o mais que os 
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balineses veem na briga de galos [...] eles veem também o arquétipo da 
virtude de status, o jogador arrogante, resoluto, louco pela honraria, com 
um fogo verdadeiro, o príncipe ksatria”. Considerando que, em Bali, 
deve-se sempre apostar nos galos do seu próprio grupo, as apostas em 
confrontos com Java se dirigem para o galo pequeno – o galo suposta-
mente mais fraco. Daí a loucura de uma aposta que se faz aparentemente 
na contramão de um cálculo racional, ou utilitarista. Enfim, o prefácio 
de Geertz também ajuda a entender melhor os perigos associados ao que 
Bentham descreve como um “jogo profundo” – um jogo onde brinca-se 
com o fogo. Retorna a imagem descrita em After the fact, das famílias da 
aldeia onde Geertz esteve, queimadas vivas. 

O perigo, diria Geertz, tem a ver com ação simbólica, e com o modo 
como se constituem universos de sentido. Captar um lampejo da tra-
dição balinesa, em um momento de fuga da polícia javanesa, revela 
um deslocamento nesses universos. Algo está fora de lugar. Em nota de 
rodapé (número 27), referente ao príncipe ksatria, uma história descreve 
a imagem do deus Siva como “um velho mendigo, decrépito, malchei-
roso”, sem comida ou lugar para ficar.  Sem que ele se revele como um 
deus, Siva é hospedado por um Sudra, de casta inferior – um apaixonado 
por brigas de galos. O Sudra, que havia perdido muitas lutas e galos, 
oferece ao mendigo o seu último galo para jantar. Como resultado, o 
Sudra á alçado à presença de Siva num palácio no céu, e recebe do deus 
um galo de briga. Sabendo-se que o galo do Sudra sempre perde, é per-
mitido que ele participe, mesmo sem dinheiro, de uma rinha na qual 
também briga o galo do rei – que pretende fazer do Sudra um escravo. 
Ao ser colocado na rinha, o galo do heroi voa, fazendo a multidão cair 
na gargalhada. Mas, o seu voo é certeiro, atingindo não o outro galo, 
mas o próprio rei, que é morto com um golpe de espora. Se, em Negara 
(Geertz, 1991), o palácio de um rei balinês, no século XIX, se apresenta 
como um centro exemplar, em relação de mimesis com o verdadeiro 
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centro do universo habitado por Siva, a história contada nessa nota de 
rodapé revela um mundo onde as coisas estão fora de lugar. O próprio 
deus Siva se manifesta na forma de um mendigo, na beira do mundo. 
E o seu poder se revela não por meio de um rei, mas nas ações de um 
Sudra de casta inferior, apaixonado por brigas de galos. Em Negara,  
um vulcão no centro da ilha de Bali, chamado monte Agung, é consi-
derado como sendo Meru – o centro do mundo (Geertz, 1991, p. 145). 
Numa briga de galos também se agitam forças vulcânicas. 

Num período clássico, anterior à invasão holandesa de 1908, diz 
Geertz (1978b, p. 291), participar de uma briga de galos era, para um 
homem adulto, um dever de cidadania. A rinha de galos, ou wantilan, 
ficava no centro da aldeia. Nessa época, as brigas de galos não ocorriam 
às escondidas, nos cantos e nas beiras da vida social.  

Seria a briga de galos uma imagem do passado que se articula ao 
presente num momento de perigo? Na abertura do seu ensaio, nos 
vemos diante de uma transformação insólita: as brigas de galos que 
eram manifestações de cidadania, se tornam ilegais em Bali. As elites as 
consideram como coisas do passado, indícios da mentalidade de cam-
poneses pobres – “primitiva”, “atrasada”, e “não progressista”. Evocando 
a metáfora de Geertz, nelas se evidenciam as marcas de um manuscrito 
estranho e desbotado. Ou, também, as marcas mais fundas inscritas 
num palimpsesto.

Nos galos lampejam imagens do passado em riscos de cair no es-
quecimento – juntamente com os que neles apostam as suas próprias 
vidas. Nas brigas de galos se revelam histórias que se afundam (inclu-
sive em notas de rodapé), e que ainda não vieram a ser. Em forma de 
uma montagem carregada de tensões, passado e presente se friccionam. 
Assim se produz um efeito de despertar em relação aos efeitos narco-
tizantes de sonhos de progresso – como os que deixam às margens 
moradores de aldeias camponesas, apaixonados por brigas de galos.
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As coisas estão fora de lugar. A fuga da polícia javanesa revela uma 
situação, como visto acima, em que o próprio Siva se encontra à beira 
do mundo.  Como diz o autor, em outro contexto, a briga de galos é 
“inquietante” (Geertz, 1978b, p. 311). Se ela se apresenta ao observador 
como um dos elementos estranhos de um manuscrito, ela revela uma es-
tranheza que não é só sua, mas do manuscrito também – especialmente 
para o balinês. Na loucura de um príncipe ksatria, que possivelmente 
se manifesta no fanatismo de um Sudra ou de um pobre camponês 
por brigas de galos, revela-se a verdadeira loucura do cotidiano. Nada 
surpreendente no espantoso. Enfim, na transformação do estranho em 
familiar, também se revela no familiar um assombro. No limiar do 
ensaio de Geertz, encontramos, em um registro benjaminiano, uma 
descrição tensa.

A abertura do ensaio também evoca uma experiência que se asseme-
lha a um rito de passagem dos pesquisadores. Se, no início, Clifford e 
Hildred Geertz eram vistos como espectros, não pessoas ou criaturas 
invisíveis, a fuga da polícia com balineses em uma briga de galos faz 
com que venham a ser reconhecidos. Em meio aos risos de balineses, 
que também fugiram, os pesquisadores passam a ser aceitos na aldeia.

Chama atenção a suspensão de papeis. Balineses se surpreenderam 
com os visitantes. Mesmo em fuga da polícia, Clifford e Hildred Geertz 
não “apresentaram os seus papeis”, e não afirmaram a sua condição de 
“visitantes distintos”, preferindo se solidarizar com os fugitivos da aldeia 
(Geertz, 1978b, p. 282). Acompanhando os movimentos surpreendentes 
da vida social, pesquisadores deixaram de representar os seus papeis.

O processo de tornar-se visível teria a ver com a aquisição de um 
corpo – nesse caso, de um corpo balinês? Seria esse o segredo da briga de 
galos, não apenas para os pesquisadores em campo, mas, também, e, es-
pecialmente, para os balineses – a constituição de um corpo? Falaremos 
mais sobre isso ao discutir os fundos do ensaio. Mas, algumas questões 
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já podem ser feitas. Seria a máscara do galo uma forma de revelar um 
corpo, transformando um ser fantasmagórico em balinês? Ao se verem 
sendo vistos como espectros estariam os pesquisadores servindo como 
espelhos sobre quais balineses projetavam as suas próprias imagens fan-
tasmagóricas?

Na cena da fuga, a mulher de um dos fugitivos balineses, na compa-
nhia de quem o casal de pesquisadores fugiu, aparece com uma mesinha 
– com uma toalha de mesa, três cadeiras e três chávenas de chá – em 
volta de qual sentam os fugitivos, e, recepcionam, momentos mais tarde, 
um policial javanês estupefato, que procurava pelo chefe da aldeia. Uma 
cena surreal. Mas, o seu aspecto fantasmagórico só se revela a partir de 
um corpo em fuga, que vem de uma briga de galos.

No restante do ensaio, os corpos de pesquisadores e balineses desa-
parecem. Muda-se de voz, da primeira para a terceira pessoa. A voz do 
pesquisador se desincorpora na narrativa de um observador. E balineses, 
igualmente desincorporados, são apresentados, como foi dito por Clif-
ford e Crapanzano, como “os balineses”.

Dobras

Desaparecem balineses, ou eles se incorporam em galos? “É apenas na 
aparência que os galos brigam ali – na verdade, são os homens que 
se defrontam” (Geertz, 1978b, p. 283). Chama atenção o desvio – o 
deslocamento do lugar olhado, ou sentido, das coisas. Para se falar de 
balineses, é preciso situar-se em seu mundo. Como um balinês? Certa-
mente. Ou seja, com um duplo desvio, situando-se como um balinês se 
situa – como um galo, numa rinha.

O procedimento de Geertz: situar-se. O olhar atento às formas ex-
pressivas que despertam estranheza. Busca-se a contextualização. Cultura 
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é con-texto, um conjunto de textos. Em outros ensaios (Geertz, 1991,  
p. 133; 1998, p. 105), um método é delineado. De uma ação apreendida 
como um texto se vai a um conjunto de textos e se volta, num movi-
mento oscilante, dialético, de vai e vem. Assim se ilumina, num campo 
energizado, o texto e o todo, simultaneamente. Um círculo hermenêu-
tico: do texto ao contexto e de volta.

Mas, no ensaio sobre a briga de galos o círculo produz um curto-cir-
cuito. De fato, se vai da rinha aos contextos: animais/grupos de status. 
E, se chega a uma interpretação: 

[Assim como] vamos a Macbeth para aprender de que maneira um homem 
se sente após ganhar um reino, mas perder sua alma, os balineses vão às 
brigas de galos para descobrir como se sente um homem, habitualmente 
composto, afastado, quase obsessivamente auto-absorvido, uma espécie de 
autocosmos moral, quando, depois de atacado, atormentado, desafiado, 
insultado e, em virtude disso, levado a paroxismos de fúria, atinge o triunfo 
ou o nível mais baixo (Geertz, 1978b, pp. 317-318). 

Conforme a formulação clássica do autor (Ibid, p. 316), a briga de 
galos é “uma leitura balinesa da experiência balinesa, uma história sobre 
eles que eles contam a si mesmos”. Todavia, um parágrafo antes, numa 
dobra do ensaio, tal como na dobra de um conjunto de fios elétricos, o 
autor (Ibid, p. 315) escreve: “Qualquer forma expressiva atua (quando 
atua) desarrumando os contextos semânticos” – uma reflexão que acredi-
to, pode levar ao desdobramento de um germe crítico da obra de Geertz3.

A briga de galos desarruma contextos.  Em relação à cultura balinesa, 
entendida como uma reunião de textos, ela transmite um choque. Um 
despertar. Não se trata simplesmente de mais um texto que se coloca ao 
lado de outros. A sua leitura arrepia o conjunto. Diante dos monumen-
tos da cultura e dos processos de sua transmissão – que, na visão de Ben-
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jamin (1985f, p. 225), não estão isentos de barbárie – a briga de galos 
produz uma espécie de contratexto, tensionando os fios de significado. 
Nas histórias que balineses contam sobre eles para si mesmos, os galos 
na rinha possivelmente realizam a tarefa de um narrador benjaminiano 
escovando as histórias a contrapelo (Ibid, p. 225). Para captar a força 
dessas imagens, talvez seja preciso fazer como os alegoristas barrocos 
sobre quais fala Benjamin (1992, pp. 176 e 207), emancipando-as dos 
contextos e desmanchando a falsa aparência de totalidade. 

As afinidades com os efeitos que Bertolt Brecht buscava no teatro 
chamam atenção. A interrupção do encadeamento das cenas, ou tex-
tos. Os efeitos de estranhamento – Verfremdungseffekt (cf. Rosenfeld, 
1965, p. 152). Na produção do teatro, o contrateatro. O desloca-
mento em relação à própria experiência do extraordinário, do teatro 
do maravilhoso, e de suas ilusões. “Não há nada tão coerente como a 
ilusão de um paranoico ou a história de um trapaceiro”, escreve Geertz 
(1978a, p. 28).

Na briga de galos, a “celebração da rivalidade do status” (Geertz, 
1978b, p. 291). Ao mesmo tempo, a experiência do  horror. Em Brecht, 
o estranhamento tem a ver com a revelação, em cena, dos modos como a 
cena se produz (cf. Benjamin, 1985). Na briga de galos, o assombro não 
surge simplesmente de se ver em cena a fúria animal, mas, a partir dela, 
ver como ela se encena – nesse caso, a partir de um vasto conjunto de 
regras extraordinariamente elaboradas, escritas em manuscritos de folhas 
de palmeiras, passadas de geração em geração; sem altercações; através 
dos gestos contidos de uma cidadania sólida, cujas apostas centrais esta-
belecem “o centro de gravidade”. Duas cenas, uma no centro da rinha e 
outra às margens, uma com máscaras animais e outra com máscaras da 
civilização, se friccionam.

Merece destaque a observação de Geertz (1978b, p. 313): “Os bali-
neses vivem em jorros”. Os efeitos de interrupção provocados por uma 
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briga de galos são pensados em relação a uma experiência no tempo: a 
vida balinesa “é menos um fluxo, um movimento direcional que vem do 
passado, através do presente e em direção ao futuro, do que uma pulsa-
ção ligada e desligada de significado e vacuidade” (Ibid.). Num registro 
benjaminiano, é preciso estar atento às imagens do passado que lampe-
jam no presente, em momentos de perigo, explodindo o continuum do 
tempo (Benjamin, 1985f, pp. 229-230). Das frestas e fendas do tempo 
emergem imagens capazes de energizar um corpo social. Talvez a briga 
de galos seja uma delas.

Assim como uma cena do teatro de Brecht, uma briga de galos pro-
duz “inquietação” (Geertz, 1978b, p. 311). No entanto, nada se resolve. 
Assim também – e ao contrário de um teatro dramático problematizado 
por Brecht – a briga de galos não alivia as paixões, nem as exacerba (Ibid, 
p. 311). Simplesmente as exibe. As paixões – sejam de piedade ou de 
horror – não são purgadas. Essa espécie de teatro desafia o desfecho. 
Encenada e reencenada, ela não tem um final (Ibid, p. 318).

Ao mesmo tempo, observa-se o público. O movimento dos corpos: 

[...] uma multidão compacta [...] quase em silêncio, movendo seus corpos 
numa simpatia cinestésica segundo o movimento dos animais, animando 
seus campeões com gestos de mão, sem palavras, com movimentos dos 
ombros, volteando a cabeça, recuando em massa quando o galo com os 
esporões mortais tomba num dos lados da rinha [...], balançando-se em 
frente novamente enquanto olham de um lado para o outro (Ibid, p. 290). 

A plateia não é passiva. No melodrama que ela acompanha, não há 
catarse. A relação de mimesis – que leva as marcas, nesse caso, da capa-
cidade mimética discutida por Benjamin – pode ser entendida como 
um modo de conhecimento corporal, sensível a uma realidade em cons-
tante transformação, receptivo à estranheza, e capaz de provocar, por 
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meio dessa capacidade verdadeiramente lúdica de ser “outro”, um efeito 
brechtiano: o estranhamento dos atores sociais em relação a papéis a eles 
atribuídos. Não se trata simplesmente de “empatia” ou “identificação” 
com o “outro”, mas de uma abertura a estados alterados da percepção 
capazes de produzir o estranhamento com efeitos sísmicos.

Círculos hermenêuticos produzem efeitos cujas afinidades com o tea-
tro dramático chamam atenção. De início, um texto estranho, disforme. 
Um mal-estar. Um choque na percepção do mundo. Intensifica-se uma 
crise de interpretação. No movimento que se faz em direção aos contex-
tos, observa-se uma ação reparadora. O estranho se transforma em algo 
familiar, sem que ele perca a especificidade de sua forma de expressão. 
E adquire significado. Assim se revitaliza o todo, em sua relação com as 
partes. Na volta ao texto, o desfecho: a iluminação do todo, e do texto.

No ensaio sobre as brigas de galos, porém, o choque se produz no 
movimento em direção aos contextos. Contextos se desarrumam. Na so-
breposição de textos, revela-se um contexto carregado de tensões. Nessa 
história, balineses produzem um efeito de estranhamento em relação a 
eles mesmos.  Impedindo que a briga de galos seja lida simplesmente 
como um texto familiar, evitam a naturalização da experiência balinesa. 
Brincam com o fogo. Nem familiar, nem exótico. Inquietante. Um para-
doxo de tradução: quanto maior o conhecimento, maior o estranhamen-
to. Quanto maior a familiaridade, maior a inquietação. Num registro 
balinês: “eu é um outro”. O balinês revela-se a si mesmo como outro.

Observa-se o procedimento: da rinha aos contextos. O primeiro de-
les, a intimidade paradoxal dos homens com os galos – os balineses são 
avessos aos animais. O segundo, a rivalidade de status, enquanto prin-
cípio de organização da sociedade, e das apostas centrais da rinha. Dois 
contextos, dois planos em conflito (Cf. Eisenstein, 1990, p. 41). Da 
sobreposição dos planos, nasce um conceito: a briga de galos. Ao invés 
de um símbolo, uma montagem carregada de tensões.
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Príncipe ksatria e demônio. Numa imagem dialética um símbolo se 
desmancha em forma de montagem. Chama atenção a evocação – ou 
invocação? – dos poderes demoníacos. Subterrâneos dos símbolos? Para-
doxalmente, os galos com os quais balineses se identificam também são 
expressões daquilo que eles veem como a inversão da condição humana: 
a animalidade (Geertz, 1978b, p. 286). Nada lhes causa repulsa maior 
do que um comportamento visto como animal. Bebês são impedidos 
de engatinharem. Mais repugnante que o incesto, a bestialidade. Muitos 
demônios são representados sob formas animalescas. O principal rito da 
puberdade consiste em limar os dentes, para que não se pareçam com 
presas de bichos. O comer é visto como atividade quase obscena – e se 
aproxima do defecar. O tropeço ou a queda, ou qualquer gesto desajei-
tado, também é malvisto – pois evoca a animalidade. 

Ao se identificar com o galo, diz Geertz (1978b, p. 286), o homem 
balinês também se identifica com aquilo que ele teme e odeia: “os pode-
res das trevas”. Uma briga de galos é um sacrifício de sangue oferecido 
aos demônios. O “Dia do Silêncio”, em Bali, quando as pessoas per-
manecem imóveis e silenciosas durante todo o dia, para fins de evitar 
qualquer contato “com um súbito influxo de demônios saidos do in-
ferno”, é precedido, na véspera, por brigas de galos (Ibid, p. 287). Por 
isso, não surpreende que, “quando o proprietário do galo vencedor leva 
a carcaça do perdedor [...] para comer em casa, ele o faz com um misto 
de embaraço social, satisfação moral, desgosto estético e alegria canibal” 
(Ibid, p. 287).

Em Negara, Geertz (1991, pp. 26-27) discute uma história de origens 
do povo balinês: o mito da Conquista Majapahit – curiosamente, como 
diz o autor, uma narrativa de colonização javanesa. Balineses se consideram 
“descendentes de invasores javaneses e não dos ur-balineses invadidos”. Em 
1343, os exércitos do reino javanês de Majapahit teriam derrotado, perto 
de Pèjeng, do “Rei de Bali”, um monstro com cabeça de porco. Este acon-
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tecimento é considerado como a grande linha divisória da história balinesa, 
afastando o Bali antigo da barbárie animal. Algo se afunda. “No princípio 
foi Majapahit; para trás dele estende-se o caos de demônios e vilões sobre o 
qual o balinês pouco ou nada sabe” (Ibid, p. 26)4. Seria o galo uma imagem 
que aflora de uma história de esquecimento?

A procissão e cremação do rei morto e viúvas, em Bali, no século XIX, 
diz Geertz (1991, p. 150), produz uma visão do cosmos. Na base da 
torre funerária, o mundo dos demônios. Debaixo da cadeira do pândita 
ou alto sacerdote, a representação da cabeça monstruosa de uma enor-
me serpente. Atingida pela flor champaka, inserida na ponta plumada 
de uma flecha atirada pelo sacerdote, a serpente é morta e, junto ao rei 
morto e às viúvas, levada às chamas. A morte da serpente é o primeiro 
ítem de uma extensa lista das formas expressivas do cortejo, detalhadas 
por Geertz (Ibid, p. 151) em sua conclusão: “tudo isto remetia para 
o mesmo significado – a serenidade do divino transcendendo a fúria 
do animal”. O cortejo era uma demonstração da “indestrutibilidade da 
hierarquia face às forças niveladoras mais poderosas que o mundo pode 
reunir – a morte, a anarquia, a paixão, e o fogo” (Ibid, p. 151).

Em brigas de galos, as forças niveladoras emergem de forma assusta-
dora. Brinca-se com o fogo. No meio da rinha, a fúria do animal.

No cortejo do Negara, a torre do rei emerge como “o olho dentro do 
olho” de uma tempestade forjada. Nas fímbrias, “um motim de brin-
cadeira – uma violência deliberada, mesmo estudada, concebida para 
realçar uma quietude não menos deliberada e ainda mais estudada, que 
os imperturbáveis sacerdotes, agnates, viúvas e mortos tributários se es-
forçavam por estabelecer perto da torre central” (Ibid, p. 150). Nessa 
cosmologia, onde se encena uma concepção de poder, o rei ocupa o 
centro exemplar: “o ponto imóvel do mundo que gira” (Ibid, p. 163)5.

No ensaio sobre a briga de galos, emergem outras imagens. No centro 
da rinha, o galo – uma imagem carregada de tensões. Príncipe ksatria e 
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demônio. A violência deliberada que aqui se encena não realça a sere-
nidade do príncipe. Num lampejo, o próprio príncipe se encontra no 
meio da rinha – um homem-galo em estado de desvario. E Siva, como 
vimos numa nota de rodapé, na beira do mundo.

Evocamos acima o teatro épico de Brecht. Creio que o teatro vislum-
brado por Antonin Artaud (1999) – que se inspirou nas apresentações de 
um teatro balinês – também seja relevante. Na rinha dos galos, agitam-se 
as sombras de um povo. Em mitos e histórias de origem, se afundam 
relatos de crimes horrendos. Nas origens de Bali, a morte de um monstro 
com cabeça de porco – junto aos ur-balineses. Nos cortejos do Negara, 
no século XIX, o sacrifício das viúvas junto ao rei morto e às centenas 
de cadáveres de Sudras exumados. E, em 1906, na chegada dos exércitos 
holandeses, o puputan – o suicídio em massa envolvendo o rei, as suas 
mulheres, os seus filhos e o seu entourage, marchando em direção do fogo 
das armas (Geertz, 1991, p. 24). No puputan e na cremação da viúvas, 
as marcas de um rigor. Teatro da crueldade. Em formas monstruosas, 
como sombras, fulguram ur-balineses.

Fundos

Nos limiares do ensaio, os pesquisadores em corpo e alma, fugindo da 
polícia. Nas dobras, os corpos dos galos em briga, desarrumando con-
textos. E, agora, nos fundos, as inervações corporais dos balineses. 

Encontramos os balineses in flesh and blood, como diria Malinowski, 
em uma nota de rodapé (número 40): 

[...] os balineses seguem o desenrolar da luta tanto com os olhos como com 
o corpo todo (talvez porque os galos de briga sejam dificeis de ver, a não ser 
como manchas em movimento); eles mexem todos os membros, a cabeça e 
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o tronco, copiando na gesticulação as manobras dos galos, o que significa 
que grande parte da experiência da luta do indivíduo é mais cinestésica do 
que visual (Geertz, 1978b, p. 319).

Também os encontramos rapidamente, no trecho anteriormente cita-
do, entre travessões – referente à multidão de balineses que move os seus 
corpos “numa simpatia cinestésica  segundo o movimento dos animais” 
–, num instante de passagem do texto, do drama dos galos para as regras 
da rinha (Geertz, 1978b, p. 290).

Seriam os galos imagens que irrompem da memória involuntária dos 
balineses, sinalizando uma história de esquecimento? Benjamin (1985e, 
p. 157) escreve que o escritor Franz Kafka “não se cansava de escutar os 
animais para deles recuperar o que fora esquecido”. O corpo também 
surge nos escritos de Benjamin como lugar de esquecimento – “o mais 
esquecido dos países estrangeiros é o nosso próprio corpo” (Ibid, p. 158). 
A figura do corcundinha, evocado por Benjamin nos ensaios sobre Kafka 
(Ibid, p. 159) e sobre infância em Berlim (Benjamin, 1993a, p. 142), 
agita as imagens desses fundos. O corpo distorcido, grotesco. Ao redor 
da rinha, balineses ouviam e acompanhavam os movimentos dos galos. 
Gesticulando, recuando, agachando, avançando, movendo os ombros, 
rodando as cabeças, contorcendo os corpos, em relações de mimesis, 
transformavam-se em galos. Benjamin escreve: “Pois o que sopra dos 
abismos do esquecimento é uma tempestade” (1985e, p. 162).

O corpo tem razões que a cultura desconhece. Geertz (1978b, p. 317) 
considera que participar de uma briga de galos é, para os balineses, uma 
educação sentimental. Na rinha aprendem a aparência que tem o ethos 
de sua cultura. Em notas de rodapé e trechos de passagem, aprende-se 
que as lições vêm dos corpos. E esses corpos, conforme visto nas dobras 
do ensaio, fazem estremecer os contextos – e o ethos da cultura. De 
acordo com Constance Classen (1993), os sentidos do mundo se for-
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mam através dos sentidos do corpo. Mas, em brigas de galos, os corpos 
friccionam os mundos de sentido, revelando os aspectos não resolvidos 
das coisas. As rinhas são escolas de conhecimento encorporado (embodied 
knowledge) – acima de tudo, elas provocam a inervação dos corpos.

Na última nota de rodapé (número 43) do ensaio, observa-se a iner-
vação de um corpo coletivo. O autor escreve:

O fato de aquilo que a briga de galos tem a dizer sobre Bali não passar des-
percebido e a inquietação que ela expressa sobre o padrão geral da vida ba-
linesa não ser inteiramente sem razão é atestado pelo fato de que, em duas 
semanas, em dezembro de 1965, durante os levantes que se seguiram ao 
golpe de Estado em Jacarta, entre quarenta e oitenta mil balineses (numa 
população de cerca de dois milhões) foram mortos, uns pelos outros, prin-
cipalmente – a pior explosão de violência no país (Geertz, 1978b, p. 320).

Em seguida, Geertz (Ibid, pp. 320-321) reitera as ideias centrais do 
ensaio – e a especificidade do seu olhar. Olha-se para Bali “não apenas 
através de sua dança, de suas peças de sombras, de sua escultura e de 
suas moças, mas também através de suas brigas de galos – como os pró-
prios balineses”. O adendo: “o fato de o massacre ter ocorrido, embora 
estarrecedor, parece menos uma contradição com as leis da natureza” 
(Ibid, p. 321).

O que dizer desse adendo? Nele haveria algo daquele duplo olhar 
que Benjamin (1985a, p. 33) encontrou nos surrealistas, “que vê o coti-
diano como impenetrável e o impenetrável como cotidiano”? O duplo 
estranhamento, em relação ao cotidiano e ao extraordinário também. 
Por um lado, a experiência do espantoso que transforma ou transfigura 
a percepção do cotidiano; por outro, nada surpreendente no espantoso. 
Nessa ótica dialética, Benjamin detecta uma iluminação profana. Ali 
também se encontra a especificidade de um fechar e abrir de olhos, uma 
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descrição tensa. Quando os corpos e um espaço de imagens se interpe-
netram num instante de iluminação profana, acumulam-se as tensões 
(Ibid, p. 35). Os próprios corpos friccionam o real. Ou, melhor, como 
gosto de pensar, com o R em parêntesis, eles o f(r)iccionam, dando-lhe 
movência, despertando as suas dimensões de poiesis, como quem faz 
fogo por atrito, na ação de um graveto pontiagudo nas ranhuras de uma 
placa de madeira macia. Dos fundos desses corpos irrompem as imagens 
de uma memória involuntária, transformando-os em corpos poéticos.  
Quando imagens agudas do passado friccionam as madeiras do presente, 
se acendem faíscas num corpo coletivo. Essa experiência de f(r)icção se 
traduz nas inervações corporais.

Merece atenção a intimidade das relações entre galos e homens. Ga-
los não são apenas metáforas. Embora a palavra Sabung, significando 
galo, seja usada como uma metáfora com múltiplos sentidos, a relação 
dos homens balineses com os seus galos, o autor mostra, é mais do que 
metafórica (1978b, p. 285). Na intimidade de suas relações, homens 
cuidam de seus galos como quem cuida de si mesmo. Um tempo enorme 
é devotado para esses cuidados: galos são alimentados com uma dieta 
especial, as suas pernas são massageadas, a sua plumagem é preparada. 
Eles recebem os mesmos banhos cerimoniais dados às crianças, com 
água morna, ervas medicinais, flores e cebolas. Os homens passam horas 
falando dos seu galos com admiração, de forma embevecida e sonhadora. 
Assim também preparam os seus galos para as lutas: suas cristas são cor-
tadas; suas esporas são aparadas; e por seus bicos e ânus, para excitá-los, 
se enfiam pimentas-malagueta.

A educação sentimental dos balineses se adquire em relações com os 
galos. Em relações sensíveis, galos recebem os cuidados que se dedicam 
às crianças. E são preparados para as lutas. Nas rinhas, como diz Geertz, 
não são os galos que lutam, mas homens. Nesse processo, homens tam-
bém aprendem com os galos. E, ao redor da rinha, não são homens que 
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assistem, mas galos. Em relações de mimesis, homens se tornam galos. 
No cortejo do Negara se aprende a serenidade do divino. Mas, em brigas 
de galos, homens encorporam os gestos e a fúria do animal.

Creio que, nas rinhas, não se trata apenas da interpretação do mundo. 
Mas, também, dos modos como se adquire a vontade e a fúria necessárias 
para interromper o seu curso.

Em Negara..., Geertz (1991, p. 152) chama atenção para as dimen-
sões criativas da mimesis. “O centro é exemplar”. A linguagem é emula-
tiva. Vendo Siva como forma exemplar, o rei tornava-se um aspecto do 
divino, e, como tal, também se transformava em centro exemplar para 
o Estado. E, assim, sucessivamente, o Estado se tornava realidade a ser 
emulada pela sociedade, e a sociedade, pelo sujeito – cada qual de acordo 
com a sua posição na hierarquia do universo. “Espelhar uma realidade 
é tornar-se nela” (Ibid, p. 147). O rei governava através da mimesis, 
compondo e construindo aquilo que ele imitava (Ibid, p. 161). Na briga 
de galos, o centro da rinha também é exemplar. Nesse caso, porém, de 
forma mimética, ao comporem as imagens do príncipe ksatria, dos bi-
chos e dos demônios, balineses despertam os poderes do caos – as forças 
destrutivas e niveladoras de um universo em transformação.

A capacidade mimética, de acordo com Benjamin, é a forma por 
meio da qual o corpo produz conhecimento do mundo. Em sua abertura 
ao outro, o corpo se altera. E suscita as múltiplas possibilidades do ser. 
A sua escola: a brincadeira infantil. “A criança não brinca apenas de ser 
comerciante ou professor, mas também de moinho de vento e trem” 
(Benjamin, 1985d, p. 108). Balineses brincam de galos. Através da mi-
mesis, ou do dom de produzir semelhanças e de tornar-se semelhante, se 
descobrem como outros.

Para Geertz (1978b, p. 310), a briga de galos é uma forma de arte. 
Nas notas de rodapé de números 40 e 43, acima referidas, se aprende 
uma lição: a vida imita a arte tanto quanto a arte imita a vida – com o 
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adendo de que os galos, como formas de arte, também são vida. A recí-
proca é verdadeira: balineses também agem – inclusive em momentos  
de irrupção de caos social – como figuras expressivas, ou como as formas de  
arte que eles imitam, desarrumando contextos. Criaturas em estados 
de poiesis – possivelmente, como sugeri anteriormente, transformando 
palcos sociais em teatro da crueldade.

Se, aos olhos do público, os galos se apresentam nos palcos da rinha 
como personificações de príncipes ksatria, demônios e (como sugeri 
acima) ur-balineses – ou seja, como imitações de balineses e demônios –, 
balineses também imitam os galos à beira da rinha e em outros lugares 
da vida social. A ação de cuidar dos galos, preparando-os para a luta e os 
colocando na rinha, parece voltar com a força de um campo mimético 
energizando os balineses, e inervando os seus corpos.

Balineses se revelam, sugere Geertz (1978b, p. 314), por meio das 
máscaras dos galos. Chama atenção o modo como as máscaras f(r)ic-
cionam os corpos balineses. Considerando-se que máscaras como essas 
podem despertar e mobilizar os sentidos dos corpos, seriam elas dispo-
sitivos pelos quais um corpo coletivo f(r)icciona as máscaras da hierar-
quia e do status social? Em momentos de f(r)icção, corpos e máscaras 
se alteram.

Aberturas: repensando performance

Nessas páginas, procurei explorar algumas das margens de um dos en-
saios de Clifford Geertz. Nos limiares, nas dobras e nos fundos do ma-
nuscrito, encontrei elementos que propiciam um fechar e reabrir dos 
olhos, em registro benjaminiano – como uma descrição tensa. Tendo-se 
em vista a importância de Geertz para a virada performativa da antro-
pologia, nos anos 1970, creio que esse exercício também nos desafia a 
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repensar algumas questões da antropologia da performance – particu-
larmente, em sua linhagem dramatúrgica. A seguir, gostaria de chamar 
atenção para três delas: 1. experiência e memória involuntária; 2. com-
portamento restaurado e montagem; e 3. conhecimento encorporado6 

(embodied knowledge) e inervações corporais.
A primeira questão tem a ver com a ideia de Victor Turner (1982) 

de que a antropologia da performance faz parte de uma antropologia da 
experiência. Geertz colaborou com Turner na elaboração de uma antro-
pologia da experiência7. E, tal como Turner, ele procurou focar as for-
mas expressivas da vida social. Partindo das ideias de Wilhelm Dilthey, 
como fazem Turner e Geertz, a performance pode ser concebida como 
a expressão de uma experiência – e, uma briga de galos, no ensaio de 
Geertz, como uma história que balineses contam sobre eles a si mesmos.

De acordo com Dilthey, um dos momentos importantes da expe-
riência tem a ver com o modo como imagens do passado se articulam 
ao presente. Quando elementos do passado entram em uma “relação 
musical” com os do presente, surgem possibilidades para significar o 
mundo (cf. Dilthey, 2010, pp. 216 e 238). 

O que dizer dos ruidos que permanecem às margens dos processos 
de organização do som, e se afundam no inconsciente das paisagens 
sonoras? Ou dos resíduos das histórias, que caem no esquecimento?

A leitura de Em busca do tempo perdido, de Marcel Proust, levou 
Benjamin (1985, p. 37; 1995, p. 106) a repensar alguns dos paradoxos 
dos processos da memória: a própria atividade de narrar uma história 
e evocar uma lembrança pode fazer esquecer. Daí, o seu interesse pela 
noção da mémoire involontaire, em Proust. Em momentos de perigo, 
quando imagens lampejam dos fundos da memória involuntária, elas 
provocam um assombro. E um efeito de despertar. As histórias têm os 
seus sussuros e ruídos. Na audição das brigas de galos, balineses ouviam 
os sons de histórias de esquecimento.
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Talvez seja essa uma das principais diferenças entre as duas for-
mas de antropologia que se encontram em Geertz: uma mais “densa” 
(thick) e outra mais “tensa” (tension-thick), uma explícita e outra im-
plícita ou imanente. Duas formas, dois focos. Na primeira, as atenções 
se voltam ao gesto voluntário – quando as pálpebras se contraem “de 
propósito” (Geertz, 1978a, p. 16), revelando que ali existe um código 
público e um sinal de cultura. Na segunda, as atenções se ampliam e 
se dirigem, particulamente, ao gesto involuntário, e aos modos como 
um corpo, diante dos codígos e dos sinais de cultura, se manifesta 
com espanto.

Passemos à segunda questão. Uma das ideias que serviu de inspiração 
para a elaboração de uma antropologia da experiência, por Turner e 
Geertz, vem de Richard Schechner (1985, p. 35): a principal característi-
ca da peformance é o comportamento restaurado. A performance se rea-
liza através da montagem de tiras de comportamento ou comportamento 
restaurado. Tal como um cineasta faz uso de tiras de filme, rearranjando 
ou reconstruindo as tiras num trabalho de montagem, um performer 
cria o seu trabalho com o comportamento restaurado. Comportamento 
do comportamento (behaved behavior), comportamento reiterado. En-
quanto trabalho de montagem, a performance pode surpreender. Po-
de-se fazer uso de um comportamento restaurado tal como se veste ou 
brinca com uma máscara ou fantasia.

Benjamin também chama atenção para o modo como imagens, eman-
cipadas dos contextos, às vezes se articulam de formas surpreendentes. A 
sobreposição de imagens, como as dos planos na montagem de um filme, 
pode ser reveladora.  Quando imagens do passado se articulam ao presente 
numa montagem carregada de tensões, os efeitos podem ser explosivos. 
Nesses casos, surgindo dos fundos de uma história encorporada, o com-
portamento restaurado se manifesta na forma de um gesto inquietante, 
desarrumando, ou colocando em polvorosa os contextos semânticos.
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Em brigas de galos, uma montagem carregada de tensões: prínci-
pe ksatria e poderes dos demônios. Em histórias como essas, balineses 
brincam com o fogo. No contato de uma chama de fósforo com pó de 
potássio, se revela, num clarão, um espantoso cotidiano. 

Por fim, uma terceira questão. Diana Taylor (2003) encontra na 
performance os repertórios de conhecimento encorporado (embodied 
knowledge), a aprendizagem que se faz através do corpo, e um meio 
por qual se produz, conserva e transmite conhecimento. Em Benja-
min, o corpo leva as marcas de histórias de esquecimento, cujas ima-
gens se inscrevem em rugas,  dobras, e gestos desajeitados. Quando as 
imagens se interpenetram com os espaços de um corpo coletivo – em 
ruas, ruínas, esquinas e campos devorados – se produz uma inervação 
dos corpos. Nesses momentos, não se trata simplesmente da produ-
ção, preservação e transmissão de um conhecimento, mas, também, da 
forma como se gera, fixa e transmite um choque de reconhecimento. 
Assim, o conhecimento encorporado (embodied knowledge) do mundo 
se transforma em vontade de interromper o seu curso. Nas histórias 
que se contam através do corpo, há histórias que nele se alojam e que 
ainda não vieram a ser.

Em seus escritos, Victor Turner (1986, p. 35) discute a etimologia da 
palavra “experiência”, que deriva do termo indo-europeu *per-, “tentar, 
aventurar, arriscar”. O termo grego perao evoca a ideia de “passagem”, ou 
rito de passagem. Em grego e latim, experiência tem a ver com “perigo, 
pirata, e ex-per-imento”8. Em momentos de passagem e perigo há más-
caras capazes de despertar nos corpos a sua poiesis. Em rinhas balinesas, 
não eram galos que brigavam, mas homens. Por outro lado, nesse campo 
energizado da mimesis – envolvendo a f(r)icção entre máscaras e corpos 
– não eram homens que assistiam, mas galos.

Seres fantasmagóricos vestindo máscaras de galos adquirem um cor-
po. No limiar do ensaio de Geertz, um casal de antropólogos em fuga da 
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polícia também ganha um corpo – transformando-se, por instantes, em 
galos balineses. Talvez seja essa a melhor forma de se fazer antropologia 
– adquirindo um corpo e pensando em estado de risco. Em momentos 
como esses, uma antropologia da performance também se torna uma 
antropologia em performance – capaz de produzir uma descrição tensa.

Notas

1 Benjamin (1993b, p. 85) escreve: “A crítica da obra é muito mais sua reflexão, que, 
evidentemente, pode apenas levar ao desdobramento do germe crítico imanente 
a ela mesma”. E diz, também: “Está claro: para os românticos, a crítica é muito 
menos o julgamento de uma obra do que o método de seu acabamento” (Benjamin 
1993b, p.77).

2 Estou sugerindo esse termo a partir de uma desleitura criativa da ideia de índices 
de oralidade de Paul Zumthor (1993).

3 Ver nota anterior (n. 1) a respeito da concepção benjaminiana de crítica.
4 Trata-se de uma citação de Swellengrebel (1960). 
5 A frase, citada por Geertz, vem de T. S. Elliot.
6 O termo “encorporado” é usado aqui para evocar a noção de “embodied”, em inglês, 

que se distingue de “incorporated ”.
7 Em “Blurred genres...”, Geertz (1983) discute a importância da noção de expe-

riência para a pesquisa em antropologia. Em 1986, é publicada a coletânea The 
anthropology of experience, de Victor Turner e Edward Bruner, com o posfácio de 
Geertz (1986).

8 Experiência associa-se ao deslocamento no tempo e no espaço. Erfahrung, diz 
Jeanne Marie Gagnebin (1994:66), “vem do radical fahr – usado no antigo alemão 
no seu sentido literal de percorrer, de atravessar uma região durante uma viagem”. 
Os cognatos germânicos de per, que envolvem a transformação da letra p em f, 
remetem ao radical fahr, discutido por Gagnebin. Embora se inspire nos escritos 
de Dilthey sobre Erlebnis, Turner se aproxima, em sua etimologia da experiência, 
da noção de Erfahrung. Acima de tudo, Erfahrung evoca a experiência coletiva do 
liminar – uma ideia chave para Benjamin, Turner e Geertz.
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ABSTRACT: While Clifford Geertz, one of the anthropologists who made 
the performative turn, in the 1970s, proposes a form of “thick description” 
by which one may distinguish a twitch from a wink, Walter Benjamin, who 
also speaks of historical and cultural expressions of social life as texts to be 
read, seeks to find in dialectical images the ways in which “tension-thick 
description” – charged with tension – is capable of provoking in readers a 
shutting and reopening of eyes, with a shudder, an experience of astound-
ment in face of estranged daily life – a wakening. This article explores in 
benjaminian fashion the thresholds, folds and bottom regions of Geertz’ 
essay on balinese cock fights. Within these interior marginal areas, where 
Geertz may be most suprising, some of the ideas of anthropology of perfor-
mance are rehearsed and rethought. During the course of the article, traces 
of bodies, or body indexes, are followed.

KEYWORDS: Tension-Thick Description, F(r)iction, Body Indexes, Mi-
mesis, Performance.
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