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resumen 

Este artículo tiene como objetivo describir y analizar el primer juicio de lesa 
humanidad que tuvo lugar en la provincia noreste argentina (Corrientes). Desde 
el trabajo de campo llevado a cabo en los tribunales locales de esta ciudad, se 
busca reflexionar bajo una perspectiva etnográfica, cómo los procesos de lesa 
humanidad han tenido repercusiones (y siguen teniendo) en el tejido local de las 
relaciones sociales, mientras tanbién han presionado e influido en el desempeño 
de las burocracias judiciales. Todo esto en espacios locales donde el activismo 
de derechos humanos se ha presentado de una manera menos organizada 
que en las grandes ciudades y donde la represión ha adquirido caracteristicas 
particulares. De la misma forma, este documento busca abordar la funcion 
restauradora de estas demandas para las víctimas y sus famílias para que revivan 
los conflictos que ocurrieron durante la dictadura, como “dramas sociales”.
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introducción

En la Argentina, la declaración de nulidad de las Leyes de Impunidad1, dictada 
por el Congreso Nacional en el año 2003, y la resolución de la Corte Suprema de 
Justicia de la Nación de 2005 en el mismo sentido, abrieron el camino para la 
reapertura de las causas por violaciones a los derechos humanos (en adelante, 
DDHH) cometidas durante la última dictadura militar, en distintos lugares del 
país. Estos procesos judiciales han sido impulsados tanto desde el Estado como 
desde diversos organismos de DDHH y, desde hace años, vienen ocupando un 
lugar central en lo que se conoce como proceso de Memoria, Verdad y Justicia. 
Este proceso es el resultado de un largo recorrido histórico, que podemos ubicar 
aún antes de finalizada la dictadura de 1976.2

A diferencia de los procesos judiciales realizados en los años 1980s, los juicios 
de lesa humanidad comenzaron a celebrarse en ciudades del interior del país, 
donde nunca antes se habían llevado a cabo este tipo de causas penales. Las car-
acterísticas de las realidades locales dejaron su impronta sobre cada uno de los 
procesos judiciales, dando un carácter particular a las dificultades y obstáculos que 
habitualmente presentan estos juicios para su desarrollo. Este fenómeno requirió, a 
su vez, de estrategias políticas y jurídicas singulares para el avance de los mismos.

En este marco, sostengo la importancia de indagar, desde una perspectiva 
etnográfica, sobre los juicios de lesa humanidad que se están desarrollando en 
distintas ciudades del interior de la Argentina, a fin de dar cuenta de espacios 
sociales donde el activismo de los DDHH se presentó de un modo menos orga-
nizado, y donde la represión del terrorismo de Estado adquirió características 
particulares y diferenciales a las de las grandes ciudades.

KEYWORDS

Trials against Humanity, 
Dictatorship, Local Elites, 
Corrientes, Judicial 
Bureaucracies

Local Networks and Judicial Bureaucracies: Ethnographic Analysis of a 
Trial against Humanity in a City in Northeastern Argentina

ABSTRACT

The objective of this article is the description and analysis of the first crime of lese-humanity carried out in a province in 
northeastern Argentina (Corrientes). Based on the field job, carried out in the courts of this town, we seek to reflect from 
an ethnographic perspective on the way in which the processes of humanity have affected (and have an impact) on the 
local fabric of social relations, while it has also constrained and influenced the performance of judicial bureaucracies. 
Those situations were occurred in social spaces where the activism of Human Rights was presented in a less organized 
way than in large cities and where repression acquired particular characteristics. In this way, this work seeks to attend to 
the restorative function of these judicial processes for the victims and their families and in the revival of the conflicts that 
occurred during the dictatorship, in their capacity as “social dramas”.

1 Se conoce como leyes de 
Impunidad a las llamadas Ley 
de Punto Final (1986), Ley de 
Obediencia Debida (1987) y a los 
decretos de Indulto (1989/1990). 
Estas distintas normativas, en 
líneas generales, apuntaron 
a impedir el juzgamiento o la 
ejecución de las condenas de 
los autores de crímenes de lesa 
humanidad.

2 En la bibliografía sobre 
la temática, es coincidente 
ubicar el Juicio a las Juntas 
Militares (1985) y a la CONADEP 
(Comisión Nacional sobre la 
Desaparición de Personas) 
como momentos icónicos 
y fundacionales dentro del 
proceso de Memoria, Verdad 
y Justicia en la Argentina. 
Sin embargo, es posible 
reconocer a este proceso una 
mayor profundidad histórica 
–particularmente en lo que 
refiere a la búsqueda de 
justicia– a partir de las disputas 
judiciales instaladas por 
familiares de las víctimas y los 
organismos de DDHH en los
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El análisis de este tipo particular de juicios permite dar cuenta tanto de las 
transformaciones que se produjeron al interior de las burocracias judiciales,3 
como de las derivaciones que los mismos han tenido en sus propias sociedades 
(juicios laborales, indemnizaciones, actos de homenaje y reconocimientos 
sociales, memoriales), y de las singularidades que allí han presentado. Estas 
singularidades nos hablan de las características locales que tuvo la represión, 
pero también del rol que, en los últimos años, han desempeñado los organismos 
de DDHH locales, así como diferentes organizaciones profesionales y sociales, 
para el avance o retroceso de estos procesos judiciales. Entiendo, por otra parte, 
que analizar estos procesos judiciales desde un ángulo que rompa con una pre-
tendida perspectiva universalista permitirá dar cuenta, fundamentalmente, del 
carácter local y regional que los mismos presentan (Geertz, 1994; Da Silva Catela, 
2017; Karasik, 2016).

En base al trabajo de campo realizado en el marco de una investigación may-
or, el presente artículo tiene como objetivo la descripción y análisis del primer 
juicio de lesa humanidad llevado a cabo en la provincia de Corrientes, ubicada 
en el Noreste Argentino (en adelante, NEA).4 A partir de la indagación sobre este 
juicio, conocido como la causa Regimiento de Infantería 9 5, me propongo comen-
zar a discutir sobre el modo en que la celebración de los mismos ha repercutido 
en la trama local de relaciones sociales, así como reflexionar sobre la función 
reparadora de los juicios, para las víctimas y sus familiares, y en la reavivación de 
los conflictos ocurridos durante la dictadura, en su calidad de “dramas sociales” 
(Turner, 1974). 6

‘corrientes es así… en el feudo no podés hablar’

En 2012 fui invitada por un fiscal federal de la provincia del Chaco, ubicada en 
el NEA, a presentar un libro de mi autoría sobre el funcionamiento del Poder 
Judicial durante la última dictadura y el rol que el mismo había desempeñado. 
En aquel momento, estaba interesada en comenzar a trabajar con otros pode-
res judiciales, que no fuesen los porteños7, y Chaco parecía el lugar ideal: allí 
se estaba juzgando el hecho conocido como la Masacre de Margarita Belén, en el 
cual se investigaba el fusilamiento de una quincena de presos políticos llevado 
a cabo por efectivos de las Fuerzas Armadas y de Seguridad en diciembre de 
1976, como así también la complicidad de varios magistrados y funcionarios del 
Poder Judicial chaqueño de entonces, que hasta el comienzo de los procesos de 
lesa humanidad, en 2004, continuaban desempeñando funciones en la justicia. 
Por otra parte, la provincia mostraba tener un activismo vinculado a los DDHH 
sumamente dinámico.

Pero Chaco presentaba también otra característica: varios de sus funcionarios 

6 Las palabras en itálica 
son términos nativos. Los 
conceptos y categorías están 
entrecomillados, y los dichos de 
los actores que aparecen en el 
cuerpo del texto se presentan 
con un entrecomillado simple.

7 Relativo a la Ciudad 
Autónoma de Buenos Aires, 
capital de la Argentina.

3 Los juicios de lesa 
humanidad han incorporado 
figuras penales que, en los 
procesos judiciales de la 
década de 1980, no habían sido 
consideradas en el debate (v.gr., 
delitos sexuales). Asimismo, 
nuevos actores fueron incluidos 
en la producción de la prueba, 
tales como testigos de contexto 
o peritos expertos en ciencias 
sociales. El lugar diferencial 
otorgado a testigos y víctimas, 
el trabajo de contención 
psicológica llevado a cabo con 
éstas últimas, así como los temas 
logísticos desplegados para 
el desarrollo de los juicios en 
lugares donde nunca se habían 
realizado, constituyen algunas 
de las múltiples modificaciones 
que estos procesos supusieron.

4 Este artículo es el producto 
incipiente de mis primeros 
acercamientos al campo. La 
reconstrucción de este proceso, 
considerado fundante por los 
actores, se llevó a cabo a través de 
charlas, entrevistas y seguimiento 
de las noticias periodísticas, 
locales y nacionales.

5 Entre 1976 y 1978, ese 
Regimiento operó como Centro 
Clandestino de Detención, en 
el que se produjeron secuestros 
y muertes. Posteriormente, su 
denominación daría el nombre 
informal a la causa penal.

 tribunales locales (presentación 
de hábeas corpus, en casos 
de desaparecidos y presos a 
disposición del Poder Ejecutivo 
Nacional –PEN–, denuncias 
por privación ilegítima de la 
libertad, entre otros).
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judiciales no eran chaqueños: eran originarios de –y/o vivían en– la ciudad de 
Corrientes (capital de la provincia homónima), ubicada a escasos 30 kilómetros de 
Resistencia, capital de Chaco. Este tráfico de judiciales me llevó a contactarme, no sólo 
con los funcionarios correntinos, sino con los Tribunales Federales de esa provincia.

En función de ello, y haciendo valer la importancia de la perspectiva compa-
rativa para la antropología, decidí ampliar el proyecto a Corrientes y organizar el 
trabajo de campo en los poderes judiciales de ambas provincias. Las relaciones 
permanentes que los actores judiciales de ambas provincias mantienen entre sí, 
invitaban al trabajo comparativo; pero también lo hacían los circuitos de represión 
que presentó el terrorismo de Estado. Por otra parte, el modo antagónico en que las 
sociedades de las dos provincias se presentan, resultaba interesante para pensar 
comparativamente la influencia y funcionamiento de las respectivas elites locales:

Fiscal (F): Chaco no tiene una sociedad tan cerrada, digamos. Es más, la ciudad 
es más grande, acá (Corrientes) es cerrado si no vivís entre las cuatro avenidas sos 
de determinada clase social.
Prosecretaria (P): En Chaco son mucho más abiertos…
F: La ciudad es más grande, la sociedad es más grande, más abierta.
P: Chaco es ciudad nueva, Corrientes no; composición diferente… ¡mucho más 
conservadora! Y por más que tenemos el río hay una cultura que nos separa… 
¡no es el río nomás!8

Fue así que, en mi primer viaje de campo a Chaco, crucé el río Paraná para cono-
cer Corrientes. Había coordinado una reunión en la fiscalía federal con algunos 
funcionarios judiciales y fue en el marco de esas charlas –y de otras que sostuve 
en Buenos Aires con algún correntino emigrado– que descubrí la potencialidad 
de trabajar con los juicios en Corrientes. No sólo por la existencia de organismos 
de DDHH muy activos en el proceso de los juicios, sino porque Corrientes se mos-
traban como una sociedad conservadora, en la cual la temática de los DDHH era 
mirada con cierto recelo. Como relataba una de las funcionarias de la Fiscalía:

Vos sabés que acá [Corrientes] se planteaba que los focos habían sido en los 
grandes centros urbanos: Tucumán, Córdoba, Santa Fe, Buenos Aires y el resto… 
como que no habíamos sido centro del terrorismo de Estado. Entonces, aquel que 
no tuvo ninguna historia más o menos vinculada y ante el silencio de todos estos 
años es como que decías: ´en Corrientes no pasó nada .́ Cuando aparece el juicio 
y aparece todo el proceso (en realidad desde el 2004 al 2008 fue el proceso de la 
instrucción), la gente te decía, había toda una fuerte campaña en decir que esto 
estaba todo organizado, estaba todo pergeñado desde un sector, que era mentira, 
que esto, que el otro.

8 Todas las entrevistas 
fueron realizadas por la autora 
en los meses de abril, mayo y 
octubre de 2017.
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En ese contexto de reticencia y desconfianza social, la elevación a juicio de 
la causa conocida como Regimiento de Infantería 9 (en adelante, RI9) fue un logro 
realmente importante, e increíble para muchos.

La importancia de este juicio –celebrado a comienzos de 2008–, radicó en 
distintos elementos, que fueron destacados particularmente por los familiares 
de las víctimas y funcionarios de la fiscalía. En primer lugar, se trató del primer 
juicio oral por violaciones a los DDHH durante la dictadura en el interior del 
país. Por otra parte, los querellantes y la fiscalía lograron que se juzgase por 
Centro Clandestino de Detención, y que se incorporase la figura penal de asocia-
ción ilícita. En tercer lugar, al momento de la elevación a juicio se había logrado 
identificar el cuerpo de una de las víctimas desaparecidas, lo que permitió, por 
un lado, ampliar la imputación a homicidio agravado, y por otro, comenzar a 
desarmar la idea de que ‘en Corrientes no pasó nada’:

(…) eso [la identificación del cuerpo] fue un antes y un después. Lo que la gente te 
decía de no creer, cuando fue la identidad, cuando se conoció la identidad, fue un 
antes y un después. Porque así la gente creyó de alguna manera. Entonces cuan-
do comienza el debate estamos en mejores condiciones dentro de la sociedad, más 
allá de que seguía dividida pero había… yo creo que se logró concitar un apoyo 
social, digamos (Fiscal).

Al mismo tiempo, el lugar social ocupado por algunos de los imputados, y el re-
conocimiento social que tenían en sus localidades, acrecentó aún más la visibili-
dad de este juicio. Todos estos hechos –que serán desarrollados en profundidad 
en los próximos apartados– muestran la importancia y repercusión que este 
proceso judicial tuvo, para la sociedad correntina en general y para las víctimas, 
y familiares, en particular.

Ahora bien, no es posible entender la ejecución de este primer juicio sin dar 
cuenta de la articulación de distintos factores que son los que brindaron impulso 
a una empresa que, en un comienzo, parecía irrealizable. Algunos de estos fenó-
menos fueron fortuitos –tal el caso del juez que primero intervino en la causa, so-
bre el que volveré más adelante– pero requirieron, para su máximo desarrollo, de 
la imaginación y creatividad, de querellantes y operadores judiciales. Otros, im-
plicaron la actuación explícita y manifiesta de los actores.9 Asimismo, la creación 
de la Subsecretaría de DDHH provincial permitió que organismos de DDHH y fa-
miliares de las víctimas, fuertemente comprometidos con las políticas de DDHH 
pero reticentes a vincularse con organismos estatales, estrechasen vínculos con  
funcionarios del Ejecutivo provincial, lo que les permitiría trabajar en conjunto 
para la consecución de los juicios.10 Los factores hasta aquí mencionados fueron 
algunos de los que coadyuvaron en esta dirección. ‘En una provincia donde ‘de 

10 En el año 2004 se crea 
la Subsecretaría de DDHH de 
la provincia de Corrientes. Al 
decir de distintos actores, el rol 
desempeñado por el funcionario 
designado como cabeza de 
esta oficina estatal resultó 
fundamental, para el impulso de 
los juicios y en la articulación con 
los organismos de DDHH.

9 Sirve, a modo de ejemplo, 
la creación de la Unidad de 
Delitos de Lesa Humanidad y 
el fuerte compromiso que los 
actores allí designados tenían 
con este tipo de causas.from 
Leipzig, rejected such an escort, 
referring explicitly to von den 
Steinen’s reports on the negative 
experience with such entourages 
(Krause, 1911a: 28).
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esto no se habla’ (porque Corrientes es así, en el feudo no podés hablar)’, como 
sostenía un funcionario provincial, estos elementos generaron el clima político 
necesario para la llegada al primer juicio de lesa humanidad en la provincia. 

Al decir de uno de los abogados querellantes, este juicio ‘fue una bisagra en 
la provincia, ya que quitó el velo a una sociedad conservadora, dominada por el 
establishment y en la que durante mucho tiempo el tema de los desaparecidos 
fue un secreto a voces’ (Norte de Corrientes, 3/2/14). 

Ante este escenario, y en relación a las posiciones diferenciales sostenidas 
por distintos sectores frente al accionar del terrorismo de Estado, es posible ar-
riesgar que Corrientes era una sociedad dividida. Y esta división no sólo se hizo 
presente en el primer juicio sino que, podríamos decir, fue “dramatizada” (Tur-
ner, 1974) en el propio proceso judicial. A partir de esta afirmación, y retomando 
la idea del poder judicial como una arena de disputas (Sarrabayrouse, 2011; 
2015), en los próximos apartados analizaré la división de la sociedad correntina, 
tomando como estructura algunos elementos centrales de un juicio penal, par-
ticularmente aquellos vinculados a los actores –profesionalizados y no profe-
sionalizados– intervinientes.11 En su análisis sobre los “dramas sociales”, Turner 
sostenía que los mismos tenían lugar en las “fases inarmónicas de los procesos 
sociales en curso. Cuando los intereses y actitudes de grupos e individuos queda-
ban en obvia oposición (…) los dramas sociales constituían unidades del proceso 
social aislables y susceptibles de descripción minuciosa” (1974: 10). Desde esta 
perspectiva será enfocada la reconstrucción de este primer proceso judicial en 
Corrientes, y la descripción de los actores que formaron parte del mismo, y de las 
relaciones tejidas entre ellos.

los procesados: la guerra de malvinas y la sociedad rural

El juicio por los crímenes de lesa humanidad cometidos en el RI9 de Corrientes 
tuvo cinco procesados12: dos Tenientes Coroneles, un Capitán (R)13 y dos Gendar-
mes14, varios de los cuales se encontraban en actividad al momento de iniciarse 
la investigación. Al decir de los diarios locales, este juicio también comprometió 

… a jefes de la máxima jerarquía de las Fuerzas Armadas, con caso paradigmá-
tico de Cristino Nicolaides, quien fuera jefe del Distrito Militar Corrientes, luego 
jefe del Segundo Cuerpo del Ejército (con un radio de acción regional) y posterior-
mente Jefe del Ejército y último miembro de la Junta Militar que gobernó el país 
hasta el 10 de diciembre de 1982 (Diario Norte, 1/2/08).

Como sostuve en párrafos anteriores, uno de los elementos que otorgó gran 
visibilidad a este primer juicio fue el lugar social ocupado por la mayoría de 

12 Si bien los nombres de los 
procesados fueron de público 
conocimiento, en este artículo 
he optado por mantener el 
anonimato, tanto de ellos 
como de los funcionarios 
judiciales, jueces y magistrados 
intervinientes. Para nombrarlos, 
se utilizará el rango militar, o 
una inicial.

13 Retirado

14 Capitán y Teniente 
Coronel son rangos jerárquicos 
correspondientes a la oficialidad 
del Ejército Argentino. Por su 
parte, los gendarmes pertenecen 
a la Gendarmería Nacional, 
fuerza de seguridad militarizada 
dependiente del Comando en 
Jefe del Ejército.

11 No se hará una descripción 
exhaustiva de todos y cada uno 
de los actores intervinientes, 
sino de aquellos que resultan 
representativos para dar cuenta 
de los conflictos y disputas que, 
en este primer juicio, implicaron 
para la sociedad correntina. 
establishment of colonies for 
German emigrants in southern 
Brazil. Following the second 
expedition his involvement in 
ethnology was more like that 
of a patron. See in more detail, 
Hermannstädter (2004).
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los procesados. Uno de los gendarmes había llegado a ser Comandante de 
Gendarmería, y posteriormente se presentó como candidato a intendente en 
una localidad del interior, donde sufrió un revés electoral. Por su parte, los dos 
Tenientes Coroneles habían sido combatientes en la guerra de Malvinas; uno 
de ellos, inclusive, era considerado un héroe de guerra. Al momento de iniciarse 
la instrucción de la causa, en 2004, ambos se encontraban en actividad: uno, 
desempeñándose como Jefe del Regimiento de Monte Caseros, y el otro, como 
agregado militar en la Embajada Argentina en Italia. Asimismo, ambos eran 
concuñados, casados con chicas bien de la sociedad correntina:

[Estaban] casados con dos M [un apellido]. El padre de las chicas era EL perso-
naje de Corrientes de la cultura: el caricaturista. Muy conocido, muy respetado: 
Chaque. Que todo el mundo dice: era un gran artista, buena persona, que tuvo la 
desgracia de que sus hijas se casaran con estos dos hijos de puta y salió a bancar 
pero con un poco de… separando… no era un represor, no era el editorialista de La 
Nación, digamos (…) Es que ¡ésa es la Argentina militar! El mejor partido que le 
podía tocar a tu hija es que se casara con un militar, un oficial, y si era de Caballe-
ría, ¡ni te cuento! En una sociedad feudal, estamentaria como la nuestra, ¡era un 
partidazo! (funcionario Subsecretaría de DDHH).

Acá en Corrientes se te da, yo no sé si vos lo podés ver en Buenos Aires, pero 
sí en una provincia como la nuestra, o Catamarca o Salta, esa cuestión de la 
provincia conservadora, que vos veías mucho más que las hijas o las señoritas de 
la estructura oligárquica se casaban con militares, o los militares, haciendo el 
posible salto de calidad económica, se casaban con la hija de algún oligarca local 
(prosecretaria fiscalía).

El cuarto procesado era de rancia estirpe militar –su padre había sido Director de 
la Escuela de Oficiales de la Nación– y formaba parte del círculo social correntino. 
Se había casado con una joven estanciera perteneciente a una de las familias tra-
dicionales de Corrientes: su suegro era un empresario agropecuario, y su cuñado, 
un conocido médico pediatra de Corrientes. Había ocupado la presidencia de la 
Sociedad Rural de Corrientes y –al momento de su detención– ejercía el cargo de 
tesorero de la misma. En Corrientes lo conocían como el “elegante”:

Era inconfundible D., por la arrogancia, por la prestancia, porque aparte era una 
persona bien parecida: era alto, cuidaba mucho detalle de su persona… Era impe-
cable como se vestía. El perfume era un perfume que lo distinguía y eso le jugó en 
contra, porque los zapatos lustrados, la raya del pantalón y el perfume fueron pa-
trones con que la gente –aun con los ojos vendados– pudo identificar la presencia 
de él, porque era muy… tenía una matriz muy marcada (prosecretaria fiscalía).
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Según lo expresado por él en el juicio –y en los dichos de la gente de Corrientes–, 
al momento de casarse se había retirado del Ejército.15 Sin embargo, 

(…) hay una versión que dice que él se pone de novio con una chica de la sociedad 
correntina. Corrientes era muy chica en esa época [década de 1970], y comienza 
a levantar16 gente y ahí mucha gente le comienza a conocer. Entonces les llega a 
sus suegros y a su cuñado, un prestigioso médico, les llega a conocimiento lo que 
estaba haciendo el novio de su hija y entonces le dicen que no, que se retire, que 
se vaya del Ejército porque la gente le contaba… le dirían “mirá, tu yerno esto, tu 
yerno aquello”. Mucha gente lo conocía, Corrientes era muy chico en esa época, nos 
conocíamos todos… Bah… ¡Se conocían todos! Entonces dicen que él pide la baja 
pero después se mostró en el expediente con una constancia documental, que fue 
ofrecida por otro imputado, de que siguió actuando en la clandestinidad (fiscal).

En esa Corrientes pequeña de la década de 1970, los “espacios de sociabilidad” 
compartidos por los actores (Sarrabayrouse, 2015) también eran más estrechos 
y los chismes y secretos a voces (Sirimarco, 2017) eran moneda corriente. Por 
eso, más allá de los dichos del imputado, ‘se sabía’ que no sólo se dedicaba a la 
producción agropecuaria. Así lo relataba uno de los fiscales entrevistados,

Yo jugaba al rugby con su hijo… En realidad, él jugaba en otro equipo pero todos 
sabíamos que el papá de Juan se ponía una peluca, bigotes y los llevaba a todos en 
el Falcon. Pero ese era el comentario que nos quedó de chicos y de grandes era eso 
nomás lo que hacía. Pero en verdad el juicio llegó a reconstruir de que mataban, 
violaban…

La conmoción social por el procesamiento y detención del ex presidente de la 
Sociedad Rural de Corrientes tuvo repercusiones en la propia Asociación a nivel 
nacional, que no dudó en salir a respaldar a su socio. En la inauguración de la 
70° edición de la Exposición Rural en la provincia, llevada a cabo en agosto de 
2005, los presidentes de la Sociedad Rural Argentina y de Corrientes realizaron 
una reivindicación del General retirado, la cual fue rubricada con aplausos del 
público presente:

´Quiero enviar mi saludo desde aquí a Juan Carlos D., quien fuera un firme 
representante de esta institución y hoy se encuentra atravesando una situación 
difícil’, dijo Osvaldo Benítez Meabe en su discurso de inauguración de la 70º 
edición de la Expo-Rural y fue ovacionado por la gente que participaba del acto, 
en el que también se encontraba el gobernador de la provincia junto a funcio-
narios de su gabinete. Por su parte, el titular de la Sociedad Rural Argentina, 

16 Levantar es un término 
utilizado para referirse a los 
secuestros efectuados por 
efectivos de las Fuerzas Armadas 
y de Seguridad durante el período 
dictatorial.

15 Esta fue la estrategia 
desplegada por la defensa a lo 
largo del juicio.
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Luciano Miguens, declaró su ‘total apoyo’ a las palabras de Meabe cuando le llegó 
el turno de realizar su discurso en el acto. ‘También nosotros apoyamos a Juan 
Carlos D., una persona honorable que también integra nuestra casa’, señaló en 
referencia al ex militar. Consultado luego el presidente de la Rural local acerca de 
sus aseveraciones sobre D.: ‘–No quedaron en claro sus conceptos sobre el militar 
D. detenido en la Liguria. –¿Le parece? Voy a reiterarlo cuantas veces se quiera y 
voy a apoyarlo cuantas veces sea necesario. Es un hombre de bien, ha sido nuestro 
presidente y ha aportado a nuestra institución con su trabajo’ (corrientesnoti-
cias.com.ar, 22/08/05).

los jueces y las “conductas procíclicas”

Sin pretender realizar un seguimiento minucioso de los distintos jueces que 
intervinieron en las diferentes etapas e instancias de la causa del RI9 en Cor-
rientes, sí cabe destacar que los magistrados que integraron el tribunal oral 
provenían, en su mayoría, de otras provincias; y si bien estaban radicados hacía 
tiempo en la capital correntina, ´no eran originarios de la sociedad´. A diferencia 
de lo que había sucedido en la provincia de Chaco, donde muchos de los jueces y 
funcionarios que se habían desempeñado durante la dictadura continuaban en 
el Poder Judicial17, en Corrientes, la composición –al decir de los propios acto-
res– parecía ser un tanto más heterogénea: ‘no eran gente de la sociedad, ninguno 
de los jueces’. En este sentido, es posible pensar que las lealtades (Mauss, 1979; 
Gluckman, 2009; Sigaud, 2008) y compromisos que podían estar en juego entre 
los imputados –reconocidos miembros de la elite correntina– y sus círculos de 
pertenencia, fuesen menos fuertes.

Por otra parte, Corrientes fue uno de los pocos casos del país en los que 
intervinieron, como jueces, abogados de la matrícula.18 En el juicio del RI9, el 
juez-abogado era un reconocido profesor titular de la Facultad de Derecho de la 
Universidad Nacional del Noreste (UNNE) y ‘había sido un histórico dirigente de 
la Democracia Cristina’.

En la vida social, los hombres sostienen una diversidad de lealtades, muchas 
veces entrecruzadas y conflictivas entre sí, las cuales hacen que quienes son 
amigos en un terreno sean enemigos en otro (Gluckman, 2009: 31-32). En este pun-
to, la existencia de abogados desempeñándose como jueces podría hacernos pen-
sar en cierta ruptura en la lógica del intercambio propia de la “familia judicial”19; sin 
embargo, el rol desempeñado por estos actores en otros ámbitos –el universitario, 
en este caso– abre el escenario para el despliegue de otros vínculos y lealtades.

Con respecto al juez federal que intervino durante la instrucción del juicio, 
la situación presentaba sus particularidades. Era vox populi, en los tribunales y 
en la capital provincial misma, que el magistrado tenía varios pedidos de juicio 

17 Esto incluye algunos 
que posteriormente fueron 
procesados en el marco de la 
causa Margarita Belén.

18 Posteriormente, sólo los 
magistrados podrían formar 
parte del tribunal.

19 La categoría “familia 
judicial”, si bien de uso 
extendido por fuera del ámbito 
de la justicia, constituye 
una categoría nativa que 
permite describir formas 
de funcionamiento de los 
tribunales, pero también opera 
como categoría organizativa 
de los mismos. En este 
sentido, posee dos acepciones 
diferenciales. Por un lado, 
cuando se hace referencia 
a relaciones de parentesco 
concretas: mismos apellidos 
que se repiten a lo largo y a lo 
ancho de la guía judicial. Por 
el otro, lo que denomino la 
acepción simbólica: “definir la 
“familia judicial” en función 
no sólo de las relaciones de 
consanguinidad sino de la 
pertenencia a ciertos clanes 
o grupos de interés que 
conforman una malla de 
relaciones tejida en función de 
lazos de amistad, camaradería, 
compañerismo, vecindad. Y la 
importancia de esta categoría 
radica en que es a través de ella 
que se pueden comprender 
las formas de reclutamiento y 
ascenso dentro de la justicia. 
Formas éstas que se han 
sostenido a lo largo de los años 
y han trascendido los regímenes 
institucionales” (Sarrabayrouse, 
2015: 147).
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político por el delito de corrupción, razón por la cual ‘había aprovechado’ el 
impulso dado a los juicios de lesa humanidad para reacomodar su dificultosa 
posición.20 Así, actuó sin interponer obstáculos en el desarrollo –normal– de la 
investigación, en un momento histórico en el que los juicios de lesa humanidad 
recibían un importante apoyo político de diversos sectores.

Vale aclarar que la conducta adoptada por este juez no es extraña ni poco 
habitual en los tribunales. La capacidad de adaptación a los nuevos tiempos 
políticos es una destreza propia de un amplio sector de los judiciales.21 Esta agil-
idad para la reubicación institucional tiene una estrecha vinculación con discu-
siones políticas y académicas en torno a la independencia de los jueces. El punto 
es que habitualmente se habla de independencia judicial haciendo referencia 
sólo a la dependencia con respecto al gobierno de turno. Sin lugar a dudas, esto 
es parte del problema, 

… pero lo limita de un modo –por lo menos– ingenuo. Las relaciones que varios 
miembros de la justicia sostienen con corporaciones económicas, asociaciones 
profesionales, estudios jurídicos y –particularmente– con la agencia policial, es 
una práctica de larga data que, de un modo u otro, los ha constreñido y ha hecho 
–y hace– en la limitación de esa independencia (Sarrabayrouse, 2015: 7). 

Deberíamos agregar a este esquema, las dependencias y relaciones que se es-
tablecen al interior de los mismos tribunales. Sin embargo, antes que entender 
estas dependencias como una situación de sometimiento, deberíamos enten-
derlas como un juego de relaciones de intercambio entre los distintos actores o 
instituciones (Mauss, 1979) o como “redes de interdependencia” que ellos mis-
mos sostienen (Elías, 1982).

El caso de este juez es interesante también porque abre el campo para 
recuperar ciertos problemas de la práctica antropológica y la construcción de 
los datos: qué es lo que un/a antropólogo/a puede repetir de lo que dicen los 
actores (Marques & Villela, 2005) y qué cosas/relatos son considerados legítimos 
en términos de dato etnográfico (Sirimarco, 2017). A diferencia de las referencias 
a los otros actores intervinientes en el juicio, pude llevar a cabo la reconstrucción 
del rol desempeñado por este magistrado en particular sólo a través de chismes, 
rumores y relatos en off. Porque si bien se trataba de “saberes y secretos públi-
cos”, los mismos, por ser públicos, no dejaban de ser secretos (Marques & Villela, 
2005: 64) y con ese cuidado debí tratarlos.

Por su parte, el “chisme” –en tanto expresión de lo posible– nos habla de ele-
mentos constitutivos y propios de las burocracias judiciales,22 y se convierte en 
un punto que nos invita a reflexionar sobre otros patrones que hacen a la lógica 
de la institución judicial; y que permiten comprender mejor el escenario en el 

20 Cabe destacar que, 
habiendo pasado ese momento 
de turbulencia en su carrera 
judicial, el mismo magistrado 
se comportó de un modo 
diametralmente opuesto en el 
tratamiento e investigación de 
otras causas por delitos de lesa 
humanidad.

21 En la Argentina, las 
medidas adoptadas en 
los últimos meses por los 
jueces federales en relación 
a funcionarios de la gestión 
de gobierno anterior, son un 
buen ejemplo de lo que estoy 
afirmando. Al decir de un 
afamado columnista del diario 
La Nación, los jueces “(…) juegan 
su propio juego, son procíclicos 
y huelen el poder; es decir: si 
tenés poder, te respetan; si 
huelen debilidad, son tiburones” 
(La Nación, 11/10/17).

22 Sirimarco sostiene que 
“(…) el chisme es (…) una forma 
de conocimiento cultural que 
borronea los límites entre 
los eventos sucedidos y los 
eventos imaginados. No es 
tanto una fuente de lo que ha 
sucedido, sino de lo que puede 
haber pasado (Stoler, 1992). Se 
sobreentiende: de lo que puede 
haber pasado en un contexto 
determinado, bajo la órbita 
de lógicas particulares. Los 
chismes expresan lo posible. Y es 
justamente eso lo que los vuelve 
significantes” (2017:60).
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que tuvieron lugar –y la forma que adquirieron– los juicios de lesa humanidad 
en sus distintas localidades.

Así, el caso/chisme del juez de primera instancia trae a colación distintas 
cuestiones, que van desde la utilización de los juicios –por parte de determina-
dos agentes– para intereses particulares y funcionales, y el consecuente aprove-
chamiento que pueden realizar las partes interesadas;23 la forma en que los jui-
cios afectaron y también fueron utilizados por las burocracias judiciales24; hasta 
–y tal como lo planteara antes– la fuerte capacidad de adaptación al medio de 
los judiciales. Como describía una familiar querellante, ‘(…) son sinuosos… ¡Es 
impresionante! No sé si hay un sector… creo que no, creo que es el único sector 
que tiene el olfato más fino del momento político’.

‘¡los testigos eran el juez y el fiscal!’ o las características 
particulares de un juicio con lealtades entrecruzadas

Entre los testigos propuestos por la defensa de los represores, figuraban decenas 
de militares retirados y varios capataces de estancia. Por el lado de las querellas, 
prestaron su testimonio distintos sobrevivientes del RI9, familiares de las vícti-
mas, miembros del Equipo Argentino de Antropología Forense (EAAF) y la docu-
mentalista francesa Marie Monique Robin, en calidad de testigo de contexto.

Pero, paradojalmente, hablar de los testigos en este juicio implica también 
hablar de jueces y fiscales. Una nueva característica, que destaca aún más la 
originalidad de este proceso judicial y que permite profundizar en la compleja 
trama de relaciones que caracterizó a la represión correntina, se encuentra en el 
hecho de que dos de los testigos presentados por las defensas eran funcionarios 
y magistrados que iban a intervenir en el juicio oral.

En el transcurso de los juicios de lesa humanidad llevados a cabo en ciuda-
des de poca densidad poblacional, ha sido habitual que varios de los magistra-
dos y funcionarios fuesen recusados por las querellas, o se excusasen en función 
del vínculo existente con los procesados.25 Sin embargo, el hecho de que los 
funcionarios debieran excusarse, o fueran recusados a raíz de su presentación 
como testigos, es una marca de identidad de la provincia: ‘Esa es una caracterís-
tica de los testigos, porque también estamos hablando de complicidad judicial 
explícita. Creo que no hay otro caso donde los jueces ¡sean testigos de la defen-
sa!’ (funcionario Subsecretaría de DDHH).

La excusación es una figura jurídica a la que pueden apelar los funciona-
rios judiciales cuando consideran que no les es posible actuar libremente en la 
tramitación y resolución de una causa, debido a la existencia de una relación de 
parentesco, amistad, enemistad, o de tipo económico, con alguna de las partes 

24 Al respecto, un funcionario 
del Ministerio Público sostenía 
que ‘para dotar de estructura 
al poder judicial, las causas de 
lesa les vinieron bárbaro y en 
eso fueron muy vivos muchos 
operadores de justicia que 
dijeron ´me prendo en esto 
porque consigo lo que no venía 
consiguiendo´. O sea, hubo una 
apertura en eso’.

25 Sucedió en Jujuy, Salta, 
Mendoza, Resistencia, Bahía 
Blanca, entre otras localidades.

23 En este caso particular 
me refiero al aprovechamiento 
que los familiares, en su calidad 
de querellantes, hicieron del 
‘impulso interesado’ en el juicio 
que tenía este magistrado. Este 
mismo aprovechamiento puede 
verse por parte de las defensas 
cuando los magistrados 
adoptan posiciones contrarias 
al avance de los procesos 
judiciales, o referidas a la forma 
de ejecución de la pena.
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implicadas. Sin embargo, a los antropólogos, las excusaciones (y también las 
recusaciones) nos hablan de algo más que de figuras jurídicas. “Se trata de casos 
que permiten desentrañar las mallas de relaciones sobre las que se sostiene la 
institución judicial y comprender con mayor profundidad el comportamiento de 
los sujetos que la integran” (Sarrabayrouse, 2011: 210/211).

Volviendo a lo ocurrido en la causa del RI 9, el primer alejamiento que se 
produce es el del juez del Tribunal Oral en lo Federal (en adelante, TOF) que 
debía intervenir en la causa. Este magistrado había sido juez federal durante 
la dictadura cívico-militar y fue ofrecido como testigo por los abogados de la 
defensa. Según los miembros de la querella, la estrategia defensista era mostrar 
que en los casos de detenidos –no en los de desaparecidos– la detención había 
sido legal sólo porque la justicia había intervenido, por eso se convocaba a los 
funcionarios judiciales que habían participado del proceso.26

Fue a así que, a raíz de este nuevo rol en el juicio como testigo, el juez del TOF 
se excusó de intervenir en la causa del RI 9 y presentó su declaración por escrito. 
El otro testigo-funcionario presentado por la defensa era el fiscal ante el TOF. 
Este funcionario se había desempeñado, durante el gobierno dictatorial, como 
secretario del juzgado federal a cargo del recientemente excusado miembro 
del TOF. O sea, ambos testigos eran antiguos funcionarios de la justicia federal 
correntina, e integrantes de la “familia judicial” (Sarrabayrouse, 2011; 2015) de la 
provincia.

Para complejizar aún más este mapa de relaciones, es necesario aclarar que 
el fiscal ante el TOF era un antiguo amigo del procesado D., razón por la cual es 
recusado por el mismo,

El fiscal del TOF era muy amigo (de D.) y después D. lo recusa. Y después, el día 
de la sentencia, él baja a su despacho y se cruza con familiares [de los represores] 
y los familiares lo insultan, que esto y que el otro. Después se jubila. Pero en la 
época de la dictadura era secretario (…) Después se termina yendo, digamos. Ése 
sí venía más vinculado a la sociedad (fiscal).27

El hecho de que este funcionario fuese amigo y viniese de la sociedad pone en juego, 
en el escenario del juicio, valores morales –como el honor y el prestigio– que van 
más allá del hecho del conocimiento personal de las partes. Porque el honor es un 
valor que se pone en juego no sólo por lo “qué” se dice sino por “quién” lo dice:

Porque sería distinto que te acuse de hechos de terrorismo de Estado el fiscal que 
viene de Ushuaia a que te acuse X que viene del peronismo, que era el fiscal de 
Cámara, o XX que venía de jefe de la Unidad que es de otra provincia… Creo que 
socialmente el mensaje era (por eso fue la recusación): ¡un par de la sociedad 

27 El día de la lectura de 
las sentencias, el juego de 
lealtades/deslealtades entre 
los actores volvió a visibilizarse. 
“¡Nos la vas a pagar!”, le gritó 
el hijo de D. al fiscal R, que 
intervino en la primera etapa de 
la causa” (Página 12, 7/8/08).

26 Es posible arriesgar 
la hipótesis de que la 
presentación de este tipo 
particular de testigos apuntaba, 
fundamentalmente, a una 
expresión de poder en el 
desarrollo del juicio como 
“juramento colectivo” (ver 
Tiscornia, 2008; Gellner, 1997), 
así como lograr un círculo de 
apoyo de renombre (Marques & 
Villela, 2005: 53).
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no! (…) yo creo que lo que no quería D. era que salga de la boca de alguien de la 
sociedad: hizo tal, y tal, y tales violaciones a los DDHH… (fiscal)

La excusación y la recusación de los agentes judiciales mencionados visibilizaron 
no sólo la malla de relaciones tejida al interior del poder judicial, y con actores 
de la sociedad correntina, sino también los espacios de sociabilidad por los que 
discurren estos actores; al tiempo que pusieron en cuestión cierta afirmación 
extendida, según la cual la complicidad judicial fue un fenómeno exclusivo de la 
provincia vecina (Chaco), en tanto que en Corrientes sólo había existido complici-
dad social. En todo caso, complejizan las implicancias de una y otra, sacando a la 
luz el tejido social que las hizo posibles.

los defensores particulares, la fiscalía y la querella

Al momento de realizarse el juicio oral, aún no se había creado la Unidad Fiscal de 
Asistencia en causas por violaciones a los DDHH –esto recién ocurrirá en el 2012. 
Pero sí existía una secretaría de DDHH, cuyo titular luego sería autorizado para in-
tervenir como fiscal ad hoc en las causas. Como planteó uno de los entrevistados, se 
trataba ‘de una fiscalía muy activa, muy comprometida’ con la causa de los DDHH.

Por su parte, la querella –activada fundamentalmente por familiares de las 
víctimas nucleados en distintos organismos y, en particular, en la Comisión de 
DDHH de Corrientes– trabajó en forma articulada tanto con la fiscalía como con 
la Subsecretaría de DDHH de la Provincia28 y la Secretaría de DDHH de la Nación.

Corrientes y Resistencia son –y fueron durante los ‘70– ciudades universitar-
ias. Señalo este hecho porque influyó sobre el tipo de víctima blanco del terroris-
mo de Estado, y que se diferencia del de otras localidades del interior:

En Corrientes tenemos, al igual que en Resistencia, Ciudad Universitaria. Y éstas 
son instancias que tuvieron que ver con el tema del juicio porque no fue la misma 
composición (social) que la de Goya, Ligas Agrarias, que la de acá porque noso-
tros tenemos una población golondrina de los estudiantes del Norte. Entonces 
¡las pensiones eran arrasadas! Detenciones que duraban 1 mes, 2, 3… No eran 
laaaas detenciones graves, pero eran detenciones. Ésos [secuestrados] no hicie-
ron denuncias. Nosotros ahora tenemos un montón de esas causas que estamos 
reconstruyendo (…) es como otro grupo que emerge y empieza a gestionar la 
posibilidad de acreditar esas detenciones… vos te das cuenta que hubo razzias de 
pensiones (Prosecretaria Fiscalía).

Lograr que las víctimas que sobrevivieron al terrorismo de Estado declarasen no 
fue un trabajo sencillo. En este sentido, querella y fiscalía trabajaron mancomuna-

28 La Subsecretaría de 
DDHH de la provincia –creada 
en el año 2004– se encargaba 
de facilitar distintas cuestiones 
vinculadas a los juicios, desde 
la ubicación de un testigo 
hasta solventar los gastos de 
pasajes, el establecimiento de 
lazos con el Equipo Argentino 
de Antropología Forense o la 
vinculación con organismos 
nacionales.
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damente para desarrollar una estrategia de convencimiento de aquellas víctimas-
testigos que no habían superado el terror de enfrentarse con sus torturadores: 

Esta mujer tenía muchos problemas para enfrentarlo [al Capitán retirado que esta-
ba siendo juzgado]. Estuvo presa, se fue al exilio, volvió, se radicó en Corrientes ¡y se 
lo cruzó en la calle! Y fue tanto el pánico que tuvo que se fue a Ushuaia y nunca más 
volvió a Corrientes. Lo más lejos posible que pudiera. Y a esa señora… intervinimos 
varios en hablarle para que declare (funcionario de la Subsecretaría de DDHH).

Frente al temor a la denuncia, al miedo a testimoniar aun muchos años des-
pués, la estrategia jurídica desarrollada por la fiscalía y la querella, consistió en 
presentar, en primer lugar, los casos de testigos de privaciones ilegítimas de la 
libertad y desapariciones que se encontraban fuera del país, para que hicieran 
de ‘punta de lanza’ de los juicios:

Éstos fueron la punta de lanza de la causa y después se sumaron unos cuantos 
más. Entonces fuimos con muy poquitos, eran como 12 víctimas, 13 víctimas 
nomás en la causa de RI9. Pero en el devenir de lo que fue la causa, que ellos [los 
imputados] quedaron presos, que no los largaron, la gente se fue animando 
(Prosecretaria Fiscalía).

Lograr las detenciones de los procesados –y mantenerlas– implicó para la 
parte acusadora, particularmente para la querella, múltiples enfrentamientos 
con la Cámara Federal, en especial durante la etapa de la instrucción,  así 
como el desarrollo de diversas tácticas para sostener la continuidad de las 
investigaciones:

(…) ¡Fueron terribles peleas! Había resoluciones donde los dejaban libres: salía-
mos y hacíamos determinadas declaraciones y la Cámara retrocedía… Ahí sí la 
Cámara jugaba todavía… tenían relaciones personales con imputados. Esa Cáma-
ra estuvo a punto de darles la libertad muchas veces (Familiar querellante).

En estas disputas con el Poder Judicial, la intervención de figuras conocidas (y 
reconocidas) de la sociedad correntina no era un dato menor. Así, la participación 
como abogado querellante de un reconocido militante de DDHH29 constituyó otro 
de los elementos que le brindaron a este primer juicio la trascendencia que tuvo,

(…) es un abogado que empezó en el ‘75 ya presentando hábeas corpus y lo hizo 
durante toda la dictadura y lo sigue haciendo. Hoy es el presidente de la Comisión 
Provincial contra la Tortura (antes había estado en la Comisión Provincial de la 

29 “El Concejo Deliberante 
realizó la entrega de diplomas 
de mérito al ciudadano al Dr. 
Ramón Leguizamón y a don 
Mario Marturet, querellantes 
en la causa del Ex Regimiento 
Nº 9 que han luchado por la 
verdad y la justicia. El acto contó 
con la presencia de familiares 
de desaparecidos, funcionarios 
y jóvenes militantes políticos” 
(“Homenajearon a Mario 
Marturet y Ramón Leguizamón”, 
diario El Litoral, 23/03/12.)



266artigo | María José Sarrabayrouse Oliveira | Tramas locales de relación y burocracias judiciales: 
análisis etnográfico de un juicio de lesa humanidad en una ciudad del nordeste argentino

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 62 n. 2: 252-274 | USP, 2019

Memoria). Tiene más de 80 años, es un humanista, primer titular de cátedra de 
Derecho Penal de la UNNE, es como un padre de todos los penalistas de Corrien-
tes  (Funcionario Subsecretaría de DDHH).

Situación similar se vivía en torno de algunas de las víctimas y sus familiares. Tal 
fue el caso de una de las víctimas desaparecidas cuyo cadáver fue identificado 
unos meses antes de que se inicie el debate oral:

Y en noviembre, el día que elevan la causa a debate por desaparición forzada, 
viene el EAAF y dice: el primer identificado es éste, R.A. Que además es una fami-
lia muy conocida de Corrientes. Es una familia antigua, siempre estuvieron en el 
tema DDHH, la madre de R. fue una de las primeras madres de Plaza de Mayo 
de la provincia. Nosotros le habíamos hecho unos meses antes un homenaje, una 
placa: acá vivió fulana de tal, una de las primeras madres de Plaza de Mayo… 
Para eso se fueron Lita Boitano, Taty Almeyda, Alba Lanzilloto (funcionario 
Subsecretaría de DDHH).

Esta situación de visibilidad y reconocimiento social se dio también en el caso de 
los abogados que intervinieron del lado de la defensa. Así, el defensor particular 
encargado de llevar a cargo la defensa del Capitán (R), no sólo era un conocido 
abogado de Corrientes sino que, recientemente, había sido electo vice decano de 
la UNNE, 

El abogado defensor, B., es un abogado importante de Corrientes, autor de libros, 
etc. . Al poquito tiempo es elegido vice decano de la Facultad de Derecho, y yo 
termino diciéndole que es una vergüenza para la universidad pública que sea 
defensor… no que sea defensor: sino alguien que se asimiló ideológicamente a las 
acciones de su defendido (Subsecretario de DDHH) 

Este abogado era secundado en su tarea, por un militar retirado y conocido 
defensor de acusados por violaciones a los DDHH durante la dictadura. Así se lo 
describía en una crónica realizada por el diario Página 12:

El que debutó ayer en el juicio, como defensor de D., fue el abogado porteño S.E., 
quien arrancó demostrando que no se va a andar con chiquitas. Con un discurso 
propio de la dictadura, le pidió al tribunal, sin nombrarlas, que se retiraran de la 
sala de audiencias las dos representantes de las Madres de Plaza de Mayo-Línea 
Fundadora, Taty Almeida y Angela Boitano. El letrado alegó que los pañuelos 
de las Madres, a los que tampoco nombró, como si hacerlo fuera pecado, tenían 
“un significado político”. El presidente del tribunal, Víctor Alonso, cortó en seco la 
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intervención de S.E.: “No hay nada en la sala que tenga connotación política. Le 
ruego que no vuelva a interrumpir la audiencia con este tipo de intervenciones” 
(Página 12, 6/2/08).

La Facultad de Derecho, la Sociedad Rural, el Poder Judicial, las Fuerzas Ar-
madas, autoridades eclesiásticas, representantes del círculo social correntino, 
evidenciaron sus vinculaciones a lo largo del juicio, sacando a relucir la malla 
de relaciones tejidas entre el establishment de la provincia y el terrorismo de 
Estado. Del mismo modo, a lo largo del juicio se pudo ver el alcance que tuvo la 
represión sobre otros actores, que también eran  renombrados personajes de la 
provincia, y el rol por ellos desempeñado en las audiencias.

‘la calle estaba dividida por unas rejas’. un juicio que parte aguas 

Unos meses antes del inicio del debate oral, la jerarquía eclesiástica también se 
había posicionado con respecto al juicio a través de la voz del obispo correntino:

La notoriedad de D. y la imposibilidad de evitar el juicio también generó declara-
ciones eclesiásticas. En noviembre, el obispo correntino, monseñor Domingo Cas-
tagna, reivindicó la teoría de los dos demonios. El país “ha sufrido mucho por causa 
de la violencia subversiva y de la violencia represiva del poder ilegítimamente 
usado”, dijo. La lectura sobre el terrorismo de Estado “es parcializada y mentirosa” y 
da lugar a “conclusiones inadecuadas e injustas”, agregó (Página 12, 2/3/08).

Estas declaraciones preanunciaron la dramatización callejera, que reflejaría lo 
que iba a comenzar a suceder puertas adentro del TOF, el 5 de febrero de 2008, el 
primer día de audiencias.

Como sostuve al comienzo del artículo, este primer juicio de lesa humanidad 
en la provincia de Corrientes dramatizó los enfrentamientos sociales creados en 
el marco del gobierno dictatorial y sostenidos durante años, ante la falta de un 
proceso judicial que investigara esos crímenes y juzgara a los responsables. La 
causa del RI9, no sólo fue el primer juicio en una ciudad del interior, sino que se 
trató de un proceso judicial ‘con personas notables de la ciudad donde se acredi-
tó el terrorismo de Estado, se demostró lo que era’.

En su análisis sobre el activismo de los familiares en los casos de violencia 
policial, Pita (2010) refiere a la utilización de “tecnologías manifestantes” en tan-
to formas particulares que adopta la protesta, señalando que las mismas “no son 
exclusivas de un determinado tipo de organización, institución o grupo. Por el 
contrario, éstos recurren a ellas, las utilizan, las valorizan y les imprimen un sig-
no particular, que hacen a sus modos de “dramatizar” la protesta y sus conteni-
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dos específicos” (2010, 138/139, nota al pie 97). En esta línea, es posible analizar el 
“enfrentamiento” callejero producido entre quienes apoyaban y acompañaban a 
las víctimas del terrorismo de Estado y quienes se encontraban alineados con los 
represores. Así recordaban los entrevistados, la particular situación que se daba 
en la calle en ese primer día de audiencia:

Y el 5 de febrero pasó una circunstancia que yo creo que es en el único lugar que 
pasó. Porque los familiares de los represores vienen en algunos lugares a los jui-
cios pero, como vinieron acá, ¡creo que es en el único lugar! [comienza a hacer un 
dibujo en un papel] La policía provincial hizo un vallado acá y otro vallado acá, 
entonces generó como una zona de pulmón y acá [izquierda del papel] estaban 
todos los familiares de los imputados y acá [derecha del papel] estaban fami-
liares y querellas. Pero este grupo (represores) fue como de 200/300 personas 
y este grupo (familiares), en el día del inicio, fue como de 200/300 personas. O 
sea, teníamos 21 adentro y 200 personas acá. (Se hizo) Un pulmón, cosa que 
no hubiera agresiones, pero acá había el Movimiento Familiar Cristiano, había 
monjas vestidas con rosarios, rezando, familias, familias de la Sociedad Familiar 
Cristiana, de la Sociedad Rural, todo el establishment correntino estaba ahí (ex 
funcionario provincial).

Este juego de ocupación de espacios, “que de físicos devienen sociales” (Pita, 
2010: 171), se expresaba también al interior de la sala de audiencias. Sin em-
bargo,  en ese lugar las reglas de comportamiento se encontraban sujetas a la 
autoridad del tribunal y el no cumplirlas podía implicar el desalojo de la sala. 
Los cánticos, rezos, gritos, carteles y banderas allí no tenían lugar.  A pesar de eso, 
el riesgo de enfrentamiento entre los ‘distintos públicos’, se presentaba como 
una amenaza latente:

Había [manifestaciones] todos los días. Es más, el tribunal dividió la sala –lo 
que me pareció algo mal–: la mitad de la sala estaba del lado izquierdo mirando 
hacia el crucifijo atrás de los jueces… del lado izquierdo estaban los familiares de 
las víctimas del terrorismo y del lado derecho, estaban todos los familiares de los 
represores. O sea, estaba dividido el público. Y en el medio había gente de seguri-
dad… Todos mirando a Dios, por supuesto, ¡todos mirando a Dios! (Fiscal Federal)

Esta división del espacio –estipulada por el tribunal– también era respaldada 
por los integrantes del público a partir de la apropiación de los lugares. En 
este sentido, la presencia de público a lo largo de las audiencias constituyó 
una preocupación permanente de las querellas y de los familiares de las víc-
timas. No sólo se trataba de garantizar que los asientos correspondientes a 
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la querella siempre estuviesen ocupados, sino de organizar quién iba a estar 
cada día en función de la importancia política y/o judicial de la audiencia. La 
preocupación por ‘garantizar que siempre haya gente’, por ‘militar los juicios’, 
por otorgarles visibilidad, nos muestra cómo, contra toda definición nor-
mativista que apunta a una participación pasiva y neutra del público en los 
debates, la asistencia a los juicios de lesa humanidad (de un modo similar a 
lo que ocurre en los juicios por violencia policial), importa como “otro espacio 
más de confrontación. Así se trata de tomar el espacio, llenar la sala –e incluso 
demarcar a partir de la ocupación del espacio un lado nuestro, separado del 
de ellos” (Pita, 2010: 177).

a modo de conclusión

El 6 de agosto de 2008, 4 de los 5 procesados en la causa del RI9 de Corrientes 
fueron condenados: uno de los Coroneles fue sentenciado a prisión perpetua; 
el ex Capitán y el otro coronel, a 25 años de prisión; y uno de los Gendarmes, a 8 
años. Por su parte, el ex suboficial fue absuelto.

En la crónica periodística efectuada por el diario Página 12, se revive el 
clima vivido en la sentencia. En esta última audiencia, a los actores presentes 
se sumó un nuevo personaje: Cecilia Pando, esposa de un militar retirado, 
adalid de los militares acusados de delitos de lesa humanidad y presidenta 
de la Asociación de Familiares y Amigos de los Presos Políticos de la Argenti-
na (AFyAPPA):

Un segundo después de que el juez Alonso, con la cruz sobre su cabeza, terminara 
de leer la sentencia, Pando se paró sobre una silla y empezó a gritar desaforada. 
“Ustedes van a pagar por lo que están haciendo. Juzguen al terrorismo, no sean 
cobardes”, les gritó a los jueces mientras se retiraban de la sala.

A diferencia de Córdoba, donde los familiares de los imputados le exigieron 
no hacer papelones y acató sin chistar, en Corrientes nadie intentó contenerla. En 
línea con el alegato del condenado Menéndez y sin disimular sus desequilibrios, 
Pando reiteró varias veces el típico gesto de degüello mientras gritaba “¡Asesinos! 
¡Terroristas! ¡Falsificadores!” a sobrevivientes y familiares que se abrazaban. 
“¡Te voy a matar con mis propias manos!”, amenazó al secretario Duhalde. “¡Son 
jueces parciales! ¡Se les ha pagado a todos!”, agregó una cuarentona indignada. 
A la hora de insultar también sobresalieron la esposa y un hijo de Losito, educado 
“en la moral cristiana” según el coronel” (Página 12, 7/8/08).

La imagen de Pando, amenazando de degüello al entonces Secretario de 
DDHH de la Nación, fue publicada en la mayoría de los medios gráficos y así 
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recorrería el país. Un nuevo elemento le otorgaba visibilidad al juicio del RI9 de 
Corrientes.

§§§

Como sostuve al comienzo, este trabajo se inscribe en el marco de una investi-
gación de más largo aliento que busca analizar los juicios de lesa humanidad en 
sociedades relativamente pequeñas, donde los lazos sociales son más estrechos 
y el conocimiento que los actores tienen entre sí, mucho más cercano. Así, parte 
de la guía que orientó la escritura de este artículo fue la pregunta sobre las con-
secuencias sociales que tuvo este juicio para la ciudad de Corrientes y, en térmi-
nos generales, la utilidad de estos procesos judiciales. A modo de conclusión y 
para finalizar, ensayaré un intento de respuesta a estos interrogantes.

En primer lugar, el hecho de que en el transcurso de la investigación judi-
cial se haya podido identificar el cuerpo de una de las víctimas desaparecidas, 
permite poner en cuestión aquellos argumentos que sostienen que estos juicio 
nada nuevo aportan,30 al mostrar que todavía existe la posibilidad de recuperar 
los cuerpos de las víctimas, así como reconstruir la historia y los circuitos de la 
represión en la provincia.

Asimismo, este acontecimiento nos conduce a una segunda cuestión: la 
posibilidad de transformar el conocimiento –privado, particular, compartido 
por unos pocos– en reconocimiento público (Cohen, 1997), el cual deviene en 
reconocimiento social. Como vimos en párrafos anteriores, Corrientes es una 
provincia donde, hasta hace pocos años, amplios sectores de la sociedad pu-
sieron en duda el proceso represivo y la existencia de desaparecidos. En este 
sentido, y retomando lo afirmado por una de las familiares querellantes, ‘Que 
sea el Estado el que cuestiona al Estado terrorista, para algunos puede ser sólo 
un gesto, pero a nuestras sociedades les cambia la mirada’. Va a ser a partir de la 
celebración de los juicios de lesa humanidad que se inician en el 2008, que esta 
opinión comienza a modificarse:

Ahora el discurso es distinto. El discurso anterior era: ‘no es cierto, los desapa-
recidos están en Europa’. Hoy el discurso es: ‘¡basta ya con eso!’. Es distinto el 
contenido, no pueden decir ‘no pasó’ pero dicen ‘basta ya. ¡Otra vez con lo mismo!’ 
(Prosecretaria de Fiscalía).

En este sentido, si bien podemos pensar que nos encontramos ante un nuevo es-
tado de negación, donde los hechos se reconocen pero quieren ser dejados en el 
pasado, lo cierto es que para las víctimas y para sus familiares, el reconocimiento 
social de aquellos hechos, que sólo algunos conocían,31 resulta fundamental, así 

30 Esta idea se sostiene en su 
contracara que es la espera de 
la verdad sobre lo ocurrido de 
boca de los represores. En estas 
lecturas, los actuales juicios 
no harían más que obturar la 
posibilidad de la palabra de los 
perpetradores (Hilb, 2015)

31 Esto no quiere decir que 
sólo unos pocos conociesen 
lo ocurrido, sino que nos 
habla de la escasa voluntad 
de amplios sectores por 
reconocer que la represión 
había sido un hecho real.
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como la posibilidad de la palabra. Víctimas que se habían alejado de su pueblo 
de origen, por vergüenza, por temor, vuelven para declarar en los juicios lo que 
ellos y sus compañeros habían vivido durante la represión dictatorial. Víctimas 
que no habían podido hablar, lo hacen treinta años más tarde, en el contexto de 
los juicios. Y esto nos lleva al tercer punto: el carácter reparador de los juicios.

Los documentos producidos por las burocracias penales y administrativas 
durante el proceso dictatorial no sólo permiten reconstruir, y conocer, hechos 
y sucesos de la dictadura que todavía no se conocen, o confirmar aquellos que 
sí. Para las víctimas que llegan a acceder a ellos, tienen una cualidad extra: su 
poder reparador (Sarrabayrouse, 2017). Y entiendo que esta afirmación se puede 
hacer extensiva, también, a los procesos judiciales. Los personajes de la sociedad 
correntina sentados en el banquillo de los acusados, las declaraciones de los 
testigos, la participación de la comunidad en carácter de público, la difusión 
mediante la prensa y el acercamiento de la justicia a lugares donde parecía 
imposible que ocurriera32 permitieron reinstalar una discusión que –al menos 
en Corrientes– no estaba saldada. Como sostenía el subsecretario de DDHH de 
Corrientes: ‘Ahí está el efecto personal del testimonio: el efecto reparatorio del 
juicio. La reparación se da en ese contexto’.

Por último, estos juicios –particularmente el del RI9 de Corrientes– permiten 
develar y reconstruir las características locales del entramado social, que fueron las 
que generaron las condiciones de posibilidad de la represión dictatorial, al tiempo 
que incorporan en el análisis la discusión en torno a la responsabilidad civil.

La reconstrucción de estos procesos judiciales y el seguimiento de los ac-
tuales invitan a un análisis comparativo, que habilita a la indagación sobre el 
funcionamiento del poder judicial y su capacidad de “adaptación al medio” y a 
los distintos contextos políticos. Asimismo, esta indagación permite ver el modo 
en que el activismo –tanto legal como de los DDHH– ha aprendido a realizar lec-
turas inteligentes y novedosas de estos fenómenos, para el desarrollo de estrate-
gias jurídicas y políticas en pos de la consecución de sus objetivos.

María José Sarrabayrouse Oliveira es Doctora en Antropología Social y Licen-
ciada en Ciencias Antropológicas (UBA). Investigadora Adjunta del CONICET e 
Investigadora Formada del Programa de Antropología Política y Jurídica (UBA) y 
del INEAC (UFF). Es Profesora en la carrera de Cs. Antropológicas (UBA) y en pos-
grados de distintas universidades. Ha publicado en libros y revistas nacionales e 
internacionales sobre poder judicial, juicios orales, familia judicial, dictadura y 
derechos humanos.

32 En algunos juicios, el 
tribunal se trasladó a la localidad 
donde ocurrieron los hechos.
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resumo 

Tendo como combustível de criação os acontecimentos da 1ª Guerra Mundial, 
surge uma ficção literária sobre a construção e a utilização de uma máquina 
estatal que tatuava no corpo do condenado o texto da sua sentença até que as 
perfurações o levassem à morte. Escrita por Kafka, a ficção Na colônia penal (1919) 
mostra uma máquina tatuadora enquanto aparelho judiciário, cuja operação 
ficava nas mãos de um único agente de Estado. Tal ficção foi lida por Clastres 
(2003) como um anúncio da mais contemporânea das realidades. Compartilhando 
do mesmo entendimento, encaminho a discussão tomando como referência o 
aparelho judiciário da ficção para refletir sobre a produção da zona de tatuagem 
nos corpos dos moradores de favelas. Aciono para a elaboração do debate as 
reflexões de Pierre Clastres (2003) sobre a tríplice aliança entre a lei, a escrita e o 
corpo e de Letícia Ferreira (2009) sobre a trajetória burocrática de corpos.
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A operação foi pouco dolorosa e extremamente rápida: colocaram-nos numa 
fila e, um por um, conforme a ordem alfabética dos nossos nomes, passamos 
por um hábil funcionário, munido de uma espécie de punção com uma agulha 
minúscula. Ao que parece, esta é a verdadeira iniciação: só “mostrando o número” 
recebe-se o pão e a sopa. Necessitamos de vários dias e muitos socos e bofetadas, 
até criarmos o hábito de mostrar prontamente o número, de modo a não atrapa-
lhar as cotidianas operações de distribuição de víveres; necessitamos de semanas 
e meses para acostumarmo-nos ao som do número em alemão. E durante muitos 
dias, quando o hábito da vida em liberdade me levava a olhar a hora no relógio, 
no pulso aparecia-me, ironicamente, meu novo nome, esse número tatuado em 
marcas azuladas sob a pele.

Primo Levi, É isto um homem?

Dentre as marcas produzidas por instituições estatais nas peles de populações 
sobre as quais eram/são exercidos controles variados, o número tatuado no bra-
ço esquerdo dos judeus ao chegarem nos campos de concentração nazistas in-
tegra o conjunto de versões contemporâneas mais aterrorizantes dessa prática. 
Formatos variados de inscrições produzidas contra a vontade daqueles cuja pele 
estava sendo marcada atravessam a história da humanidade e oferecem pistas 
importantes para as reflexões sobre processos de identificação, de classificação 
e de separação de populações em diferentes contextos políticos envolvendo 
julgamentos morais, criminalização e genocídio.

Na Grécia Antiga, pessoas criminalizadas e escravizadas eram marcadas 
através de uma inscrição na pele conhecida como stigmata1 – prática que depois 
foi transmitida pelos gregos aos romanos, que a desenvolveram enquanto me-

KEYWORDS

State Violence, Favelas, 
Summary Execution, Powder 
Tattooing, Bodies

Powder Tattooing: A State Stamp on the Favelado’s Body

ABSTRACT

Taking the events of World War I as a creation fuel, comes up a literary fiction about the construction and use of a 
state machine that tattooed on the body of the condemned the text of his sentence until the perforations took him to 
the death. Written by Kafka, fiction In the penal colony (1919) shows a tattoo machine as a judicial apparatus, whose 
operation was in the hands of a single agent of state. Such fiction was read by Clastres (2003) as an announcement of the 
most contemporary of the realities. Sharing the same understanding, I bring the discussion about the fictional judicial 
apparatus as a reference to reflect on the production of the powder tattooing on the bodies of favelas dwellers. For the 
elaboration of the argument, I operate the ideas by Pierre Clastres (2003) about the triple alliance between law, writing 
and the body and the ideas by Letícia Ferreira (2009) about the bureaucratic trajectory of bodies.

1 Em seu estudo sobre 
estigma e tatuagem na 
antiguidade greco-romana, 
Christopher Jones (2000) 
explica que a inscrição 
stigma(ta) foi difundida de 
forma equivalente ao branding 
(técnica de escarificação, 
caracterizada pela realização 
de desenhos através de 
queimaduras na pele), ao invés 
de ser relacionada ao conceito 
atual de tatuagem, que seria o 
mais adequado de acordo com o 
historiador.
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canismo de controle do Estado (Gustafson, 2000). O potencial de visibilidade da 
tatuagem na Roma Antiga é explorado no estudo de Gustafson (2000) através 
da identificação de três tipos de penal tattoos2: 1) a inscrição do nome do crime 
no corpo da pessoa considerada criminosa; 2) a inscrição do nome do imperador 
que liderava o governo sob o qual o crime foi cometido; e 3) a inscrição do nome 
da punição sofrida pela pessoa condenada.

Ainda que a lista de circunscrições políticas às quais a República Federativa 
do Brasil está submetida materialize conjuntos normativos que demarquem 
o afastamento entre os estilos penais (Foucault, 1987) característicos do antigo 
Estado romano e do Estado brasileiro, o presente debate pode se alimentar das 
possibilidades interpretativas trazidas a partir da reflexão de Gustafson (2000) 
sobre as tatuagens de punição.

No centro desse debate, reside a tríplice aliança entre a lei, a escrita e o corpo so-
bre a qual nos fala Clastres (2003) em seus escritos sobre tortura nas sociedades 
ditas primitivas. A reflexão se tece em função da relação de interdependência 
entre a dureza da lei e a escrita: sendo dura, a lei é ao mesmo tempo escrita. A escrita 
existe em função da lei, a lei habita a escrita; e conhecer uma é não poder mais desconhe-
cer a outra (2003: 195). Clastres faz menção às colônias penais da Moldávia, onde 
essa dureza da lei sobre a qual ele se refere encontrava o próprio corpo do culpado-
vítima como meio para se enunciar – há relatos de prisioneiros soviéticos que 
foram tatuados na face e na testa com os textos: os comunistas sugam o sangue do 
povo, ou Comunistas = Carrascos, ou ainda escravos de Kruchtchev. 

O ponto enfatizado a partir da dureza da lei é que há uma diferença crucial 
entre as marcações realizadas nos rituais de iniciação analisados por Clastres e 
esse tipo de marcação sobre os corpos presos em colônias penais: o autor argu-
menta que enquanto a primeira demarca pertencimento ao expressar uma lei 
que a sociedade dita a seus membros, a segunda corresponde a uma lei separada, 
distante, despótica, que – garantida pela escrita – seria a lei do Estado, cujo objetivo 
da inscrição seria divulgar que o prisioneiro está inteiramente fora da lei e quem o diz 
é o seu corpo escrito (Clastres, 2003: 197).

As inscrições feitas nos corpos durante os rituais de iniciação corresponde-
riam, sob essa perspectiva, a uma conjuração a essa lei separada, que institui e ga-
rante desigualdade. Nas sociedades contra o Estado que habitam a obra de Clastres, 
a marca é igual sobre todos os corpos e enuncia Tu não terás o desejo do poder, nem 
desejarás ser submisso. E contendo tal enunciado, essa lei não-separada só poderia 
ser inscrita no próprio corpo, esse espaço não-separado. (Clastres, 2003: 204).

Ao trazer para a discussão aqui implementada as reflexões de Gustafson 
(2000) sobre as tatuagens de punição e a tríplice aliança entre a lei, a escrita e o corpo 
explorada por Clastres (2003), não pretendo produzir aproximações entre mar-
cações realizadas para serem exibidas de forma exemplar e uma inscrição num 

2 Nessa reflexão o termo 
aparece, em tradução livre, como 
tatuagens de punição.
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corpo já morto, que após a passagem pelo IML, será enterrado (e que mesmo 
que seja autorizada a sua exumação, poucos serão aqueles que vão gravar em 
suas retinas tal imagem). Aciono tais referências, distantes no tempo e no espa-
ço, para pensar sobre os enquadramentos políticos atribuídos a essas popula-
ções cujos corpos eram/são marcados por forças de Estado.

Os três exemplos trazidos de marcações produzidas pelo Estado contra a 
vontade de quem estava sendo marcado (judeus nos campos de concentração 
nazistas, escravos e criminosos na Roma Antiga e prisioneiros na colônia penal 
na Moldávia), dizem respeito a populações cuja existência estava sendo conde-
nada, cujos corpos foram contados como peças (Levi, 1988), populações escra-
vizadas, consideradas fora da lei, populações que em função de alguma regra 
inventada enquanto poder de Estado, estavam sendo punidas – e a inscrição na 
pele fazia parte dessa punição, fazia parte de determinada economia do castigo, 
segundo Foucault (1987). 

Analisando diferentes tipos de marcas corporais, Le Breton (2004) enfatiza o 
potencial de determinadas práticas em relação ao isolamento de pessoas: para 
o autor, determinadas inscrições no corpo são capazes de projetar a pessoa para 
um limbo social entre a vida e a morte, conferindo-lhe uma existência sob o olhar 
permanente dos outros (Le Breton, 2004: 31)3. Importa ressaltar, ainda, o fato de se 
tratarem de marcações definitivas sobre esses corpos – independente da técnica 
predominante (se utilizaram agulha, ferro em brasa4, ou outro artefato), tratam-
se de marcas impressas por forças estatais que modificaram aqueles corpos, 
tendo os mesmos assim permanecido até suas mortes. 

Nesses casos, no entanto, as marcas não estavam diretamente relacionadas 
às mortes daquelas pessoas. Há outros casos em que estão. Neste texto, discuto a 
produção da zona de tatuagem no corpo de pessoas executadas por agentes de es-
tado nas favelas, explorando a relação entre tal marcação corporal e as mortes em 
questão. Construo essa discussão a partir da análise de um laudo cadavérico – en-
tendido aqui enquanto plataforma de registro indispensável para a movimentação 
da engrenagem da gestão governamental das mortes dos moradores de favelas.

Entendendo o momento da efetuação do disparo da arma de fogo que 
atinge o morador de favela como marco inicial para se produzir um recorte 
analítico do processo de gestão dessas mortes que incluísse também papéis e 
registros oficiais, elegi o laudo cadavérico como documento a partir do qual são 
acionadas outras movimentações (burocráticas ou não) que compõem o inqué-
rito policial e o processo judicial de um caso de homicídio ocorrido durante uma 
intervenção militar na favela5. Construo essa análise tomando como referência 
a execução de Emanuel, morto durante incursão da Polícia Militar no Morro do 
Russo, em 20086. Assim sendo, as situações e a documentação acionadas neste 
texto se referem a encontros e a papéis que constituem esse caso específico. 

4 Dentre as diferentes 
marcações produzidas através 
dessa técnica, destaco não 
só a estigmata, já citada, 
como também as marcações 
produzidas pela Coroa 
Portuguesa em seus escravos 
(sec. XV): com ferro quente 
produzia-se uma marca 
vermelha no ombro ou no peito 
do escravo, o identificando 
como propriedade do Rei 
de Portugal (Thomas, 1997). 
Thomas (1997) também informa 
que a mesma marcação a ferro 
em brasa era produzida no peito 
direito de escravos da Royal 
Africa Company, enquanto a 
South Sea Company utilizava 
ouro ou prata em brasa para 
produzir uma marca relativa 
aos portos do Império espanhol 
para onde os escravos estavam 
sendo enviados (Cartagena, 
Caracas ou Veracruz, por 
exemplo).

5 As reflexões apresentadas 
neste texto foram desenvolvidas 
em minha tese de doutorado, 
intitulada Governo de Mortes: 
Uma etnografia da gestão 
de populações de favelas no 
Rio de Janeiro, realizada no 
Programa de Pós-Graduação em 
Sociologia e Antropologia da 
Universidade Federal do Rio de 
Janeiro (PPGSA/IFCS/UFRJ), sob 
a orientação de Luiz Antonio 
Machado da Silva, com apoio do 
CNPQ e da FAPERJ.

6 Durante incursão da 
Polícia Militar realizada no fim

3 Sobre os limites 
contemporâneos para esse tipo 
de marcação de identificação/
controle/isolamento de 
corpos, Le Breton (2004) cita 
uma proposta elaborada por 
políticos de extrema direita 
(não localiza onde, mas são 
extrema direita), para que 
pessoas infectadas pelo vírus 
HIV fossem marcadas na fronte 
com um sinal identificador.
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1 inscrições de morte em pele, carne e papel

[Outubro de 2010, 2º andar do prédio da Defensoria Pública Geral do Estado do 
Rio de Janeiro] Achei que estivesse atrasada para uma reunião que familiares 
de Emanuel (no caso, Alexandra e seu irmão, João Luiz) marcaram com ante-
cedência com Frederico Chagas7, com o objetivo de apresentar ao defensor um 
perito legista aposentado da Polícia Civil que havia concordado em realizar novo 
estudo – com estatuto de parecer técnico-científico – sobre o homicídio em ques-
tão: tratava-se de Dr. Saul. Como o defensor ainda não tinha podido atendê-los, 
Alexandra e João Luiz aguardavam na recepção do NUDEDH, junto com Dr. Saul. 
Em pouco tempo, a secretária informou que poderíamos entrar, que Dr. Frederi-
co Chagas já poderia nos receber. Mal entramos na sala, o defensor perguntou: 
Temos uma audiência, né?! Familiares, defensor e perito conversaram bastante 
sobre essa próxima audiência e sobre a possibilidade da utilização do parecer 
técnico-científico no desenrolar do processo. Defensor e familiares aproveitaram 
o encontro para tirar dúvidas com o perito a respeito de alguns detalhes da do-
cumentação produzida pelo IML no dia seguinte da morte de Emanuel. Chagas 
perguntou: Pelo laudo, o tiro teria sido disparado a curta distância, vê se não é isso Dr. 
Saul? O perito respondeu afirmativamente, mas fez questão de anunciar uma 
série de críticas à forma como o laudo cadavérico havia sido preenchido. Pegou a 
cópia das folhas do processo do caso nas quais encontrava-se o laudo de Ema-
nuel, e realizou uma leitura em voz alta de um trecho da descrição da necropsia:

INSPEÇÃO EXTERNA: Cadáver de um homem de cor parda, que mede cerca de 
166 cm de altura, em rigidez muscular generalizada com livores violáceos nas 
regiões posteriores do corpo; é de compleição física boa, bom estado de nutrição 
e cerca de 42 anos de idade; cabelos pretos, curtos e anelados; olhos com córneas 
transparentes, íris castanhas, escleróticas esbranquiçadas; barba e bigode por 
fazer; dentes naturais em regular estado de conservação; genitália externa 
masculina normal; apresenta ferimento de bordos regulares e invertidos, com 
características de entrada de projétil de arma de fogo (PAF), localizado na região 
occipital, assinalado no esquema 2 pela letra E; apresenta ferimento de bordos 
irregulares e evertidos, sangrantes, com características de saída de PAF. Locali-
zado em região fronto-parietal, assinalado no esquema 1 pela letra S; apresenta 
orla de tatuagem no membro superior esquerdo, acometendo parte do braço e 
toda a extensão ao antebraço nas faces Antero-lateral posterior, assinalados nos 
esquemas 1 e 2 pela letra T; os demais segmentos corporais estão normais.

Uma das marcas encontradas no corpo de Emanuel, registrada nessa parte 
da necropsia como orla de tatuagem, tomou um bom tempo da conversa entre 

 da tarde de um dia de semana 
no Morro do Russo, alguns 
dos agentes que participavam 
da operação se esconderam 
em um dos becos da favela e 
ali permaneceram. Ao sairem 
do esconderijo, os policiais, 
encapuzados, executaram 
sete moradores, dentre eles, 
Emanuel Cardoso da Conceição. 
Outros moradores contam que 
Emanuel chegou a levantar 
os braços, dizendo que estava 
voltando do trabalho, pedindo 
para mostrar os documentos, 
mas os policiais o levaram ao 
chão e atiraram na sua cabeça. 
Os familiares de Emanuel 
acompanharam a investigação 
desde o início, entraram em 
contato com a Comissão de 
Direitos Humanos da OAB-RJ e 
com a Rede de Comunidades e 
Movimentos contra Violência, 
para a continuidade dos 
encaminhamentos. Quatro 
policiais militares foram 
denunciados pelo Ministério 
Público, acusados pelo 
homicídio de Emanuel e, 
aproximadamente um ano 
após sua morte, foi marcada a 
primeira audiência de instrução 
e julgamento do caso, dando 
o seguimento esperado pela 
família ao processo judicial, 
que passou a correr na 2ª Vara 
Criminal da Comarca da Capital.

7 O processo relativo à 
execução de Emanuel vinha 
sendo acompanhado pelo 
NUDEDH, o Núcleo de Direitos 
Humanos da Defensoria 
Pública do Rio de Janeiro e, 
durante o período de realização 
do trabalho de campo, o 
profissional desse núcleo 
responsável pelo caso era o 
defensor público Frederico 
Chagas. Tive acesso aos 
documentos do caso através 
da autorização da família 
de Emanuel, que solicitou a 
Frederico Chagas o empréstimo 
das pastas do processo para eu 
fazer uma cópia. A todos eles 
deixo registrado, mais uma
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familiares, perito e defensor. Respondendo à pergunta feita anteriormente por 
Frederico Chagas, Dr. Saul explicou que essa marca, cujo termo correto seria 
zona de tatuagem, “é necessariamente produzida a tiro de curta distância”, ratificando 
a afirmação através de uma espécie de demonstração sobre como, a partir de 
um tiro que atingiu a cabeça, foi possível a formação da zona de tatuagem no 
braço da vítima. Dr. Saul solicitou que João Luiz se posicionasse de joelhos no 
chão, com as duas mãos na cabeça, como se estivesse rendido – posição na qual 
provavelmente encontrava-se Emanuel, no momento em que foi atingido, como 
argumentava o perito. A explicação técnica teve sequência a partir da simulação 
da posição na qual se encontrava o fuzil: Dr. Saul demonstrou como a extremi-
dade final do cano deveria estar próxima à parte de trás da cabeça, lembrando 
que os fuzis utilizados pelos policiais militares possuem eventos laterais, através 
dos quais, no momento do disparo, são expelidos grânulos da pólvora que, em 
contato com a superfície da pele, produzem a marca caracterizada como zona de 
tatuagem. Daí a dedução de que Emanuel deveria estar com as mãos na cabe-
ça, pois essa é a posição sugerida pela presença da zona de tatuagem no braço 
esquerdo da vítima. Após essa espécie de ‘reconstituição da cena do crime’ ali na 
sala do defensor Chagas, João Luiz deixou a posição de joelhos na qual perma-
neceu durante toda a explicação, sentou-se novamente na cadeira que ocupava 
e a conversa seguiu. Ao final do encontro, perito, defensor e familiares já haviam 
chegado a um acordo quanto à anexação do parecer técnico-científico ao processo.

Trago para esta reflexão o mesmo destaque que teve durante o encontro 
entre os familiares, o perito e o defensor essa marca específica encontrada no 
corpo de Emanuel: registrada na descrição acima como orla de tatuagem (mas 
tratada como zona de tatuagem nos estudos sobre traumatologia médico-legal), 
tal marca “é produzida pelos grânulos de pólvora, queimada ou não que, par-
tindo com o projétil, percutem o contorno do orifício de entrada e se incrustam 
mais ou menos profundamente na região atingida.” (Fávero, 1991)8. No caso de 
Emanuel, a zona de tatuagem aparece assinalada nos esquemas que compõem o 
laudo cadavérico através da anotação da letra “T”, realizada à mão.

Ressalto que a importância atribuída a essa marca durante a reunião na 
Defensoria Pública está diretamente conectada aos encaminhamentos do caso 
que ela tem o poder de determinar. A justificativa do NUDEDH, por exemplo, 
para solicitar ao delegado responsável pelas investigações que fossem colhidos 
depoimentos de todos os policiais militares que participaram da operação foi 
também a presença da zona de tatuagem no esquema de lesões do laudo:

Conforme consta do Laudo de Exame de Necropsia IMLRJ[inscrição], a vítima 
foi atingida mortalmente por PAF na região occipital, apresentando “ORLA DE 
TATUAGEM” no membro superior esquerdo, evidenciando disparo à curtíssima 

 vez, um agradecimento sincero 
por sua interlocução e pela 
confiança depositada em meu 
trabalho. Para a elaboração 
deste texto, o nome da favela 
foi substituído por nome 
fictício, assim como os nomes 
das vítimas fatais e de seus 
respectivos familiares; as datas 
(mês e ano, especificamente) 
do episódio também sofreram 
modificações; por fim, foram 
substituídos também os 
nomes dos profissionais 
ligados a outros órgãos estatais 
envolvidos com os processos 
judiciais de cada caso. Registro 
também meus agradecimentos 
à Rede contra Violência, 
movimento social junto ao qual 
construí o projeto de pesquisa 
que resultou neste trabalho.

8 Há variação nas definições 
da zona de tatuagem em 
relação à presença de pólvora 
combusta. Alguns especialistas 
mencionam apenas o efeito 
produzido pela incrustação 
de grânulos de pólvora 
incombusta, como é o caso 
do perito independente que 
acompanha o caso do Morro do 
Russo aqui abordado. Tal forma 
de definição assemelha-se à 
de Greco (2013), para quem 
a zona de tatuagem decorre 
da “incrustação de grânulos 
e fragmentos de pólvora não 
combusta pelo disparo na 
região atingida, não sendo 
removível”. Já de acordo com 
o estudo de Eisele e Campos 
(2003), a zona de tatuagem 
“é composta por partículas de 
carvão (pólvora combusta) 
e de grânulos de pólvora 
incombusta, dispersas em torno 
do orifício de entrada, de bordas 
deprimidas, cujo diâmetro 
cresce progressivamente até 
perder-se a energia cinética 
de cada corpúsculo, assim 
como a aceleração de que está 
animado.”
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distância, o que descaracteriza, de pronto, qualquer possibilidade de confronto 
entre policiais e supostos traficantes, alegação esta comuníssima por parte das 
forças policiais quando o objetivo é camuflar execuções.9

A anotação “T”, ao indicar a localização da zona de tatuagem, demarca a posição 
na qual se encontrava a vítima no momento em que foi atingida, encaminhando 
a investigação do homicídio de Emanuel para uma direção diferente daquela 
sugerida pelo registro de ocorrência realizado na delegacia da região pelos 
policiais que participaram da incursão em pauta. No entanto, a crítica do perito 
independente convocado pela família de Emanuel, enfatizou que a anotação 
desacompanhada de um correto preenchimento do laudo, ao invés de revelar 
dados importantes a respeito daquela morte, estaria ocultando-os. Daí a pro-
posta de realizar o parecer técnico-científico.

Tal parecer começou a ser produzido quando o processo já estava em anda-
mento, mas como é permitido que ambas as partes apresentem documentos em 
qualquer fase do processo, após as negociações entre os familiares de Emanuel, 
Dr. Saul e Frederico Chagas10, decidiu-se pela juntada do estudo ao processo. 
Como antecipei anteriormente, todos os presentes na reunião dedicaram aten-
ção especial a uma anotação nos esquemas do laudo cadavérico de Emanuel, a 
tal zona de tatuagem. Sua existência no corpo da vítima e, mais especificamente, 
seu adequado registro no laudo cadavérico somado às informações acerca da 
entrada e da saída do projétil, são informações capazes de comprovar que o tiro 
fatal foi dado pelas costas e à curta distância.

Informações que, segundo o perito legista convocado pelos familiares, deve-
riam aparecer articuladas na continuidade do preenchimento do laudo cadavé-
rico no momento da perícia no IML, através da seção do laudo reservada para as 
respostas aos quesitos, constituída de cinco perguntas, que reproduzo aqui com as 
respectivas respostas preenchidas no documento relativo à vítima Emanuel:

Houve morte? 
SIM.
Qual foi a causa da morte? 
FERIMENTO TRANSFIXIANTE DE CRÂNIO COM LESÃO DE ENCÉFALO.
3) Qual foi o instrumento ou meio que produziu a morte?
AÇÃO PÉRFURO-CONTUNDENTE.
4) Foi produzido por meio de veneno, fogo, explosivo, asfixia ou tortura, ou por 
outro meio insidioso ou cruel (resposta especificada)? 
SEM ELEMENTOS PARA RESPONDER POR DESCONHECER A DINÂMICA 
DO FATO.

9 Requerimento enviado 
pelo NUDEDH à DP na qual 
seguiam as investigações.

10 Nesta seção refiro-me 
a Frederico Chagas também 
como “o defensor”. Por se tratar 
de um dos defensores que 
atua enquanto assistente de 
acusação do caso, não pode ser 
confundido com o defensor 
público que atua na defesa dos 
policiais acusados. Para evitar 
mal entendidos, utilizo o termo 
“defesa” para me referir à defesa 
dos réus, sem apresentá-la 
através do profissional que 
a desempenha. Sobre essas 
atuações da defensoria pública 
durante o júri, ver Vianna e 
Farias (2011).
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5) Outras considerações objetivas relacionadas aos vestígios produzidos pela 
morte, a critério do Senhor Perito Legista.
SEM OUTRAS ALTERAÇÕES. (sic)

Segundo as explicações de Dr. Saul para os familiares e o defensor, apesar da re-
ferência à zona de tatuagem na descrição da necropsia e a indicação da marca no 
esquema que compõe o laudo cadavérico, a forma como os cinco quesitos foram 
respondidos prejudicam de forma concreta a investigação do caso, como fica 
explícito através do trecho do parecer técnico-científico produzido posterior-
mente. A crítica desse profissional ao trabalho realizado no IML Afrânio Peixoto 
acompanha a ideia de que há situações em que o perito não vê e o que vê não descreve 
(recuperando uma passagem da explicação durante a reunião no NUDEDH). O 
posicionamento do perito convocado pelos familiares de Emanuel poderia ser 
resumido com outra frase que anotei no meu caderno de campo – o problema do 
laudo é que é um somatório de incompetências – no entanto, vale complementar a 
argumentação com a versão formal (e técnica) da crítica:

Quando o perito legista não encontra sinais cadavéricos que expressem o emprego 
de “veneno, fogo, explosivo, asfixia ou tortura ou outro meio insidioso ou cruel”, 
resta absolutamente errôneo prejudicar o QUARTO QUESITO, sob a alegação de 
“PREJUDICADO”, ou “SEM ELEMENTOS DE CONVICÇÃO PARA RESPONDER”, 
ou “SEM ELEMENTOS POR DESCONHECER A DINÂMICA DO EVENTO”, ou mes-
mo, como se pode ler no Laudo de Exame Cadavérico em comento, “SEM ELEMEN-
TOS PARA RESPONDER POR DESCONHECER A DINÂMICA DO FATO”. Ora, se 
o perito quer ter informações sobre a dinâmica do evento, ele poderá solicitar ao 
delegado de polícia que preside o inquérito policial, ou mesmo ao INSTITUTO DE 
CRIMINALÍSTICA CARLOS ÉBOLI, informações sobre a Perícia de Local de Crime. E, 
ainda, quando o cadáver provém de unidade hospitalar, solicitar informações hospi-
talares, sobre o atendimento prestado, ou, no caso de morte no ingresso da unidade 
hospitalar, o que foi evidenciado pelos médicos. E, como vimos, o perito legista inde-
pende de informações adicionais, de Local de Crime, para afirmar ou negar se houve 
emprego de “VENENO, FOGO, EXPLOSIVO, ASFIXIA OU TORTURA OU OUTRO 
MEIO INSIDIOSO OU CRUEL”. [...] Em suma, “PREJUDICAR” a resposta ao QUAR-
TO QUESITO é pura tergiversação capaz de deixar pairarem dúvidas inaceitáveis 
sobre os fatos, que obrigatoriamente têm de ser determinados por meio de um 
Exame Cadavérico corretamente realizado, o que trará prejuízos para o processo 
penal. Respondê-lo corretamente é dever de ofício do perito legista. (sic)11

Nesse parecer técnico-científico, o foco da crítica do perito legista acionado 
pelos familiares de Emanuel não se prende à maneira de responder o quarto 

11 Trecho do laudo de exame 
de necropsia de Emanuel, 
produzido no Instituto Médico 
Legal Afrânio Peixoto, no dia 
seguinte a sua morte.
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quesito – ao contrário, espalham-se pelas páginas do estudo apontamentos 
sobre cuidados que não foram tomados e que, da mesma forma que ocorre com 
a resposta ao quarto quesito, acabam deixando “dúvidas inaceitáveis sobre os 
fatos”. Dessa lista, destaco mais dois exemplos: 1) a ausência de uma mensura-
ção completa das duas feridas por PAF (projétil de arma de fogo) – mensurações 
imprescindíveis para a estimativa do calibre do projétil (para conferir se o calibre 
coincidia ou não com os calibres das armas utilizadas pelos policiais durante a 
“operação”) e que, vale ressaltar, deveriam acontecer através da utilização de ins-
trumentos de medição específicos, como o paquímetro digital ou mesmo uma 
régua milimetrada; 2) a ausência de descrição da forma da ferida de entrada do 
projétil – que, segundo o estudo, poderia esclarecer a trajetória do projétil, dado 
que poderia ser utilizado para inferir em que posições estavam atirador e vítima.

Justapondo-se, portanto, à porção “visível” do preenchimento do laudo, per-
cebe-se que há uma série de perguntas a serem respondidas pelo perito que não 
estão impressas no documento (da forma como estão os cinco quesitos citados 
anteriormente). Se somássemos as perguntas não impressas (e não respondi-
das) às perguntas impressas com respostas incompletas, poderíamos compor 
uma lista considerável de ausências nesse laudo cadavérico – ausências que 
correspondem a informações que não foram registradas no devido documento 
pelo profissional capaz de fazê-lo, ou seja, informações invisíveis aos olhos dos 
não especialistas.

Esse tipo de produção do laudo cadavérico pode ser entendido, então, como 
um procedimento orientado por uma espécie de negativo da revelação, não por-
que esconde informações, mas porque revela a força de um indizível burocrático, 
porque explicita a intimidade do especialista com uma economia de palavras 
em um documento crucial para o prosseguimento de investigações, para o 
encaminhamento de acusações, para o tratamento jurídico/legal de violações e 
crimes de estado. Aqui reside, portanto, o caráter de (i)legibilidade dessa docu-
mentação, nos termos trabalhados por Das e Poole (2004) em suas reflexões 
sobre processos de construção e de reconstrução do Estado através das suas 
práticas de escrita – (i)legibilidade que pode ser compreendida, ainda, através 
da chave interpretativa de que governar é também não fazer, conforme sugerem 
os trabalhos de Vianna (2002) e Lugones (2012).

Seguindo a chave analítica proposta por Das e Poole (2004), o problema da 
(i)legibilidade da documentação do Estado é encarado como uma das bases de 
consolidação do controle estatal sobre populações, territórios e vidas. Os opos-
tos legibilidade/ilegibilidade abrem espaço para possibilidades de interpretação 
pautadas por contrastes e/ou escalas do visível e do legível, como no caso dos 
desdobramentos de leitura do laudo a partir da zona de tatuagem aqui discutida. 
Por se tratar de uma marca no corpo e uma anotação no esquema gráfico que 
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compõe o laudo que até podem ser enxergadas por leigos, a zona de tatuagem 
pode sugerir a garantia da legibilidade desse documento para além da esfera da 
perícia estatal: é indiscutível o fato de que não peritos (ou seja, leigos, como eu) 
possam enxergar a anotação “T” no laudo. O ponto que enfatizo aqui é que o fato 
de não peritos enxergarem (e até entenderem) a anotação “T” não faz do laudo 
cadavérico um documento completamente “legível”.

Aqui, entra em debate a questão das especializações, afinal, mesmo que 
leigos enxerguem a anotação referente à zona de tatuagem, não são todos que 
podem realizar essa anotação no documento e não são todos que, dentro do tri-
bunal do júri, podem construir argumentações a partir desta anotação durante 
o julgamento do policial que efetuou o disparo. Nesse pequeno (mas determi-
nante) trajeto burocrático, estão conectados saberes de áreas distintas que se 
entrecruzam na engrenagem estatal que se supõe soberana e rearticula cotidia-
namente esses saberes específicos a fim de renovar e perpetuar tal soberania.

No caso em questão, o domínio do campo da medicina legal tanto possibili-
tou a disponibilização de informações, quanto sua omissão – e o controle dessas 
informações passou por especialistas que trabalham produzindo registros 
oficiais. Provavelmente foi considerando o peso desta oficialidade que Dr. Saul, 
enquanto perito legista independente, explicitou seu julgamento nas páginas 
do parecer técnico-científico elaborado para o caso do Morro do Russo:

A Ciência Forense prescinde de peritos legistas que, propositalmente escudados 
da evasiva resposta ao QUARTO QUESITO – “SEM ELEMENTOS PARA RES-
PONDER POR DESCONHECER A DINÂMICA DO FATO” –, lavam suas mãos 
(mãos claramente irresponsáveis), como se PILATOS pós-modernos fossem, 
diante de fatos científicos, de suma importância para a Justiça; e mais que para 
esta, para a própria sociedade, ao final de tudo. [...] O povo, pelo geral, atribui a 
impunidade à Justiça; mas nesse caso, em particular, a impunidade fora refe-
rendada por exame cadavérico mal feito, desidioso, incompleto, falho, omisso e 
incompetente.12

Apesar do enfoque dado à perícia na discussão aqui travada e de uma possível 
interpretação da escolha da citação acima como aglutinadora de posicionamen-
tos políticos afins, considero fundamental enfatizar que este estudo é produzido 
a partir da compreensão de que no percurso deste caso de execução de Emanuel 
(e dos demais casos de violações cometidas por agentes do Estado nas periferias 
do Rio de Janeiro) há múltiplas esferas e agências de estado intercaladas. Não se 
trata de arrastar para cima de determinado perito legista ou para o IML-RJ holo-
fotes (ou acusações) que recaem com maior frequência sobre ações individuais 
de policiais ou sobre a instituição da Polícia Militar como um todo, ou sobre o 

12 Trecho do parecer técnico-
científico produzido por Dr. Saul 
para ser anexado ao processo 
em questão.
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sistema de Justiça em curso13.
Como indiquei anteriormente, foi a importância dada ao laudo cadavérico 

na conversa entre os familiares de Emanuel, o perito legista e o defensor público 
responsável pelo caso no NUDEDH que orientou a escolha de trazer para a análi-
se essa discussão. Dentre as situações vivenciadas durante o trabalho de campo, 
aquele foi um dos encontros mais instigantes, especialmente por anunciar um 
conjunto de informações sobre as mortes dos moradores de favelas ao qual eu 
ainda não tinha tido acesso. 

Esse conjunto estava sob os domínios de um campo de saber que, embora tão 
fundamental para a compreensão da gestão dessas mortes, até aquele dia não 
tinha se apresentado enquanto possibilidade, enquanto via de acesso a outras 
fontes de investigação. Não me refiro apenas ao parecer técnico-científico produ-
zido por Dr. Saul, mas ao próprio laudo cadavérico – documento insólito que não 
fazia parte da lista de papéis oficiais sobre os quais eu planejava me debruçar.

Mas as reflexões de Dr. Saul sobre o laudo e o entusiasmo dos familiares com 
a possibilidade da assistência de uma perícia independente se apresentaram 
quase como uma intimação do campo para a pesquisadora. Se estava me pro-
pondo a identificar e a perseguir analiticamente as imbricações institucionais 
que marcam a reconstrução cotidiana do Estado através das relações estabele-
cidas com suas margens, não seria coerente deixar de lado a explicação sobre a 
formação da zona de tatuagem no braço esquerdo de Emanuel, ou ignorar o fato 
de que laudos cadavéricos revelam e ocultam informações fundamentais.

Afinal, se a forma de responder aos cinco quesitos do laudo pode prejudicar 
concretamente a investigação do caso, a produção desse documento não pode ter 
seu lugar diminuído na engrenagem de gestão dessas mortes. Seguindo as pistas 
oferecidas por Ferreira (2009) em seu estudo sobre o processo de identificação 
dos corpos não-identificados no IML-RJ, entendo que assim como “cada identifi-
cação de um não-identificado confere vigor a um modo específico de gerir estes 
corpos e suas mortes” (Ferreira, 2009: 34), o mesmo pode ser dito para cada zona 
de tatuagem anotada e para cada quarto quesito respondido de forma evasiva.

Nesse caso do Morro do Russo, assim como na grande maioria dos casos de 
execuções sumárias de moradores de favelas cometidas por policiais militares, o 
registro de ocorrência traz a versão da troca de tiros entre traficantes e policiais, 
configurando o famoso auto de resistência14.No relatório final do inquérito, essa 
versão é justificada porque os policiais, “na iminência de serem alvejados por tantos 
disparos, não tiveram outro modo de agir, a não ser fazer uso das armas de fogo que tra-
ziam consigo, em legítima defesa e como forma de fazer cessar a resistência oposta pelos 
infratores”15.

Tal versão da troca de tiros, no entanto, além de não encontrar eco nos 
depoimentos das pessoas que moram no Morro do Russo e que estavam pró-

15 Trecho do relatório de 
inquérito final.

14 Diferentes aspectos do 
registro são explorados ao 
longo da tese (Farias, 2014), 
bem como em Farias (2009), 
tendo como referência primeira 
Verani (1996). Abordagens mais 
recentes sobre o tema também 
informam a presente reflexão, 
com destaque para Ferreira 
(2013) e Misse et al. (2013).

13 Em relação a esse aspecto, 
não desconsidero aqui o fato 
de o Instituto Médico Legal 
Afrânio Peixoto fazer parte 
da estrutura da Policia Civil 
do Estado do Rio de Janeiro, 
alocado especificamente no 
Departamento de Polícia 
Técnico-Científica da instituição.
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ximas ao local da execução, também é negada na denúncia16 apresentada pelo 
Ministério Público, através do Promotor de Justiça responsável pelo caso, ao Juiz 
Presidente do Tribunal do Júri da Comarca da Capital, no intuito de iniciar o processo. 
No primeiro parágrafo assinado pelo promotor, já são mencionados os exa-
mes cadavéricos como fonte central da informação a ser denunciada. É através 
daqueles registros que se sabe quais foram as lesões corporais que “foram a causa 
das mortes das vítimas”17. O documento produzido pelo Promotor também infor-
ma que as vítimas estavam detidas, reforçando a leitura dos fatos realizada por 
Dr. Saul, que se apoiou na localização da zona de tatuagem anotada no laudo 
cadavérico de Emanuel para deduzir que o mesmo poderia estar algemado, com 
as mãos na cabeça, no momento em que foi atingido.

Ainda que na denúncia tenham sido utilizadas expressões como “vontade livre 
e consciente de matar” para caracterizar o momento de efetuação dos disparos, 
é fundamental ressaltar que esses disparos partiram de fuzis adquiridos pela 
corporação através de investimentos governamentais na área da segurança 
pública18. A partir dessa colocação, não estou querendo retirar as qualificações 
de “imoderada” e “desnecessária” atribuídas pelo MP à ação violenta dos agentes 
de Estado que participaram dessa operação – a referência aos investimentos no 
armamento da corporação PMERJ tem o objetivo de demarcar as condições de 
possibilidade daquele disparo, visto que no debate aqui proposto ele é compre-
endido enquanto produto e produtor dessa lógica militarizada que caracteriza 
as políticas de segurança pública que vêm sendo implementadas no Estado do 
Rio de Janeiro, especialmente a partir da década de 9019.

No caso da execução de Emanuel, há trechos da documentação do processo 
judicial que abrem espaço para uma leitura das execuções como ações orienta-
das especificamente pelo campo afetivo/pessoal, como a passagem da denúncia 
que afirma que os policiais denunciados agiram “por motivo torpe, que se vingaram 
das vítimas indiscriminadamente”20. Ainda que sentimentos de vingança e revan-
chismo habitem dimensões de ordem pessoal, há processos de institucionaliza-
ção da vingança que não podem ser ofuscados neste debate – institucionaliza-
ção declarada, inclusive, por quadros da PMERJ que atuaram na ponta enquanto 
agentes de segurança pública. Em entrevista realizada durante as filmagens do 
documentário Notícias de uma guerra particular, em 1997, com Rodrigo Pimentel 
(à época capitão do BOPE), essa institucionalização da vingança aparece no 
mesmo discurso que defende a interpretação de que acontece uma guerra nos 
morros do Rio:

Eu estou participando de uma guerra, acontece que eu tô voltando pra casa todo 
dia. É a única diferença. Nossa guerra é diariamente nesses morros do Rio. [...] 
Quando mata a sensação é só de dever cumprido, né. Dizer que cheguei em casa 

19 Configurava-se um 
contexto político pautado pela 
“metáfora da guerra”, noção 
através da qual Leite (2000) 
explora os diferentes ângulos da 
aceitação de uma divisão do Rio 
de Janeiro em dois polos social 

18 Como destacam Misse 
et al. (2013: 15), “o governo 
do Estado do Rio de Janeiro 
adotou, a partir de meados 
dos anos 90, a estratégia de 
investir, cada vez mais, em 
recursos materiais e humanos 
principalmente para a polícia 
militar, através da aquisição 
de armas de alto potencial 
letal, como os fuzis .762, da 
contratação de membros para 
a corporação e da expansão 
considerável de sua frota de 
viaturas, incluindo veículos 
blindados, apelidados de 
“caveirões”. Também houve 
investimento na capacitação 
dos policiais para atuar 
em contextos de “guerrilha 
urbana”, aumentando-se 
o efetivo do Batalhão de 
Operações Especiais (BOPE) e 
do Batalhão de Policiamento 
de Choque (BPCHq), além 
de se criarem Grupamentos 
de Ação Tática (GAT) nos 
batalhões convencionais. 
Todo este aparato de guerra 
foi empregado em operações 
de incursão cada vez mais 
freqüentes em favelas com 
o objetivo de fazer frente ao 
poder local dos traficantes.”

16 “O processo penal, 
tanto nos crimes como nas 
contravenções, inicia-se pelo 
recebimento da denúncia, com a 
descrição dos fatos, a imputação 
da autoria, a classificação do 
crime e o rol de testemunhas 
(art. 41 do CPP). Iniciada a ação, 
não pode o Ministério Público 
dela desistir (art. 42 do CPP)” 
(Führer e Führer, 2009).

17 Trecho da Denúncia 
do caso. Para a leitura do 
documento na íntegra, ver 
Farias (2014).
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e não dormi, eu vou estar mentindo. Mas logicamente sem sadismo, é porque 
houve a necessidade. O BOPE é uma unidade consagrada até por não matar 
muito na polícia. [...] É uma guerra sem fim. Por mais que toda noite você vá 
lá... Durante duas semanas o BOPE quase toda noite matava um traficante ali 
[aponta para o Morro da Mineira]. Apreendia uma pistola, matava um trafi-
cante, apreendia um fuzil, matava um traficante. [...] A polícia vive essa guerra 
particular, onde você mata um traficante, o traficante fica com ódio da polícia. 
Aí eles matam um policial, você fica com ódio do traficante, essa coisa vai nesse 
nível, é uma guerra quase que particular já. [...] A política é de combate.21

Esse agente de Estado se refere, portanto, ao sentimento de ódio que um policial 
pode ter de um traficante na mesma entrevista em que diz que matar é cumprir 
um dever. Se a guerra à qual se refere o capitão é particular, é de polícia com trafican-
te, se o policial sente ódio do traficante, se essa guerra é gerida por uma política 
de combate na qual matar é cumprir seu dever, estamos diante de um quadro no 
qual essa mesma vingança, que pode habitar cada policial que sentiu ódio, é uma 
vingança que está institucionalizada. A vingança à qual se refere o MP na denún-
cia é produzida institucionalmente; a “vontade livre e consciente de matar”, mencio-
nada no mesmo documento, também é institucional – cada disparo efetuado por 
um policial durante uma operação na favela está atravessado pelo Estado. 

Retorno à entrevista de Pimentel para refletir sobre o posicionamento firme 
do MP a respeito de os policiais denunciados não estarem autorizados a mata-
rem aqueles seis moradores do Morro do Russo, ainda que os mesmos fossem 
traficantes. O termo utilizado pelo MP para qualificar as ações letais dos agentes 
foi “justiçamento sumário”. Relembro, então, a afirmação do capitão do BOPE de 
que quando um agente da sua unidade mata é “por necessidade”. O que o entrevis-
tado não explicou foi sob quais argumentos se sustenta a necessidade de matar. 
Pelas pistas oferecidas por ele mesmo, é possível entender que essa necessidade 
estaria atrelada ao cumprimento do dever (já que matar traz a “sensação de dever 
cumprido”) – essa seria, então, outra possibilidade de caminho interpretativo 
para a leitura das mortes em questão como produtos de uma orientação insti-
tucional, cumprida pelo profissional da ponta que tem a “necessidade” de realizar 
bem sua missão. Como propaga uma das músicas de treinamento do BOPE mais 
difundidas, a missão da tropa de elite é “entrar pela favela e deixar corpos no chão”.

Dito isso, retorno ao enquadramento demarcado no texto assinado pelo 
promotor de justiça ao ressaltar que os denunciados – todos policiais militares em 
serviço – segundo alegaram por determinação superior – realizavam incursão no 
citado morro. Na própria denúncia, a corporação está presente enquanto “determi-
nação superior”22 e a institucionalidade da ação é ratificada pela redação de duas 
palavras: “em serviço”. Após a identificação e descrição de todos os atos condenató-

20 Trecho da 
Denúncia do caso.

21 Utilizo aqui trechos da 
entrevista completa realizada 
com Rodrigo Pimentel, então 
capitão do BOPE, durante as 
filmagens do documentário 
Notícias de uma guerra 
particular (1999), dirigido por 
João Moreira Salles e Katia 
Lund. Disponibilizada nos 
extras do DVD do filme, a 
entrevista completa (dividida 
em duas partes) também 
pode ser acessada através dos 
links:<http://www.youtube.
com/watch?v=h9Jngj99NlI> 
e <http://www.youtube.com/
watch?v=ZAvoKor-XjQ>. 
Acesso em: 20/08/2013.

22 Trecho da 
Denúncia do caso.

e geograficamente demarcados. 
Ver também Machado da Silva 
(2002); Machado da Silva, Leite 
e Fridman (2005).

http://www.youtube.com/watch?v=h9Jngj99NlI
http://www.youtube.com/watch?v=h9Jngj99NlI
http://www.youtube.com/watch?v=ZAvoKor-XjQ
http://www.youtube.com/watch?v=ZAvoKor-XjQ
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rios, o texto condensa em um único parágrafo essas duas dimensões – a individual 
e a corporativa – mencionando o fato de que “a participação de cada um dos denun-
ciados no conjunto de homicídios, ainda que, em relação a alguma das seis vítimas tenha 
consistido numa atitude corporal inerte, redundou em força moral cooperativa”23. Tal 
afirmativa se vale do fato de que havia “certeza da solidariedade entre todos, tendo eles 
mantido odioso pacto de silêncio da verdade ao longo de toda a investigação”24.

Retomo, a seguir, a discussão sobre inscrições que marcam os corpos, explo-
rando as demarcações políticas que acompanham tais marcações físicas a partir 
de outro ângulo.

2 lendo ficções de poder25 de estado via ficção literária

Tendo como combustível de criação os acontecimentos da 1ª Guerra Mundial, 
surge uma ficção literária sobre a construção e utilização de uma máquina 
estatal que tatuava no corpo do condenado o texto da sua sentença até que as 
perfurações o levassem à morte. Escrita por Kafka, a ficção Na colônia penal (1919) 
mostra uma máquina tatuadora enquanto aparelho judiciário, cuja operação fi-
cava nas mãos de um único agente de Estado: aqui na colônia, eu exerço a função de 
juiz. O princípio segundo o qual eu sentencio é de que a culpabilidade nunca deixa dúvi-
das. Não há, como em outros lugares, vários juízes nem tribunais de instância superior26.

A máquina havia sido construída por um comandante que era ao mesmo tem-
po soldado, juiz, técnico, químico e desenhista. Equipada com um rastelo em forma 
de corpo humano, trazia dois tipos de agulhas: as longas, para escrever a sentença e 
as curtas, para escoar o sangue e manter a inscrição sempre legível. O oficial assegura 
que os termos da sentença nada têm de severos, afinal escrevem com o rastelo no corpo 
do condenado o mandamento que ele infrigiu. Ao rastelo caberia a execução propria-
mente dita da sentença. A explicação do funcionamento da máquina é feita com 
naturalidade: 

uma vez deitado o homem, o rastelo desce até encontrar o corpo. Vibrando, o 
rastelo penetra suas pontas no corpo, que, por sua vez, vibra com a cama. [...] o 
rastelo começa a escrever. Uma vez que a inscrição faz sua passagem, o corpo é 
delicadamente girado a fim de permitir uma nova inscrição. O algodão especial-
mente concebido estanca o sangramento, permitindo uma segunda administra-
ção, dessa vez mais profunda. Assim ele inscreve sempre mais profundamente, du-
rante doze horas. Nas seis primeiras horas, o condenado vive quase normalmente. 
Apenas sofre. Depois de duas horas, retiramos o tampão que está em sua boca, 
já que ele não tem mais forças pra gritar. Nesta gamela, colocamos arroz cozido 
quente. O condenado pode pegar quanto quiser com a língua. Pela sexta hora ele 
não sente mais qualquer prazer em comer. Então eu me aproximo dele e observo o 

26 Considerando a 
necessidade de trazer trechos 
da ficção correspondentes às 
falas do operador da máquina, 
fiz a opção de citar os diálogos 
entre o oficial e o visitante da 
colônia publicados na versão 
em quadrinhos de Na colônia 
penal (edição da Companhia das 
Letras, 2011).

23 Idem.

24 Idem.

25 A ideia de “ficção de 
poder” acionada aqui se inspira 
na discussão elaborada por 
Mombaça (2016), para quem 
o “monopólio da violência é 
uma ficção de poder baseada 
na promessa de que é possível 
forjar uma posição neutra 
desde a qual mediar os 
conflitos” (Mombaça, 2016: 4).
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fenômeno. O homem não diz mais nada, e o entendimento o domina pouco a pou-
co. Começa ao redor dos olhos e depois, lentamente, se espalha. O homem começa 
a compreender a inscrição, levanta o pescoço como se a escutasse. Ele compreende 
através das feridas. É bastante complexo. São necessárias mais seis horas para 
chegar ao fim. Mas então o rastelo o transpassa de cima pra baixo e o joga na 
fossa, onde ele termina banhado em seu próprio sangue. E a justiça está feita.27

Como complemento do trabalho daquele aparelho judiciário, a audiência: Para 
que todos possam assistir à execução da sentença, o rastelo é de vidro. [...] Todos podem 
ver a inscrição sendo feita no corpo. O oficial explica, ainda, que o condenado da 
história não dominava a sentença, não sabia que tinha sido condenado e não 
lhe deram oportunidade de se defender. Para o oficial, seria inútil anunciar-lhe a 
sentença, visto que ele deve conhecê-la a contragosto.

Na colônia penal foi lida por Clastres (2003) como um anúncio da mais con-
temporânea das realidades – para ele, o delírio kafkiano que marca a novela foi uma 
espécie de antecipação (2003: 196). Compartilhando do mesmo entendimento, 
encaminho a discussão aqui proposta tomando como referência o aparelho judi-
ciário da ficção para refletir sobre a produção da zona de tatuagem nos corpos 
dos moradores de favelas.

Ciente dos riscos inerentes a esse tipo de recurso analítico, identifiquei qua-
tro elementos significativos da ficção kafkiana que, isolados das especificidades 
da novela, são apresentados enquanto base das correspondências possíveis 
entre o que se passava na colônia penal fictícia e o que acontece nas favelas do 
Rio de Janeiro: 1. Uma máquina estatal que mata uma pessoa produzindo uma 
tatuagem no seu corpo; 2. Um agente de Estado que opera essa máquina en-
quanto um dever a ser cumprido; 3. Uma pessoa que está sendo condenada por 
algo que desconhece e a quem, portanto, não foi dado o direito de se defender; 
e 4. Um período de tempo que separa a vida e a morte daquela pessoa sendo 
controlado pelo Estado.

Seguindo, então, a ordem de enumeração dos quatro elementos acima, des-
taco algumas considerações. Sobre a máquina e a tatuagem produzida, vale re-
gistrar que no caso dos homicídios em favelas, ainda que a zona de tatuagem não 
seja a causa da morte, ela só é produzida a tiros de curta distância – considerado 
um dos sinais mais evidentes de execução sumária28 – e, por esse motivo, não é 
negligente afirmar que a máquina mata produzindo aquela marca no corpo da 
pessoa (apenas não se trata da mesma relação de causalidade que se passa com 
a máquina da colônia penal). 

Sobre a máquina propriamente dita, no caso o fuzil, há que se considerar o 
fato de ser utilizado pelos agentes da PMERJ o armamento conhecido como de 
fuzil de assalto, cujo modelo originário é o fuzil StG 44 (Sturmgewehr 44) pro-

27 Citações equivalentes às 
páginas 18; 23 e 24 da versão em 
quadrinhos. Sobre a publicação, 
ver nota anterior.

28 Ver o relatório Execuções 
sumárias no Brasil – 1997/2003, 
publicado pela Justiça Global e 
pelo Núcleo de Estudos Negros, 
em 2003.
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duzido pela Alemanha nazista durante a Segunda Guerra Mundial (Cashner, 
2013)29. Atualmente a PMERJ apresenta como armamento permanente da 
corporação o fuzil COLT M4 e o fuzil FZ–M964 cal .76230 – calibre que segundo o 
parecer técnico-científico produzido por Dr. Saul deixa zona de tatuagem aparen-
te quando o tiro é realizado até 1,5m, logo, à curta distância.

Sobre a devoção do agente de Estado ao operar a máquina, relembro a de-
claração do capitão do BOPE na entrevista supracitada: matar traz a sensação de 
dever cumprido. E antecipando uma emenda do segundo elemento enumerado 
com o terceiro, vale retomar uma frase do oficial da colônia penal: aqui na colônia, 
eu exerço a função de juiz. O mesmo acúmulo indevido de funções também é atri-
buído aos policiais militares que executam moradores de favelas e condenado 
pelo Ministério Público, que qualificou as execuções no Morro do Russo como 
“justiçamento sumário”31. No enquadramento dos organismos internacionais de 
Direitos Humanos, trata-se de uma execução extrajudicial32. 

Tal justiçamento arbitrário é denunciado por outro caminho pelos próprios 
familiares das vítimas: durante o trabalho de campo, ouvi um encadeamento 
que se repetia, em discursos públicos e também lamentos privados, quando se 
referiam ao fato da vítima não ter ligação com o crime. O encadeamento mais 
recorrente pode ser condensado na fala de uma das mães de vítimas do coletivo 
junto ao qual realizei a pesquisa: meu filho não era bandido e, mesmo se fosse, não 
poderia ter sido morto, teria que ter sido julgado e preso.

Nesse sentido afirmei que o segundo elemento podia ser emendado no 
terceiro: o condenado da colônia penal escrita por Kafka não sabia que tinha 
sido condenado, logo, não podia nem se defender. Se as execuções nas favelas 
correspondem, como qualificou o MP, a “justiçamentos sumários”, aí está embu-
tida uma condenação que não procede – não só pelos mecanismos extralegais 
de julgamento, mas também pela ausência de conhecimento da acusação pelos 
próprios condenados. Sabe-se que tanto os moradores da favela, como o terri-
tório, na sua dimensão espacial e política, são alvos de ataques e condenações 
diversas desde o seu surgimento na cidade e a concretização desses ataques se 
faz via operações militares. Trata-se de um processo de julgamentos morais e 
criminalização de uma população, que transforma ações arbitrárias em legíti-
mas – efeitos contemporâneos do misto de moralidade e trabalho que marcava 
o ofício do reformador geral da polícia nos primórdios da instituição sobre os 
quais reflete Foucault (2008).

Sofrendo essa opressão há mais de um século, essa população que mora 
nas favelas do Rio de Janeiro, ao contrário do condenado da colônia penal, sabe 
exatamente quais são as condenações que recaem sobre ela – e as enfrenta 
cotidianamente. Mas considerei válida a aproximação justamente porque o des-
conhecimento do personagem da ficção a respeito de sua própria condenação 

29 O fuzil StG 44 é 
considerado o primeiro fuzil 
de assalto e a partir dele outros 
modelos de fuzil utilizados 
em operações militares foram 
desenvolvidos. 

30 Fonte: Site Oficial da 
PMERJ, seção “armas e veículos”, 
através do endereço <http://
www.policiamilitar.rj.gov.br/
armas_veiculos.php>.

31 Trecho da 
denúncia do caso.

32 Vide a relatoria especial da 
ONU para execuções sumárias, 
arbitrárias e extrajudiciais 
(http://www.ohchr.org/en/
issues/executions/pages/
srexecutionsindex.aspx) 
para a qual as organizações 
brasileiras que atuam no 
campo da defesa dos Direitos 
Humanos enviam as denúncias 
das violações cometidas 
por agentes de Estado.
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corresponde à negação do seu direito de se defender, o direito de se identificar. 
Um policial que atira na nuca de um morador de favela e relata durante o pre-
enchimento do registro de ocorrência que estava em troca de tiros e atirou para 
se defender não age de forma muito diferente do oficial da ficção kafkiana que 
diz que os termos da sentença não são severos porque o rastelo escreve no corpo 
do condenado o mandamento que ele mesmo infringiu. Ambos agem “por motivo 
torpe”, para usar os termos do MP em sua denúncia: se na colônia penal a senten-
ça é conhecida a contragosto, nas favelas esse gosto pode estar encapsulado por 
alguma vingança.

Completo o trabalho do aparelho judiciário, a própria máquina se encarrega 
de jogar o corpo na fossa. Interessa agora mencionar a diferença da duração do 
trabalho das duas máquinas em questão. Enquanto a máquina que tatua a sen-
tença no corpo do condenado leva 12 horas para findar sua tarefa, o fuzil produz 
a zona de tatuagem no corpo do morador de favela durante o instante mesmo 
do disparo. No entanto, importa menos a duração (se 12 horas ou um instante), 
e mais o fato de o período de tempo que separa a vida e a morte das vítimas ser 
controlado por poderes de Estado: 12 horas ou um instante de exibição da forma 
crua de exercício do biopoder (Foucault, 1999). Mas, como se sabe, biopoder e 
poder disciplinar se entrecruzam na retroalimentação da engrenagem de gestão 
das mortes dos moradores de favelas (Farias, 2014). 

Dando sequência, então, à análise dessa engrenagem a partir das pistas 
deixadas por Foucault, faz-se imprescindível enxergar também os exercícios 
de poder de Estado através da polícia enquanto modernidade administrativa 
(Foucault, 2008). Articulo, portanto, ao ato da execução sumária aqui discutida 
o preenchimento do laudo cadavérico da vítima, no intuito de refletir sobre as 
imbricações entre o ofício do agente da polícia militar e do agente da polícia 
civil enquanto potencialidades para a administração da população residente em 
favelas via controle, classificação e identificação de suas mortes. A partir deste 
recorte analítico, a zona de tatuagem é trabalhada também enquanto registro 
burocrático indexador dessa população, sendo consideradas as especificidades 
do processo de oficialização desse registro.

Tal processo de oficialização da zona de tatuagem enquanto registro de Estado 
é produzido por pelo menos dois agentes: 1) um policial militar (ou civil) que te-
nha efetuado o disparo e 2) o perito legista do IML (agente da polícia civil) para o 
qual o corpo da vítima tenha sido levado. O primeiro agente produz a marca dire-
tamente no corpo do favelado ainda vivo, o segundo reproduz a marca na silhue-
ta de corpo padronizada que integra a ficha correspondente ao laudo cadavérico, 
a partir do exame de necrópsia do corpo do favelado. Os dois agentes têm acesso 
àquele corpo durante um período de tempo que, independente do número de 
horas que se passem, engloba a demarcação da fronteira entre a vida e a morte.
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Considerando essas etapas do processo de oficialização da zona de tatuagem, 
é possível identificar uma dupla marcação governamental: trata-se de uma le-
são produzida no corpo do favelado ao ser executado que vira registro através de 
uma anotação num papel timbrado de IML. As duas formas da mesma inscrição 
são “feitas à mão” pelos agentes de estado mencionados, sendo que um utiliza 
como instrumento de marcação o fuzil e, outro, a caneta. Enxergo em ambas 
as ações componentes de reedição da rotina desencantada do funcionário que 
carimba documentos enquanto cumprimento de seu dever, mas que assim o 
faz exercendo o poder decisório atribuído a todo funcionário público que na 
repartição onde trabalha é responsável por preencher, carimbar e assinar papéis 
– poder que, como destaca Ferreira (2009, 2015), está revestido de autoridade.

Ao abordar especificamente a “trajetória burocrática” de corpos não-iden-
tificados no IML-RJ, Ferreira (2009) explica que “carimbos e assinaturas não 
remetem às pessoas que os conduziram e registraram, mas são investidos de 
validade por sua simples anotação, por funcionários oficiais, em folhas de papel 
igualmente oficiais” (Ferreira, 2009: 33). Pautando o debate sobre o anonimato 
dos funcionários de quadros administrativos a partir das formulações de Herz-
feld (1992), a antropóloga torna evidente a assimetria inerente aos processos de 
classificação de corpos como não-identificados: funcionários nomeados para 
ocuparem cargos em repartições públicas agem sob a proteção do anonimato 
possível dos atos burocráticos enquanto nomeiam como não-identificados cor-
pos que tiveram vida e morte anônimas.

A linha de argumentação aqui desenvolvida se alimenta desse ensinamento 
trazido por Ferreira (2009) sobre como a desimportância atribuída à documen-
tação de populações específicas corresponde também a uma desimportância 
sobre os corpos aos quais essa documentação está relacionada. Os laudos 
cadavéricos dos corpos daquelas pessoas que foram/são executadas nas favelas 
também são produto de uma gestão burocrática específica, dessa administração 
pública atravessada pelo que Foucault (1999) denominou “mecanismos mudos 
de um racismo de Estado”.

Estamos diante de uma racionalidade de Estado engendrada em processos de 
controle de populações nos quais o ato de matar moradores de favela é uma ação 
que pode ser realizada de forma análoga ao ato de preencher ou carimbar papéis. 
A produção da zona de tatuagem durante a execução de um morador de favela 
por um agente de Estado expressa uma marcação sistemática dessa população, 
tanto quanto o registro da mesma marca durante o preenchimento do laudo 
cadavérico – trata-se de uma anotação que aloca aqueles corpos em uma determi-
nada seção das estatísticas oficiais: a zona de tatuagem é uma marca de morte.

Essa marca tanto pode ser revelada via registros oficiais através de um pre-
enchimento do laudo cadavérico como o que foi produzido no IML-RJ a partir do 
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exame do corpo de Emanuel, quanto pode ser traduzida, também via registros 
oficiais, em estatísticas sobre letalidade da ação policial no estado do Rio de 
Janeiro e divulgadas em relatórios de balanços semestrais e anuais do Instituto 
de Segurança Pública. Mas em qualquer uma das duas formas de registro dessa 
morte, quem controla e gerencia tais informações é o Estado.

Ao pautar a discussão em torno das burocracias estatais a partir do preenchi-
mento do laudo cadavérico e suas potencialidades enquanto documento oficial, 
chamo atenção para as possibilidades de sustentação da versão da troca de tiros 
via uma ortopedia discursiva das informações sobre as mortes em questão. A 
partir desta linha de raciocínio, é possível enxergar por outro ângulo parte das 
tentativas de produção da invisibilidade das mortes de moradores de favelas e a 
relação desta produção com a gestão governamental das mortes provocadas por 
agentes de estado em favelas e periferias. 

Minha insistência em chamar atenção para a zona de tatuagem enquanto 
uma marca de morte, sobre a qual essa ortopedia discursiva se opera na produ-
ção de estatísticas e demais enquadramentos inerentes à gestão governamental 
dessas mortes, também está articulada a um posicionamento dos familiares e 
dos coletivos que os apoiam no enfrentamento à transformação da morte (ou do 
próprio morto) em número. Insisto, portanto, em chamar atenção para a ano-
tação que o perito legista produz, no IML-RJ, demarcando na silhueta do laudo 
cadavérico a zona de tatuagem, em função da possibilidade de leitura que se 
abre quando é percorrido o caminho inverso, afinal, anotar na ficha a tatuagem 
que foi feita no corpo é produzir o próprio corpo morto no papel – é fixar aquele 
morador de favela em algum enquadramento que cumpre uma função no in-
terior da engrenagem estatal. O movimento inverso corresponderia a despren-
der politicamente o corpo da silhueta, enxergar naquele corpo seu nome e sua 
história e imaginar o momento em que aquele corpo – vivo – foi tatuado, pelo 
Estado, com a pólvora expelida pelos eventos laterais do fuzil. 

Juliana Farias é pesquisadora de pós-doutorado no Núcleo de Estudos de Gêne-
ro Pagu/Unicamp, com bolsa da FAPESP (processo 2017/17910-0), desenvolvendo 
o projeto “Violências de gênero, violações de Estado: Um estudo sobre formas de 
governar territórios e corpos”. Possui graduação em Ciências Sociais pela Univer-
sidade do Estado do Rio de Janeiro (UERJ).
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resumo 

O presente artigo visa discutir um aspecto central dos escritos do antropólogo 
Egon Schaden sobre as populações guarani: a relação com o mundo não 
indígena. Num primeiro momento, pretendo reconstituir brevemente 
a argumentação geral de Schaden a respeito o tema, que diagnostica 
“um dilema insolúvel”, para a qual a “única alternativa possível” seria “a 
resignação” dos Guarani (Schaden, 1969: 117). Num segundo momento, 
proponho confrontar este diagnóstico, mostrando que, longe da resignação, 
as populações guarani conseguiram construir alternativas importantes no 
bojo da relação com os brancos que não estavam previstas em análises do 
tipo. Para embasar teórica e descritivamente este ponto, pretendo remeter às 
reflexões do intelectual kaiowa Eliel Benites, contidas em sua dissertação de 
mestrado (Benites, 2014), que indicam outra maneira indígena de lidar com os 
brancos, não ressaltada por Schaden em razão da análise deste último estar 
fundamentada na noção de aculturação.
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considerações iniciais1

O presente artigo visa discutir um tópico particular dos escritos do antropólogo 
Egon Schaden, qual seja, a relação das populações guarani com os brancos. Tal 
empreitada implica um desafio analítico que será detalhado ao longo do artigo: 
enfrentar uma problemática etnográfica contemporânea adotando como refe-
rência bibliográfica um autor que fundamentou sua análise num marco teórico 
já em quase total desuso nos debates da etnologia americanista e, de maneira 
mais ampla, da disciplina antropológica. 

Os “estudos de mudança cultural” entre populações ameríndias orientados 
pelo conceito de aculturação foram levados a cabo por autores como Charles 
Wagley, James Watson, Virginia Watson, Kalervo Oberg, Fernando Altenfelder 
Silva, Darcy Ribeiro, Eduardo Galvão, Robert Murphy, Wiliam Hohenthal, além 
de Egon Schaden, especialmente na primeira metade do século XX (Galvão, 1957: 
67). Num nível geral e teórico, tal abordagem foi posteriormente questionada em 
razão de uma apreciação demasiado desigual dos lados em contato, sendo a dita 
sociedade nacional muitas vezes considerada “o fator absolutamente determi-
nante da situação”, tal qual pontuou João Pacheco de Oliveira Filho num balanço 
crítico de tais teorias (Oliveira Filho, 1988: 31). Subjacente a tal apreciação desi-
gual encontrava-se uma noção de cultura indígena essencializada e rígida, cuja 
transformação era estritamente pensada nos termos da manutenção ou perda de 
uma substância originária (Carneiro da Cunha, 2009 [1979]: 236).

O pessimismo dos estudos de “aculturação”, em muitos casos, sequer passou 
pelo teste empírico e histórico, já que conjecturas que previram a fatal “assi-
milação”, “integração” ou “desaparecimento” dos indígenas em “contato” não se 

KEYWORDS

Egon Schaden, Kaiowa 
and Guarani, Theories of 
Contact, Indigenous Scholars, 
Americanist Ethnology.

Kaiowa and Guarani Alternatives for a Deadlock in the Reflection of Egon Schaden

ABSTRACT

This article intends to discuss a central aspect of the writings of the anthropologist Egon Schaden about the guarani 
populations: their relation with the non-indigenous world. At first, I intend to reconstitute briefly the general argument 
of Schaden about the topic, which he diagnoses as an “insolvable dilemma” for which the “only possible alternative” 
would be, “the resignation” of the Guarani (Schaden, 1969: 117). At second, I propose to confront this diagnosis by showing 
that, far for resignation, the Guarani population managed to construct important alternatives at their relationships 
with white people that were not predicted by those kinds of analysis. To support this point of view descriptive and 
theoretically, I would bring the reflections of the kaiowá professor Eliel Benites, founded in his master’s dissertation 
(Benites, 2014) which points another indigenous way to deal with the white people that it was not properly underlined 
by Schaden because his analysis was based on the notion of acculturation.

1 Este trabalho possui 
duas versões preliminares: 
as considerações finais do 
capítulo 3 de minha dissertação 
de mestrado (Santos, 2016); e 
um paper intitulado “Saberes 
e disposições guarani para 
com os brancos na obra de 
Egon Schaden” apresentado 
no GT “Regime de Circulação 
de Saberes Indígenas” do 
“Seminário Internacional de 
Etnologia Guarani: Diálogos 
e Contribuições” organizado 
pela Universidade Federal da 
Grande Dourados em outubro 
de 2016. Agradeço aos valiosos 
comentários dos pareceristas 
anônimos à primeira versão 
do texto submetido à presente 
revista.
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concretizaram, tendo-se testemunhado o fortalecimento e, inclusive, o “ressur-
gimento” de muitos destes povos. Na segunda metade do século XX, engen-
draram-se diversas transformações na relação entre indígenas e a sociedade 
brasileira e, a partir dos anos 1980, começou a ganhar contorno no país um mo-
vimento político indígena que, numa interface com um renovado conjunto de 
apoiadores da causa, passou a atuar em diferentes frentes de reivindicação, tais 
quais a luta pelo direito à terra e à educação bilíngue e diferenciada2. Tais mobi-
lizações políticas consolidaram-se normativamente na Constituição Nacional de 
1988, orientada por princípios como o respeito à diversidade cultural e a auto-
nomia dos povos. Como será explicitado adiante, na época da pesquisa de Egon 
Schaden, bem como da maioria dos demais autores balizados pelos estudos de 
aculturação, os arranjos legais e as condições socioeconômicas eram pautados 
na chave da “integração” e, por consequência, francamente opostas aos modos 
de ser indígenas. A “assimilação” foi aos poucos dando lugar a um novo cenário 
no qual as culturas indígenas passaram a ser, ao menos num nível programático 
e normativo, respeitadas e valorizadas. 

Nesse cenário de notório vigor das “culturas locais”, colocou-se como pauta 
para a Antropologia o desafio de acompanhar o modo como os povos nativos 
agenciam as relações coloniais nas quais estão inseridos; ou, utilizando a célebre 
expressão de Marshall Sahlins (1997), etnografar os processos de “indigenização 
da modernidade”, programa que inclui a “indigenização da cultura”, isto é, o uso 
político da categoria antropológica pelos coletivos cujas vidas foram tematiza-
das pela disciplina (Carneiro da Cunha, 2009). Isso representou para a Etnologia 
Americanista, sobretudo a partir dos anos 1990, um considerável investimento 
para compreender em novos termos a relação das populações ameríndias com 
as “Sociedades” e “Estados Nacionais”3. Para o ramo de estudos etnológicos que 
se debruça sobre a vida das populações guarani não foi diferente, verifican-
do-se uma multiplicação de trabalhos fundamentados em novas perspectivas 
antropológicas4.; O presente artigo visa contribuir com tal movimento analítico 
investindo numa lacuna que, a meu ver, nele precisa ser preenchida: a tarefa de 
revisitar cuidadosamente os estudos clássicos, ressaltando os aportes que eles 
ainda podem fornecer a novas etnografias e sublinhando o quanto a realidade 
atual das populações indígenas oferecem novo olhar para tais escritos. Assim, 
assumindo o acúmulo crítico acima mencionado, mas também que a mera filia-
ção à perspectiva da “aculturação” não esvazia o valor analítico e etnográfico de 
tais trabalhos, creio ser importante não deixar os clássicos “esquecidos”, sendo 
oportuno rever suas problemáticas, reavaliar as respostas e soluções analíti-
cas oferecidas, recontextualizar os fatores sócio-históricos nos quais estavam 
inseridos, etc.. Uma releitura que pretende ser, em certo sentido, generosa, mas 
que não exclui, cabe salientar, o trabalho de reiterar as eventuais precariedades 

2 Para mais informações 
sobre as relações entre 
constituição do movimento 
indígena e as questões de 
educação escolar, conferir 
reflexão de Munduruku 
(2012). No caso da construção, 
fortemente impulsionada pela 
luta pela terra, do movimento 
indígena no Mato Grosso do 
Sul, o volume organizado por 
Chamorro e Combès (2015) 
contém instrutivos textos tais 
quais o de Pimentel (2015).

3 Uma obra que bem ilustra 
a grande variedade de temáticas 
e reflexões abrangidas por 
esta tendência de renovação 
da etnologia americanista é a 
coletânea Pacificando o branco, 
organizado por Bruce Albert e 
Alcida Ramos (2002).

4 Podemos citar neste 
sentido Pereira (2004), Mura 
(2006), Ladeira (2007), Pissolato 
(2007), Chamorro (2008),  
Montardo (2009), Macedo 
(2010), Pimentel (2012), Cariaga 
(2012), Seraguza (2013), Klein 
(2013), T. Benites (2014), Cretton 
(2015), Testa (2015), Crespe 
(2015), Colman (2015), Morais 
(2016), Santos (2016), Lewkovics 
(2016), Huyer (2017), Pierri 
(2018), Carvalho (2018). Este 
conjunto de trabalhos está 
longe de consistir na totalidade 
da produção deste âmbito, 
sendo mencionado apenas a 
título de ilustração de novos 
trabalhos desenvolvidos pela 
guaraniologia.
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e insuficiências oriundas de seus fundamentos teóricos. 
Como será descrito adiante para o caso da pesquisa no bojo da qual a pre-

sente releitura do autor foi feita, os densos esforços de reflexão de Schaden com 
os Guarani ainda se impõem como referências importantes para quem deseja 
produzir trabalhos antropológicos com tais populações. Depois de incorporar o 
acúmulo conceitual acima referido, coloca-se para a guaraniologia o desafio de 
encarar novamente Schaden e sua abordagem teórica com um olhar renovado, 
atualizando os limites e alcances de sua produção. Intento aqui, pois, esboçar 
uma breve releitura crítica, destacando, por um lado, o modo com que algumas 
práticas e reflexões atuais dos Kaiowa e Guarani de Mato Grosso do Sul funcio-
nam como alternativas que ampliam o horizonte teórico do autor; e, por outro 
lado, ressaltar que, posta sua densidade em termos descritivos e analíticos há 
pouco mencionada, tais escritos veiculam, eles mesmos, algumas dessas alter-
nativas indígenas, que estão contidas em passagens menores de sua obra – me-
nores no sentido de não terem sido destacadas por ele como ilustrações de suas 
teses gerais sobre a reação guarani ao “contato”.

Outra problemática para a qual o presente artigo pode trazer breves contri-
buições diz respeito à participação de intelectuais indígenas em debates aca-
dêmicos sobre povos ameríndios. Isso porque coloca em diálogo o consagrado 
trabalho de um autor não indígena (Schaden) com as recentes reflexões de 
um acadêmico kaiowa (Eliel Benites). Nos últimos anos, tem-se assistido a um 
crescente interesse por parte de professores e acadêmicos indígenas em produ-
zir renovadas imagens acerca da vida de seus povos. Ainda que a questão não 
seja direta e exaustivamente discutida aqui, as páginas seguintes conterão um 
exemplo, pontual e localizado, do potencial que os novos trabalhos produzidos 
por intelectuais indígenas podem trazer para searas antropológicas que foram 
até então desenvolvidas apenas por intelectuais não indígenas. 

definindo um marco bibliográfico e um 
viés de leitura: o contato com schaden 

A discussão que segue resulta de uma revisão bibliográfica que desenvolvi numa 
pesquisa de mestrado em Antropologia Social feita entre os anos de 2013 e 2015. 
Com efeito, tal discussão foi construída nos quadros de um percurso de pesquisa 
particular, ganhando sentido na medida em que se compreende o propósito 
definido que o exame da obra do autor exerceu nesta investigação mais ampla. 

O objeto do estudo então em curso era o ingresso de indígenas no ensino 
superior do estado do Mato Grosso do Sul. Uma parcela da pesquisa consistia 
na realização de trabalho de campo no bojo do curso de formação superior de 
professores kaiowa e guarani, a licenciatura Teko Arandu, da Faculdade Indígena 
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(FAIND) da Universidade Federal da Grande Dourados (UFGD). Como estratégia 
para adensar a descrição daquela experiência, busquei complementar os dados 
provenientes da interlocução com os professores indígenas com elementos ex-
traídos da literatura. A finalidade da consulta à literatura consistia, basicamen-
te, em subsidiar os dados de campo, de modo a tornar mais substantiva a etno-
grafia e apontar para chaves possíveis de interpretação para o fenômeno alvo 
da investigação. Tornava-se imperativo, nesse sentido, o recurso a trabalhos que, 
assim como o meu, tematizam questões ligadas à vida dos Kaiowa e Guarani. 

Sem dispor de tempo suficiente para uma revisão exaustiva e detalhada do 
imenso ramo bibliográfico frequentemente designado como “guaraniologia”, 
adotei a estratégia de escolher um único autor enquanto referência principal. 
Os critérios para a seleção foram dois: ter um trabalho de vigor teórico e descri-
tivo reconhecido dentro deste campo de estudos (as opções nesse sentido eram 
vastas: Curt Nimuendaju, Leon Cadogan, Egon Schaden, Bartomeu Melia, entre 
muitos outros); e ter um foco de interesse numa problemática semelhante àque-
la que me propus estudar, no caso, um tema ligado à relação das populações 
guarani com o chamado mundo dos brancos. Quando digo foco de interesse, te-
nho em mente a expressão que Florestan Fernandes cunhou para esquematizar 
a produção da antropologia brasileira de meados do século XX, que dividia suas 
preocupações entre questões de contato interétnico, de xamanismo/mitologia 
e organização social (Fernandes, [1957] 2009: 153-154). Os estudos de “contato” 
consistiriam em investigações sobre a “atitude […] diante do branco e da civiliza-
ção” (Ibidem: 155). 

Selecionei, então, os trabalhos do antropólogo Egon Schaden, mais espe-
cificamente, a monografia Aspectos Fundamentais da Cultura Guarani (Schaden, 
[1954] 1974) e alguns ensaios contidos na coletânea Aculturação Indígena (Scha-
den, 1969). Tais registros são frutos do trabalho de campo realizado pelo autor 
nos anos 1940 e 1950, em visitas de duração variada a comunidades dos Guarani 
Mbya, Ñandeva e Kaiowa localizadas na região do Sul de Mato Grosso e no litoral 
e interior de São Paulo (Schaden, [1954] 1974: 8-10). Desses textos, tentei recons-
tituir brevemente as considerações mais gerais de Schaden sobre o “contato” dos 
Guarani com a “civilização”. A expressão “reconstituir” é adequada porque estas 
considerações não se encontram concentradas num texto em particular, ou num 
capítulo específico da monografia mencionada. Elas estão espalhadas ao longo 
dos diferentes textos e, por conseguinte, o trabalho de interpretar um argumen-
to geral de Schaden exige a montagem de fragmentos e passagens dispersas 
que, a despeito disso, podem formar um mosaico coerente e representativo das 
ideias do autor a respeito. 

Antes de iniciar a discussão propriamente, julgo necessário realizar um 
breve esclarecimento a respeito da abrangência da pesquisa de Schaden quando 
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comparada com o esforço de reflexão proposto neste artigo. Como dito acima, o 
autor procedeu a um recorte ampliado, que inclui comunidades indígenas dos 
três “sub-grupos” guarani, residentes no Brasil, tal qual ele mesmo os classificou 
(os Guarani Mbya, os Guarani Ñandeva e os Kaiowa). Em minha pesquisa, po-
rém, a circunscrição empírica foi bem menos inclusiva: foram estabelecidas in-
terlocuções apenas com sujeitos kaiowa e guarani ñandeva de comunidades do 
Mato Grosso do Sul. Para evitar possíveis problemas ligados a esse desajuste de 
escalas, foi tomada a precaução de conectar, sempre que possível, as teses gerais 
do autor com eventos e enunciados “concretos”, registrado no seu trabalho de 
campo, dando-se ênfase àqueles produzidos na interlocução com comunidades 
ñandeva e kaiowa do Sul de Mato Grosso. Tencionei ter, a partir dessa cautela, 
um controle mais seguro para comparar as reflexões do autor com aquelas obti-
das através da minha própria investigação.  

os três fatores de ativação e a resignação como única saída

Comecemos, pois, por um fragmento específico que aparece no final do capí-
tulo X de Aspectos Fundamentais da Cultura Guarani. O título deste capítulo é “O 
mito do Paraíso na Cultura e na Vida Guarani”. Ele trata, portanto, de um mote 
importante da guaraniologia, as narrativas indígenas de destruição do mundo 
e da busca da outra terra, a dita terra sem males. Nas páginas finais, o autor 
menciona a relação entre a ativação de narrativas do gênero e a situação colo-
nial (Schaden, [1954] 1974: 176). Em seguida, mais esquematicamente, Schaden 
propõe a existência de “três fatores responsáveis pela ativação do mito” (Ibidem: 
176). Estes seriam: primeiro, o “profundo anelo religioso” guarani; segundo, “a 
cataclismologia e, concretamente, o pavor da iminente destruição do mundo”; 
e, terceiro, “o estado de deprivation acarretado pelos contatos culturais” (idem). 
Para entender a lógica de inter-relação entre tais fatores, comentemos cada um 
deles de maneira mais detida, a começar pelo terceiro.

Como dito anteriormente, o cerne da análise de Schaden é o que chama de 
“fenômenos aculturativos”, “processos de mudanças decorrentes dos contatos 
entre grupos culturalmente distintos” (Schaden, 1969: IX). No capítulo I de 
Aspectos Fundamentais da Cultura Guarani, o autor menciona “as consequências 
das situações de contato entre populações aborígenes americanas e culturas de 
tipo ocidental” (Schaden, [1954] 1974: 11). É pertinente notar, nesse sentido, que 
os efeitos do contato são, com frequência, constatados ou conjecturados como 
especialmente nocivos para as populações “aborígenes” ou “tribais”. Donde a uti-
lização de expressões como “estado de deprivation e miséria”, ou “desintegração 
cultural” (Ibidem: 1), ou ainda “crise aculturativa” (Ibidem: 182). 

Ainda que defina a situação de contato dos Guarani da época como “crise”, a 



304artigo | Augusto Ventura dos Santos | Alternativas kaiowa e guarani 
para um impasse na reflexão de Egon Schaden

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 62 n. 2: 298-322 | USP, 2019

interpretação de Schaden indica que nem sempre foi assim, ao menos quanto à 
intensidade. O autor distingue duas “fases da aculturação religiosa dos Guara-
ni”, a primeira correspondente ao tempo das Missões jesuíticas e a segunda ao 
período do século XIX e XX. Na primeira, o contato teria gerado repercussões 
menos negativas, havendo uma “reinterpretação dos novos elementos em ter-
mos do ethos tribal” (Schaden, [1954] 1974: 12). Na segunda, porém, aconteceria 
a referida incompatibilidade entre modo de vida indígena e condições impostas 
pela civilização: uma “profunda revolução nas condições de vida” que teria dado 
origem a um estado de “penúria cultural” (Ibidem: 181). 

Fazendo um comentário retrospectivo acerca desse ponto, é possível afirmar 
que a “crise” das comunidades do então Sul de Mato Grosso que Schaden visi-
tou se agravaria nos anos subsequentes. Tudo veio a priorar, especialmente em 
razão do acontecimento designado pela expressão célebre de Antônio Brand, 
o “confinamento” (Brand, 1997): sequência trifásica correspondente à expulsão 
das terras, depois ao esparramo e desintegração das famílias extensas e, por fim, 
à reacomodação nas pequenas reservas criadas pelo Serviço de Proteção aos 
Índios no começo do século XX. Ao que parece, Schaden realizou incursões à 
região quando este processo já estava em marcha, mas não apresentava ainda 
contornos tão definidos. As últimas visitas às Reservas aconteceram “às véspe-
ras da publicação” de Aspectos Fundamentais da Cultura Guarani (Schaden, [1954] 
1974: XI), isto é, em 1954 e, como se sabe, foi principalmente nas décadas de 1960 
e 1970 que o Estado Brasileiro e as frentes de expansão econômica avançaram 
ferozmente sobre a área, desencadeando mortes e remoções forçadas de milha-
res de famílias. Na introdução da monografia, o autor chega inclusive a utilizar 
a palavra “confinados” (Ibidem: 4). Em outros momentos, fala sobre o processo 
de loteamento das terras do Panambizinho por parte do Governo Federal. O 
trecho que segue está contido na nota 1 do capítulo IV, puxada para explicar que 
“a progressiva invasão do homem branco” vinha prejudicando não apenas as 
atividades de caça, como até a feitura de roças:

Mas em algumas aldeias a situação ecológica entre índios e civilizados se vai 
tornando tal que os primeiros não só não podem mais sustentar-se pelas ativi-
dades de caça, mas também deixam de possuir chão bastante para fazerem as 
suas modestas rocinhas. Haja visto o caso da aldeia Panambi, onde, apesar dos 
protestos do Serviço de Proteção aos Índios e dos meus, o Ministério da Agricul-
tura mandou, há poucos anos, lotear as terras dos Kayová, a fim de distribuí-las 
a colonos mandados para a região […] O que isto representa para os Guaraní 
daquelas matas não precisa ser explicado. É o ato final de um drama que se vem 
representando há séculos (Ibidem: 56-57).
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As frases finais do trecho se referem mais precisamente ao avanço de frentes 
de expansão cafeeira no Paraguai. Mas elas certamente servem também para 
caracterizar a situação dos Kaiowa e Guarani do sul de Mato Grosso. Portanto, 
ainda que tenham sido elaboradas anteriormente ao “ato final” da perda da ter-
ra, as reflexões de Schaden já flagravam este processo em andamento. Era uma 
espécie de prenúncio do drama que estava por vir. 

Esta “crise aculturativa”, em suma, é um dos fatores de ativação de que fala 
Schaden. O outro fator é a centralidade da religião. “É no sistema religioso que, 
apesar das grandes diferenças de um subgrupo para o outro, a cultura Guarani 
encontra a expressão máxima de sua unidade fundamental. E é na religião que 
os mecanismos de defesa e as condições de resistência cultural aparecem da 
maneira mais manifesta” (Schaden, [1954] 1974: 184). Na primeira assertiva do 
trecho, Schaden sublinha o “predomínio extraordinário da religião em todas as 
esferas da cultura” (Ibidem: 38) algo que expressaria uma característica peculiar 
dos Guarani quando comparados com outras populações ameríndias. Em certas 
passagens, o autor menciona um “ethos tribal” guarani (Ibidem: 12) caracteriza-
do pelo acento sobre um dos domínios da cultura, no caso, o domínio religioso. 
Na segunda assertiva do trecho, Schaden postula que os impactos do contato 
seriam sentidos por cada sociedade de acordo com os “valores determinantes do 
respectivo ethos da cultura” (Schaden, 1969: 317). O autor aponta que o sistema 
religioso é o “núcleo da resistência Guarani em face das forças desintegradoras” 
(Schaden, [1954] 1974: 145). Haveria uma “intensificação do misticismo peculiar 
à concepção de mundo tribal” (Ibidem: 182), de tal modo que “toda valoração et-
nocêntrica tende a convergir para este domínio” (Schaden, 1969: 141). Diante da 
crise verificar-se-ia uma “ênfase cada vez maior nos valores centrais da cultura 
de origem. Procura-se intensificar a vida religiosa, na medida em que ainda o 
permita a ordem social que lhe serve de substrato” (Ibidem: 117).

O terceiro fator, por fim, é a proeminência da cataclismologia. Na intensifi-
cação da esfera religiosa estaria implicada também a “ativação” das narrativas e 
práticas ligadas a destruição do mundo e a consequente ida para o plano extra-
terreno. Para caracterizar esta atitude, o autor utiliza, num determinado momen-
to, a expressão “fuga psíquica diante de uma realidade insatisfatória” (Schaden, 
[1954] 1974: 127). Chega também a mencionar a expressão “apatia elegíaca” 
cunhada por Nimuendaju (Schaden, 1969: 143). Assim, a atitude frente a crise 
passaria, de um lado, pelo recrudescimento das práticas religiosas e, de outro, 
pela radical opção pela “fuga para o Além”. Haveria um movimento de fechamen-
to radical ao mundo não indígena, acompanhado de uma abertura para a terra 
sem males, lugar onde se realiza o ideal de amadurecimento e vida plena, o aguy-
je (Schaden, [1954] 1974: 175). Trata-se de “atitudes antiaculturativas” (Ibidem: 
186), “mecanismos de defesa” ou de “resistência cultural” (idem: 184). Schaden 
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fala também de uma “atitude etnocêntrica acentuada” (Schaden, 1969: 117). 
Com isso, o autor aponta para uma espécie de disposição prototípica dos 

Guarani diante da crise instaurada pela colonização. Na monografia, uma passa-
gem etnográfica é especialmente mobilizada para fundamentar este argumen-
to. Trata-se do loteamento das terras da aldeia Panambizinho (localizada no 
atual município de Dourados-MS) pelo Governo Federal e da reação da popula-
ção local a este estado de coisas, liderada pelo Paí Chiquito. Esta figura, grande 
ñanderu kaiowa que formou em sua tradição de conhecimento uma quantidade 
importante de rezadores da região, foi um dos principais interlocutores de Egon 
Schaden. A primeira menção às rezas de final de mundo encabeçadas pelo 
ñanderu kaiowa está contida no capítulo VII da monografia.

Para os grandes males, os grandes remédios. No Panambi, Paí Chiquinho, apesar 
do prestígio que desfruta, não toma conhecimento das mais movimentadas 
discussões e brigas que se desenrolam na aldeia ou quiçá na presença dele, mas 
quando soube que, em obediência a determinação do Ministério da Agricultura, 
a direção da Colônia Federal de Dourados decidira lotear as terras do Panambi, 
para distribuí-las a famílias de imigrantes, sem atender às necessidades e aos 
direitos dos Kayová, resolveu agir – sempre porém dentro do âmbito da sua com-
petência. Tomado de ira sagrada, promoveu danças religiosas com o intuito de 
apressar o fim desta Terra, em que, pela incompreensão e má vontade do homem 
branco, as condições de vida se tornavam insuportáveis (Ibidem: 99)5.

O autor volta a fazer menção ao fato no capítulo VIII, quando conjectura sobre 
o gênero de rezas que foram entoadas pelo Paí Chiquito. Schaden afirma, aparente-
mente sem grande convicção, que Chiquito utilizou de “ñeegaraí” ou “mbórahei ivaí”, 
que são “rezas para fazer mal”, rezas para “‘aquentar’ a Terra” e destruir os “mbáépo-
txý, isto é, os maus espíritos que a povoam” (Ibidem: 126). O autor acrescenta que 
ouviu, mais de uma vez, o nome “mbáépotxý” para designar algum branco malquisto 
pelos kaiowa (idem). A próxima referência às rezas de final de mundo de Chiquito é 
feita no capítulo X e as conecta decisivamente às teses mais gerais do livro. 

Se bem que a representação do Paraíso sempre esteja presente como aspira-
ção ou sonho na vida religiosa dos Kayová, pelo menos de forma virtual, a sua 
importância aumenta consideravelmente em situações de crise. Isto se verificou 
pelo menos há poucos anos na aldeia mato-grossense do Panambi, na região de 
Dourados, quando o Governo mandou distribuir as terras dos índios entre os co-
lonos civilizados. À medida que se executava esse projeto, as primitivas condições 
de vida dos índios começaram a periclitar e em parte foram mesmo destruídas. 
Dessa forma, o mito foi ativado e os índios passaram a executar danças religiosas 

5 Como se pode perceber no 
trecho, Schaden chama o rezador 
de “Chiquinho”, diferentemente 
da “versão” que usa o diminutivo 
em espanhol, a qual ouvi todas 
as vezes que estava em campo e 
que consta em outros textos da 
literatura. Não descobri a razão 
para esta divergência. Em todo 
caso, optei por manter a grafia 
original do autor. A mesma 
decisão foi tomada para todas as 
outras palavras (em português e 
em guarani).
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com o fito de apressarem a destruição do mundo e receberem o mais depressa 
possível a revelação do caminho para a terra prometida. Em consequência dos 
conflitos com os colonos e os funcionários do Governo, o sonho mítico e a cata-
clismologia a ele ligada assumiram em pouco tempo o caráter de verdadeira 
obsessão (Schaden, [1954] 1974: 173). 

No fragmento acima, a relação entre intensificação das práticas religiosas/esca-
tológicas e deterioramento das condições de vida no contexto colonial aparece 
como de causa e consequência ou, mais precisamente, como de atualização 
de uma pela outra (as narrativas de fim da terra estão sempre presentes em 
estado virtual ganhando atualidade em situações de crise). Por outro lado, em 
diversas passagens, o autor parece assumir que a consequência reage sobre a 
causa. Na conclusão da monografia, Schaden alude a um “círculo vicioso”, pois “a 
crise aculturativa […] se exacerba progressivamente através da intensificação do 
misticismo peculiar à concepção-do-mundo tribal” (Schaden [1954] 1974: 182). O 
modo como aconteceria essa espécie de retroalimentação exige um exame mais 
minucioso, o qual não tenho condição de realizar nos limites deste trabalho. Ao 
que parece, esta atitude seria, para Schaden, de ordem psíquica e emocional, mas 
a situação colonial exigiria “atitudes de espírito mais racionais e positivas” ou um 
“senso mais prático”, capaz de facilitar a “adoção do comportamento econômico 
[…] para ganharem o dinheiro indispensável à satisfação das novas necessidades” 
(Ibidem: 182-183). Abstendo-nos de discutir com mais profundidade esta asserti-
va, cabe apontar que a mudança de atitude que, segundo Schaden, seria necessá-
ria para uma melhora das condições de vida dos Guarani, não parece estar no ho-
rizonte de análise do autor. O dito círculo vicioso levava a um “dilema insolúvel” 
(Schaden, 1969: 117), que deixava aos indígenas como saída única a “resignação”. 

É para este impasse pessimista que o autor aponta suas conclusões sobre o 
contato das populações guarani com os brancos. A sensação enquanto leitor, a 
meu ver, é a de, após uma longa caminhada, ver-se num beco sem saída, algo 
como uma camisa de força na qual, quanto mais se luta para escapar, mais a 
amarração fica apertada. Curioso notar que uma das passagens em que tal 
sentença pessimista é particularmente acentuada, contida ao final do artigo 
“Fases da Aculturação Religiosa dos Guarani”, descreve um discurso de Marçal de 
Souza para embasar esse ponto – na verdade, uma pregação realizada em julho 
de 1950, num espaço da reserva indígena de Dourados destinado a atividades 
religiosas da Missão presbiteriana Caiuá. Schaden indica que

 
o tema da pregação era “A esperança”. Cristo é a nossa esperança, mas para os ín-
dios não há mais o que esperar neste mundo. Daqui a uns cinquenta anos estarão 
reduzidos a uns restos miseráveis. Esperança só no Além, onde se medirão a todos 
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com igual medida, pobre e ricos, ignorantes e instruídos. Não há no mundo poder 
capaz de evitar o desaparecimento, paulatino, mas absolutamente irrevogável, 
da população indígena, que se vai processando como que por uma lei da natureza 
e sem que ninguém tenha culpa. – Não fosse o espírito profundamente tranquilo, 
resignado e conciliatório com que o Guarani Ñandeva expôs suas idéias, dir-se-ia 
que atrás delas continuava aceso o velho pessimismo dos avós, apavorados com a 
iminência do m’baé meguá […] (Ibidem: 142-143).

 
Marçal de Souza ficou em parte conhecido como um dos principais interlocuto-
res de Egon Schaden6. Todavia, a notoriedade dessa figura advém, principalmen-
te daquilo que ele veio a se tornar anos depois da publicação destes escritos do 
antropólogo: uma liderança indígena de encarniçada luta na denúncia da perda 
da terra e das violações cometidas contra os Kaiowa e Guarani. Marçal Tupa’i 
foi brutalmente assassinado numa emboscada em 1983, por conta da atuação 
que o tornou um bastião do movimento indígena e que pouco tem a ver com a 
resignação tranquila expressa no discurso que Schaden destacou na conclusão 
do artigo. O descompasso entre essas duas imagens é, em certo sentido, análogo 
àquele que verifiquei entre as teses de Schaden e minha experiência em campo. 

desajuste frente a contemporaneidade kaiowa e guarani

Por debaixo da ponte de décadas que separa meu trabalho da experiência de 
campo de Schaden, muita água se passou. Depois do recrudescimento autoritário 
da ditadura militar e com a efervescência da redemocratização no país, novos e 
vigorosos movimentos sociais pulularam em toda parte do Brasil e, na esteira do 
combate à proposta do governo militar de emancipação compulsória dos índios, 
viu-se um “boom de novas iniciativas de defesa dos direitos indígenas” e os pri-
meiros esboços de articulação de movimentos indígenas a nível local e nacional 
(Pimentel, 2015: 802). No Mato Grosso do Sul, nos anos 1970 e 1980, através da 
articulação de instituições como o Conselho Indigenista Missionário (CIMI) e Pro-
grama Kaiowa-Ñaneva (PKN) com lideranças Kaiowa e Guarani, tais quais Marçal 
de Souza, as mazelas e violações sofridas pelas comunidades passam a ganhar 
eco, e toma corpo o movimento das Aty Guasu, grandes assembleias indígenas 
(idem). Produzido, pois, nesta nova conjuntura indigenista, meu trabalho pôde 
acompanhar um dos frutos da contemporânea mobilização kaiowa e guarani, o 
Teko Arandu. Como dito anteriormente, a leitura das reflexões de Egon Schaden ti-
nha, em minha pesquisa, um propósito bem definido: complementar ou subsidiar 
a descrição das experiências kaiowa e guarani neste curso universitário. Porém, 
terminado o exame dos argumentos do autor, veio a mim uma sensação de desa-
juste e incompatibilidade com o que acompanhava no trabalho de campo. 

6 Além de Schaden, outro 
antropólogo importante que 
trabalhou com Marçal de Souza 
foi Darcy Ribeiro.
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Numa breve passagem do capítulo V, Schaden relaciona a educação escolar 
para indígenas com “a marcha do processo aculturativo” (Schaden, [1954] 1974: 
64). Vimos acima o quanto o processo aculturativo para o autor está vinculado 
à deterioração das condições de vida para as culturas indígenas no contato com 
a “civilização”; vimos também o quanto, de fato, a crise diagnosticada por ele 
veio a piorar nos anos subsequentes devido a implacável expansão das frentes 
econômicas nas comunidades indígenas do Mato Grosso do Sul. Poder-se-ia, 
supor, portanto, que a educação para os Kaiowa e Guarani nada mais seria que 
outro vetor do irreversível progresso aculturativo que leva ao impasse crítico 
acima delineado. Contudo, a meu ver, as vivências que experimentei na FAIND 
apontam para outra direção. 

A licenciatura indígena parece assumir a tentativa de reverter o andar da 
carruagem, transformando a educação básica e superior (em princípio vetor 
de civilização) em um instrumento de valorização da própria cultura, do teko 
indígena. O curso busca atender às demandas particulares dos alunos indíge-
nas oferecendo auxílio com transporte e alimentação, funcionando num ritmo 
diferenciado, que possibilita aos alunos cursar o ensino superior e já atuar 
profissionalmente na aldeia como professores, buscando a valorização da 
língua guarani, introduzindo a questão indígena no conteúdo das aulas, entre 
outras ações. Nos depoimentos dos cursistas do Teko Arandu, o ingresso no curso 
figurou como um caminho alternativo que possibilita, de um lado, relações de 
outra ordem com o mundo não indígena e, de outro, um olhar renovado para 
o mundo próprio, o mundo indígena7. Investigando o histórico de constituição, 
inteirei-me de que, até os anos 1980, os Kaiowa e Guarani tiveram contato com a 
escola principalmente através dos órgãos indigenistas oficiais e missões protes-
tantes. Desde então, outros atores não indígenas entraram em cena e, a partir de 
1978 e, especialmente, de 1985, começaram a construir “escolas alternativas” ou 
“comunitárias” de alfabetização (Rossato, 2002: 82). Tal mobilização redundou 
na criação do Movimento de Professores Kaiowa/Guarani em 1989, na Comis-
são de professores Kaiowa/Guarani em 1990 e na realização dos Encontro dos 
Professores e Lideranças Kaiowa e Guarani a partir de 1991 (Ibidem: 87). Após um 
longo processo de discussão destas organizações com o poder público, iniciado 
no começo da década de 1990, o governo estadual instalou, em 1999, o Curso 
Normal em Nível Médio Formação de Professores Guarani/Kaiowa – projeto Ara 
Vera. A demanda por formação superior veio na esteira do Ara Vera, redundando 
na criação do Teko Arandu, consequência dos esforços de uma série de organiza-
ções (universidades como a Universidade Federal da Grande Dourados, a Univer-
sidade Católica Dom Bosco, comissão de professores Kaiowa e Guarani, FUNAI, 
Secretarias Municipais de Educação do Cone Sul do estado, Secretaria Estadual 
de Educação, etc.) (Teko Arandu, 2012: 11).

7 Uma descrição mais 
detalhada das reflexões e 
experiências dos cursistas 
e velhos conhecedores 
participantes do Teko Arandu, 
bem como do cotidiano das 
etapas presenciais do curso está 
contida no terceiro capítulo de 
minha dissertação de mestrado 
(Santos, 2016).
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Com efeito, enquanto a principal referência bibliográfica adotada no estu-
do encerrava as relações entre os Guarani e os brancos num círculo sem saída, 
as práticas acompanhadas via trabalho de campo indicavam a possibilidade 
de que tais relações acontecessem de outra forma. Frente a essa divergência, 
julguei necessário procurar apoio em outra referência teórica, capaz de alargar 
a imaginação conceitual de que dispunha. Pude encontrar a solução para tanto 
numa referência que, em certo sentido, articulava os dois procedimentos de in-
vestigação de que lançava mão (exame da literatura e interlocução com pessoas 
via etnografia); num autor cujas reflexões foram em grande medida forjadas no 
próprio contexto que eu pesquisava: Eliel Benites, graduado na primeira turma 
do Teko Arandu, mestre em Educação pela Universidade Católica Dom Bosco e, 
na época, docente da Faculdade Indígena.

outras maneiras de resistir

As ideias de Benites foram extraídas de sua dissertação de mestrado, defendida 
em abril de 2014 sob orientação da professora Adir Casaro do Nascimento, e de 
uma palestra apresentada no Centro de Estudos Ameríndios da Universidade de 
São Paulo, em outubro de 2014. Tendo como base seu próprio envolvimento com 
a questão, Benites desenvolve na dissertação uma reflexão acerca do processo 
de construção da educação escolar indígena de sua comunidade (reserva indí-
gena Te’ýikue, localizada no município de Caarapó), em particular, e em outras 
comunidades kaiowa e guarani, de modo geral. Assim, em diversos momentos, 
o autor mobiliza seu próprio percurso de vida para pensar sobre o percurso am-
plo da escolarização indígena na região. 

Benites afirma ter recebido uma “educação tradicional” numa primeira parte 
da infância, quando conviveu com os avós maternos na Te’ýikue. Sua vida estu-
dantil iniciou-se ainda no nível pré-escolar, na escola da Missão Caiuá (Benites, 
2014: 14) e, posteriormente, na escola pública da reserva. Essa formação inicial, 
segundo ele, foi realizada nos moldes “integracionistas”. A partir da quinta série, 
passou a estudar fora da aldeia, na Escola Estadual Cleuza Aparecida Vargas Ga-
lhardo, em Caarapó. Começava, segundo Benites, uma fase muito difícil em sua 
vida, que correspondeu ao “período das primeiras convivências, de forma regular, 
com grupos não indígenas” (Ibidem: 16). A dificuldade era resultante, sobretudo, 
da discriminação por parte dos professores e dos outros alunos. Tais situações 
geravam um conflito em sua própria subjetividade, provocando uma rejeição aos 
“valores culturais tradicionais” vivenciados na aldeia. Depois de concluir o ensino 
fundamental, cursou um magistério não específico também em Caarapó (de 
1995 a 1998). Isso possibilitou-lhe ter as primeiras experiências docentes na esco-
la da aldeia, como tradutor da fala de professores não indígenas (Ibidem: 17).  



311artigo | Augusto Ventura dos Santos | Alternativas kaiowa e guarani 
para um impasse na reflexão de Egon Schaden

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 62 n. 2: 298-322 | USP, 2019

Em meados da década de 1990, Eliel Benites aproximou-se das discussões 
sobre educação escolar diferenciada. Passou a militar no movimento de profes-
sores e no movimento das Aty Guasu. Integrou tanto a primeira turma do Ara 
Vera quanto a primeira turma do Teko Arandu. Em 2014, Eliel Benites voltou a 
participar da licenciatura indígena, mas agora como docente na área de Ciências 
da Natureza, assumindo a coordenação do curso no final do segundo semestre. 

Estes encontros [Aty Guasu e encontro de professores indígenas] foram momen-
tos importantes, porque conversando e ouvindo os companheiros que já estavam 
há mais tempo nesta luta, instigou-me a necessidade de “ouvir”. Comecei, então, 
a desconstruir as lógicas, os modelos, as perspectivas de vida que tinha constru-
ído a partir da minha escolarização anterior e as concepções que tinha sobre a 
vida. A religião e toda cosmologia tradicional que tinha aprendido com meus 
avos, que até então estavam escondidas, vieram aflorar e se fortalecer em mim 
(Ibidem: 18).

Em escritos e palestras de Eliel Benites, são diversos os momentos em que ele 
discorre, com impressionante destreza, sobre tópicos relativos à “cosmologia 
tradicional” mencionada no trecho acima. Num comentário às ideias do autor, 
Morais (2016: 274) aponta “uma espantosa capacidade de síntese e tradução da 
filosofia kaiowa”. No trecho a seguir, Benites versa sobre algumas importantes 
concepções kaiowa sobre a existência.

A vida humana também é vista com outras dimensões, como uma fruta madura 
que, ao ponto, se faz a colheita. Durante toda a nossa existência buscamos a 
perfeição ou a vida sagrada, no sentido do amadurecimento ou aguyje (pronta, 
madura), e quando estiver pronto o tape araguyje (caminho maduro), estamos 
prontos para partir: é o que chamamos de morte, como o ponto adequado para 
potencializar o teko arandu, multiplicando suas virtudes. É como a semente 
que, quando chega ao seu aguyje – ponto de maturação (morte) – ela rebenta 
para se multiplicar em novas plantas. Na verdade, em todas as nossas ações no 
mundo vivo, buscamos amadurecer, através de boas ações (uma vida espiritu-
al – teko marangatu, teko katu) e do amadurecimento da nossa caminhada, 
para se materializar o caminho verdadeiro, que é o tape araguyje, porque a 
nossa condição é a passagem contínua neste mundo físico e, ao mesmo tempo, no 
mundo espiritual (Ibidem: 65). 

Como vimos, para Egon Schaden, a atitude dos Guarani frente a crise ocasionada 
pelo contato consiste numa ativação das narrativas de final de mundo. Nisso 
estaria implicado um decidido fechamento ao contexto instaurado pela colo-
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nização, e uma busca pela outra terra, que se avaliava ser o único lugar possível 
para alcançar o teko porã e a plena maturação. Durante palestra ministrada na 
Universidade de São Paulo, Eliel Benites referiu-se a essas narrativas e práticas 
escatológicas a partir do termo “apocalipse”. Dizia ele que esta era, de fato, a pos-
tura de muitas pessoas diante da perda do território e da degradação ambiental. 
Contudo, apontou também para a existência de uma disposição outra diante 
desse estado de coisas, referida pela ideia de “experimentação” no contexto atual. 

Se quero me tornar uma boa pessoa, eu me torno conforme a riqueza da natureza 
na qual eu me formo. Na alimentação, nos remédios, nos cantos. Para eu cantar, 
eu preciso tomar um tipo de chá que tem no mato. Para me tornar um caçador, 
preciso me remediar com um tipo de remédio pra virar um caçador, um cara 
bom. Um bom Guarani-Kaiowa é construído conforme a sua relação com o seu 
território […] Então, o mundo Guarani, na visão indígena, se degrada conforme a 
degradação ambiental, a mudança do teko, do jeito. Porque toda uma conjuntura 
de formação, de discurso guarani-kaiowa na formação acaba diminuindo tam-
bém conforme o surgimento de outras formas de teko, do jeito de ser influenciado 
e interferido pela sociedade não indígena. Mesmo assim, essas novas gerações 
acreditam através de outro viés, sem deixar de lado os mais velhos, inclusive trazê-
-los mais no processo de experimentação. O processo de experimentar uma nova 
forma é possível. Se não há uma perda total, é possível fortalecer.

A noção “experimentação” apareceu em outro momento da palestra, dessa vez 
ligada ao termo “interculturalidade”. 

Eu vejo que os espaços interculturais têm de ser construídos. Experimentando. 
Porque a resposta dada, a solução dada deixa a gente mais tranquilo e sem pre-
ocupação. E a interculturalidade não deixa você tranquilo. Você fica inquieto. É 
por isso que exige uma constante construção, experimentação de trazer ou levar. 
Então, não tenho resposta porque é necessário uma construção. Experimentação. 
Em que momento daria certo? Depende do espaço, depende do público, depende 
do local, depende do tipo de pessoa […]

Neste fragmento, a “experimentação” está ligada a um sentido de inovação, de 
tentar construir algo num contexto novo, indeterminado. Tal qual indicado no 
trecho anterior, o contexto atual, para os Kaiowa e Guarani, implica lidar com a 
degradação das matas e a perda do território ocasionada pela ação dos brancos. 
Trata-se de experimentar nesta nova situação, buscando fortalecer o teko indíge-
na. Nesse sentido, Eliel Benites conjuga a noção de experimentação com a ideia 
de “resistência”. A seguir, procederei a uma justaposição de diferentes passagens 
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da dissertação de mestrado com o intuito de visualizar o uso que o autor faz 
deste conceito. 

A educação escolar indígena, protagonizada pelos professores kaiowa e guara-
ni, é vista como espaço em constante construção e experimentação do processo 
próprio de ensino e aprendizagem. Trata-se de um espaço no qual podemos 
encontrar o “outro” a partir da nossa própria lógica e, ao mesmo tempo, como fer-
ramenta a favor da nossa luta política frente a opressão da sociedade nacional, 
num esforço pela sobrevivência física e cultural (Benites, 2014: 74).

Os espaços educativos que constituem a escola buscam o diálogo entre os saberes 
como estratégia de resistência. A escola é vista como espaço onde podemos nos 
encontrar com os outros, com outros pensamentos; mas o cerne da escola, o 
esteio principal (arandu yta) que a sustenta é a “espiritualidade” na formação 
contínua do sujeito kaiowa e guarani, para alcançar o objetivo maior do nosso 
povo, que é o teko araguyje (idem: 123).

A relação dos Kaiowa e Guarani com o mundo ocidentalizado constitui-se a par-
tir de uma longa experiência de estratégias de resistências, adquiridas em função 
das experiências de representar o colonizador, conforme a demanda estabelecida 
por eles, caminhando o caminho do outro, mas sempre se direcionando ao seu 
universo. Neste contexto, a identidade kaiowa e guarani de hoje constitui-se 
uma contínua ida e volta entre um universo e outro (idem: 54).

[…] a espiritualidade, que tento descrever, refere-se à trajetória de um sujeito 
kaiowa frente ao modelo homogeneizador, como sua estratégia de resistência. As-
sim, resistir não é isolar-se ou distanciar-se, mas, a partir da identidade tradicional, 
é dialogar com outros saberes, constituir uma epistemologia onde possam tornar-
se lógicos os diferentes saberes com suas características peculiares (idem: 63).  

A noção de resistência mobilizada por Eliel Benites guarda uma diferença im-
portante com relação a noção homônima de Egon Schaden. Como vimos, resistir 
para o antropólogo não indígena é equivalente a uma atitude “antiaculturativa”, 
um fechamento àquilo que vem do mundo civilizado. Benites, por sua vez, pau-
tado por um referencial analítico que mobiliza uma série de autores dos cha-
mados estudos pós-coloniais e dos Cultural Studies (Stuart Hall, Homi Bhabba, 
Nestor Canclini, entre outros) (Benites, 2014: 50-59), parece projetar na noção de 
resistência uma abertura intrínseca, uma experimentação com setores do mun-
do colonial que constrói “espaços” e “fronteiras” nos quais a dominação é subver-
tida. Se o teko araguyje, num caso, era almejado através de uma irredutibilidade 



314artigo | Augusto Ventura dos Santos | Alternativas kaiowa e guarani 
para um impasse na reflexão de Egon Schaden

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 62 n. 2: 298-322 | USP, 2019

às influências da colonização, no outro caso, ele é intentado através de uma 
utilização alternativa dos próprios dispositivos coloniais. Para Schaden, a edu-
cação escolar apareceu como um vetor da “marcha aculturativa”. Já para Benites, 
a construção de uma educação básica e superior diferenciada aparece como 
“um caminho possível de alternativas para sair das condições de subalternidade 
impostas pelo contexto político, histórico e social na relação com a sociedade 
envolvente” (Ibidem: 75). A escola, para o autor kaiowa, figura como um locus de 
experimentação por excelência, no bojo do qual os sujeitos indígenas buscam 
fortalecer o teko através de um trânsito entre diferentes lógicas ou sistemas de 
conhecimento e de vida. É importante ainda ressaltar que a diferença entre as 
noções de “resistência” de cada autor diz respeito também a relação de coope-
ração/conflito pois, se a ideia de Schaden aparece como de exclusão mútua ou 
antagonismo radical, as concepções de Benites parecem não excluir a coopera-
ção ou colaboração com segmentos do mundo não indígena. Na descrição do 
processo de construção da educação escolar diferenciada na Te’yikue, Benites 
enfatiza a importância dos “parceiros”, atores ligados a diferentes instituições 
(Conselho Indigenista Missionário, Universidade Católica Dom Bosco, Fundação 
Nacional do Índio, Secretarias públicas de educação, etc.). 

Assim, quando confrontada com as reflexões de Benites, a concepção de 
resistência cultural de Schaden padece de uma imaginação limitada, pois pro-
jeta apenas um tipo de atitude ou disposição indígena frente a colonização, não 
atentando para outros tipos de saída. Sob o prisma da “aculturação”, o quadro 
de possibilidades de interpretação das relações de “contato inter-étnico” parece 
estar restrito a um esquema dual cujos polos são “reações aculturativas e anti ou 
contra aculturativas” (Schaden, [1954] 1974: 13). As opções para a cultura indíge-
na, nesse caso, ficam restritas ao fechamento à civilização (anti-aculturação) ou 
uma abertura que fatalmente ocasionará o seu desaparecimento (aculturação). 
É por este motivo que a radical ruptura representada pelo ativamento da cata-
clismologia parece ser interpretada por Schaden como a resistência paradig-
mática à situação de contato, não havendo outras alternativas na relação dos 
Guarani com os brancos senão esta. 

considerações finais: um outro schaden

Creio ser importante fazer algumas observações a título de conclusão. Em primei-
ro lugar, como reiterado desde o início deste artigo, as teses de Schaden têm um 
bem fundamentado lastro empírico: a ativação da cataclismologia como reação ao 
“contato” parece, de fato, ser uma alternativa acionada por muitos de seus interlo-
cutores (nominou-se aqui o Paí Chiquito Pedro e Marçal de Souza). Além disso, os 
procedimentos rituais escatológicos acionados, por exemplo, por ocasião do lotea-
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mento do Panambizinho, continuam a ser praticados por muitos Kaiowa e Guara-
ni, sobretudo em contextos de crise, como em situações de despejo de comunida-
des nas disputas pela posse da terra (Pereira, 2004: 303). O acento depositado por 
Benites no potencial da escola como elemento transformador das relações com 
os brancos e fortalecedor do teko parece conviver com as formas de relação farta-
mente descritas por Schaden. Assim, a avaliação crítica que faço sobre as teses do 
antropólogo é que elas restringiram o escopo de visualização da análise, deixando 
de lado outros tipos de atitudes indígenas para com a colonização. 

Em segundo lugar, pode ser um exercício perigoso classificar estas diferen-
tes posturas a partir de caracterizações duais, tais como pessimismo/otimismo, 
abertura/fechamento etc... Poder-se-ia classificar, por exemplo, a atitude teo-
rizada por Schaden como fechamento e a atitude teorizada por Benites como 
abertura. Porém, como vimos, o fechamento implicado nas rezas de Paí Chiquito 
para acelerar o final do mundo é apenas relativo; elas pretendiam, de fato, uma 
rejeição radical ao mundo dos brancos, mas implicavam uma abertura de outra 
ordem, uma fuga para outro exterior, no caso a outra Terra, plena de aguyje. O 
mesmo vale, em certo sentido, para uma virtual caracterização desta atitude 
como “pessimista”: como Schaden pontuou, sobre “a base do pessimismo se aviva 
por sua vez o ideal paradisíaco” que faz as pessoas se entregarem ao exercício de 
renovação desta Terra (Schaden, [1954] 1974: 174-175). Não seria pertinente, do 
mesmo modo, atribuir conotações axiológicas a tais alternativas, argumentando 
a desejabilidade de uma em relação à outra. A meu ver ambas devem ser enca-
radas como alternativas plenamente indígenas para fortalecer o ñande reko num 
contexto de relações específico que envolve a ação destrutiva da “civilização”.

Em terceiro lugar, poder-se-ia argumentar que a interpretação que faço 
das teses desse autor é anacrônica. Isso porque, para interpretar suas ideias, 
mobilizo um estudioso (Benites) que escreve décadas depois, valendo-se de 
referenciais teóricos e empíricos que ainda não existiam na época. Quanto 
aos referenciais teóricos, de fato, essa objeção hipotética tem algum sentido: 
as teorias pós-coloniais e os Cultural Studies obviamente ainda não existiam e 
Schaden utilizava ali um cânone que era praticamente o único disponível para 
pensar as relações de “contato”, qual seja, a chave analítica da aculturação. Em 
parte, o mesmo vale para os referenciais empíricos: os movimentos políticos de 
luta pela terra e pelo direito à educação diferenciada dos Kaiowa e Guarani só 
foram gestados décadas depois do trabalho do antropólogo não indígena. Difí-
cil imaginar, nos anos 1950, o surgimento de iniciativas como o Teko Arandu que, 
no bojo da educação escolar dos “civilizados”, tem graduado centenas de indí-
genas atuantes enquanto professores e lideranças políticas em suas aldeias; ou 
imaginar o fato de que um instrumento de “civilização” seria transformado pelos 
próprios indígenas numa ferramenta de luta pela garantia do direito à diferença 
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cultural; ou ainda pensar que, de interlocutores, os Kaiowa e Guarani passariam 
à condição de pesquisadores, produzindo reflexões acadêmicas que em nada 
deixarão a desejar para as clássicas reflexões de estudiosos não indígenas sobre 
esta população.

Contudo, gostaria de argumentar que, se Egon Schaden estava, em certo sen-
tido, limitado pelo contexto teórico e histórico do período, sua descrição etno-
gráfica foi suficientemente rica para apontar para outros horizontes. Em Aspectos 
Fundamentais da Cultura Guarani, quando fala sobre a importância da casa de 
reza do ponto de vista da cultura material kaiowa, Schaden manifesta a reação 
dos rezadores às suas visitas.

 
O paí tem especial carinho pela casa de festas e fica satisfeito quando o visitante 
a ela se refere em termos elogiosos. Paí José [Bourbon Catalán, de Amambai], 
que me tinha na conta de um dos mais instruídos representantes do mundo 
civilizado, honrou-me com o pedido de escolher um nome para sua casa de reza, 
construída havia pouco tempo. Propus-lhe a denominação arandu-roga (casa 
do saber), em homenagem a seu proprietário, índio a um tempo extraordinaria-
mente sabido, e versado na doutrina religiosa da tribo. Também Paí Chiquinho 
orgulhava-se de sua casa, que era de fato construção de rara beleza (Schaden, 
[1954] 1974: 28). 

Fica registrado no trecho o modo positivo com que as visitas do antropólogo 
eram encaradas pelos anfitriões. O orgulho que os Paí sentiam da casa de reza 
era potencializado por uma relação que, em certo sentido, transparecia bas-
tante cordialidade, quando não amizade, ao menos do ponto de vista do autor 
(Ibidem: 122). Mais adiante no mesmo capítulo, quando aborda as vestimentas 
rituais dos rezadores, Schaden afirma que “Paí Chiquinho o punha [o pochito] 
todas as vezes, a título de saudação, quando o visitava em sua espaçosa e mag-
nífica morada do Panambi” (Ibidem: 34). Esta atitude autoafirmativa frente a 
interlocutores não indígenas é expressa também numa altura da obra em que 
são abordados os porahei. 

Dos Kayová também se afirma que, outrora, se abstinham de fazer o porahêi, 
quando na proximidade houvesse algum branco, e ainda hoje a kunumi piêta, 
a perfuração dos lábios dos meninos, é feita com exclusão rigorosa de quaisquer 
estranhos (embora, como sabemos, por outro motivo). No tocante às rezas 
comuns, porém, os Kayová já não revelam na atualidade a menor inibição diante 
de espectadores brancos; ao contrário, nota-se-lhes certo grau de exibicionismo, 
cujas raízes psicológicas parecem ser a necessidade de compensação; constan-
temente menosprezados pelo branco, que lhes ridiculariza os costumes tribais, 
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procurariam dessa maneira superar talvez o sentimento de inferioridade que os 
assalta diante do estranho (Ibidem: 143). 

É importante notar o quanto esta disposição para apresentar os cantos para um 
público não indígena é, em certa medida, inversa àquela atitude de defesa cul-
tural prototípica das teses de Schaden. Se este último tipo de ação intensificava 
a própria cultura a partir de uma franca rejeição aos brancos, o outro o faz atra-
vés de uma abertura, no caso a permissão ou inclinação para que não indígenas 
assistam às cerimônias de cantos e danças. Neste sentido, deve-se notar que os 
Kaiowa não estavam performando seus porahei e jeroky para qualquer branco, 
mas sim para brancos que, tal como Schaden, pareciam manifestar certo respei-
to e interesse por conhecer coisas do “sistema indígena”. No caso do antropólo-
go, este interesse tinha uma natureza muito específica, que implicava o “registro” 
(por escrito, em gravadores de áudio, em fotografias) destes conhecimentos. É o 
que se nota na seguinte passagem.

Um meninote de seus oito anos de idade, filho de meu amigo Vicente Jerônimo, 
Kayová de Dourados, me ditara uma das rezas do paí, isto é, das que o pai sabia 
e costumava cantar. Como o Guaraní respeita sempre a personalidade alheia, 
inclusive a infantil, Vicente não se imiscuiu no assunto, embora ficasse apreensivo 
ao ver as “suas rezas” serem postas no papel. Não obstante, consegui persuadi-lo 
a que depois ele próprio por sua vez me ditasse mais algumas de suas rezas. Fê-lo, 
como explicou, na certeza de que depois “voltariam” para ele. Semelhante foi a 
atitude de Paí Tomás diante do gravador com que eu registrara algumas canções 
cantadas por ele: “Agora a máquina vai levar minhas rezas”. Isto lembra a expres-
são Nhandeva de que o espírito protetor traz (não: ensina) a reza ao indivíduo. 
Bem se vê que o pôrahei é tido a um tempo como força e como substância, que 
pode ligar-se à pessoa e, de certo modo, desprender-se dela. […] (Ibidem: 122-123).

Vê-se que, no caso do primeiro conhecedor, a atitude inicial de desconfiança 
com relação a anotação das rezas transformou-se numa disposição favorável 
depois da interlocução com o antropólogo. Os conhecedores pareciam estar, 
ali, “experimentando” conexões entre as práticas de rezas e práticas não indí-
genas de registro trazidas por Schaden. A monografia contém fragmentos que 
mostram que o interesse pela cultura indígena não era apenas manifestado por 
antropólogos, mas por muitos outros atores não indígenas: as “consultas” reali-
zadas por um paí de Amambaí, por exemplo, que atraiam “mesmo fazendeiros 
brancos de lugares distantes” cientes dos eficazes poderes de cura (Ibidem: 101); 
ou ainda, o fato de “caboclos” ou “regionais” terem sido integrados, por casamen-
to, a aldeias no interior e litoral de São Paulo (Ibidem: 22-23). 
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Por conseguinte, é possível afirmar que a monografia de Schaden dá notícias 
de diferentes gêneros de alternativas buscadas pelos Guarani para lidar com as 
questões colocadas pela relação com o mundo dos brancos. Algumas atitudes 
implicavam uma acentuada rejeição ao mundo não indígena através da ativa-
ção da cataclismologia; outras indicavam uma inclinação para afirmar a própria 
cultura em relações de cooperação com determinados não indígenas. Como 
dito acima, as atitudes do primeiro tipo ganham amplo destaque nas reflexões 
gerais do autor, enquanto as do segundo tipo são menos focadas. Isso acontece, 
em grande medida, em razão do arcabouço conceitual do qual partia Schaden. 
Porém, um olhar atento para passagens menores da obra permite apreender a 
descrição de outras saídas formuladas pelas populações guarani para enfrentar a 
crise colonial. Ainda que limitado pelas opções teóricas disponíveis em sua épo-
ca, a notável experiência de pensamento do autor parece ter sido rica o bastante 
para apreender, mesmo que em dimensões menos destacadas, pontos de vistas 
indígenas que contrapunham suas premissas analíticas. Experiência de pensa-
mento que faz de Egon Schaden um dos grandes nomes não apenas da guaranio-
logia, mas também da etnologia indígena desenvolvida no Brasil como um todo.
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resumo 

Este artigo busca estudar o uso do cachimbo e do tabaco entre os Mbya 
Guarani. Trata-se de um dispositivo central na comunicação com as 
divindades, mas que também é utilizado cotidianamente em ambientes 
onde esta relação não estaria (a princípio) em pauta. A análise do material 
etnográfico colhido pelo autor e a sua comparação com outros contextos 
ameríndios estabelece um campo semântico definido pelo pensamento 
mbya a partir do cachimbo e do tabaco buscando mostrar o que estes itens 
comunicam para além da relação com as divindades. Neste percurso passa-
se pelo papel do cachimbo e do tabaco no sistema de trocas de feitiço entre 
as unidades locais mbya e também pela importância dos mesmos para 
a produção da pessoa mbya. Neste sentido conclui-se que gradientes de 
distância e de temperatura orientam de modo marcante o xamanismo mbya.
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introdução1 

Desde meu primeiro acesso à casa de reza da aldeia mbya guarani então situ-
ada em Camboinhas (bairro da cidade de Niterói-RJ no qual realizei a maior 
parte de meu trabalho de campo entre 2008 e 2013) manifestei meu interesse 
em participar ativamente de todas as operações rituais que ali aconteceriam, 
de modo que desde então começaram a me ensinar a usar o cachimbo (petyn-
gua2). O primeiro ensinamento se deu logo após minha caminhada inicial pela 
casa, acompanhando os demais no enfumaçamento do ambiente, do altar e das 
pessoas: eu logo me senti extremamente tonto e devolvi o cachimbo para Tupã, 
o jovem cacique da aldeia3, que chegou a sugerir que se eu quisesse vomitar 
poderia fazê-lo ali mesmo. Depois explicou-me que não se deve tragar a fumaça 
(o que eu havia feito) mas somente sugá-la do cachimbo e assoprá-la no ar e nos 
objetos do altar. 

Anos depois, quando meus amigos mbya enfumaçavam um irmão que 
havia adoecido na noite anterior, cada um deles soprando fumaça no corpo 
inteiro do rapaz a começar pela cabeça e terminando pelos pés, fui chamado a 
tomar parte: eu apenas observava quando Agái, o último deles, se aproximou 
de mim e me entregando o cachimbo disse, “sua vez”, e vendo que eu hesitava 
acrescentou, “mesmo rapidinho já está bom” (xapya’i teï ha’eve). Copiei os gestos 
dos demais, pois já havia notado que esta parecia ser mesmo a forma inicial de 
se exercitarem no uso do cachimbo. Já observara por exemplo Jekão, de mais 
ou menos três anos, sendo estimulado a copiar os gestos dos adultos na casa 
de reza: carregava um cachimbo apagado fingindo assoprar fumaça pela casa e 
também no “alto das cabeças” (ijapyte) das pessoas. Como já se disse, xamanis-
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The Place of Tobacco: Mbya Guarani’s Pipe and Shamanism 

ABSTRACT

This article chases to study the pipe and the tobacco use among the Mbya Guarani. The pipe is a central dispositive 
in the communication with gods, but which is also daily used in contexts that this relationship is not (at principle) 
being evidenced. The analysis of the ethnographic material collected by the author and its comparison with others 
Amerindian contexts defines a semantical camp oriented by the pipe and tobacco chasing to understand what this itens 
communicate beyond the relationship with gods. In this route we pass by the role of pipe and tobacco in the exchange 
system of sorcery between the mbya local groups and also by their importance for the mbya person production. In this 
sense we concluded that gradients of distance and temperature guide in a remarkable way the mbya xamanism.  

1 Agradeço aos 
organizadores do I Seminário 
Internacional de Etnologia 
Guarani pela oportunidade de 
tornar público um estágio inicial 
da pesquisa apresentada a 
seguir (cf. Pereira 2016a).

2 A palavra é composta por 
petÿ, tabaco e gua, “proveniente 
de” ou “lugar de”. Daí o título do 
texto.

3 A maioria de meus 
interlocutores citados neste 
trabalho pertence a mesma 
parentela, encabeçada por Lidia 
e Pedro, com seus filhos Tupã, 
Jéka, Minju, Iracema, Jaxuka e 
outros. Mesmo em Araponga 
(aldeia localizada em Paraty-
RJ, que pude visitar algumas 
vezes ao longo dos cinco anos 
de pesquisa) de certo modo 
continuamos com pessoas 
“aparentadas” já que a mãe de 
Lidia é irmã de Augustinho, o 
então cacique e pajé daquela 
aldeia. Visitei ainda as aldeias 
de Paraty Mirim e Mamanguá, 
também localizadas em Paraty, 
ambas citadas ao longo do 
texto.



325artigo | Vicente Cretton Pereira | O lugar do tabaco: cachimbo e xamanismo mbya guarani

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 62 n. 2: 323-349 | USP, 2019

mo realmente é algo que se aprende “como se aprende a andar de bicicleta ou 
jogar bola” (Viveiros de Castro, 2008:81). 

O cachimbo é comumente utilizado em momentos variados do cotidiano 
dos Mbya: no trabalho na roça, enquanto se cozinha, durante a roda de chimar-
rão, no trabalho de construção de casas, antes de dormir, etc. Nestas ocasiões 
o cachimbo pode ser solicitado ou mesmo até circular entre quem ora queira uti-
lizá-lo (algo que não ocorre na casa de reza onde via de regra os cachimbos são 
oferecidos, e aquele que fuma ritualmente o faz geralmente sem compartilhar o 
cachimbo). É comum também a solicitação a crianças e jovens para irem pegar o 
cachimbo e trazê-lo aceso para o adulto que deseja fumar. Apesar disso algumas 
pessoas me disseram que o cachimbo era para ser utilizado somente dentro da 
casa de reza, e que o uso fora deste contexto seria um uso “à toa” (rive), capaz até 
de causar males à pessoa4. Certa vez perguntei a Jéka qual seria a diferença entre 
fumar dentro da casa de reza e fora dela, ao que me respondeu: aqui a gente ape-
nas fuma, lá cada um faz a sua parte. Eis a razão pela qual eu tinha sido chamado a 
tomar parte no tratamento xamânico de seu irmão, como descrevi acima.

Num dia comum de realização do ritual na casa de reza em Camboinhas, 
as pessoas entravam, se sentavam nas cadeiras dispostas em meia-lua (em 
relação ao altar localizado no leste) e aguardavam a chegada dos demais (caso 
houvesse mais alguém para chegar). Após o fechamento da porta, que se dava 
geralmente ao anoitecer ou um pouco depois disso, acendiam os cachimbos e 
começavam a fumar ainda sentados, geralmente soprando fumaça nos próprios 
corpos, notadamente na mão (que não segurava o cachimbo) com a palma 
virada para o rosto, e em seguida esfregando a face como se “lavassem” o rosto 
com a fumaça5. Até que algum dos jovens se levantava para fumar caminhando 
em círculo pela casa (sempre no sentido anti-horário) e era seguido por todos os 
demais. Ao final cada um fazia uma saudação, (ko re ma ha’eve’iko) “com este está 
bom” e se sentava6. Muitas vezes o ritual ia só até aí, mas igualmente ele podia 
se estender por horas a fio abrindo-se para um ou mais dos seguintes eventos: a 
fala de aconselhamento da xamã Lidia, a cura de alguém, compartilhamento de 
informações com o coletivo, o canto do coral das crianças ou a execução de um 
canto-reza (mborai) acompanhado de dança, algo que envolve quase todos os 
presentes, inclusive crianças. 

Como o cachimbo é um dispositivo central na comunicação com as divin-
dades, mas também é quase que onipresente no cotidiano mbya em ambien-
tes onde esta relação não estaria (a princípio) em pauta, as questões que me 
guiaram na escrita do presente texto são em linhas gerais as seguintes: o que o 
cachimbo e o tabaco comunicam para além da relação com as divindades, ou 
dito de outro modo, qual é o campo semântico estabelecido pelos Mbya a partir 
destes itens? Qual o papel do cachimbo e do tabaco no sistema de trocas de feiti-

4 Disse Marciana, pajé 
e esposa de Augustinho de 
Araponga: “as pessoas que 
usam a fumaça à toa ficam 
com os dentes todos ruins” 
(tataxina opiporu rive, taingue 
ivaipa). A distinção entre dois 
tipos de fumo ou dois modos 
de fumar parece ser comum 
entre os ameríndios. Veja-
se por exemplo a utilização 
lakota do tabaco tradicional 
(em oposição ao comercial) 
como forma de combater o 
tabagismo (Sadik, 2014: 7), ou 
a oposição piro entre cigarros 
industriais e o tabaco del 
monte (cf. Gow, 2015) ou ainda 
entre os Yuman da Califórnia 
a distinção entre grupos que 
consideram o tabaco sagrado 
e grupos que não o fazem, 
fumando-o somente “por 
prazer” (cf. Underwood, 2004). 
Entre os Mbya haveria uma 
oposição anterior ao fumar na 
casa de reza versus o fumar à 
toa, a saber, aquela que separa o 
cigarro do cachimbo: o primeiro 
jamais é utilizado para fins 
rituais.

5 Wilbert (1987: 143) 
aponta como método de uso 
generalizado do tabaco na 
América do Sul para fins de 
profilaxia o enfumaçamento do 
corpo e da face. 

6 Em Camboinhas, as 
mulheres raramente faziam 
o mesmo, mas já observei o 
coletivo feminino proceder da 
mesma forma em Araponga.
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ço entre as unidades locais mbya? Como tabaco e cachimbo atuam na cura e na 
produção da pessoa mbya? Neste trajeto tentaremos trazer à tona a percepção 
do corpo mbya a partir de noções de distância e de temperatura.

a origem do cachimbo

Em termos arqueológicos no Brasil os cachimbos são tomados em alguns 
contextos como “indicadores de espaços ocupados por escravos e quilombo-
las” (Gaspar, 2011: 45) enquanto em outros o cachimbo está presente em sítios 
que “podem ter até 12 mil anos” (Faiad, 2014). Segundo Augusto Oyuela-Cay-
cedo & Nicholas Kawa (2015: 32) registros arqueológicos na América do Sul, 
especialmente no Chaco, possuem grande diversidade de cachimbos, os quais 
constituem as melhores evidências do uso mais antigo do tabaco nestas terras. 
Contudo, em sítios relacionados aos Tupi-Guarani na região sul e sudeste do 
Brasil, cachimbos não são exatamente o achado mais comum e alguns autores 
buscaram aportes etnográficos entre os mbya guarani para a elaboração do que 
seria uma etnoarqueologia deste povo (ver, por exemplo, Garlet & Soares, 1998 
ou Marques, 2012). Além disso, quando encontrados dificilmente são datados de 
forma exata já que muitas vezes são doados às instituições sem maiores infor-
mações sobre os contextos de escavação (Marques, 2009: 22).

Este fato leva muitos pesquisadores a adotarem critérios de classificação 
outros que a antiguidade das peças. Ítala Becker e Pedro Schmitz, por exemplo, 
em amplo estudo que se debruçou sobre cinco coleções do estado do Rio Grande 
Sul classificaram 90 peças e 35 fragmentos de acordo com o tipo de material 
utilizado, a forma da peça e a técnica de fabrico determinando a partir deles a 
origem europeia, duvidosa ou indígena (Becker & Schimtz, 1969 apud Marques, 
2009: 26). Ainda assim, Neide Faccio e Hiuri Di Baco afirmam que o cachimbo de 
cerâmica encontrado no Sítio do Macaco em Junqueirópolis, interior de São Pau-
lo, “é considerado a forma mais antiga do objeto” coexistindo porém com outras 
que detêm características tecnológicas diferentes (Faccio & Di Baco, 2009: 38). 
Note-se que tanto o Rio Grande do Sul quanto São Paulo são áreas onde os Mbya 
são atualmente bastante populosos (se comparados com os demais estados em 
que estão situados7), além de serem historicamente áreas de ocupação guarani à 
época da chegada dos europeus (Fausto, 1992: 382). 

Os cachimbos mbya guarani que observei durante o trabalho de campo 
eram todos confeccionados de madeira (especificamente do nó da araucária, 
Araucaria Angustifolia) ou de argila8. Enquanto os primeiros eram muito mais co-
muns, os do segundo tipo gozavam da fama de serem mais duradouros. De tudo 
isso conclui-se que o uso do cachimbo pelos Mbya Guarani tem alta probabilida-
de de ser um hábito (ou um ritual) anterior à chegada dos europeus na América, 

7 Para uma análise da 
população guarani ver Assis & 
Garlet (2004).

8   No filme “Petyngua: o 
cachimbo guarani” (Hungria, 
2009) fala-se em misturar ossos 
de queixada à argila com a qual 
o cachimbo será confeccionado.



327artigo | Vicente Cretton Pereira | O lugar do tabaco: cachimbo e xamanismo mbya guarani

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 62 n. 2: 323-349 | USP, 2019

em que pese a eventual dificuldade da arqueologia sul-americana em situar 
certos cachimbos como originários de povos ameríndios, europeus ou africanos. 
Vejamos agora como o pensamento indígena coloca a questão da origem do 
cachimbo e do tabaco. 

León Cadogan (1959: 61) traz uma narrativa mbya na qual o tabaco e o ca-
chimbo são criados por Jakaira Ru Ete para que a humanidade da segunda terra, 
cheia de infortúnios como diz o texto, pudesse se defender. Busquei entre meus 
interlocutores inúmeras vezes o mito de origem do tabaco sem sucesso. O petÿ é 
aparentemente um dado para os Mbya, tanto quanto o sol ou as onças e o má-
ximo que obtive em termos de narrativa mítica sobre ele foi a afirmação de que 
ao partir para sua morada9 Nhanderu (Nosso Pai) deixou num cesto um pouco 
de tabaco para Nhandexy (Nossa Mãe). Diante de uma grande quantidade de 
mitos ameríndios sobre a origem do tabaco e de análises sobre os mesmos, 
incluindo de modo especial o segundo volume d’As Mitológicas de Cláude Lévi-
Strauss (2010 [1967]), que provavelmente é a referência mais importante sobre o 
assunto10, nos detivemos para buscar mitos sobre a origem do cachimbo11, aca-
bando por encontrá-los escassamente distribuídos pela América do Norte. Pois 
se o tabaco é um pano de fundo (faz parte do reino do inato, do dado), por assim 
dizer, então o cachimbo seria a figura que dele se destaca de modo que vale a 
pena trazer o que seria o mito de origem do cachimbo, segundo Nírio, filho do 
então cacique Augustinho da aldeia de Araponga.

Nhanderu, a fim de criar a segunda Terra, juntou com as mãos um montinho e 
a fez. Aí se transformou em andarilho e foi caminhar pela estrada. Chegou onde 
estavam alguns jurua (brancos) roçando para plantar melancia e perguntou 
o que eles iriam fazer. Os jurua olhando para aquele andarilho, responderam, 
“estamos plantando pedra”. O andarilho foi embora, e a plantação realmente 
virou uma plantação de pedra e só aí que eles foram saber que Nhanderu que 
tinha passado por ali. Depois ele chegou nos Mbya, numa casinha de pau a pique, 
não tinham nada, só um casal de galo garnizé, mesmo assim o Mbya olhou e 
falou para a esposa “mata um garnizé aí para dar para nosso parente”. Nhanderu 
comeu com eles, e depois pegou um pedaço de madeira que estava no chão e disse 
que ia dar para eles, a fim de que eles aprendessem, se curassem de doenças, se 
protegessem. E aí saiu o petyngua que é como é a bíblia12. No dia seguinte a roça 
dos Mbya apresentava uma completa fartura de cultivares – melancia, milho, 
batata-doce, etc – todos amadurecidos.

Enfatizando o cachimbo e não aquilo que nele é fumado, essa narrativa não nos 
pareceu relacionada de modo evidente aos mitos sobre origem do tabaco, a não 
ser por algumas exceções como a apresentada por Alejandro Reig (2015: 175-7) 

9 Sobre a partida primordial 
da divindade masculina que 
dá início (lá como aqui) ao 
mito dos gêmeos Sol e Lua ver 
Nimuendaju (1987).

10 Para uma retomada 
interessante de alguns 
aspectos da origem do tabaco 
tratados aí por Lévi-Strauss ver 
especialmente Aparicio (2017).

11 Em Lévi-Strauss (1985: 
201-3) encontramos mitos 
californianos sobre a origem 
conjunta do cachimbo e do 
tabaco que irão compor a 
incursão do autor através 
dos mitos em Garrafa de 
Klein, tema ilustrado pela 
zarabatana na América do Sul 
e pelo cachimbo na América 
do Norte (Lévi-Strauss, 1985: 
203), e que se referem a “um 
campo semântico construído 
por meio de tubos naturais e 
de seus orifícios” (Lévi-Strauss, 
1985: 204). Alguns aspectos da 
estrutura formal subjacente 
aos mitos em Garrafa de Klein 
tornam-se perceptíveis através 
da avidez oral, retenção e 
incontinência anal formando 
um esquema no qual as funções 
do tubo e do corpo podem se 
alternar enquanto continente 
ou conteúdo. Acrescentaríamos 
ainda, aos significantes 
zarabatana e cachimbo, o tubo 
de inalar rapé que aparece por 
exemplo num mito Apurinã 
estudado por Gow (2015) onde o 
tema da incontinência sexual é 
central.

12 Para mais detalhes 
sobre esta comparação entre 
cachimbo e bíblia ver Pierri 
(2014).
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que ao analisar o uso de tabaco entre os Yanomami a partir de duas narrativas 
míticas, põe em relevo a conjunção entre o mito de origem das plantas cultiva-
das e o mito de origem do tabaco. O primeiro mito que Reig apresenta enfatiza 
generosidade e reciprocidade, com um demiurgo que sendo inicialmente avesso 
à comunicação e à troca com os Yanomami decide posteriormente por fazê-lo. O 
segundo põe em foco o desejo por algo que acaba por ser saciado somente com 
tabaco, o que leva o autor a descrever esta planta como uma “libidinal machine” 
a articular redes de troca em escalas diferentes do socius yanomami. 

No mito mbya de origem do cachimbo, por sua vez, quem se recusa à troca 
com o demiurgo são os brancos (em vez de um demiurgo que se recusa à troca 
com os Yanomami) e em consequência obtêm pedras no lugar de itens alimentí-
cios13. Por outro lado, embora não manifesto em momento algum, o único desejo 
a ser saciado é o do demiurgo: seja quando os brancos desconfiam de seu desejo 
pelas melancias que estão plantando, seja quando os Mbya de fato lhe forne-
cem alimento. Em recompensa por sua generosidade os Mbya recebem tanto o 
cachimbo quanto a abundância de cultivares. 

Contudo, o uso que Yanomami e Mbya Guarani fazem do tabaco é bastante di-
verso: enquanto os primeiros fazem uma espécie de pacote com as folhas e põem 
sob os lábios em microrrituais cotidianos os segundos fumam-no em cachimbos 
preferencialmente em momentos cerimoniais. Para os Mbya trata-se menos de um 
investimento em redes de troca em que estão envolvidos sexo e comensalidade 
(como diz Reig, 2015: 180, para os Yanomami) e mais em um dispositivo terapêuti-
co e comunicacional utilizado de modo privilegiado e intensivo pelos especialistas 
chamados “aquele(a) que fuma” (opita’i va’e): não se trata de uma prática prazerosa, 
antes é necessário aguentar a fumaça para que as curas se realizem, como veremos 
adiante. Passemos agora a outras narrativas sobre a origem do cachimbo.

Em sua revisão de literatura, Tonio Sadik (2014: 12) nos fala de um mito crow 
no qual dramaticamente um homem carregava um cachimbo sem saber o que 
fazer com ele, dado que o demiurgo ainda iria criar Búfalo Macho o qual daria 
origem ao tabaco. Entre os Sioux também a ênfase está no cachimbo e não no 
que nele é fumado: “(...) nesta bolsa se encontra um Cachimbo sagrado. Com ele, 
nos invernos futuros, enviarás vossa voz a Wakan - Tanka, vosso Avô e Pai” (Negro, 
1953: 27) disse a mulher wakan ao presentear os Sioux com o cachimbo. Como diz 
um xamã lakota, “the pipe mediates between human beings and God. To receive 
the pipe, to receive God’s gift, you’ve got to be pure in your heart, mind, body 
and soul” (Ellerby, 2000:103). De modo semelhante, enquanto a dupla de mitos 
yanomami tematiza reciprocidade e desejo entre humanos, a origem do cachim-
bo mbya e lakota nos fala de uma troca entre deuses e homens. A ênfase aqui está 
no cachimbo como uma dádiva dos deuses, bem como em seu valor enquanto 
recompensa para atitudes como generosidade e pureza no coração. Alguns au-

13 O aparecimento de uma 
desumanidade dos brancos 
em mitos mbya foi muito bem 
trabalhada por Pierri (2013: 
2014). Sobre o assunto ver 
também Godoy & Carid (2016). 
Note-se apenas que o mito 
colhido por mim é uma versão 
da narrativa apresentada por 
Cadogan (1959: 61-2) na qual 
os brancos ocupam o lugar dos 
infortúnios prenunciados já na 
criação desta segunda Terra, 
ou seja, sua qualidade teko + 
axy, (vida + sofrimento, dor, 
dificuldade).
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tores que se debruçaram sobre a economia mbya puderam efetivamente descre-
ver um sistema de trocas “entre homens e deuses” (Bonamigo, 2009) no qual as 
coisas trocadas poderiam ir desde itens alimentícios até a própria “alma” (nhe’ë) 
dos humanos (Assis, 2006: 78). 

Mas também é necessário notar aquilo sobre o que o mito não nos informa, 
a saber, a ambiguidade que paira sobre o cachimbo e sobre o xamanismo mbya. 
Se Lévi-Strauss (2004 [1967]: 400) ao se debruçar sobre um mito warrau acerca da 
origem do tabaco e dos poderes xamânicos observa que “o ‘caminho do tabaco’ 
passa pela sujeira”, Carlos Fausto (2004: 157-8) afirma que alguns discursos (neo)
xamânicos que valorizam a experiência com alucinógenos eclipsam aspectos 
fundamentais do xamanismo, como o sangue (isto é, canibalismo ou predação) e 
o próprio tabaco: o neoxamanismo seria assim uma espécie de xamanismo higieni-
zado, do qual se retiram as “impurezas” a fim de que seus adeptos encontrem a ilu-
minação ou algo assim. Mas Bernd Mori (2015) nota algo semelhante no interior 
do discurso e da prática indígena na região do Ucayali, na Amazônia, onde uma 
ascenção do xamanismo da ayahuasca (em grande parte associado ao turismo e 
ao neoxamanismo) foi acompanhado de uma discenção do uso do tabaco. A razão 
para isso, segundo o autor, é que enquanto a ayahuasca foi se associando cada 
vez mais à cura, o tabaco foi se aproximando cada vez mais da feitiçaria: “nowa-
days healing is associated with ayahuasca while sorcery smells like tobacco” (Mori, 
2015: 104). O mito mbya guarani de origem do cachimbo também evita o tema da 
“sujeira” e da feitiçaria, embora na prática o conjunto [cachimbo e tabaco] seja tão 
curativo quanto destrutivo: aquele que sabe tirar a doença do corpo das pessoas 
sabe também como colocá-la, e geralmente o faz. Como escreve Mori (Ibidem: 
104): “the healer is simultaneously, from the other’s perspective, a sorcerer”.

Assim, da investigação sobre as origens pré-colombiana do cachimbo passa-
mos ao brevíssimo (já que não é nosso objetivo aqui fazer uma análise mito[ló-
gica] exaustiva) estudo de algumas narrativas míticas sobre a origem do cachim-
bo. Passamos pelo material yanomami principalmente para comparar mitos de 
origem do tabaco com mitos de origem do cachimbo, e ao final de nosso curto 
trajeto encontramos uma associação do tabaco com relações horizontais entre 
humanos enquanto que o cachimbo esteve mais associado à relação vertical 
entre homens e deuses, ainda que esta verticalidade acabe muitas vezes por 
eclipsar o caráter ambíguo do tabaco.

o tabaco

Se há algo que talvez ainda seja pouco estudado na extensa literatura sobre os 
Mbya, e sobre os Guarani em geral, é a potência xamânica direcionada para o 
mal estar de outrem, ou seja, a feitiçaria: (-nhembo’e vai) “praticar/rezar de forma 
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má” ou (-mba’evyky) “brincar/jogar/mexer”. Mais de uma vez explicaram-me que 
o feitiço também é feito com a utilização do cachimbo: procede-se à elaboração 
do que será lançado no corpo da vítima – filhotes de inseto, pequenos pedaços 
de madeira, agulhas, chumaços de cabelo, etc. – para em seguida soprar nele 
a fumaça. Assim, o objeto é “lançado” até o corpo da vítima, onde quer que ela 
esteja. Também ouvi narrativas acerca do uso do cachimbo para trazer de volta 
cônjuges que se foram: mistura-se certa planta (karaja rembi’u ou ndavy’ái) no 
tabaco, e fuma-se “pelo nome” (ery rupi) da pessoa. Minju chegou mesmo a 
comentar que um de seus irmãos havia aprendido sozinho a inserir pequenos 
objetos nos corpos das pessoas, os quais ele tiraria se quisesse, até que sua mãe 
aconselhou-o a não fazê-lo mais. Quando perguntei como ele havia aprendido, 
Minju respondeu que sozinho mesmo, porque quando vem lá de cima [da morada 
divina], a gente já vem com um jeito. Mesmo se este “jeito” se tratar de uma capaci-
dade ímpar de agressão xamânica, como se vê. 

Também diziam-me que há pajés que fazem mal às pessoas apenas por 
judiação ou para ver a pessoa sofrer, posteriormente retirando os feitiços que eles 
mesmos haviam enviado. Na literatura os feiticeiros figuram como alvo das 
piores sansões, sendo muitas vezes punidos com a morte, como explica um 
interlocutor de Miguel Chase-Sardi (1992: 95), “amarramos suas mãos, seus pés 
e o soltamos no fogo”, acrescentando que “aquele que faz isso não pode ficar no 
meio de nós” (tradução minha do original em guarani).

Tanto quanto o tabaco não aparece no mito de origem do cachimbo, a face 
agressiva do xamanismo mbya também é pouco comentada pelos próprios e 
só se percebe sua importância no cotidiano quando alguém se torna vítima. 
Toda uma rede de relações é então ativada. As suspeitas recairão sobre alguém 
do grupo dos afins do convalescente, ou de parentes “distantes”: certamente al-
guém que resida em outra parte, em outra aldeia ou outro município, estado etc. 
Ao mesmo tempo, parentes que são xamãs (muitas vezes também “distantes” 
e provenientes de outras aldeias, de outros municípios, estados etc) podem ser 
acionados para se deslocarem até onde está a vítima. Seus parentes próximos 
– aqueles com quem convive diariamente – tomarão para com ela uma série de 
cuidados como preparar-lhe infusões ou molhar certas partes do seu corpo com 
água misturada com pipi (Petiveria Alliacea). Às vezes até soprarão a fumaça do 
cachimbo pelo seu corpo, numa performance que segue os gestos do xamã em 
tudo, exceto na quantidade de tabaco que é utilizada e no resultado final: aqui o 
quid malignum não é retirado do corpo do paciente. 

De maneira semelhante à descrição do xamanismo waiãpi como vetor de 
segmentação da sociedade construindo um espaço social no qual cada unida-
de local se constitui como centro (Gallois, 1996: 71), para os Mbya as relações 
de parentesco, aliança e inimizade entre pessoas “comuns” e especialistas no 
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xamanismo operam a construção de um espaço social ao mesmo tempo unido 
e separado, que a alguns autores ocorreu chamar de multilocalidade (Pissolato, 
2007). Assim, curas e agressões xamânicas têm seu lugar reservado no socius 
sendo igualmente importantes para esta malha de sociabilidade mbya. Se 
a compaixão orienta o eixo vertical das relações com as divindades somente 
porque no plano horizontal o pano de fundo é a predação, como escreve Daniel 
Pierri (2014), pôr-se sob os cuidados de um xamã é um evento elicitado (muitas 
vezes) pela agressividade de um feiticeiro. Spensy Pimentel (2017), após apre-
sentar algumas observações anteriores sobre feitiçaria entre o Guarani (feitas 
por Ruiz de Montoya, na primeira metade do século XVII e por Eduardo Galvão, 
nos anos 1940) afirma que   

(...) os feitiços são parte importante da vida política cotidiana de um coletivo 
kaiowa. Quando se desconfia que um vizinho ou conhecido está fazendo feitiço 
contra si, a vida de uma família fica tomada pela busca obsessiva de enfrentar 
esse problema. Doenças como o câncer também podem ser associadas ao feitiço. 
O mesmo se dá com mortes fulminantes, por acidentes ou quando vinculadas a 
doenças internas, dores abdominais etc. (Pimentel, 2017: 296).

A imagem do sábio asceta guarani que vigorou durante muito tempo na etno-
logia sul-americana (fenômeno que em grande parte se deve aos trabalhos de 
León Cadogan e Pierre e Heléne Clastres) precisaria, assim, sofrer um desliza-
mento a partir do que lhe é inverso mas que ele próprio contém, isto é, a ima-
gem do feiticeiro e suas variações.      

Aqui estamos caminhando propriamente no território do tabaco, que tem 
na ambiguidade talvez sua principal característica. Pense-se, por exemplo, nos 
waiãpi que relacionam a fumaça do tabaco à cura mas também à agressão 
(Gallois, 1996: 43), ou no tabaco como elemento importante para a formação 
do corpo do xamã yawanáwa para os quais xamanismo consiste em saber curar 
e saber matar na mesma medida (Gil, 2001: 342) ou ainda nas ideias e práticas 
suruwaha sobre o tabaco associando-o ora a algo venenoso, confuso e perigoso 
ora a algo benevolente e agradável (Aparicio, 2017: 10). Os exemplos poderiam 
ser multiplicados, de modo que ao voltarmos nosso olhar para o cachimbo é pre-
ciso prestar atenção ao tabaco, pois mesmo não sendo tematizado em uma nar-
rativa mítica pormenorizada, é efetivamente o que nele os Mbya fumam: como já 
observei em nota (ver supra) o cachimbo é efetivamente o lugar do tabaco. Assim 
traremos em seguida algumas informações botânicas e farmacológicas sobre 
esta planta que talvez apontem algumas razões no campo do sensível para que 
ela esteja situada de modo ambíguo no pensamento e na vida dos ameríndios.  

As plantas do gênero Nicotiana somam atualmente 76 espécies sendo que 
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um pouco mais da metade delas é endêmica da América do Sul, região do globo 
onde a relação do homem com esta planta se originou (Oyuela-Caycedo & Kawa, 
2015: 28). Especialmente as espécies Nicotiana tabaccum e Nicotiana Rustica – as 
duas mais cultivadas pelos ameríndios após a conquista – hipoteticamente des-
cendem de um ancestral selvagem que se originou nas terras altas dos Andes, 
entre Equador, Bolívia, Peru e noroeste da Argentina (Ibidem: 31). Corrobora esta 
hipótese o fato de que atualmente é nesta mesma região que ocorre a utilização 
simultânea de técnicas diferentes14 de consumo da nicotina (Ibidem: 37).

Johannes Wilbert, em sua análise farmacológica sobre o tabaco, nos infor-
ma que a nicotina presente nas folhas desta planta é uma das substâncias mais 
tóxicas de que se tem notícia: uma quantidade que varia entre 60 e 120 miligra-
mas dela seria capaz de matar uma pessoa adulta (Wilbert, 1987: 137). Embora 
altamente tóxica, o pesquisador que a estudou a fundo pela primeira vez, 
introduzindo seu cultivo na França ainda no primeiro século após a chegada dos 
europeus nas Américas – Jean Nicot – recomendava seu uso como uma espécie 
de panacéia, isto é, algo que “curava tudo” (Longenecker, 2002 apud Cunha et al., 
2007). Assim, já de um ponto de vista farmacológico é notável a contradição en-
tre a qualidade mortífera da nicotina e sua capacidade de “curar qualquer mal”, o 
que pode ser uma justificativa, de um certo ponto de vista, para o caráter duplo 
ou ambíguo do tabaco no pensamento mbya guarani e também ameríndio de 
modo mais geral. Me parece ser justamente por sua toxicidade que o uso do 
tabaco é uma espécie de provação no xamanismo mbya, isto é, é preciso “aguen-
tar” a fumaça e os efeitos dela no corpo, feito que não é para qualquer um. Aliás 
as próprias potências causadoras de doenças não aguentam a fumaça como um 
bom xamã deve aguentar, fato, dentre outros, que possibilita a cura.

Uma das ideias gerais mais interessantes de Wilbert (1987) talvez seja a de 
que ao utilizarem plantas psicotrópicas os xamãs sul americanos não buscam o 
“quanto mais melhor” mas sim partem de seu conhecimento sobre as proprie-
dades de cada uma delas e misturam-nas para obter efeitos desejados (Ibidem: 
145). De fato, a tabela que relaciona métodos de uso do tabaco e povos indígenas 
sul americanos (Ibidem: 125-31) indica realmente uma intensa especialização 
destes povos no que diz respeito aos modos mais eficazes de se conseguir os 
efeitos desejados da nicotina. Há uma dose ideal, que provavelmente varia para 
cada povo, mas a qual se chega a partir da sensibilidade, ou seja da capacidade 
de sentir os efeitos da substância no próprio corpo: “quando a nicotina entra, 
você sente a seriedade do que você tá fazendo, e depois tem que pôr para fora, 
por isso as pessoas vomitam”, dizia-me Aparicio, um xamã que então residia na 
aldeia de Paraty Mirim (Paraty - RJ). O efeito do tabaco é dito pelos Mbya como 
(-ka’u), isto é, trata-se de se sentir embriagado ou tonto. O estado é o mesmo que 
se sente sob os efeitos do álcool15, porém com o tabaco estamos diante de toda 

14 Dentre as cinco 
enumeradas por Wilbert (1987): 
lamber, mastigar, beber, cheirar 
e fumar.

15 Mas também se usa o 
termo (-ka’u) para descrever os 
efeitos de outras substâncias 
como a maconha, a jurema, a 
ayahuasca, etc.
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uma outra embriaguez, como veremos a seguir. 

embriaguez

O hábito de estalar chicotes rituais ao entardecer pelo pátio da aldeia me foi ex-
plicado por Jéka como uma prevenção contra potências maléficas e invisíveis16: 
“é para que não se aproximem” (pono onhemboja). A mesma lógica orientava o 
uso do cachimbo em diversas situações, como por exemplo quando se soprava 
de forma intensiva a fumaça no rosto de crianças e jovens que tivessem ador-
mecido durante o ritual na casa de reza. Diziam que assim estavam afastando 
o dono do sono (topey ja). Também os brancos não suportariam a fumaça e se 
dizia muitas vezes de modo irônico quando o cachimbo estivesse circulando no 
mesmo ambiente que os jurua, “vamos fazê-los ficar todos vermelhos” (nham-
bopytamba) ou de modo mais hiperbólico, “vamos matá-los” (jajukapa). A fumaça 
do cachimbo determina um afastamento de potenciais agressores dos Mbya 
e também de animais em geral: durante uma de minhas últimas estadias em 
Araponga, em janeiro de 2013, enquanto nos preparávamos para ir ao mato em 
busca de mel, perguntei para Kuaray se ele não levaria o cachimbo, e ele respon-
deu que não, pois caso o fizesse não acharíamos as abelhas, já que quando se 
fuma no mato bicho nenhum se aproxima. 

Meses depois em Camboinhas, como que continuando essa exegese, Vera 
contou-me que o enfumaçamento da carne a ser ministrada para os que estão 
de resguardo (-jekoaku) é “para que não se aproxime a onça” e continuou expli-
cando que a “fumaça bloqueia nosso corpo” (ataxï ojoko nhanderete), da mesma 
forma que acontece quando se joga fumaça num enxame de abelhas e elas 
fogem, porque não aguentam. De modo análogo explicou-me sobre o enfuma-
çamento levado a cabo pelos pajés nas sessões de cura: o bicho que está cau-
sando a doença não aguenta e sai do corpo da pessoa. As referências a animais 
não são por acaso já que grande parte das doenças que afligem os Mbya pode 
ser lida como o começo de uma transformação em animal (-jepota), a partir da 
conjunção da pessoa com um animal (ou com um dono de animal, planta, lugar 
etc) que lhe aparece como gente. Muito da capacidade xamânica para os Mbya, 
como vimos, vem da capacidade correlata de aguentar o que os “bichos” não 
aguentam, isto é, os efeitos da fumaça do cachimbo no próprio corpo – vômitos 
(-mbojevy), tontura (-ka’u), desfalecimento (-akanhy). Podemos pensar então 
que a cura xamânica consiste na (re)produção de um corpo de gente através da 
fumaça e também dos cantos e danças tendo como pano de fundo a doença como 
transformação em animal ou em morto, o que no final dá quase que no mesmo. 

Guilherme Heurich (2015) analisa a embriaguez por consumo de cachaça 
(que acontece principalmente durante os bailes ou forrós) entre os Mbya como 

16 Os Mbya generalizam uma 
diversidade de seres causadores 
de doenças (espectros dos 
mortos, donos de animais e 
de lugares, etc) com o termo 
“aqueles que não vemos” (jaexa 
e’ÿ va’e).
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uma forma de alegria que está envolta no perigo da comunicação com os mor-
tos e com os donos (o “dono da raiva”, ivaija, especialmente):

Fundamentalmente, os bailes são celebrações diferentes daquelas realizadas 
pelos xamãs, pois o que está em jogo não são as divindades: as conexões são ou-
tras. Há uma diferença grande, enfatizada pelos Mbyá, entre as celebrações que 
acontecem na casa cerimonial para se aproximar das divindades — nas quais 
o veículo primordial é a fumaça do cachimbo — e as festas programadas para 
dançar forró, cantar como os brancos e aproximar-se dos mortos — nas quais a 
cachaça proporciona a comunicação (Heurich 2015: 542).

De fato, durante meu trabalho de campo os episódios de violência e brigas entre 
afins e mesmo entre parentes próximos aconteceram marcadamente após o 
consumo de álcool. Via de regra explicavam a atitude do agressor como resulta-
do de uma alteração radical, ou um mau encontro para falarmos como Espinoza 
(Deleuze, 2002: 28): é uma coisa de mal que se encaixa no corpo da pessoa, como 
disse Pedro certa vez sobre uma de suas filhas que após o consumo de álcool ha-
via brigado com uma irmã (Pereira, 2014: 158-9). O exemplo trazido por Heurich 
é tanto mais dramático quanto se trata de um filho querendo agredir a própria 
mãe: “Sua mãe chegou e, de repente, ele se levantou e vociferou na direção dela: 
‘Eu vou te matar’! Quando tentou agarrar o cabelo dela, segurei-o pelos braços e 
ela pôde escapar (...)” (Heurich. 2015: 533). A embriaguez causada pelo consumo 
de cachaça seria assim uma incursão dos Mbya ao campo dos “outros perigosos 
mas necessários” (Kelly, 2005: 206), ou seja, beber é perigoso pois aproxima 
os Mbya de potências com as quais ordinariamente não se quer travar relação 
alguma. No entanto é ao mesmo tempo motor para os bailes e para as alegrias-
-outras (Heurich, 2015: 542) causadas por eles. Meus interlocutores costumavam 
afirmar que, em relação ao álcool, o que orienta os bebedores é a etiqueta do 
“saber beber” (-‘u kuaa), o que seria o mesmo que saber parar de beber antes da 
embriaguez excessiva, ou seja, aquela que torna a pessoa agressiva. 

O uso do cachimbo fora dos contextos de reza e cura17 parece seguir a mes-
ma etiqueta – ao se fumar à toa não se fuma muito, e é de praxe passar adiante 
o cachimbo assim que se começa a experimentar a tontura proporcionada por 
ele: “já estou tonto” (aka’u ae ma), poderá dizer-se então. Ao contrário desta 
atitude, temos na prática xamânica o consumo de tabaco até o limite máximo 
da embriaguez, sendo neste estado, na maioria das vezes, que o xamã consegue 
retirar, por sucção, a doença do corpo da pessoa. Neste momento seu próprio 
corpo deve ser amparado por seus ajudantes para que não desfaleça completa-
mente, ocasião pela qual entraria nele o mal retirado de corpo alheio. Deixando 
fluir a própria embriaguez, a própria “tontura”, o xamã precisa de seus ajudantes 

17 Embora em aparente 
oposição, o cachimbo e o álcool 
não se excluem mutuamente 
e em Camboinhas observei 
diversas vezes ambos 
circulando num mesmo 
ambiente. Na maioria das 
vezes em que isto ocorreu, 
note-se, se tratava de uma 
bebida quente (conhaque ou 
cachaça, por exemplo). Nos 
ensaios da banda Os Moleques 
da Pisadinha, composta por 
quatro dos filhos de Pedro 
e Lidia, que aconteciam 
geralmente de noite, após o 
ritual diário da casa de reza, 
o conhaque era consumido a 
fim de esquentar a garganta 
e melhorar o desempenho 
vocal dos cantores, algo que a 
cerveja não era capaz de fazer 
– ao contrário, os vocalistas 
evitavam-na (assim como a 
qualquer bebida gelada) sob o 
pretexto de que, se a bebessem 
seu “gogó se fecharia” (-jyryvi 
onhemboty). Com bebidas 
quentes aconteceria o contrário, 
“seu gogó fica bom” (ndejyryvi 
porã), e o mesmo argumento 
valia para o uso do cachimbo 
durante os ensaios. De qualquer 
modo, parece tratar-se de um 
uso, digamos, técnico, e nestes 
momentos não se buscava 
embriaguez nem na bebida 
e tampouco no cachimbo. 
Buscavam apenas melhorar seu 
desempenho para o próximo 
show.
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(xondáro kuéry ou yvyra’ija kuéry) para segurá-lo no momento do desfalecimento, 
clímax do processo de retirada da doença. A embriaguez por tabaco levada ao li-
mite aparece assim como algo que possibilita a viagem xamânica, para os Mbya, 
de modo que Aparicio, interlocutor de Aldo Litaiff (1996) explica que: 

(...) eu estou fumando o meu cachimbo, (...), tem que fumar muito até ficar ton-
to, muito tonto, então, se liga ao espírito. Quando está tonto, o espírito vem e leva 
o pajé pra outra terra. Eu consegui a primeira vez com a ajuda do pajé da minha 
aldeia lá Em Ubatuba. Eu me senti bem, fiquei leve, forte, curei muitas pessoas. 
Fico feliz com isso, e quero continuar, este é meu caminho, meu papel para a 
comunidade (Litaiff 1996: 99).

Fumar muito e ficar muito tonto, conforme colocado por Aparício, seriam assim 
condições fundamentais para que o (corpo do) xamã seja levado para “outra terra” 
ou para “se ligar” ao espírito. De certa forma, a tontura/embriaguez permite uma 
conexão com esse “espírito” – termo que generaliza uma série de coletivos divinos 
como as almas nhe’ë, os Tupã kuéry, os Nhanderu kuéry entre outros – ao tornar o 
corpo leve para uma viagem por um território-outro: transformação corporal e de 
perspectiva que permite ao xamã ver a doença e retirá-la do corpo dos doentes. 

Os Araweté também associam leveza corporal e tabaco em oposição ao peso 
adquirido pelo corpo quando se toma cauim. Eduardo Viveiros de Castro (1986) 
descreve o conjunto formado por cauim e tabaco como um sistema de intoxica-
ção (ou anti-alimentação) assinalando que as funções do segundo seriam jus-
tamente alisar o corpo interiormente tornando-o leve e fino, “efeitos essenciais 
para o contato com as divindades” (Ibidem: 346). De modo semelhante, como 
sublinha acertadamente Ellen Araújo (2016: 58) a partir de material etnográfico 
alheio (principalmente aquele apresentado por Elizabeth Pissolato), “o tabaco 
se torna essencial para a pessoa mbya desde seu nascimento já que sem a fuma-
ça dos petyngua não se pode ouvir o nome que a pessoa possui e que é dado a ela 
pelos deuses”. 

De fato, além de seu papel na evitação de doenças e nas curas xamânicas 
o cachimbo é fundamental para aquele que é certamente o ritual mais im-
portante entre os Mbya com quem convivi: o nhemongarai ou batismo. Através 
novamente do uso intensivo do cachimbo os xamãs conseguem descobrir (ou 
escutar) os nomes das crianças, revelado então pela alma (nhe’ë) delas ou pelos 
donos ou pais destas almas. Dado que um exame detalhado do nhemongarai nos 
exigiria um novo trabalho, vamos a algumas observações mais gerais sobre este 
evento, que tem lugar, salvo exceções, duas vezes por ano: em janeiro ou feve-
reiro e em julho ou agosto, neste último período é preferivelmente chamado de 
batismo do milho ou da erva-mate, enquanto no primeiro, via de regra, crianças 
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mbya é que são o alvo principal da cerimônia.
Conforme observei, em diversas ocasiões e em aldeias diferentes, o nhemon-

garai não difere radicalmente de outra noite qualquer de reza, a não ser pela 
presença de Mbya vindos de outras aldeias e também muitas vezes de visitantes 
brancos e pela duração: se ordinariamente o ritual leva algumas horas, via de 
regra um nhemongarai ocupa seus participantes uma noite inteira praticamente, 
e o fato de se amanhecer na reza é algo bastante valorizado, embora não consu-
mado geralmente por todos os participantes. 

Ao anoitecer homens e mulheres entram na casa de reza levando indivi-
dual e respectivamente continentes de bambu contendo mel (e/ou um ramo 
de erva-mate) e um pão de milho (mbojape) que serão depositados no altar da 
casa. Em seguida apresentam-se os corais infantis, depois ocorrem sessões de 
cura e sessões de reza-canto. Em determinado momento as crianças que irão ser 
nomeadas se sentam no centro da casa no colo de suas mães e o(a) xamã vem 
soprar-lhes fumaça e ouvir-lhes o nome. Após a escuta dos nomes seguem-se 
mais reza-canto, mais curas xamânicas, e assim por diante até o amanhecer. 

Trata-se de um ritual que coloca no centro agências externas ao socius mbya, 
sejam divindades que vêm contar o nome-alma (nhe’ë) das crianças, sejam po-
tências maléficas que, causando doenças elicitam as ações curativas dos xamãs. 
Como já procurei demonstrar alhures em estudo sobre relações de maestria 
entre os Mbya (Pereira, 2016: 756) ativar nos deuses a potência da condição de 
donos em relação aos humanos é um aspecto fundamental da experiência deste 
povo. O estado saudável da pessoa se daria então pela proximidade da alma pois 
esta é um duplo que carrega o ponto de vista dos deuses, e a saída deste estado 
acontece quando esta se afasta possibilitando a aproximação de outras subje-
tividades, iniciando uma transformação em animal, como comentamos acima. 
O nhemongarai é palco privilegiado de atuação desta ideia de transformação 
pensada a partir de noções de distância: há ali a máxima proximidade das almas 
(e outros seres divinos) que se revelam em nomes para as crianças, há também 
o trabalho xamanístico de afastar as potências causadoras de doenças (que 
precisam antes se fazerem presentes nos corpos de alguns para assim elicitar a 
ação dos xamãs, que por sua vez não é mais do que a ação dos divinos através do 
corpo do xamã, segundo diziam-me). 

Considerando que “causar alegria” (-mbovy’a) é um aspecto fundamental da 
construção do parentesco mbya, seja através da alegria mútua entre co-residen-
tes ou mesmo através da alegria enquanto afeto provocado pelos deuses para se 
viver uma vida boa nesta Terra de infortúnios, podemos afirmar que a fabricação 
da pessoa mbya durante o nhemongarai se dá a partir de dois eixos. No primeiro, 
as nhe’ë se afastam do polo divino (patamar para o qual se dirige após a morte da 
pessoa, e do qual novas almas vêm encarnar-se) e se aproximam do corpo mbya; 
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no segundo, outras subjetividades se afastam deste corpo segundo uma grada-
ção que é antes de tudo contextual18. 

O que se aproxima a partir de relações que se estabelecem no eixo das almas 
ou das divindades termina por compor o parentesco mbya: é o modo mbya de 
produção de consanguinidade (no sentido da produção de um corpo de parentes), 
por assim dizer, num processo contíguo àquele que produz um corpo fortalecido 
(-mbaraete) e feito alegre pelos deuses. O outro eixo, por sua vez é o da predação 
como pano de fundo (para falarmos como Pierri, 2014) ou o fundo virtual de 
diferenças, isto é, o campo daquilo que Viveiros de Castro (2011 [2002]) deno-
minou de afinidade potencial. Para ilustrar o que estamos querendo mostrar 
vejamos a seguinte ideia retirada da etnografia de Pissolato: diz ela que se por 
um lado todo Mbya é parente em potencial, por outro nenhum o é completamente 
(Pissolato 2007: 213), o que caracteriza uma sociabilidade insegura. A figura abaixo 
busca esquematizar estas relações: o eixo da esquerda representa o parentesco 
em potencial que pode se atualizar via relação vertical com os deuses e almas 
enquanto o eixo da direita é o que torna a sociabilidade insegura pois subjetivi-
dades animais (e outras) podem se aproximar, fazendo de um parente próximo 
alguém que está se transformando em animal, num processo digamos de des-
consanguinização (– e + indicam menor e maior proximidade respectivamente, 
enquanto as setas indicam o desejo dos Mbya):

                       

Trata-se assim de corpos que percorrem distâncias, se aproximam e se afastam 
das pessoas mbya e neste movimento provocam afetos, sensações, sentimentos, 
etc. Como vimos o uso do cachimbo opera um certo sentido nestas relações, 
privilegiando a proximidade com as almas e com os deuses enquanto ao mes-
mo tempo afasta potências causadoras de doenças. Orientando dessa forma o 
cosmo mbya, o cachimbo não define a priori qual é o corpo que ora se aproxima, 
sendo mais importante e produtivo até considerarmos sempre a potencial ação 
de seres maléficos, principalmente porque é esta ação que elícita o xamanismo, 
o uso do cachimbo, as danças, etc.

Não podemos deixar de notar, sem a intenção de nos deter no ponto com 
mais fôlego, que o nhemongarai mbya reúne o aquém e o além da cozinha, tal 
como desenhado por Lévi-Strauss (2010[1967]:26-8): ele vai efetivamente do 
mel às cinzas. Costumeiramente se inicia um nhemongarai com a procura de mel 

18 Via de regra, poderia 
se pensar que enquanto a 
aliança com alguns brancos 
é frequentemente desejada, 
a relação com o espectro dos 
mortos é sempre valorizada 
negativamente, mas como o 
trabalho de Heurich (2015) 
demonstrou, esse nem sempre 
é o caso. O mesmo se dá com 
os donos: embora muitas vezes 
sejam causadores de doenças, 
é preciso manter algum tipo de 
relação com eles para se obter, 
por exemplo, carne de caça ou 
acesso a lugares na mata etc.
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na floresta, e enquanto se desenvolvem as danças e as rezas (uma espécie de 
cozimento dos corpos como nota Deise Montardo (2009: 246), o ritual envolve 
apenas o consumo de tabaco, chimarrão e kaguijy (bebida pouco fermentada de 
milho) excluindo, a princípio, a ingestão de alimentos sólidos, os quais virão a 
ser consumidos na manhã seguinte: mbojape ratã, “pão duro” feito com farinha 
de milho e cinzas. Apesar da ideia de um cozimento através das danças ser bas-
tante convincente, também podemos pensar num processo de endurecimento 
já que o maior intervalo do nhemongarai ocorre entre uma natureza mole (o mel) 
e um produto cultural (culinário) duro, o “pão duro”.  Entre estes extremos que 
marcam o início e o fim da cerimônia passa-se também pelo endurecimento19 ou 
fortalecimento (-mbaraete) dos corpos, o que nos remete ao que seria segundo 
Pissolato (2007) um tema-chave da cosmologia mbya, a saber, “esperança de 
que os ossos não se convertam em terra” (Ibidem: 404).

Cadogan (1959) assinala que o estado de maturação ou imortalidade que 
se alcança sem passar pela prova da morte (oñemokandire) implica que “los que 
alcanzan este estado ascienden a los cielos sin que la armación ósea del cuerpo 
se descomponga” (Ibidem: 59). Neste sentido, no passado os ossos de pessoas 
mortas podiam ser colocados no altar da casa de reza a fim de que se ergues-
sem novamente a partir do esforço dos vivos em cantos e danças. Note-se ainda 
sobre o tema que Cadogan registrou o termo tatachinakagã (Ibidem: 66) para de-
signar “religiosamente” o cachimbo, ou seja, esqueleto da fumaça. O complemento 
desta imagem seria então a fumaça enquanto corpo do cachimbo (e quem sabe 
o tabaco como sua carne...).

temperaturas

Decerto, algumas pessoas têm mais disposição para usar o cachimbo do que 
outras, e isso vale tanto para contextos rituais quanto fora deles. Reparando no 
uso frequente que seu irmão Minju fazia do cachimbo, usando-o várias vezes 
por dia, Jéka comentou certa vez: “é ruim de eu não ficar somente tonto/embria-
gado se ficasse pegando o cachimbo assim, toda hora” (xee ange ndaka’úi rei peixa 
petyngua ajopy-jopy rangue). O que parece em geral orientar o uso do cachimbo 
é a percepção de um “momento propício”20(-exakã), que depende da sensibi-
lidade e da percepção pessoal em relação ao que se apresenta à experiência a 
cada momento: um oferecimento ao acaso de alguém que está fumando, uma 
parada momentânea no trabalho, o desejo de fazer passar a fome, por causa de 
alguma dor, para ficar atento ao que se está fazendo, etc. Sempre que você sentir 
vontade, você fuma, que não faz mal não, dizia-me Santo, então residente da aldeia 
do Mamanguá (Paraty - RJ) enquanto me explicava os efeitos da conhecida alma 
dual guarani (aqui descrita por ele em termos de teteregua e nhe’ë) no corpo da 

19 A dureza do corpo é 
vista como índice de saúde e 
se nota especialmente sobre 
pessoas idosas que se mantém 
saudáveis que “ainda estão 
duras” (atã teri).

20 Refiro-me a uma 
concepção mais ampla, que 
abarca desde a possibilidade 
de se fazer uma viagem até a 
oportunidade de tomar a frente 
do ritual xamânico entoando 
um canto, por exemplo. Para 
maiores desenvolvimentos 
sobre esta concepção ver 
Pereira (2014). 
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pessoa. O teteregua causa moleza, perda de apetite, tontura, é uma coisa que tá 
aí no seu corpo, assim, faz você ter preguiça, não fazer as coisas, explicou. O nhe’ë, 
por sua vez, faz você se fortalecer, trabalhar. A vontade e a disposição para se usar 
o cachimbo seria segundo ele uma vontade da alma e isso mesmo em situações 
ordinárias do cotidiano. Assim usar ou não o cachimbo dependeria de afetos e 
desejos que atravessam os corpos mbya. 

Iniciar-se no uso do cachimbo parece ser, além de fruto de uma disposi-
ção pessoal, corolário de experiências muito sérias de adoecimento, tal como 
contou-me Iracema, que o usou pela primeira vez por sugestão de sua avó (MM) 
e devido a uma aguda dor de dente, quando tinha mais ou menos dez anos de 
idade. Embora não estejamos no campo da iniciação xamânica propriamente 
dita (pois isto incluiria o aprendizado de outras habilidades além do uso do 
cachimbo tais como o recebimento de cantos-reza ou a capacidade de retirar ob-
jetos do corpo das pessoas doentes), graves adoecimentos da própria pessoa ou 
de algum de seus familiares são eventos-chave para o desenvolvimento daquilo 
que Pissolato (2007: 339) chamou de função xamânica, que seria mais do que o 
trabalho do xamã na medida em que o trabalho de produção do parentesco põe 
no centro o conhecimento xamânico, isso desde a produção de crianças até a 
manutenção de estados saudáveis da pessoa.

O primeiro a me chamar a atenção para a seriedade em relação ao uso do 
cachimbo foi Aparício (a quem já nos referimos acima). Explicou que enquanto 
os jovens fumam na casa de reza imitando os mais velhos, o trabalho do xamã 
se diferencia por causa da seriedade. Dizia-nos que para curar realmente o pajé 
tem que estar com a cabeça só no espiritual, não podendo trabalhar pesado, caçar 
nem maltratar nada e nem ninguém. Aparício afirmou que quando precisava 
de uma cura forte ficava até quatro ou cinco dias sem comer e sem beber nada, 
apenas fumando, para então pegar a pessoa [enferma], acrescentando que após a 
cura permanecia ainda uns dois ou três dias sem dormir, pois ficava fraco. 

Contou-nos que, quando pequeno, seus pais fumavam, mas não deixavam ele 
fumar. Como tinha um tio que era pajé e curava muitas pessoas ele começou a fu-
mar com nove anos imitando-o, mas, segundo ele, só levou a sério quando certa 
vez sua mãe adoeceu e seu pai não se encontrava em casa. Neste dia, os irmãos 
foram chamá-lo na lavoura e ao chegar em casa e ver a mãe desfalecida, encheu 
um grande cachimbo com tabaco e fumou-o até o fim, assoprando a fumaça por 
todo o corpo da mãe (ele ressaltou que estava muito assustado na ocasião, pois 
se não levasse  a sério sua mãe poderia morrer). Não tendo surtido efeito, encheu-o 
novamente e procedeu da mesma maneira. Esta teria sido a primeira vez que 
Aparício usava o cachimbo de forma “séria”, e, enquanto fumava o terceiro cachim-
bo, já trabalhando como ele disse, ao passar a mão sobre a barriga da mãe algo 
nela ficou grudado, ou seja, ele havia retirado o quid malignum do corpo dela. 
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Aparício me diria, tempos depois, que aquele que quer ser yvyra’ija (designa-
ção que pode servir tanto para o xamã propriamente quanto para os ajudantes 
deste) tem que ir diariamente no altar da casa de reza e dizer o que quer, pois 
assim o espírito, a quentura vai se incorporando até que a pessoa ouve uma voz que fala 
ou então vê no sonho, afirmando ser assim que os “milagres” (entenda-se, as curas 
xamânicas) acontecem. Também tomando o calor como índice de ação divina 
no corpo da pessoa ensinava-me Augustinho, xamã de Araponga, ao afirmar 
que quando o alto de nossas cabeças (nhandeapyte) está quente, como ocorre 
durante as danças por exemplo, é por causa da proximidade e do cuidado dos 
Tupã kuéry: “os Tupã estão vigiando/cuidando do nosso corpo” (tupã kuéry ma 
onhangareko nhanderete’i ) incitando-me a prestar atenção nisso quando estivesse 
dançando, “sinta o alto de sua cabeça” (eendu ndeapyte), disse-me então. Se Santo 
nos ensinava acima que o desejo de usar o cachimbo é um desejo da alma agora 
Augustinho nos informa que a proximidade21 da mesma é sinalizada por um ca-
lor no alto de nossas cabeças durante os rituais. Já os angue, espectros dos mor-
tos, por sua vez são associados ao frio (é um espírito gelado aquele, disse-me 
certa vez Joaquim, em Camboinhas), embora sua ação possa esquentar a pessoa 
no sentido de provocar raiva e agressividade. Os Mbya de fato dedicam bastante 
cuidado e atenção às relações entre temperaturas diferentes, especialmente 
durante os rituais: Minju, por exemplo, afirmava sentir dores de cabeça quando 
tomava banho frio e logo depois entrava na casa de reza, da mesma forma que 
se desaconselha sair da mesma sem camisa após uma noite de danças, isto é, 
com o corpo quente.  

Certa vez, após enfumaçarmos Pedro, na casa de reza percebi que o lugar 
dolorido em seu corpo estava frio, e comentei com Agái que respondeu “é, [são] 
os [seres] da noite” (ë, pyáu gua kuéry). Esquentar a parte do corpo afetada com 
fumaça talvez fosse o máximo que nós, não-xamãs, pudéssemos fazer. Anos 
depois, quando eu mesmo me expús ao enfumaçamento, o mesmo Agái ao ter-
minar de soprar fumaça pelo meu corpo comentou que algumas partes estavam 
frias (yro’y) e outras quentes demais (aku raxa), e tal falta de uniformidade seria 
causada por espectros dos mortos, segundo me explicou então. O uso do ca-
chimbo se prestaria nestas ocasiões a esquentar o corpo ou partes do corpo que 
haviam se tornado frias pela ação d’aqueles que não vemos. Por outro lado, este 
mesmo uso pode esfriar um corpo quente demais, como ocorre no enfumaça-
mento de Vera Poty por sua esposa, logo após uma situação de extrema tensão 
que envolvia raiva e cachaça (Heurich 2011: 53). Poty havia recebido um canto 
desafiador e em alguns momentos até insultante de um desafeto que, embria-
gado postou-se no pátio de sua casa cantando coisas como “ele tá bugio” ou “já 
tá chorando” (Ibidem: 54). Poty já tremia quando Jerá começou a soprar fumaça 
em seu corpo para acalmá-lo. O excesso de raiva (ou a proximidade com o dono 

21 O afastamento das 
potências divinas é evidenciado 
pela não permanência da 
fumaça no “alto da cabeça” 
da pessoa durante seu 
enfumaçamento. Cadogan 
(1971: 103-4) notava que alguns 
alimentos eram percebidos da 
mesma forma quando tratados 
ritualmente, representando 
pessoas: se a fumaça “no se 
revoltea” (noñemboarái) é 
porque ndojeroviái ete’i (“no 
tiene confianza”) na pessoa 
representada.
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da raiva, ivaija) que fora causado não diretamente pelo consumo de cachaça, 
mas pela ação de alguém efetivamente embriagado, exigiu a fumaça como 
dispositivo inibidor da mesma.

Já vimos que enquanto o uso do cachimbo e a participação nos rituais de re-
za-canto favorecem a aproximação do coletivo de almas (nhe’ë kuéry) e dos deu-
ses, de modo inverso o consumo de álcool favorece a aproximação dos espíritos 
dos mortos (angue). A composição com angue proporciona a emergência de um 
“ponto de vista do inimigo”, causando dois efeitos principais no corpo da pessoa. 
Primeiro a quentura (Heurich 2015: 529) chama a atenção para a associação en-
tre calor e cachaça) manifesta em agressividade22, mas depois, caso a doença se 
instale, um esfriamento demasiado (pois o angue é um “espírito gelado”). Busca-
se assim uma temperatura ideal que não poderia a princípio ser definida como 
fria ou quente, mas algo situado a meio caminho entre ambas. 

Juan Alvaro Echeverri (2015) ao descrever o processo de cura entre os Witoto 
como um processo culinário de esquentar e depois esfriar, afirma que o tabaco é 
uma substância forte e quente mas que por meio de um processo (a elaboração 
de uma pasta, neste caso) se torna “a cool breath with healing power” (Ibidem: 
124) sendo que para os Witoto curar é esfriar (cool down). Wilbert (1987) em seu 
estudo supracitado sobre a farmacologia do tabaco nos informa, neste sentido, 
que o uso tópico da nicotina (ou seja, a absorção pela pele) além de analgésico 
faz a temperatura da pele diminuir (Ibidem: 144). De modo semelhante, Mon-
tardo (2009: 245) escrevendo sobre os Guarani destaca a função de esfriamento 
do ritual, associando de um lado quentura e raiva e de outro frio e alegria, mas 
como vimos, para os Mbya o quente nem sempre vem junto da raiva, podendo 
vir com as almas nhe’ë também, enquanto que o frio pode ser efeito da ação de 
potências maléficas. 

Tudo indica que o par frio/quente como um operador disjuntivo é menos 
produtivo para se pensar o campo semântico da temperatura entre os Mbya do 
que a oposição entre extremidade e meio: é preciso esfriar o que está dema-
siadamente quente, da mesma forma que é preciso esquentar o que está frio 
demais. Assim, o que é efetivamente saudável para o corpo mbya é o estágio 
mediano de um gradiente de calor, em oposição ao excesso e à falta (que como 
se sabe também pode ser lida como excesso de frio) causados por feitiçaria alheia, 
maus encontros com donos no mato, aproximação de espectros dos mortos e 
uso abusivo de álcool: enquanto  ação das potências maléficas de tekoaxy pro-
duzem um corpo quente demais ou frio demais, a embriaguez causada pelo uso 
do cachimbo seria responsável por eliminar tais extremos trazendo a pessoa de 
volta a um corpo correto ou ideal. 

Se Aparicio (2017) escreve para os Suruwaha que em situações de raiva “é 
comum que o tabaco insuflado tranquilize o coração da pessoa alterada”, ou 

22 Durante os rituais de reza-
canto (e dança) o calor excessivo 
pode às vezes se manifestar 
agressivamente, embora o que 
se esteja exorcizando nestes 
momentos seja justamente 
uma entidade agressora que 
estaria junto com a pessoa: 
esta tenta então a todo custo 
sair da dança, ou se jogar em 
cima do rezador, de modo que 
precisa ser segurada por outros 
dois dançarinos, que seguem 
fazendo a pessoa dançar até 
que ela desmaie. Diz-se que o 
desfalecimento nestas ocasiões 
acontece pelo envio de um 
“fogo de Nhanderu” (Nhanderu 
tata) o qual seria responsável 
pela limpeza e cura dos corpos 
mbya (Sáez, 2014).
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seja a faça retornar ao comportamento correto de pessoa (jadawa, ibidem, 2017: 
11), podemos pensar que para os Mbya tal comportamento seja aquele de um 
corpo que escapa aos extremos de temperatura, como ilustrado a seguir (+ e – se 
referem à temperatura):

  

 

Teríamos assim um contínuo de calor que se inverte quando se trata da relação 
com o eixo das divindades e com o eixo das potências maléficas desta Terra. A 
proximidade destes esquenta e esfria, mas sempre de modo não uniforme, dese-
quilibrado e excessivo. O tabaco (e a proximidade de deuses e almas) por sua vez 
age de modo semelhante, mas sempre convergindo para um estágio mediano de 
calor, mais equilibrado e uniforme, produzindo efetivamente um corpo saudável, 
forte, corajoso, etc. Ou seja, a produção do corpo mbya é orientada pela oposição 
entre estágios medianos e extremos de calor, os primeiros associados à ação dos 
deuses e os segundos à ação de seres causadores de doença desta terra. 

considerações finais
 

Boa parte do argumento central apresentado acima poderia ser lido como uma 
transformação daquilo que outros autores apresentaram enfatizando menos 
a gradação do que a oposição: entre xamanismo horizontal e vertical (Pierri, 
2014) e entre vetores porã e vai (Macedo, 2011), principalmente. A contribuição 
aqui consiste em abordar o xamanismo (e por extensão o parentesco) mbya 
privilegiando a ideia de gradiente a partir de noções de distância e de tempera-
tura corporal tal qual os Mbya as pensam (ou como ora penso que eles pensam). 
Mostrei que há aproximações perigosas e outras desejáveis (algumas ainda mais 
desejáveis do que outras) e também que há um gradiente de calor a orientar a 
concepção de um estado saudável da pessoa. Contudo, encontramos também: 
um eixo das divindades e almas se opondo ao eixo dos brancos, donos e espec-
tros dos mortos; um contínuo de calor que se inverte quando se passa de um 
eixo para o outro; a oposição entre extremos e meio; as oposições entre tabaco 
e álcool, saúde e doença, raiva e calma, etc. Assim nossa saída do plano das opo-
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sições não é mais do que tangencial, ainda que traga a possibilidade para novos 
tratamentos do material mbya no futuro, principalmente em aspectos referen-
tes ao xamanismo.

Cabe comentar ainda que brevemente sobre o duplo ponto de vista contido 
na fumaça: certo dia Vera me disse, apontando para a neblina que pairava sobre 
a Lagoa de Itaipu que naquela época do ano (julho-agosto) muitas pessoas mor-
reriam por não aguentar a fumaça dos cachimbos dos deuses, ou seja, aquilo 
que para nós aparecia então como neblina. Este comentário poderia ser uma 
atualização da profecia de Soria, conhecido informante de Clastres (1990 [1974]) 
que em seu devir divindade disse que “se os efeitos da bruma tornarem-se noci-
vos (...) eu virei e a dissiparei (...). Se ela se tornar nociva será porque Ñamandu 
terá fumado em um cachimbo imperfeito” (Ibidem: 135). O efeito nos humanos 
daquilo que é fumaça para os deuses pode assim ser análogo ao efeito que a fuma-
ça dos humanos tem para seus potenciais agressores. 

Tal retorno ao começo de nossa atual empreitada, nos remetendo à ambi-
guidade característica do tabaco à qual nos referimos no início, encontra eco 
na ideia já exposta alhures (Pereira, 2016) de que do ponto de vista dos deuses, 
animais e humanos podem ser equivalentes na medida que ocuparem a posição 
de xerimbabos dos primeiros. Neste sentido já notei que a fumaça assoprada 
em carnes de animais caçados teria o efeito simetricamente inverso daquele 
que tem no xamanismo: se neste busca-se desanimalizar a pessoa, naquele 
procedimento o que se quer é afugentar a humanidade que paira por trás do 
animal (Ibidem: 753). Assim, o cachimbo e o tabaco formam um dispositivo que 
opera, no sentido mais geral, as relações com o que é exterior ao socius mbya. 
Vimos que certas noções de distância e temperatura definem dois códigos desta 
operação, sem, no entanto, concluir que eles seriam os únicos existentes. Fina-
lizando, concordamos com Aparicio (2017) para quem o tabaco age como força 
política, isto é, “veiculando a insistência do cosmos na vida política dos huma-
nos” (Ibidem: 24). Aliás, não por acaso talvez a mais ampla mobilização política 
dos Mbya Guarani atualmente – a Comissão Guarani Yvyrupa – escolheu para 
símbolo de sua logomarca justamente o cachimbo. 

 
Vicente Cretton Pereira trabalha como docente de magistério superior na UNI-
FAL (Universidade Federal de Alfenas). Possui Mestrado em Ciências Sociais pela 
Universidade do Estado do Rio de Janeiro (2010) e doutorado em Antropologia 
pela Universidade Federal Fluminense. Tem como foco de pesquisa relações de 
alteridade entre os Guarani Mbya, principalmente com os não índios em meio 
dito urbano.
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resumo 

Neste artigo procedo a uma reflexão sobre as práticas corporais mbya guarani 
que mobilizam a dança e sua relação com a alteridade. Diferencio alguns 
contextos específicos em que se dança de distintas maneiras, tais como, a 
opy (casa de reza), as apresentações de corais e danças de xondaro, e os bailes 
de forró, espaços que mobilizam aldeias e relações entre aldeias. Penso a 
centralidade de tais práticas nas vidas mbya; meu foco de análise toma tais 
espaços como arenas das relações com diversos outros, tema central da 
experiência xamânica. 
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O aprendiz procura fazer com que nasça na sensibilidade esta segunda potência 
que aprende o que só pode ser sentido. É esta a educação dos sentidos. E de uma 
faculdade à outra, a violência se comunica, mas compreendendo sempre o Outro 
no incomparável de cada uma. 
Deleuze, G. Diferença e Repetição.

O tema deste artigo é a centralidade das relações de alteridade que marcam 
as formas de socialidade mbya guarani, o esforço é compreendê-las a partir de 
práticas cotidianas inscritas nos corpos, como é o caso de algumas modalidades 
de dança, observadas em distintos contextos da vida social das aldeias, os Tekoa 
mbya. Ao tomar o corpo na dança como campo das relações de alteridade, reviso 
as formas do dançar mbya guarani para situar os forrós no conjunto de tais 
práticas envolvidas na relação com os outros. Como indica a etnologia indígena, 
a experiência corporal nas terras baixas da América do Sul tem uma centrali-
dade na definição do que seja a pessoa (Seeger, DaMatta e Viveiros de Castro, 
1979). Mapeio aqui uma abertura à relação com o outro, ou a chamada “plasti-
cidade” de tais grupos, que primam por guardar particular atenção à alteridade 
do outro, e constituir as relações sociais com seus outros, sejam eles humanos, 
animais ou espíritos, como atesta Pissolato (2015).

Penso aqui a centralidade da prática do dançar, o jeroky, que, antecedido pela 
partícula já – que confere ao prefixo referência à primeira pessoa do plural (inclu-
siva), forma um convite quase compulsório: “Vamos dançar!?”. É um chamado a 
colocar o corpo em relação, conectar-se com a corporalidade mbya, aprender uma 
forma do ser guarani. A dança é também a forma social por excelência mobiliza-
da nos contextos da opy, a casa de reza, onde opera o grande espectro de práticas 

KEYWORDS

Corporality, Dance, Guarani, 
Shamanism, Alterity

“Jajeroky”. Body, Dance and Alterity among the Mbya Guarani 

ABSTRACT

This article is an analysis about the Mbya Guaraní body practices related with dance and the relations of alterity. I 
contrast some specific contexts in which they dance in different ways, such as the opy (prayer house), performances 
of choirs and xondaro dances, and dance parties or forrós, spaces that mobilizes all the village and relations between 
villages. Thinking about the centrality of such practices in mbya lives, my focus of analysis understands such spaces as 
arenas of alterity relationships and discuss the central theme of the shamanic experience. 
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ligadas à dimensão do xamanismo. A reunião que se realiza nesse espaço consiste 
em cantar e dançar, práticas que distinguem e mantêm os Tekoa, que caracterizam 
a vida mbya em sua diferença. Como atesta a literatura já clássica sobre esses po-
vos: “as migrações guaranis estão marcadas por um acentuado misticismo e têm 
na dança, que as acompanha, seu símbolo ritual” (Meliá, 1990). O autor sublinha a 
centralidade da dança na vida social guarani, mas devo recusar a categoria ‘reza’, 
frequentemente utilizada para nomear os cantos-dança mbya, afastando-me da 
concepção que lê um ‘misticismo’ nessa cosmopolítica. Trata-se em lugar disso, de 
pensar uma est(ética) guerreira da política guarani, como veremos.

A opy atua como espaço gerador de força e equilíbrio em que se dão as 
práticas ligadas à cura e à erradicação dos perigos provenientes do contato 
com a alteridade; o xamanismo é o campo social especializado nessas relações. 
Outro espaço em que se pratica o que nomeamos como dança são os bailes 
de forró que são realizados nas aldeias mbya do litoral sul e sudeste brasileiro, 
em contextos comemorativos como, por exemplo, aniversários e casamentos, 
que muitas vezes mobilizam a reunião entre diferentes aldeias. Tais encontros 
acionam relações de parentesco, rivalidades políticas e amplas trocas e reafir-
mação de força, como veremos na etnografia que se segue. Meu argumento vai 
na direção de recolocar o forró, algumas vezes pensado como prática ‘mestiça’ 
ou menos tradicional na afirmação do ser mbya, como mais uma das formas de 
dança que integram um conjunto de práticas corporais, cada uma delas atuando 
em um âmbito da vida do grupo. Nessas práticas atualiza-se toda a potência de 
um devir mbya; neste caso, o forró opera inclusive como espaço de captura ou 
porta de acesso ao processo de guaranização das populações envolventes, o que 
se dá não sem riscos. Pensar o jeroky como espaço de relações de alteridade é o 
objetivo do presente trabalho.

Parto aqui da experiência etnográfica na qual venho sendo iniciada nos 
saberes que compõem a pessoa mbya guarani, tendo sido batizada e nomeada 
como Jaxuká Reté, na opy, em noite de muito jerojy, que também se traduz do 
guarani como reverência, ou como abaixar-se1. O jerojy é a dança que se faz na 
opy, embalado pelo tabaco, fumado pelos mais velhos, no cachimbo que permite 
alcançar a sabedoria, o petyngua. Receber um nome numa aldeia guarani é obter 
acesso à palavra, poder dialogar com as pessoas, passar a ser gente, obter um 
nhe´e (alma-palavra), que ainda estou a conhecer.

No Tekoa Kaaguy Hovy Porã (Aldeia Mata Verde Bonita) dancei muito, antes 
e depois de receber meu nome. “Jajeroky!”, dizia Dona Lídia Pará Poty, nhandesy 
(nossa mãe) na parentela que forma a aldeia, em tom ordenatório, ensinando a 
maneira como eu deveria me comportar para estar ali com eles. Desde que seu 
pai falecera ela desenvolveu a capacidade de ouvir e transmitir as palavras dos 
nhanderu, conduzindo os trabalhos cotidianos da vida da aldeia e na casa de reza. 

1 Fonte: Ñe’eryru. 
Diccionario Avañe’e –Karaiñe’e. 
Natalia Krivoshein de Canese 
e Feliciano Acosta Alcaraz. 
Instituto Superior de Lenguas. 
Universidad Nacional de 
Asunción, 2000.
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Nas comemorações, por aniversários e outros motivos, toca a banda Os 
Moleques da Pisadinha, integrada por seus filhos mais jovens, mobilizando toda 
a aldeia e diversos visitantes. Nessas ocasiões os corpos se deixam conduzir 
pela música, atualizando, em outro contexto, a pisadinha da casa de reza, como 
esta etnografia deve apresentar. A maneira de mover-se, que evoca “a leveza 
como princípio” (Macedo, 2012), caracteriza uma corporalidade mbya. No forró, 
a dança se faz em pares do mesmo sexo ou de sexos diferentes, dança-se toda a 
madrugada, e, igualmente fuma-se o tabaco, mas nesse contexto não se fuma o 
petyngua, o cigarro é enrolado em palha de milho ou pode ser industrializado, e 
toma-se cerveja ou outras bebidas alcoólicas. 

No período que antecedeu o nhemongaraí, tive que dançar com todas as filhas 
de Dona Lídia, que experimentavam se eu podia ou sabia dançar. Era como um 
teste para poder estar ali, por o corpo em situação e me envolver nas práticas 
que os reúnem em atividade. Fui surpreendida pela prática de dançar o forró em 
diversos contextos: dos mais íntimos, como o aniversário do irmão de Dona Lídia, 
a festa de 80 anos do cacique Miguel da aldeia de Itaxi (Parati Mirim), ou o evento 
do dia do índio no tekoa, promovido pela prefeitura da cidade de Maricá. E soube 
de viagens para muitas aldeias, quando eles eram convidados a tocar em grandes 
comemorações que reuniam diversos tekoa mbya, ou em shows promovidos por 
brancos aos que eram convidados a apresentar-se como banda. Nesses eventos 
a performance era distinta, afirmando uma “indianidade” abstrata. Gostaria de 
pensar a especificidade desses eventos em que distintas performances denotam 
estratégias particulares frente a distintas relações de alteridade. 

Proponho aqui o seguinte percurso para o meu argumento: partindo de uma 
breve revisão da literatura que nomeia as formas do dançar guarani em seus 
distintos contextos, caracterizar a dança como prática constituinte da socialidade 
mbya. Configuro nesse artigo uma série das formas da dança entre os mbya para 
situar o jeroky – a dança de pátio – nesse conjunto. Contrastando as diversas formas 
do dançar, apresento o jerojy que se faz no contexto da opy, as danças de xondaro 
e apresentações públicas de corais guaranis como práticas publicizáveis, e, final-
mente, o jeroky, a ser repensado como prática de confraternização em que opera 
a aliança com o outro como forma da política. Apresentadas as formas do dançar, 
sublinhar que, em todas elas, o que opera com centralidade são as relações de 
alteridade. Recoloco, nesse artigo, o jeroky, as danças de terreiro (Montardo, 2002), 
como prática importante no conjunto dos espaços das relações de alteridade mbya. 

Desta maneira, retomamos a questão sobre a diferença e sua centralidade 
na concepção cosmológica tupi-guarani, já posta por Viveiros de Castro (1986). 
Afastamo-nos aqui de qualquer visão que afirme “aculturação” ou “mestiçagem”, 
pois a etnografia nos faz ver a potência das tecnologias de relacionamento com a 
alteridade desenvolvidas no conjunto das práticas do dançar mbya. Ao contrário 
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do que se afirma, trata-se de uma porta de entrada para a “aculturação” do branco, 
ensinando-o, pelo corpo, a ser gente de verdade, isto é, mbya; como foi o meu caso.

Outro passo do percurso desse argumento detém-se nas práticas corporais 
específicas que preparam e conduzem os corpos nesse conjunto de relações com 
os diversos outros. E a pisadinha, como permanência que varia entre os diferen-
tes contextos e tipos de dança, deve ser estudada como traço formador do corpo 
mbya, que difere dos corpos outros com os quais estabelecem relação. O corpo é 
entendido como espaço definidor da pessoa, território de afecções que diferen-
ciam este ser que “dança”. Aqui vale a tese que diz que “o corpo humano neces-
sita ser submetido a processos intencionais, periódicos, de fabricação” (Seeger, 
DaMatta e Viveiros de Castro, 1979).

Os processos de aprendizagem que conduziram a poder nomear a perfor-
mance do corpo mbya como abertura intencional e provocada para a relação de 
alteridade foram vividos no trabalho etnográfico que realizei com esta paren-
tela nos últimos seis anos, no caminhar (oguatá), como viveram os mbya, entre 
as aldeias de Camboinhas e Maricá, no estado do Rio de Janeiro. Encontro uma 
socialidade caracterizada por práticas diárias que conformam corpos. Acordar 
na madrugada para tomar o ka´a (erva mate) vendo o sol nascer em volta de 
nhandesy. Aí, alimentar o corpo e partir para a atividade que ela vai determinar. 
Construir casa, colher sapé, amassar terra com os pés. Fazer artesanato. Pescar 
o peixe e acender o fogo. Preparar a terra para a rama de mandioca, jety (batata 
doce) ou avati (milho). Receber o outro. Ao buscar sabedoria, fumar o petyngua, 
cuspir para não ficar ka’u. Tomar banho no rio, e aí, lavar roupa. Quando o sol 
se põe, ir à casa de reza. Cantar agudo, tocar o taquapu, pisar o chão em passos 
pequenos, velozmente. Em volta do fogo, conversar. Escutar os sons da mata e 
saber que aí estão muitos seres, nhande jara, nossos donos, os donos da terra. 
Entender os seus sinais.

Um discurso pensa o forró como prática incorporada das populações serta-
nejas e, portanto, como descaracterização das aldeias guaranis; tais posições 
postulam que há uma ‘tradição’ a ser mantida, uma cultura, uma sociedade 
como totalidade fechada sobre si mesma a ser reproduzida. Constituir a série 
das performances que se relacionam àquilo que nomeamos como dança nos faz 
ver a centralidade da pessoa que se configura como corpo fabricado ao viver esta 
socialidade. Desse ponto de vista são as características ou habilidades (skills) 
formadas pelas práticas cotidianas de um conjunto cosmológico que vão carac-
terizar este corpo-socialidade.

Para não correr o erro de avaliar as danças de terreiro como práticas rela-
cionadas a processos de amestiçamento, gostaria de dialogar com a literatura 
etnológica sobre as terras baixas da América do Sul, que discute outras práticas 
corporais, como por exemplo, o futebol. Nessa literatura há alguns trabalhos que 
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discutem a incorporação do esporte, compreendendo-o como espaço de relações 
de alteridade. Pereira (2015), antropólogo que também trabalhou junto à paren-
tela de Dona Lídia, menciona o futebol como espaço das relações de alteridade. 
O futebol, assim como o forró, abre aos jurua (brancos) o espaço do tekoa. Em um 
estudo realizado com o povo Xavante (Vianna, 2001), a prática do futebol opera 
“no universo de relações sociais estabelecidas com os ‘brancos’ e outros índios”, 
ou seja, no seio das relações de alteridade. Embora os Xavante sejam um grupo 
do tronco linguístico Je, o foco nas relações de alteridade vai nos interessar. Pode-
se afirmar aqui que há uma atração pela “potência tecnológica dos brancos, isto 
é, seu modo de objetivação - sua cultura” (Viveiros de Castro, 2001:51). 

A socialidade que se faz marcar na construção dos corpos pela dança, tem 
interesse especial na captura transformativa de elementos da cultura do outro. 
Pensamos que a fabricação permanente de tais corpos leves forma uma socia-
lidade marcada por “um ‘entre’, isso se dá porque ela não é uma Sociedade no 
sentido durkheimiano e transcendente do termo, ela é um conjunto de relações 
e forças imanentes” (Sztutman, 2009). Diferente da sociedade postulada como 
totalidade moral, os elementos da rivalidade entre parentelas e um nomadis-
mo que pode ser apreendido no costume do oguata (caminhar) característicos 
guaranis, dissolvem a pretensão de configurar uma sociedade tal como uma 
substância, ela é antes um fazer, um fazer-se outro a cada novo encontro. A 
forma como os mbya se relacionam com seus outros, a partir da composição de 
alianças, nos permite ver o dado da abertura ao outro. 

Ao repensar a ideia durkheimiana de sociedade e reposicioná-la no debate 
das teorias antropológicas contemporâneas que se constituem no diálogo com 
as concepções de socialidade da Melanésia ou da literatura etnológica sobre as 
terras baixas da América do Sul, vemos projeções que apontam aberturas na 
direção da alteridade. Devemos aqui pensar como tais formas da dança expres-
sam entramados relacionais em esboço. 

Meu argumento é que há aqui uma outra concepção do que seja a alteridade 
e uma outra forma de lidar com ela. Se pensamos no modo como essa questão se 
coloca a partir do caso melanésio, como, por exemplo, no estudo dos chamados 
“cargo cults”, bem apresentados no filme etnográfico Koriam’s law and the dead who 
govern (Kildea, 2005), onde se dá a incorporação de elementos da presença co-
lonial, como a burocracia e o dinheiro, repondo uma estrutura organizativa que 
rivaliza inclusive com as estruturas políticas do Estado, vemos o referido interesse 
na potência tecnológica dos brancos. O reconhecimento do saber do outro e a sua 
incorporação submetida à lógica dos mortos que governam reforçam a autono-
mia local em Papua Nova Guiné. Os “cultos da carga” capturam e selecionam os 
elementos característicos da vida da sociedade colonial, apropriando-os segundo 
os seus próprios fins estratégicos (Otto, 1992). Shaffner (2011) discute a “nova 
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etnografia melanésia”’ e suas semelhanças com o perspectivismo ameríndio, no 
“obviar dentro da antropologia a posição hegemônica da constituição moderna 
sob a aparência de natureza universal, cultura relativa, indivíduo autônomo e so-
ciedade contratual” (Shaffner, 2011:125). Diferente disso, o caso mbya, nos faz ver 
outras potências: a questão do conhecimento do outro como algo que mobiliza 
os esforços de captura sob a lógica dos nhanderu, os criadores.

Na literatura amazônica, as relações de alteridade mobilizam o risco e o po-
der (Overing, 1995), e inclusive a possibilidade da transformação interespecífica. 
Os xamãs como especialistas das relações com os outros, “através de seus cantos, 
seus rituais, seus mitos, seus sonhos, suas expedições guerreiras e de caça, 
exercitam o olhar e a escuta, sendo a atividade xamânica uma experiência que 
permite, de maneira minuciosamente controlada, que o xamã consiga tornar-se 
outro, experimentar outras “roupas” ou “peles”, para conversar com os xamãs dos 
animais, negociar trocas e encontros” (Costa, 2014: 126).

Nas aldeias guarani, o que podemos nomear como experiência xamânica 
é o espaço central da vida que reconstrói os corpos que se encontram na opy. A 
literatura etnológica aponta esse espaço como o operador das relações de alte-
ridade (Clastres, 1978; Nimuendaju, 1987). Cadogan (1959) registra que as saídas 
em busca de aguyje (plenitude) organizavam variadas práticas da vida cotidiana 
em diferentes grupos guarani. 

Mientras los mbyá salían rumbo a Yvy Marâ’ey en busca de aguyjé y pere-
cían todos por el camino, los guaraní o chiripá salían con aguyjé, en estado de 
perfección y bienaventuranza, dirigiéndose directamente a la Tierra sin Mal, 
los Campos Elíseos de la mitología guaraní. Varios ñanderú me aseguraron que 
los que obtenían aguyjé en la antigüedad, en la época en que los desobedien-
tes eran convertidos en animales, vivían en casas techadas con hojas de yvíra 
(Bromeliaceas) (Cadogan, 1959: 67). 

Cadogan (1959:71) destaca a relação entre cantar e “recibir inspiración (recoger 
sabiduría)”. Os cantadores, “dueños de las cosas eternas recibían poraei por que 
se los respetaba” (Cadogan, 1959: 71). 

O espaço da opy, ou “casa de reza”, como se traduz criando uma espécie de 
analogia com o que conhecemos como reza, é espaço que reúne as pessoas mbya 
em práticas específicas, que mobilizam o silêncio e a palavra, conduzidas pelo 
tabaco, que são principalmente cantar e dançar. “Ao cantarem e dançarem estão 
ligados, formando uma rede, às outras aldeias, que englobam vastos territórios, 
localizados desde a Argentina, Uruguai e Paraguai, até o litoral sul e sudeste do 
Brasil” (Montardo, 2002: 164). O canto-dança configura uma socialidade guarani, 
em sua busca pelo aguydje. Caracterizo a seguir uma série das formas do dançar 
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guarani acompanhando, em cada uma delas, como se dá a operação no campo 
das relações de alteridade.

jerojy: o caminho para o aguyje

O jerojy, a dança, tal como realizada na opy é conduzida ritmicamente, além do 
mbaraká (violão do qual se retira uma corda, com função rítmica), pelos takuapu 
que as mulheres tocam ao chão para extrair um som percussivo, e algumas vezes 
toca-se também o mbaraká mirim, o ravé e o popygua. O mbaraka mirim é o que 
se chama de maracá, o ravé, um violino de cedro de três cordas feitas de pele de 
animais, que podem ser feitos ou ganhados. O popygua é uma clave formada por 
duas pequenas hastes de madeira que, batidas uma contra a outra, pontuam 
ritmicamente. Todos fumam o tabaco em seus petyngua. 

Na opy a pessoa deve ir espontaneamente, deve apresentar-se para o grupo 
e dizer o que sente. A palavra é importante, às vezes é falada, e, na maioria das 
ocasiões, é cantada. 

El chamán se esfuerza en apaciguar los seres espirituales mediante rituales espe-
cíficos. Generalmente la población cumple con las instrucciones del chamán por-
que lo reconocen como autoridad. (…) Por medio de sus viajes astrales conscientes 
durante la noche el chamán sabe reconocer el estado energético de la ‘naturaleza’ 
y también puede consultar de este modo los seres espirituales para formarse una 
idea más exacta de la situación actual (Grümberg, 2003:11). 

Os cantos são os poraei dos primeiros, os ancestrais, nossos pais. Montardo (2016) 
afirma que o sonho deve ser entendido como “acceso a un archivo de donde se 
reciben cantos, adornos, y durante el cual también es posible visitar las aldeas 
divinas. ‘Todo el que es guaraní, está allá, y viene de allá’, le oí decir muchas veces 
a doña Odúlia” (Montardo, 2016). A autora evoca falas que mobilizam a metáfo-
ra do rádio para nomear o caráter de “recepção” das mensagens dos ancestrais 
mortos ou dos nhanderu.

Sobre a dança que se realiza na opy, a etnografia de Mattos (2005) nos revela 
a intensidade da experiência de alteração: “A experiência de atravessar dez, 
doze, por vezes quinze horas cantando, dançando e tocando concomitantemen-
te realiza uma modificação na sensação do corpo e na impressão do tempo. A 
vibração e o ritmo impregnam o corpo numa experiência de tempo estranha 
à sua cotidianidade. Essa intensidade dissemina-se pelas dimensões dos pen-
samentos, dos afetos e dos perceptos” (Mattos, 2005). A prática do jerojy, como 
experiência intensa na qual se conectam os conhecimentos incorporados em 
uma socialidade compartilhada e aprendida às questões imediatas a serem ela-
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boradas no encontro de cada noite, é o que se produz em tais encontros. Quero 
destacar aqui esse caráter produtor do dançar. 

“Uma dança simples, realizada pelos mbya com frequência na tekoa Pyau, 
pode impressionar. Após algumas horas de sessão, todos colocam-se em círculo, 
de mãos dadas e voltados para o centro. Então, passam a saltar, fazendo a roda 
girar. Os dois pés saem do chão ao mesmo tempo, o que nos dá a justa impres-
são de nosso peso. A dança dura aproximadamente uma hora. Com o tempo 
e a expansão do limite da capacidade de suportar o próprio peso, chegamos a 
uma experiência marcante de nosso corpo e da atuação da gravidade sobre sua 
estrutura” (Mattos, 2005). A dança na opy é marcada por diferentes momentos, 
a intensificação do que se opera sobre os corpos opera curas e transformações. 
“Testemunhamos situações singulares no decorrer desse canto-dança. Por vezes, 
moças que chegavam ao limite de suas forças e seguiam carregadas, a cabeça 
caída para o lado, e apoiadas nos braços dos companheiros. Nesse momento, é 
notável o caráter extático que se conjuga à serenidade que pauta todo o com-
plexo ritual” (Mattos, 2005 :49). A etnografia de Mattos (2005) se demora na 
aprendizagem pela escuta e detalha a fabricação do corpo que dança. 

O propósito de todos que se entregam ao canto-dança parece ser o de atingir a 
leveza. (...) Da leveza depende o melhor desempenho. A sensibilidade permite 
ao dançador estar atento à densidade do terreno por onde passa no momento. A 
grande viagem final tem Añãy pelo caminho. Deve-se pisar macio, pois ele tem 
sua rede pendurada pelo caminho, onde dorme. A alma tem que passar por cima 
dele com todo cuidado, pois se ele acorda, agarra-a e a devora (Mattos, 2005 :51). 

Sua descrição também faz referência à forma de pisar na dança da opy, o que 
será importante para o argumento quando pensarmos a dança de terreiro.

As propriedades desse corpo que dança são distintas e o reforço da leveza 
se opõe ao jepotá, como seu contrário, risco a ser prevenido, indicado pelo corpo 
que cai, porque pesado, excessivamente carnal (Macedo, 2011). Segundo Macedo 
(2009), há “uma densidade da carne que impede o aguyje, a ida com o corpo à 
yvyju miri,̃ assim como dificulta a comunicação com nhanderu kuéry e a destre-
za na mata e no jeroky (dança)” (Macedo, 2009: 273). Na opy, dança-se com os 
deuses, buscando produzir a leveza dos corpos, para que se possa fazer como os 
primeiros, os ancestrais, entrar em ascensão. 

Segundo Montardo (2002), o takuapu “é o instrumento de Hy´apu-Guasu, 
divindade que bate o takua e faz os sons dos trovões. (…) Os efeitos sonoros 
do takuapu batido contra a madeira no chão são marcantes e ouvidos a larga 
distância” (Montardo, 2002: 176). A autora se pergunta ainda sobre a ausência 
da menção ao takuapu e ao universo feminino como um todo na literatura sobre 
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a experiência missionária (Montardo, 2002). E argumenta que a presença do 
takuapu nos três povos (Mbya, Kaiowá e Nhandeva) pode ser sinal de como o 
trabalho jesuítico ignorou a dimensão feminina das formas de socialidade agru-
padas sob o conjunto linguístico Guarani. 

Se acontecem relâmpagos no momento em que se canta-dança na opy, isso 
é entendido como a voz de Tupã, seu assentimento ao que fazem os homens. Os 
ywyraija “de lá” se manifestam, o canto vem de lá. Nos cantos xamânicos há diver-
sas vozes, as mudanças pronominais na letra das canções apontam uma mudan-
ça constante na perspectiva de quem está cantando (Montardo, 2002: 202). 

Nesse estudo, aproximamos o material guarani propositalmente das teses 
sobre o material etnológico tupi. Viveiros de Castro, em Araweté. Os deuses cani-
bais, discute essa multiplicidade presente na voz do xamã: “A música dos deuses 
é a área mais complexa da cultura Araweté, única fonte de informação sobre o 
estado atual do cosmos e a situação dos mortos celestes, ela é o “rito” central da 
vida do grupo” (1985: 543). “O xamã conta-canta o que vê e ouve. Um xamã en-
cena ou representa os deuses e mortos, ele torna visíveis e audíveis nas canções, 
mas não os encarna em sentido ontológico. Nesta medida mesma, um xamã 
tem consciência do que cantou, é capaz de esclarecer os pontos ambíguos da 
canção” (Ibidem: 544). Desse modo, o termo “reza” como tradução do que opera 
na opy, aproximado da ideia ocidental de religião não dá conta absolutamente 
do campo semântico abrangido pelas práticas que se dão nesse espaço. Os Gua-
rani apresentam o ponto de vista dos donos, os jara, espíritos e ancestrais, sob a 
voz dos karaí, sábios mais velhos, pais e mães de aldeias inteiras.

Dos mortos como alteridade, Eduardo Viveiros de Castro, propõe que: 

as cosmologias ameríndias dedicam igual ou maior interesse à caracterização 
do modo como os mortos veem o mundo que à visão dos animais, e, como no caso 
destes, comprazem-se em sublinhar as diferenças radicais em relação ao mundo 
dos vivos. Os mortos, a rigor, não são humanos, estando definitivamente sepa-
rados de seus corpos. Espírito definido por sua disjunção com um corpo humano, 
um morto é então atraído logicamente pelos corpos animais; por isso, morrer é 
transformar-se em animal, como é se transformar em outras figuras da alterida-
de corporal, notadamente os afins e os inimigos (2002 :395).

 
A opy se constitui como terreno da relação com a alteridade e é espaço de outras 
composições. Nesse espaço produz-se força para viver em um mundo cheio 
de “donos”. Os karai, nhanderu ou nhandesy, que conduzem os trabalhos na opy, 
comunicam-se com tais ancestrais sobretudo durante os sonhos. Nesse territó-
rio onírico veem o que é necessário fazer, ou sonham com canções. “Os guarani 
tem a responsabilidade de cantar e dançar, se não o fizerem estão colocando em 
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risco a vida no planeta” (Montardo, 2002: 201).
Como afirma Viveiros de Castro (1985): “A música dos deuses é um solo vocal, 

mas é linguisticamente, um diálogo ou uma polifonia, onde diversos persona-
gens aparecem de diversas maneiras. Saber quem canta, quem diz o que para 
quem, é o problema básico. O canto xamanístico é uma canção de canções, um 
discurso de discursos, é polilógico (1985: 545). Segundo o autor, “tipicamente, 
o canto xamanístico envolve três posições: um morto, os Mai, o xamã, em um 
sistema onde o morto é o principal enunciador, transmitindo citacionalmente 
ao xamã o que disseram os Mai. Mas o que os Mai disseram é quase sempre algo 
dirigido ao morto, ou ao xamã, ou a si mesmos sobre o morto ou o xamã. Assim, 
a forma típica de uma frase e uma construção dialógica complexa: o xamã canta 
algo dito pelos Mai, citado pelo morto, referente a ele (xamã), por exemplo… 
Quem fala, assim, são os três: Mai, morto, xamã, um dentro do outro” (Vivei-
ros de Castro, 1985:549). Em sua transcrição do “Canto da Castanheira”, o autor 
demonstra esse sistema complexo em que o sujeito da enunciação varia discre-
tamente, alterando o ponto de vista da voz que se dirige aos que estão presentes 
no ato de cantar-dançar. 

Nessa atividade de ouvir as vozes dos ancestrais, mortos ou donos, os guara-
ni se empenham cantando-dançando horas a fio. Os ywyraija, ajudantes dos xa-
mãs, começam a sonhar canções em seu processo de formação como nhanderu. 
Sonhar uma música é já estar preparado para conduzir o canto-dança das outras 
pessoas. “O xamanismo guarani tem como uma de suas características a neces-
sidade de ajudantes para efetivar o ritual, os ywyraijá kuera, cuja atuação tem 
implicações nas eficácias musicais, tanto instrumentais quanto vocais, assim 
como de movimentos corporais” (Montardo, 2002:195). Os cantos-dança mbya 
tem letras que se fixam pelo cantar agudo das mulheres embalado pela percus-
são dos takuapus, e pelas diversas formas de bailar, para que o criador mantenha 
o mundo. Aí, pela atividade dos corpos, experimentamos o aguyje. Diferente 
do que afirmou Cadogan, pensando a fragilidade do processo migratório em 
busca de ywy maraey, é na casa de reza que a encontramos. As migrações mbya 
são frequentes e tem diversas razões, mas o deslocamento cósmico que se opera 
na opy é a forma mais eficaz do nomadismo, na experiência de outros mundos. 
Digo, a terra sem mal como experiência do aguyje é vivida no jerojy. 

A experiência do canto-dança na opy alcança o devir ywy maraey. Na casa 
de reza, a terra sem mal devém real. Santos (2013) pontua algumas questões 
que são pistas a serem percorridas: atentar para o “modo como culturas diver-
sas acessam a dimensão virtual da realidade”. Ou, adiante, são “cientificidades 
operatórias distintas para lidar com o virtual, porque registradas por lógicas 
diferentes que resultam em percepções de mundos diferentes” (Santos, 2013:58). 
Pensaríamos com o autor, o xamanismo como tecnologia.
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a dança do xondaro: a performance do guerreiro mbya

Entre os mbya, as danças de xondaro e xondaria são preparações corporais que 
podem culminar no jerojy, ou também são apresentados em eventos que con-
tam com a presença de jurua kueri (os brancos). Assim como as apresentações 
dos corais guaranis mbya, as rodas de xondaro têm circulado bastante para fora 
das aldeias. As rodas de dança se apresentam em eventos externos, mostran-
do-se como conjunto de técnicas corporais de treinamento do guerreiro, o 
xondaro mbya. 

A dança dos xondaro lembra um treino físico, há rodas tanto de homens 
como de mulheres, são danças de guerra onde se preparam ao dançar como 
outros seres espirituais. Montardo (2000: 92) e Setti (1994/95: 85) destacam o 
xondaro, distinguido como uma dança/luta associada à defesa pessoal, e apre-
sentam transcrições e análises musicais. Ladeira (1992: 144) informa sua função 
de aquecer o “corpo para as rezas noturnas e proteger a opy” e explica a relação 
da coreografia com o movimento de alguns pássaros. Setti (1995: 85) afirma que 
o xondaro é uma forma musical tipo dança/luta, somente instrumental, acompa-
nhada pelo violão de cinco cordas e o ravé, que acontece ao redor da opy antes do 
momento de entrarem nela” (Setti,1994/95: 85). 

Nas danças de xondaro dançam pássaros. Segundo Ladeira (1992), dança-
se o mainoi (colibrí), para o aquecimento, taguató (gavião), para evitar o mal, 
e mbyju (andorinha), em cuja coreografia um deve derrubar o outro que deve 
esquivar-se, essa dança visa fortalecer os xondaro. Em Montardo (2002), no sul 
do MS, temos a presença de outros pássaros também: “Tampé mbaé pu (tesoreiro 
ou andorinha), kampido´vy (xexéu), korosire (sabiá) e parakau daje (papagaio)” 
(Montardo, 2002: 123). Dentro da opy dança-se “também o tangará ñe-moichi, 
por parte dos yvyraija, como a imitação dos deuses Tupã” (Ibidem: 124). Destaco 
aqui que para essa concepção dançar o pássaro não é imitá-lo, compreensão 
que seria oriunda de um pensamento formado por uma matriz representativa, 
ao contrário, dançar o pássaro é experimentar as características de seu corpo, 
incorporar suas qualidades espirituais. 

O xondaro, que me foi traduzido no tekoa Kaaguy hovy porã como soldado, 
treina seu corpo pela dança para alcançar as características dos outros, neste 
caso, os pássaros. Montardo (2002) diz que “as pessoas são percebidas, pelo he-
rói criador, como pássaros e os ombros são como as asas” (Montardo, 2002). Os 
movimentos de esquiva (Santos, 2017) são lidos como metáfora de uma forma 
desenvolvida para as relações de alteridade, pensando uma cosmopolítica que 
se elabora a partir dos corpos para a relação com o outro.

Mendes Jr. e Pissolato (2016) destacam o aspecto da busca pelo conheci-
mento do outro nas relações interespecíficas com pássaros, “o conhecer se liga 
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diretamente à noção de movimento”, ouvir o que cantam os pássaros é um 
“evento relacional”. “Menos que uma associação entre aves e deuses fundada no 
mito, esta aproximação entre passarinhos e nhe’ẽ nos leva a pensar na questão do 
conhecimento” (Mendes Jr. e Pissolato, 2016: 45). Badie (2013) também destaca o 
interesse dos mbya pelas aves migratórias:

Aquí hay una clara coincidencia con las guyra, las aves de la gracia divina, las 
especies migratorias que son consideradas sagradas y que tienen el privilegio de 
traspasar los planos espaciales tierra-cielo, ya que en el invierno vuelan hacia 
yva roka, los alrededores de la morada de los dioses para volver nuevamente a la 
tierra en primavera (Badie, 2013:188).

As relações com os animais têm sido extensamente estudadas entre os povos 
mbya, as teorias sobre a maestria parecem fazer um paralelo entre as relações 
dos deuses com os humanos e dos humanos com os animais. Segundo meus 
interlocutores os animais foram humanos em outros momentos, mas como não 
se retiraram da terra, foram transformados por Nhanderu em animais. Entre os 
mbya, conhecer os saberes do outro mobiliza suas relações. “El hecho de tener 
animales silvestres en las casas y jugar con ellos les permite aprender carac-
terísticas tales como su comportamiento, los distintos sonidos que emiten y 
sus reacciones” (Badie, 2013: 219). As danças de xondaro são o espaço da busca 
prática desses conhecimentos. Dançar o tangará é encontrar-se com ele, alterar-
se, devir pássaro.

as danças de terreiro entre os guarani e kaiowá

Trabalhando entre os Guarani Kaiowá, Montardo também mantém essa diferen-
ciação entre os rituais de canto-dança, o jerojy, com características de prece e o 
kotyhu e o guahu com características mais profanas (2002: 188). O guahu kaiowá, 
é traduzido também por choro (Montardo, 2002:192), o guaxiré kaiowá acontece 
em confraternizações ou visitas, as letras do kotyhu nhandeva dizem respeito às 
situações vividas, ao que está passando no momento. Nenhum deles conta com 
a presença de instrumentos. São cantos para a relação com o outro, como, por 
exemplo, este kotyhu que minhas interlocutoras nhandeva da aldeia Pirajuí (MS) 
me ensinaram: 

Xe aatama, Xe aatama, xe rory topyta nde wy / Eu agora vou partir, eu agora 
vou partir; a minha alegria vai ficar com você.

Pude observar esta característica dos cantos-dança em minha experiência de 
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campo entre os Kaiowá da aldeia de Panambizinho, localizada no município 
de Dourados (MS), onde dançamos o guahu, cantado em roda, de mãos dadas, 
com os joelhos bem dobrados, com um passo mais arrastado, entoando melo-
dias graves, choradas. Na experiência realizada na aldeia Pirajuí, no município 
de Paranhos (MS), na fronteira com o Paraguai, o kotyhu durou a noite inteira, 
com um incrível aquecimento dos corpos, embalados pela chicha de milho. 
Amanhecemos dançando e cantando em uma enorme roda em noite clara, no 
guaxiré em que os moradores da aldeia recebiam os seus visitantes. 

Montardo indica que os temas dos kotyhu são relacionados a “namoros, 
visitas ou comportamentos de animais” (2002: 189). O kotyhu se relaciona com a 
chicha e com o ka’ú, o embebedar-se. Citando Meliá (1976), Montardo menciona a 
festa da chicha, o avatikyry, que se realiza em duas semanas consecutivas. Nelas, 
há o momento do embebedamento dos homens (avakué ka’ú) e, depois, o das 
mulheres (kunhangue ka’ú). Nessas modalidades de dança em que se relaciona 
com o estrangeiro, a alteração dos corpos se faz pela extensão, pela duração 
e pelo aquecimento. A força do encontro é rememorada depois como ‘aquela 
noite em que bailamos com os amigos’. A força do encontro se faz sentir pela 
intensificação e a duração da roda. 

No trabalho de Montardo, partindo da metodologia de gravar e dar para 
ouvir a música gravada em diferentes aldeias, a autora constata diferenças que 
são explicadas por pertencimentos a grupos locais distintos, variações. Isto é, 
a performance varia conforme a convivência harmoniosa dos cantores de cada 
parentela. Gostaria de desenvolver essa questão retomando a discussão sobre 
a noção de socialidade apresentada acima, uma vez que mesmo no interior de 
uma mesma etnia ou grupo dialetal, as variações são remarcáveis. E observa-
mos, nas formas como as distintas parentelas rivalizam entre si, que, segundo 
esta concepção, há mais uma força de segmentação do que propriamente a afir-
mação de uma unidade “cultural”. Não estamos enumerando formas “culturais”, 
mas tecnologias de relacionar-se com as diversas forças que assumem a posição 
da alteridade em contextos específicos.

A aliança com outros rezadores, que são chefes de parentelas, também 
estabelece redes, caminhos. As visitas, viagens e festas, momentos de dançar, 
indicam as formas da socialidade aberta a receber o outro. 

Pensar o forró nessa série das formas do dançar é afirmá-lo em sua potên-
cia de tecnologia de relação com a alteridade. Antes de nos aprofundarmos 
no caso aqui em questão, afirmo que os forrós realizados nas aldeias mbya 
são momentos de convivência entre parentes distantes e rivais, momentos de 
afirmação pelo cantar e dançar dessa potência mbya, como veremos no caso 
analisado. 
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o forró como campo de guerra

Vimos que há a dança da opy, o jerojy, e as danças de pátio, o jeroky. Estas últi-
mas, para os Kaiowá, são “mba’e pu okaregua (mba’e - coisa, pu - som, oka - pátio, 
regua - do), a coisa-som do pátio, traduzida como dança de pátio, de terreiro” 
(Montardo, 2002: 123). Em Dallanhol (2002), segundo a voz de “Seu Artur (da 
aldeia Morro dos Cavalos, em Santa Catarina), jeroky, mboraei, a palavra antiga 
dos guarani é mboraei oka, é a dança no pátio. Jeroky é língua paraguaia e mboraei 
é a guarani, e jerojy é na opy, essa é que é a reza” (Dallanhol, 2002 :61). Segundo 
ele, os antigos usavam duas palavras para se referirem a jeroky: “mboraei oka ou 
javy’a oka, ja vy‘a é alegria” (Ibidem: 63). Sobre o termo jerojy, Dooley (1982: 74) 
dá-lhe o significado de “marchar em fila” e Cadogan (1992: 69) explica que jerojy 
é “dobrar os joelhos na dança, fazer reverências”. Em Nimuendaju, (1987 [1914]: 
31) jerojy designa o canto de pajelança: todos os presentes, dispostos em linha, 
com as mãos levantadas, inclinam-se perante o sol nascente, enquanto dobram 
levemente os joelhos”. Dallanhol destaca que outra característica do jeroky é ser 
um período de “preparação/aprendizado para a dança que acontece dentro da 
opy” (Dallanhol, 2002: 65). De fato, ir dançar na aldeia abre a possibilidade de 
aprofundamento da relação até a efetivação de uma composição que batiza com 
uma alma-palavra um outro, fazendo-o experimentar um devir mbya. 

Na maior parte dos jeroky no tekoa Kaaguy hovy porã, toca a banda Os moleques 
da pisadinha, formada pelos quatro filhos mais novos de Dona Lídia Pará Poty, 
três homens e uma mulher. Uma cantora, dois cantores e o jovem instrumentis-
ta que toca um teclado que lhes foi presenteado por um jurua. Apresentam-se 
em diversas aldeias, já gravaram alguns cds e recebem frequentes convites para 
tocar fora. Cretton Pereira, que também fez campo nesse tekoa, coincide: 

Durante meu trabalho de campo eram comuns os eventos semanais de forró, 
no qual a atração principal era a banda Moleques da Pisadinha formada por 
jovens moradores da aldeia. Com o crescente sucesso deste evento a banda passou 
a ser procurada por micro-promotores de shows tanto para levá-la para tocar em 
outros lugares como também para utilizar o espaço da aldeia para outros tipos 
de shows (2016: 55). 

Os filhos de Dona Lídia tiveram experiência com instrumentos de cordas e 
com a sanfona na infância, agora o teclado assume a condução.

Na vida cotidiana da aldeia também organizam festas. O músico da ban-
da é o ywyraijá que ajuda a Nhandesy na opy. Como músicos, os jovens seguem 
sendo os responsáveis por intensificarem os corpos pela atividade da dança nos 
forrós. Segundo Ladeira (1992) o ywyraija é o que comanda o grupo, dentro e 
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fora da opy.  De fato, ele monta e desmonta as caixas de som e liga o teclado para 
a banda fazer o show, onde chegam. Minju executa o teclado com suas mãos 
ágeis. A música do forró como canto de guerra trata sobretudo do tema do amor, 
as letras das canções são discursos que convocam seus pares, ou que chamam a 
atenção para o encontro. 

Se pensamos a dança como relação de alteridade e aí incluímos a dimensão 
de uma matriz guerreira, vemos o pátio em que se dança como espaço de cap-
tura ou de formação do outro como mymba ou xerimbabo, a ser educado como 
gente. Aqui afirmamos que as práticas de guerra podem ser vistas como um mo-
mento da reprodução social dos grupos guaranis (Fausto, 2000). Na dança é ne-
cessário conectar-se com os espíritos do outro, como ocorre na dança do xondaro, 
dançando suas qualidades. Se a principal atividade da guerra é a devoração do 
outro como presa, o jeroky aparece aqui como campo da aliança com o inimigo.

Fausto (1999) elabora a noção de predação familiarizante - esquema pelo 
qual relações predatórias convertem-se em relações assimétricas de controle e 
proteção. 

Predation is one moment in the process of producing persons, inevitably joined to 
another-familiarization. 
[…] The relations of predation and familiarization established between subjects 
who are not recognized as kin, Amazonian systems in which productive dif-
ference is placed in the exterior, and in which the primary mode of interaction 
with this exterior consists of predation: predation of animals that need to be 
de-subjectified in order to serve as pure food, and predation of humans that need 
to be subjectified in order to serve in the production of new subjectivities. The 
first movement of appropriation leads to consumptive production, alimentary 
consumption by means of which human beings produce their own bodies; the 
second, pertains to productive consumption, expenditure of persons in order to 
produce persons. (Fausto, 1999 :948). 

“No caso Guarani, o dançar ao encontro dos deuses media expressões de sen-
timento em formas sonoras e movimentos corporais, num ato transformativo” 
(Montardo, 2002: 214). Necessitamos compreender melhor as noções de trans-
formação ao dialogarmos com o ponto de vista guarani, pensando os agencia-
mentos que se estabelecem na afirmação dos mbya em sua força de rivalidade, 
segmentarização e aliança com o outro. “O jeroky guarani é um caminho” (Mon-
tardo, 2002:210), precisemos em qual composição, isto é, o que aparece como ter-
ritório das relações de alteridade, para ampliar nosso modo de pensar as formas 
do relacionar-se com o outro. Esta abertura associada à compreensão da sociali-
dade como prática formadora de corpos dissolve as fronteiras do corpo social.
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Pensando sobre quais seriam as afecções experimentadas nesse encontro, 
vejamos: o sentimento que nos torna densos e autocentrados é a alegria, diz 
Dona Odúlia, interlocutora de Montardo (2002). Cadogan afirma que a leveza 
do corpo e da alma são os fatores decisivos para alcançar o estado de aguyje. Meu 
amigo e interlocutor Verá Mirim sempre me perguntava se eu me sentia bem 
quando estávamos a caminho da aldeia. Sentir-se bem é a característica do cor-
po saudável mbya. “Os seres que apareceram para dona Odúlia em seu processo 
de iniciação, ordenavam-lhe que não chorasse mais, que cantasse e dançasse” 
(Montardo, 2002:214). 

Assim como se dá na opy, com a mediação do tabaco, no forró, da mesma 
maneira, experimentamos ficar ka’u, alterados. A embriaguez (ka’u) proporcio-
nada pelo consumo de cerveja e cachaça e durante as festas que realizam em 
suas comunidades deve ser entendida como experiência mediadora. 

Alguns jovens que frequentavam os bailes pela primeira vez, mas que estavam 
acostumados a ir à opy desde criança, transpunham os passos usados na reza 
- com o corpo quase imóvel, o pé direito avança e volta ao mesmo lugar, sendo 
rapidamente seguido pelo pé esquerdo - e tentavam equalizar o movimento dos 
pés com a proximidade do companheiro de dança. Além dos passos e do ritmo, a 
entrada e a saída no pátio para dançar são também interessantes. Assim que as 
músicas começam a tocar, os pares “voam” em direção ao centro do pátio quase 
todos ao mesmo tempo e saem do pátio na mesma velocidade com que entraram 
quando a música termina (Heurich, 2005: 530).

No tekoa, observei inúmeros forrós, que além de serem fonte de recursos para a 
aldeia, com a venda de bebidas, operavam a aproximação de outros vizinhos e 
visitantes, possíveis aliados, afins potenciais, outros a serem educados. Da ques-
tão da predação familiarizante à da maestria, parece haver algumas relações. 
Entre os mbya, “o “selvagem” chega a ser “doméstico” através de esforços no sen-
tido de “causar alegria” (ou “fazer acostumar”) por parte dos que se colocam na 
posição de donos (Pereira, 2016: 743). E, na mesma etnografia, Pereira, afirma: 

Lídia podia às vezes se referir às crianças pequenas da aldeia, seus netos via de 
regra, como “meus animais de estimação” (xerymba kuéry). Ouvi se referirem 
da mesma maneira aos próprios cônjuges, bem como, por parte de homens jovens 
a mulheres brancas cuja beleza lhes chamasse a atenção. Mas o que animais, 
crianças, cônjuges e belas mulheres estrangeiras teriam em comum para que se 
justificasse a comparação? (Ibidem: 744). 

A pergunta de Pereira (2016) nos deixa pistas para avançar na afirmação do forró 
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como campo de captação de outros aliados.
Viajar com a banda Os Moleques da Pisadinha me possibilitou alguns apren-

dizados. Na aldeia Itaxi a banda chegou com o ônibus fretado, como é comum 
fazer nessas ocasiões em que viaja quase todo o grupo familiar, foi convidada 
como uma das três bandas a tocar no jeroky de aniversário do cacique Miguel, 
que fazia então 85 anos. Chegamos a Parati Mirim no fim da tarde do dia da 
festa, o ônibus ainda demoraria a chegar. Acompanhada de um casal de amigos, 
os jovens Verá Mirim e Ka’ajá, fomos cumprimentar o cacique em sua casa. Em 
frente à sua casa fica a pequena opy, escondida e protegida atrás de uma grande 
rocha. Entramos e cumprimentamos a todos. O que parece ser uma pequena 
oo, olhada por fora, é uma casa ampla, vista por dentro. Em seus pequenos 
bancos de madeira, havia muita gente, moradores e visitantes. Estava na hora 
do jantar e uma panela enorme com arroz, e outra com feijão serviam muitos 
pratos de pessoas que entravam e saiam. Sua esposa cuidava de uma outra 
senhora deitada, com massagens, e o cacique Miguel fumava seu petyngua entre 
os cumprimentos de feliz aniversário de parte de pessoas mbya de diferentes 
aldeias. Antes da hora do baile, fomos caminhar até o campo de futebol que 
dista um pouco da casa do cacique e do espaço do jeroky, um barracão coberto 
com banheiros ao fundo, cercado até a altura da cintura por todos os lados, com 
pequenas passagens laterais. No campo de futebol, Ka’aja, que havia nascido 
nessa aldeia, reencontrou o seu pai, depois de muitos anos. Havia um clima de 
tensão. Ele era filho do cacique Miguel e, depois que Iracema, sua mãe, partira 
para Niterói, havia se casado com uma mulher branca, ele nos convidou para 
irmos à sua casa no dia seguinte.

O baile começou com muitas luzes piscantes e som gravado. Muitos jovens 
já se concentravam aí. Finalmente o ônibus de Maricá chegou e os homens da 
família de dona Lídia começam a descarregar as caixas de som, mesas de som e 
outros equipamentos como microfones para o show.  A família não ia somente 
apresentar o show, mas providenciaria o som da festa. O show demorou a co-
meçar. Os Moleques da Pisadinha montavam os microfones com grande expecta-
tiva, havia banners com as fotos da banda dispostos no palco. Houve problemas 
técnicos e a banda começou a cantar com dificuldade, tocaram todas as músicas 
do cd repetindo algumas. Todos dançavam, muito animadamente. O seu show 
durou mais de duas horas, só interrompidas por problemas técnicos. Muitos jo-
vens e mulheres dançavam e todos estavam muito animados, algumas pessoas 
já haviam caído e dormiam nos cantos do salão. 

“Olha a pisada”, diz a letra da música. Os pés que dançam são os mesmos da 
casa de reza, talvez um pouco menos reto, um pouco mais sinuoso, mas a mes-
ma velocidade, a mesma leveza. “Com o corpo quase imóvel, o pé direito avança 
e volta ao mesmo lugar, sendo rapidamente seguido pelo pé esquerdo” (Heurich, 
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2005:529). Minha observação etnográfica no Tekoa Kaaguy Hovy Porã, e em suas 
viagens de visitação de parentes mais ou menos distantes onde a banda de forró 
vai se apresentar, nota similaridades, de um lado é o mesmo corpo, fabricado no 
aquecimento que o jerojy na opy produz, que dança. Este corpo é mais reto, presa 
a verticalidade, a maneira como se pisa o chão é o centro do dançar. Em peque-
nos passos os pés são lançados para a frente e voltam ao ritmo da música que 
toca alto. Por outro lado, o contraste com o corpo dos brancos presentes – ami-
gos, visitantes, convidados - é evidente, estes são movimentos cujo centro parte 
do quadril, mais sinuosos, com menos base. De fato, é pela pisadinha que se pode 
diferenciar o forró mbya de outros. 

No palco, Os Moleques da Pisadinha tocam ao vivo, os casais se formam de 
mãos dadas, os pés acompanham o ritmo ditado pelo teclado. Alguns brancos, 
homens e mulheres são chamados para dançar, repetidas vezes, por diferentes 
pares. “Essa é a pisada dos Moleques”, diz a letra da música. Os corpos dançam 
diferente, a agilidade e precisão dos movimentos na dança mostram quais são 
as pessoas que têm os corpos formados pela série das danças mbya. Os pares de 
pessoas de diferentes aldeias são frequentes. A dança opera aqui criando apro-
ximação entre diferentes. Ensinando a dançar o seu forró, os mbya vão educando 
os corpos de seus outros.

Ao final do show, uma outra banda da aldeia começou a tocar, os aparatos 
deram problema e para não deixar o ânimo da dança cair, os Moleques continua-
ram, a parentela dos jovens que iam tocar, moradores de Itaxi, começam a rivali-
zar com a família de Dona Lídia. As filhas mais velhas, ao microfone, começam a 
cantar provocando os moradores da aldeia. Armou-se uma discussão. Os irmãos 
mais velhos não tinham coragem de ir até o barracão para tirarem suas irmãs 
de lá, diziam que havia espíritos ruins lá. Uma briga feia foi separada. Pissolato 
afirma que as relações de parentesco implicam na estratégia de estabelecer 
relações entre aldeias, alianças políticas. “Migração” e visita seriam, dessa forma, 
coisas bem parecidas do ponto de vista de quem caminha e, assim, os contextos 
locais - as aldeias - são nada mais do que configurações provisórias das decisões 
e das posições das pessoas que ali estão (Pissolato 2007: 156). Dona Lídia, antes 
de migrar a Niterói e a Maricá, viveu em Parati Mirim, casou ali alguns de seus 
filhos mais velhos, alguns de seus netos nasceram ali. Nesse caso, o caminhar 
em busca de uma terra sem mal tem seus motivos. O jepota que tomou a festa 
em Parati, conectava histórias anteriores de rivalidade e alianças desfeitas.

Anos depois, a banda Os Moleques da Pisadinha é convidada a tocar em um 
bairro de São Gonçalo/RJ, onde alteram a sua performance de modo notável. A 
afirmação de uma “indianidade”, com vestes típicas, arcos e flechas e cocares, 
no palco da cidade, ganhou a cena do show, antecedendo as músicas do CD. 
Afirmar-se “indígena” como marcador de diferença põe mais uma vez a questão 



369artigo | Ana Lucia Ferraz | “Jajeroky”. Corpo, dança e alteridade entre os Mbya Guarani

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 62 n. 2: 350-381 | USP, 2019

da visibilidade de um corpo específico que se apresenta em seus saberes, sua 
estética. Afirmar-se belo é outra maneira de seduzir o outro branco para o reco-
nhecimento necessário de sua diferença. 

Nessas três situações dança-se como forma de estabelecer relações guerrei-
ras com a alteridade.

Em outra ocasião, acompanhei um momento em que se dança para pro-
teger-se dos mortos, afastar os maus espíritos. No dia em que uma moradora 
da aldeia estava hospitalizada porque havia perdido o seu bebê, depois de um 
aborto natural, a família se reúne em dança. Todos deviam dançar e beber, 
sobretudo as crianças. O cd d´Os Moleques da Pisadinha toca alto e as crianças 
dançam para afastar os espíritos dos mortos que vagam pela aldeia. A festa 
devia produzir alegria como forma de autoproteção. O “ãgue, princípio agentivo 
que fica na terra por ocasião da morte do sujeito, está entre aqueles com forte 
potencial patogênico, podendo alterar temperamentos e temperaturas do cor-
po” (Macedo, 2009: 237). Nesse caso, a dança deve buscar combater o perigo de 
tais presenças outras, pela alegria das crianças que dançavam freneticamente, 
cantavam, seguiam seus irmãos mais velhos. Os adultos contemplavam tudo, 
com olhar sereno.

A etimologia da palavra jeroky, usada para designar o ritual, segundo sugestão 
de Cadogan, vem de ky: “terno” (de ternura), de cuja raiz também se origina 
o termo mongy: “enfeitar-se, embelezar-se” (Cadogan, 1957:97). (Montardo, 
2002 :233). 

Os dois gêneros do ritual são feitos para obter alegria, um mais especializado 
em invocar e receber, e outro mais especializado em vencer os obstáculos. O 
próprio jeroky tem como um dos seus motivos o afastar a agressividade (Montar-
do, 2002). As crianças/kyringüé ocupam um lugar de destaque nas aldeias, por 
serem pequenos sábios, kyringüé ruvixá (Stein, 2009: 142). No caso aqui mencio-
nado a dança das crianças, com sua efusiva alegria, era capaz de manter a aldeia 
em segurança, afastando o ãgue do morto.

Enquanto, na opy, o porahey e o jerojy são os caminhos para o aguyjevete, no 
forró predomina uma produção mais voltada à captação de corpos em devir 
mbya. Enquanto na opy exorcizamos o perigo, restituímos a saúde dos corpos, 
curamos enfermidades, no forró, capturamos aliados. O forró, como dança de 
terreiro é espaço das relações de alteridade, que mobiliza relações interparen-
telas, interaldeias ou de aldeias com os seus vizinhos brancos; nesse espaço se 
abre a possibilidade da predação familiarizante (Fausto, 2008: 330).

Os comentários de Hélène Clastres acerca do “poder destrutivo de Tupã” 
mostram como a socialidade guarani não aponta exatamente para a sua repro-
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dução, mas bem mais para o seu balanço nas relações com os seus inúmeros 
outros. Faz-se necessário aqui evocar as posições de Pierre e Hélène Clastres na 
sua leitura sobre os Guarani, que nos deixam pistas a serem desenvolvidas no 
trato com o material etnográfico. Segundo Hélène Clastres:

o profetismo dificilmente poderia sobreviver à Conquista, a não ser de modo sim-
bólico, para anunciar um destino de aniquilação. Os Guarani atuais, condenados 
a um território restrito, teriam, segundo a autora, tomado consciência dessa 
iminente ameaça sofrida pela sua sociedade. A única saída por eles vislumbra-
da teria sido, pois, transcender, pelo ritual, pela dança, pela reza e pela adoção 
de uma conduta moral rígida (um ascetismo individual), o plano mundano da 
experiência” (Sztutman, 2009 :147). 

Hélène Clastres (1978) perde de vista muitas vezes a face positiva, a capacidade 
de construir a vida nessa terra. Concordando com o comentário de Sztutman 
(2009), vejo que a positividade da dança aponta para outras tecnologias desen-
volvidas pelos corpos guaranis.

Pensando a concepção guarani de política, e aceitando a tese de Clastres 
(2003), vemos que “a guerra é o que garante a fragmentação contínua do espaço 
social, impedindo a formação de grandes aglomerados populacionais e extensas 
redes de troca que acabam propiciando movimentos de centralização política. É 
o que mantém a lógica da multiplicidade, a possibilidade de cada comunidade 
diferenciar-se das demais, resistindo à sedução da unidade” (apud Sztutman, 
2009: 132). O aspecto central dessa concepção cosmológica é a centralidade das 
atividades ligadas às relações de alteridade na socialidade que se desenvolve 
nas aldeias. Esvaziamento do centro de poder – a nhandesy organiza os trabalhos 
referentes às relações com os antepassados – que são os outros, nossos donos, 
predadores em potencial. A fragilidade do chefe já foi apontada por Clastres 
(2003). Receber os inúmeros outros na aldeia, gerir o seu acesso aos diferentes 
corpos, espaços e atividades, organizar as práticas corporais dos que dançam 
para devirem mbya. A abertura da pessoa ao outro é concomitante com a perma-
nente formação dos corpos pela dança.

Sztutman destaca um “aspecto solitário e anti-social, esse ato de colocar-se 
no exterior da sociedade, de fazer valer sua subjetividade contra o projeto social” 
(2009: 151). 

A guerra é reconhecida pelo autor como mecanismo que assegura a liberdade, 
não os grilhões”. 
[...]A guerra permite que a sociedade persevere em sua indivisão interna: as co-
munidades mantêm-se independentes umas das outras, impedindo a formação 
de um grande bloco de alianças que acabaria redundando em um fortalecimento 



371artigo | Ana Lucia Ferraz | “Jajeroky”. Corpo, dança e alteridade entre os Mbya Guarani

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 62 n. 2: 350-381 | USP, 2019

de tendências centrípetas. Atua, em suma, como uma força centrífuga, impondo 
resistência à formação de centros. Não obstante, ela contém em si, como toda 
linha de fuga, o perigo da divisão, que reside na possibilidade de formação de um 
corpo de guerreiros ávidos por glória e como que magnificados por seus atos e 
pelas relações que conseguem angariar (Ibidem: 152). 

Cabe ao profetismo tupi uma tarefa mais radical ou mesmo “fundamentalista”: o 
rompimento com a vida social, a evasão em busca da terra sem mal e de um de-
vir-deus. A liberdade significaria, nesse sentido, a possibilidade de desatamento 
dos laços sociais. O autor adverte a envergadura do exercício a empreender, 
“para pensar, ou melhor, experimentar um outro pensamento e uma outra prá-
tica é preciso abandonar certas imagísticas carregadas pelo universo de sentido 
no qual fomos adestrados (Sztutman, 2009: 157).

Não seria justamente na opy, entendida agora como o lugar em que o grupo 
segue o profeta, reconhecendo o seu poder divinatório e de comunicação com 
os antepassados – nossos donos, o espaço em que os corpos são fabricados de 
uma maneira específica, em que se constrói o reforço do elã social? Talvez, o que 
tem se discutido a respeito do caráter ascético que caracteriza a pessoa mbya, 
indique exatamente essa possibilidade de nomadizar, abandonando, dividindo 
ou multiplicando, como especifica meu interlocutor Verá Mirim. Sua dualidade 
entre os princípios porã e vai, como afirmou Macedo (2011), materializados nas 
experiências do aguyje e do jepota, é o que cria a necessidade da outra produção 
da opy, a prática da regulação da crise, que inúmeras vezes é dirigida ao corpo/
alma da pessoa, no aquecimento/esfriamento dos corpos, nas rodas de dança, 
nas curas individuais, no canto aos nhanderu ou no ñemongaraí. 

O jerojy, a dança que se faz na casa de reza, com os poraey, cantos-reza, a roda 
de xondaro e o jeroky, que, algumas vezes, é um forró (em outras pode ser tam-
bém outros gêneros musicais), compõem um “conjunto de músicas” (Menezes 
Bastos, 2007), que operam constituindo corpos. Mais que isso, formam uma 
série de distintas relações com a alteridade, com outras forças, ou melhor, com 
as forças do outro.

Assim como faz o tabaco, na opy, no jeroky, há que se ficar ka´u. As forças que 
apontam vetores de confraternização são as que navegam no risco, a alegria é 
protetora, mas como exaltação, pode estar próxima ou na vizinhança de forças 
de antisocialização. Alguns estudos têm tomado a embriaguez como objeto. 
Heurich encontra que: 

os mbya com quem convivi diriam que ka’u reko - ‘estar embriagado’- é um 
comportamento tido como ‘antissocial’, isto é, ‘anti-teko’. Contudo, os bailes e 
as bebedeiras ocorrem, seguem ocorrendo e as razões dessa ‘antissociabilidade’ 
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foi o que tentei compreender. Para tal, lancei mão da expressão ‘outras alegrias’, 
apoiado na fala de um mbya, a qual expressa a alegria que ocorre nos bailes, ali-
mentada pela embriaguez, buscada por muitos e que, particularmente, se opõe à 
alegria proporcionada pela casa cerimonial.
[...] A embriaguez, em seu auge, é uma forma de alteração na qual a pessoa 
aproxima-se dos espíritos dos mortos e toma os seus parentes por contrários 
(Heurich, 2015:543). 

O autor passa a discorrer sobre o risco do jepotá, a transformação em animal. 
Dentre as transformações possíveis, “o jepota como risco da transformação em 
outro, a ser evitado por uma série de restrições, inclusive alimentares, como o 
não comer carne de animais grandes, faz vizinhança com outras formas do devir 
outro mbya” (Pereira, 2016). Esse risco é discutido pela tese de Pereira (2015), em 
estudo realizado nessa parentela em que trabalhei. As relações de alteridade 
são espaços de perigo, espaços em relação aos quais várias esferas da vida das 
aldeias estão atentas, a dança da opy erradica os riscos, enquanto o jeroky abre o 
grupo à recepção de outros.

Como diz Pereira (2016), as “relações (intraaldeãs) com brancos, as quais, 
sendo cercadas por ambiguidades, exigem um investimento decisivo na fami-
liarização destes: é preciso, como diz Silveira (2011), guaranizá-los, o que, num 
certo sentido, equivale a ensinar-lhes a alcançar uma perspectiva e ter um corpo 
semelhantes aos dos mbya (Pereira, 2016: 756). E ele segue, caracterizando os es-
forços “de meus interlocutores no sentido de guaranizar a mim e a outros bran-
cos que se fizeram íntimos deles durante sua permanência em Camboinhas e 
além. Destacaria então como nos era exigida a participação nos afazeres diários 
tanto quanto nos rituais cotidianos de reza-canto, e de algum modo concluiria 
que o que eles insistiam em nos ensinar era justamente como adquirir corpos 
mbya a partir de uma relação singular com os deuses (Ibidem: 757).

A este respeito, Macedo (2017) afirma que, no caso mbya, o casamento com 
o outro branco é menos frequente que em outros grupos tupi e gera desordens 
que reforçam a frequentação na opy. Entre os Guarani, misturar é diferir, seja 
com outros povos indígenas, seja com o branco, tais alianças geram processos de 
fabricação de corpos, seja pela evitação da comida do branco, seja pela intensi-
ficação do uso do petyngua, como também observei. Segundo a autora, “os bons 
encontros podem incluir a afinidade potencial com outros, já que a incorpo-
ração de potências animais, de plantas e outros seres, inclusive dos brancos, é 
fundamental para a vida nessa terra” (Macedo, 2017: 528). No caso da aldeia que 
estudei, os casamentos com brancos são possíveis (assim como também afirma 
Pereira, 2014) e geram toda uma série de operações no sentido de guaranizar 
estes corpos; os desequilíbrios gerados por tais relações aparecem intensifican-
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do episódios de doença ou de jepota, em ambos os casos, a tecnologia elaborada 
para controlar estas consequências é o jerojy. 

O forró como espaço da abertura ao outro na vida das aldeias organiza a 
experiência corporal daqueles que se põem em relação. Lima (1995) menciona 
que a embriaguez produz um estado de espírito que leva à dança, momento de 
celebração de afinidades e produção de relações fictícias de afinidade potencial 
e alteridade. A familiarização produzida pelo forró não é outra coisa que não a 
guerra, aqui o forró opera a transformação do inimigo em aliado.

O forró de alguma maneira replica a experiência corporal da opy, e se coloca 
igualmente como espaço de relação com os outros, mas com outros outros. “O 
caráter performado mais que dado do corpo, concepção que exige que se o di-
ferencie ‘culturalmente’ para que ele possa diferenciar ‘naturalmente’, tem uma 
evidente conexão com a metamorfose interespecífica, possibilidade sempre 
afirmada pelas cosmologias ameríndias” (Viveiros de Castro, 2002: 390). No 
risco de devir animal, experimentado na alteração que promove a relação com 
o outro, a dança é a marcação que mantém o corpo organizado. Faltaria fazer a 
pergunta: O que seria transformação para essa experiência? Seria preciso com-
preender como os mbya entendem a noção de transformação. 

Podemos falar num devir imperceptível que considera o não alcançável 
como força, e não como região inexplorada. Esse jogo de forças que fundamen-
ta o conhecimento, essa linha que é a mesma da vida tendendo para a morte 
e caracteriza o limite-tensão que refere Viveiros de Castro (2002). Assim é que 
ja, o prefixo referente à primeira pessoa do plural (inclusiva), em jajeroky é um 
convite à familiarização, à devoração guarani contemporânea. 

Defendo, com Pierri (2018), que “permanecemos (no caso guarani) diante 
da predação enquanto categoria ontológica, que indica a animosidade virtual 
que rege as relações entre esses seres (nossos donos, nhande jara) e os guarani, 
que dependem deles para alimentar-se e para viver” (Pierri, 2008 :239). Este é 
um ponto de encontro em que a relacionalidade guarani os aproxima de seus 
outros. Difiro, portanto, da tese de Fausto (2005), para quem seria possível, son-
dando os textos etnohistóricos, mapear uma transformação nos povos guaranis, 
das práticas canibalísticas ou de uma concepção xamanística que se aproxima 
da lógica da predação do jaguar, para uma “ética” do mborayu baseada no amor. 
Divirjo profundamente, baseada na pesquisa etnográfica (realizada tanto entre 
os mbya do litoral, quanto entre os nhandeva da fronteira com o Paraguai), da 
tese que traduz mborayu como uma noção cristã de amor. 

A literatura antropológica produzida na última década sobre tais povos 
(Pierri, 2018; Pereira, 2014; Macedo, 2009 e 2012; Mattos, 2005; entre vários ou-
tros) aponta a transformação, no sentido xamânico do termo, como afecção que 
incide sobre o corpo. Na dança ou no jepota se estabelece contato com o outro 
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para sondar as suas forças. Estamos aqui diante de “processos de transformação 
corporal” (Pierri, 2018: 174), a serem melhor compreendidos.

Não há contradição entre o canibalismo e o mborayu. O modo de lidar com a 
alteridade, nessa aldeia mbya, inclui a possibilidade de guaranizar o branco por 
meio dos espaços do jeroky. Como minha etnografia aqui apresentada pre-
tendeu indicar, o forró como gênero incorporado do mundo dos brancos trata 
sobretudo dos temas do amor, os encontros criados em tais momentos dizem 
respeito à possibilidade de trazer o outro para a experiência de um devir mbya. A 
experiência do jepota segue sendo grandemente vivida, devir jaguar segue colo-
cado como risco, é alteração no corpo, concreta, transformação das intensidades, 
desordem que acontece frequentemente, face a qual os múltiplos momentos do 
dançar são reorganizadores dos corpos. 

Fausto afirma que: 

Parece-me que estamos diante de uma verdadeira mudança de ponto de vista, 
em que a constituição da pessoa e do coletivo indígenas passam por uma identifi-
cação não mais com o polo predador da relação com outrem, mas com o de presa 
familiarizável (2005: 405). 

Dissolvendo a oposição dual poderíamos compreender que a afinidade po-
tencial mobiliza a relação de predação com o outro que inclui a aliança com o 
inimigo. Com os dados apresentados não podemos confirmar a tese de Fausto 
(2005) de que a noção de mborayu foi convertida em amor dócil e não mais em 
atividade predadora. O que defendo é bem o contrário, o campo das relações de 
aliança envolve os jurua em situações de devoração que inclusive incluem o jepo-
ta nos momentos mais conflituosos desse tipo de relação baseada na “predação 
familiarizante” (Fausto, 2008: 330), o que é controlado na opy. Tais experiências 
não se dão como incorporações molares ou duradouras, atuam bem mais como 
experiências extáticas em que se experimenta o pathos da transformação, mui-
tas vezes mediado pelo ka´u.  

Seria, então, necessário interrogar a noção de transformação, dessa vez à luz 
de uma aprendizagem com as categorias nativas tais como definidas pelos po-
vos guarani, especialistas no assunto. Em sua concepção, não se trata de pensar 
diacronicamente, como busca fazer Fausto (2005), em lugar disso, compreender 
as dinâmicas de alteração que compõem os corpos tais como formados por esta 
socialidade aqui apresentada e suas tecnologias da alteração desenvolvidas em 
séculos de relações de alteridade. 

Procurei neste artigo contrastar as diferentes formas mbya do dançar no que 
tange às relações de alteridade. Se no jerosy a relação é com os nhanderu, nas dan-
ças de xondaro se estabelece relação com as qualidades dos pássaros, no jeroky, 
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se dança com os visitantes, parentes distantes, presas potenciais, e, no caso que 
etnografei, com os jurua. O corpo mbya experimenta alterações fazendo visível a 
“lógica da transformação sensível” (Pierri, 2018) que lhes é própria. Se na opy a ex-
periência do aguyje se virtualiza, no forró, a noção de mborayu apresenta suas ca-
racterísticas predatórias, mobilizando as experiências do ka’ú e na fronteira com 
a do jepotá. A familiarização aqui implica as aberturas mútuas possibilitadoras da 
afinização do outro com o qual se dança, para diferentes formas de aliança.

“No canibalismo amazônico, o que se visa é precisamente a incorporação 
do aspecto subjetivo do inimigo, que é, por isso, hiper-subjetivado, e não sua 
dessubjetivação, como é o caso dos corpos animais” (Viveiros de Castro, 2002: 
392). Porque “a ‘objetividade’ da socialidade pode operar por meio da ‘subjetivi-
dade’ das pessoas-em-interação” (Barbosa, 2004). A centralidade das relações 
de alteridade nas cosmologias ameríndias das terras baixas da América do Sul 
é afirmada na série das formas sociais que enumerei aqui como dança, essas 
performances tais como praticadas poderiam ser pensadas como um momento 
de diplomacia cosmopolítica. Abertura íntima para a relação com o outro, para 
afetar-se por sua presença, experimentação devoradora de seus traços, em que 
um e outro não mais se definem por suas fronteiras, mas por suas performances 
que são nada mais que formas específicas de estabelecer relações de alteridade; 
talvez formas mais abertas e interessadas, menos etnocêntricas e etnocidas.

Ana Lucia Ferraz é Professora do Departamento de Antropologia da 
Universidade Federal Fluminense e Coordenadora do Laboratório do Filme 
Etnográfico (ICHF-UFF). É Coordenadora do Comitê de Antropologia Visual 
da Associação Brasileira de Antropologia (ABA). Professora no Mestrado em 
Antropologia Visual da FLACSO-Equador. Tem experiência com os temas: filme 
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resumo 

A danza de tijeras é parte das celebrações da Festa da Água em Andamarca 
(Departamento de Ayacucho, Peru) no mês de agosto. Durante a festa, os 
danzantes fazem apresentações e competições em praça pública, desafiando 
sua resistência física: perfuram o corpo com pregos e espinhos, cortam-se com 
cacos de vidros, caminham sobre brasas. Para que tenham êxito ao realizarem 
tais desafios, os danzantes fazem negociações contínuas através de pactos 
e pagapas com seres não-humanos, principalmente com o Diabo, a Sereia 
e os Apus, aqueles que lhes outorgam proteção e poder. Se tais negociações 
forem ignoradas, tais seres podem lhes hacer daño, propiciando infortúnios e 
males diversos. Longas caminhadas para alcançar lugares virgens, nunca antes 
pisados por um humano, são outra forma de tornar-se um bom danzante, 
acumular mais força e poder para tornar-se um maestro. Este trabalho 
destaca aspectos da relação desses dançarinos com seres não-humanos (Apus, 
Pachamama, Diabo, Sereia, entre outros) e de como seu corpo precisa ser 
constituído por eles para que seja um corpo completo. 
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Andamarca1 é um pequeno povoado andino do centro-sul do Peru (situado na 
província de Lucanas, departamento de Ayacucho), cuja maioria da população é 
bilíngue, falante de espanhol e de quéchua. Todos os anos, seus moradores des-
tinam grande parte de seu tempo à semeadura de alguns tubérculos e cereais2. 
O período do plantio acontece entre setembro e dezembro e envolve muitas pes-
soas que se dedicam a tarefas manuais bastante exaustivas. Como uma forma 
de preparar os andenes – nome dado às plataformas agrícolas pré-hispânicas 
que cobrem todo o território cultivável de Andamarca –, e de atrair bons auspí-
cios para a semeadura e colheita, celebra-se em agosto a Fiesta del Agua ou Yaku 
Raymi (seu nome quéchua), mês em que a terra está aberta à espera de água e 
de pagapas (ou pagos), nome local para oferendas. Essa festa marca, portanto, o 
momento propício para realizar pagapas destinadas a Pachamama (mãe terra), 
aos Apus (montanhas protetoras poderosas) e às águas. Para os andamarquinos, 
agua es vida, um bem coletivo indispensável para a reprodução da vida em geral, 
além de ser um elemento central na organização social, uma vez que a irrigação 
é uma atividade altamente planejada, que requer práticas específicas e com 
regras bem definidas.

A celebração das águas, segundo os andamarquinos, é uma maneira de 
valorizá-las, de reconhecer sua importância, e as pagapas são uma forma de 
oferecer mais vitalidades a elas, lembrando que a abundância de água, bem 
como a prosperidade e a suerte de plantas, animais e humanos, depende das 
ações e reações de não-humanos ambivalentes e sedentos por vitalidades. Daí a 
importância das oferendas de coca e alimentos, libações com bebidas alcoólicas 
e chicha de jora (bebida fermentada de milho), sacrifícios de animais, enquanto 
substâncias impregnadas de forças vitais capazes de revigorar seus destinatários 

KEYWORDS

Pacts, Dance, Andes, Peru

On Pacts with the Devil, the Siren and the Apus: Non-Humans in the 
Constitution of the Danzantes de Tijeras’ Body (Ayacucho, Peru) 

ABSTRACT

The danza de tijeras is an essential part of the Water Party celebrations in Andamarca (Ayacucho Department, Peru). 
During the party, exhibitions and competencias that challenge their endurance are publicly made by the dazantes: they 
pierce their bodies with nails and thorns, cut themselves with glass shards, and walk on embers. In order to be successful, 
the danzantes hold continuals negotiations with non-humans, through pactos and pagapas, especially with the Devil, 
the Siren and with the Apus. Long walks to reach virgen places, where no human has ever treaded before, are another 
way of developing into a good danzante, of acquiring strength and poder to become a maestro of the danza. This article, 
focuses on some aspects of the relationships between the dancers and the Apus, the Siren and the Devil; and on how, to 
become a complete body, the danzante’s body must be composed by such beings.

1 Andamarca é nome 
da sede do distrito (a menor 
unidade político-administrativa 
do país) chamado Carmen del 
Salcedo, ou seja, é o nome do 
pueblo, ou povoado, o qual está 
situado a aproximadamente 
3.500 metros de altitude. Os 
dados que deram origem a 
este trabalho foram coletados 
através de pesquisa etnográfica 
realizada entre 2009 e 2011, 
durante meu doutorado 
em Antropologia no PPGAS 
do Museu Nacional/UFRJ. 
Agradeço a CAPES pela bolsa 
que me permitiu viabilizar a 
pesquisa durante esse período. 
Após o doutorado foram 
realizadas duas viagens curtas 
a Andamarca, uma em 2014 e 
outra em 2016.

2 A primeira versão deste 
artigo foi apresentada no II 
Seminário Interdisciplinar: 
Estudos Andinos no Brasil, 
realizado pelo Centro de Estudos 
Mesoamericanos e Andinos 
(CEMA) da USP em 2014. De lá 
para cá, o texto foi apresentado 
diversas vezes. Agradeço a 
todos os comentários que 
contribuíram para a versão 
atual, principalmente a Rogério 
Brittes e, em especial,
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e de reforçar os pactos entre humanos e não-humanos, apaziguando as possibili-
dades de ira.

danza de tijeras: competição e desafios

Personagens centrais da Festa da Água, os danzantes de tijeras (danzaq em qué-
chua) são chamados por vezes de hijos del agua, em razão da forte relação que pos-
suem com esse elemento, como veremos adiante3. Com sua dança, estes artistas 
bendizem o ano agrícola que acaba de começar para que haja uma boa colheita4. 
Assim, os danzantes fazem uma espécie de oración, com a intenção de alegrar san-
tos padroeiros e outros seres poderosos, rogando por más agua, más lluvia. 

Os danzantes possuem também um papel central na animação da festa, 
transformando os espectadores em eufóricos torcedores durante a competição. 
O atipanacuy de danzantes (competição de danzantes) de Andamarca é um dos 
mais famosos da região. Os bailarinos são contratados pelos chamados Danzaq 
Mayor, nome dado ao cargo5 mais importante dessa festa, reservado àqueles que 
usam maior quantidade de água para irrigar seus cultivos – esses são os auspi-
ciadores ou patrocinadores desses custosos bailarinos. Na maioria das vezes, 
os artistas contratados já residem em Lima, sinal de que iniciaram uma carreira 
artística de maior visibilidade6.

Como a competição é muito levada a sério, os cargontes (pessoa que pasa el 
cargo) ambicionam conseguir os melhores artistas, pois o prestígio dos danzantes 
é transferido para aqueles que os contratam. Por ser uma das plazas, ou lugares, 
mais famosos para se assistir à dança no país, Andamarca recebe alguns visitan-
tes, peruanos e até estrangeiros, interessados precisamente em ver de perto o 
desempenho dos danzantes no período da Festa da Água. Alguns deles são ape-
nas admiradores, outros são estudiosos da danza de tijeras. Em virtude do caráter 
espetacular dessa arte, alguns andamarquinos, danzantes inclusive, consideram 
que a competição mudou um tanto com o passar dos anos, recebendo uma 
ênfase mais comercial, sobretudo em Lima, atenuando-se com isso o importan-
te papel que a danza cumpre na relação com os Apus, as águas e a Pachamama. 
A emergência de amplos circuitos da danza, que foram se expandido na capital 
peruana, foi impulsionada, em parte, devido ao crescente fluxo migratório das 
populações andinas nas últimas décadas (Arce, 2006)7. Por conta disso, muitos 
afirmam que a danza autóctone, aquela considerada como costumbre local, só 
pode ser vista em pueblos (povoados), como Andamarca, considerados cuna (ber-
ço) de danzantes de tijeras, motivo de muito orgulho para os andamarquinos.

Ao som de harpa e violino, instrumentos introduzidos na região andina 
peruana com a colonização espanhola8, o danzante executa seus passos sofisti-
cados. Com a mão direita, ele maneja uma tesoura, objeto que, na verdade, é um 

 a Luisa Elvira Belaunde pelo 
diálogo constante, generoso e 
entusiasmado sobre o tema. 
Dedico este texto ao grande 
mestre e amigo Chuspicha, que 
nos deixou repentinamente 
em agosto de 2018, depois de 
dançar em mais uma Festa 
da Água. Agradeço a Chuspi 
a acolhida, a convivência e os 
ensinamentos.

3 A danza de tijeras 
é originária da região 
de Ayacucho, Apurímac, 
Huncavelica e norte de 
Arequipa, parte sul dos Andes 
centrais do Peru. A altitude 
dessa zona varia entre 2.500 
e 4.000 metros de altitude 
e é denominada “Trapecio 
Andino”, região que coincide 
com o território ocupado pela 
Confederação Chanca até a 
primeira metade do século 
XV (Arce Sotelo, 2006). Entre 
os principais trabalhos sobre 
a danza de tijeras estão Lucy 
Nuñez Rebaza (1991), Vega 
(1995), Hiroyasu Tomoeda, Luis 
Millones e Tatsuhiko (1998), 
Villegas Falcón (1998) e Arce 
Sotelo (2006), sendo que um 
dos primeiros autores a dar 
destaque a essa dança foi o 
escritor e antropólogo José 
María Arguedas, através de seu 
conto “La agonía de Rasu Ñiti” 
(1970). 

4 Sobre a estreita relação 
entre danças e ciclo agrícola, 
fertilidade, crescimento e boa 
produção nos Andes, ver Eveline 
Sigl (2009, 2011), Arnold e 
Yapita (1996, 1998) e Stobart 
(1996, 2006).

5 Pasar um cargo é firmar 
o compromisso de patrocinar 
uma parte da festa. Uma lógica 
complexa fundamenta o sistema 
de cargos, assim, em uma única 
festa há sempre vários cargos, os 
quais compõem um conjunto 
com hierarquia própria, 
tratando-se, de fato, de várias 
festas dentro  de uma.
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idiofone, isto é, um instrumento musical cujo som é produzido pelo choque das 
duas lâminas de metal (Arce Sotelo, 2006), o qual, segundo os andamarquinos, 
remete ao som das águas. Desse modo, os rios, as cataratas, as águas de forma 
geral, com seu movimento, provocam sons, os quais fluem sonoramente através 
das tesouras. Os instrumentos de cordas também possuem estreita relação com 
as águas. Destarte, a própria noção de música surge como algo que se constitui a 
partir dos sons da paisagem ou de sons produzidos por outros seres. 

O som das tesouras tilintando harmoniosamente é algo hipnotizante. No 
ano de 2011 havia três grupos de danzantes na Festa da Água, ou seja, seis bailari-
nos, seis harpas e seis violinos. Quando todos se encontraram em frente à igreja 
fazendo alguns passos, logo uma multidão se aglutinou ao redor. Tantas harpas 
faziam com que o som se expandisse com mais força e vigor, contagiando a 
todos. Os capatazes, homens encarregados de acompanhar os músicos e os dan-
çarinos, de chicote em mãos, tentavam organizar a multidão em volta, gritando: 
¡Campo! ¡Campo! Ao ouvir esse comando todos devem colaborar imediatamente 
abrindo espaço suficiente para que os danzantes possam demonstrar suas habi-
lidades. Naquele ano, rumores indicavam que todos os danzantes estavam más o 
menos por ahí, nivelados, não havendo grandes discrepâncias entre eles. Este era 
um indicativo de que a competição seria dura. Nas duas primeiras noites, os ar-
tistas costumam fazer apenas exibições preliminares da grande competição que 
acontece nos dias seguintes. Essas prévias servem para que todos se apresentem 
e, assim, o público vá escolhendo seus preferidos.

Finalmente, nos chamados días centrales da festa, ocorre a competição em 
praça pública. A plateia chega cedo para garantir um bom lugar. Os cargontes, 
evidentemente, possuem lugar privilegiado. Iniciado o momento tão esperado, 
as barras (torcidas), formadas principalmente por jovens, começam a se mani-
festar. Constantemente estimuladas com caixas de cerveja presenteadas pelos 
cargontes, as torcidas mostram sua potência vocal enaltecendo exacerbadamen-
te seus favoritos, atitude explicitada através de frases como: ¡Mira a tu papá! 
¡Mira a tu papá!, enfatizando ironicamente a superioridade desse bailarino em 
comparação com os outros. No princípio, a competição gira mais em torno dos 
passos da danza. Há muitas variações de cada passo, tão sutis que, muitas vezes, 
um observador pouco familiarizado mal consegue perceber qual dos dançarinos 
está se saindo melhor. O primeiro danzante apresenta um passo, e, depois, um 
de seus rivais executa o mesmo passo, e assim por diante, até que todos tenham 
apresentado sua competência neste passo. Parte-se, então, para a próxima ro-
dada. Tal dinâmica é chamada de contrapunteo: um faz e o outro responde. Essa 
estrutura de rodízio acompanha toda a competição. A ordem de apresentação 
dos danzantes é bastante importante: aquele que primeiro executa os passos 
guarda sempre alguma vantagem sobre aqueles que o sucedem, os quais devem 

O princípio que rege o sistema de 
cargos é o rodízio, logo, aquele 
que passou um determinado 
cargo nunca mais precisa 
voltar a passar o mesmo cargo, 
mas deverá passar outro, que 
ocupe uma posição superior na 
hierarquia, o que implicará mais 
obrigações e gastos.

6 Com a presença cada vez 
maior das populações andinas 
em Lima criou-se na cidade 
um circuito próprio para a 
danza de tijeras. No entanto, 
pode-se diferenciar dois tipos 
de danza: um para o público 
andino, que vê nessa arte e 
em outros costumbres serranos 
a possibilidade de recriar 
uma extensão de seu pueblo 
na capital peruana; e outro, 
recriado e destinado ao público 
de Lima, em que a danza é mais 
espetacular do que ritual (Arce 
Sotelo, 2006).

7 Desde os anos 1940 há um 
considerável fluxo migratório 
do campo para a capital 
peruana; os novos modos de 
vida na cidade resultam em 
mudanças de diferentes ordens, 
como o abandono progressivo 
da língua quéchua pelas novas 
gerações. Em contrapartida, 
nota-se um outro processo de 
grande expressão, voltado para 
a “revitalización de la cultura 
andina en la capital”, o qual 
é explicitado principalmente 
com a criação de inúmeras 
associações de imigrantes. 
A emergência desse tipo de 
organização é o que permite, 
em grande parte, a manutenção 
de laços dessas pessoas com 
as comunidades de origem, 
disponibilizando elementos 
fundantes para “la creación de 
una nueva comunidad” (Arce 
Sotelo, 2006: 21).

8 Para uma análise da harpa 
andina e de sua centralidade e 
destaque na música andina, ver 
Ferrier (2012).
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superar o primeiro – contudo, desconheço detalhes sobre a determinação dessa 
ordem. A rivalidade entre as torcidas se intensifica ao longo das horas e a com-
petição pode durar muitas horas. 

A danza de tijeras possui uma sequência de tonadas (músicas), trinta e seis, 
as quais são acompanhadas por trezentos e sessenta passos. As primeiras to-
nadas executadas pelo duo harpa e violino são combinadas com passos lentos, 
que vão sendo acelerados na medida em que a sequência de tonadas evolui. Da 
terceira parte até o final, a competição ganha números de acrobacia e desafios 
com brasas, espinhos, pregos e vidros. Esse é justamente o momento em que os 
poderes dos danzantes ficam mais explícitos – no sentido das capacidades que eles 
adquirem, como força e resistência física, as quais dependem de outros seres, 
como veremos adiante –, uma vez que eles deitam sobre cactos, caminham sobre 
brasas, perfuram o corpo com pregos e outros artefatos pontiagudos sem sequer 
sangrar. Por conta disso, os espectadores dizem que os danzantes se assemelham à 
imagem de um faquir. Vale ressaltar que a causa dos infortúnios e insucessos dos 
danzantes, nesse ou em outro momento qualquer da competição, frequentemente 
é atribuída à ação de algum rival, um daño (dano) provocado por um de seus con-
correntes ou pelo descumprimento de um pacto com suas fontes de poder.

Na plateia, algumas pessoas impressionadas dizem: ¡No es humano! Sem de-
monstrar sentir qualquer dor, os danzantes terminam a competição com um mo-
mento ápice: a subida na torre da igreja. Amarra-se uma corda na torre, a qual é 
estendida e fixada num ponto próximo ao chão da praça. Cada um deve descer 
pela corda exibindo arriscadas e complexas acrobacias. Este é um número muito 
esperado pelo público, o qual consolida o destaque de um dos artistas. No en-
tanto, é preciso dizer que a vitória de um danzante nunca é algo claro, inequívoco, 
sendo via de regra objeto de controvérsias. Em festas como essas, as palmas e 
os gritos do público indicam quem é o melhor danzante, daí a importância das 
torcidas. Não há um corpo destacado de avaliadores para julgar a habilidade de 
cada artista nem para declarar um vencedor. Então, ao perguntar aos espectado-
res quem ganhou a competição, diferentes respostas podem surgir. Nota-se que 
aquilo que anima os andamarquinos é, sobretudo, a competição em si, a qual 
não é encerrada por alguma declaração oficial marcando as posições de vence-
dor e perdedor, sendo a controvérsia a respeito de quem ocuparia tais posições 
aquilo que cumpre um papel fundamental na disputa em sentido amplo. Tudo 
isso aquece a festa dos andamarquinos.

chuspicha: um descendente de danzantes

Froilán Ramos, cujo nome artístico é Chuspicha, diminutivo de mosca em qué-
chua, é um dos mais famosos danzantes de tijeras de Andamarca. Herdeiro de uma 
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estirpe de danzantes, Chuspicha aprendeu a dançar com seu pai quando ainda era 
criança e, ao completar quinze anos, foi a Lima buscar aprendizados com outros 
mestres. Conforme Chuspicha, há décadas que membros da família Ramos se 
tornam danzantes, ao menos sete ascendentes por sua linha paterna. Essa arte 
costuma ser herdada, aprendida com familiares, sendo vista também como 
expressão de uma relação direta e mais profunda com os Apus (as montanhas 
poderosas e protetoras). Diz-se que não basta alguém querer danzar, senão que 
os Apus eligen (escolhem) os danzantes de tijeras. Estamos falando, então, de uma 
habilidade relacionada, de certa forma, mais à vontade dos Apus do que à própria 
vontade da pessoa. Ao mesmo tempo, parece ser também uma espécie de heran-
ça familiar, uma qualidade especial transmitida pelos parentes, um corpo mes-
mo que se herda, porém, inacabado, tendo que ser completado ao longo da vida.

De acordo com Chuspicha, foi o escritor e antropólogo José María Arguedas 
quem fez a danza de tijeras ser reconhecida nacionalmente assim como o huayno 
(gênero musical andino), duas expressões culturais vistas como originalmente 
andinas, antes disso pouco valorizadas9. Atualmente, além de ser amplamente 
difundida em Lima, a danza de tijeras alcançou reconhecimento internacional: no 
dia 16 de novembro de 2010 foi declarada patrimônio imaterial da humanidade 
pela Unesco, um acontecimento veiculado com destaque pela mídia peruana e 
recebido com muita alegria pelos andamarquinos. 

Os danzantes são figuras extremamente enigmáticas, e a prática da danza de 
tijeras envolve muitos segredos. Fala-se muito sobre a origem de suas habilidades 
e de seus poderes, sendo a mais difundida a do pacto com o Diabo (Diablo), ser 
ambivalente que vive nas profundezas subterrâneas capaz de transferir poderes 
aos bailarinos10. Caso tal pacto seja descumprido ou não seja renovado, diz-se 
que o danzante pode até desaparecer, deixar de existir. Certa vez, Sra. Maria, an-
damarquina que viveu muitos anos em Puquio, pueblo grande bem próximo a An-
damarca, narrou-me uma versão que ouvira nesse lugar sobre esse tipo de tratos: 
Dizem que na catarata vive o Diabo. Dizem que todos têm sua Sereia, todos os artistas, 
as cantoras, os harpistas... ¡Todos! Sra. Maria disse que não acredita nessas histórias 
sobre os danzantes, não tem fé nisso, mas contou o que já ouvira falar a respeito.

Em Puquio, como em Andamarca, há cataratas e dizem também que há rios 
subterrâneos dentro da terra. Por aí há um buraco por onde os danzantes 
entram e andam por esses rios, e dentro há um salão grande, dizem, e aí vive o 
Diabo, com seu cabeção e seu corpo magrinho, e dizem que ele dança muito bem. 
Dança bonito! Como danzantes! E a música dele é de danzante. E dança, dança e, 
quando termina, o danzante diz a ele: “Eu quero que você me faça famoso. Quero 
dançar como você”. E, vendo o Diabo dançar, o danzante aprende tudo. E o Diabo 
lhe diz: “Vou te fazer famoso, mas dentro de algum tempo vou te recolher”, ou 

9 Mendívil (2012) 
não somente ressalta a 
grande contribuição de 
José María Arguedas para o 
reconhecimento da música 
andina, senão que em outro 
trabalho o autor explora as 
diferentes percepções de música 
que existem no mundo andino a 
partir da literatura de Arguedas 
(2015).

10 Já que se tratam de 
entidades ambivalentes, 
que podem agir positiva 
ou negativamente, faz-se 
necessário reforçar e renovar os 
pactos, o que nos faz recordar 
das oferendas dos mineiros 
bolivianos para o Tío, outro 
nome dado ao Diablo, do 
qual depende a sorte (a vida 
e também a riqueza) desses 
trabalhadores nas minas de 
estanho, conforme descrevem 
as célebres etnografias de 
June Nash (1979) e de Michael 
Taussig (2010).
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seja, que ele vai morrer. E o danzante, que levou seu peleguinho de alpaca, lhe 
diz: “Está bem, mas só quando você terminar de contar os pelos desse couro”. E o 
Diabo, quando está assim na metade, se confunde e tem que começar tudo outra 
vez. Dizem que o Diabo é bem sincero, não é mentiroso. [...] Então, o danzante dá 
seu cachorro para que o Diabo conte seus pelos. E, quando o Diabo já está quase 
terminando, o cachorrinho se mexe e o Diabo tem que começar tudo de novo. Mas 
eu não acredito nisso. Não acredito que o danzante morra.

Para Chuspicha, a força e os poderes dos danzantes estão associados à Sereia 
(Sirena), mas não somente a ela. Os danzantes convivem com o medo, estão acos-
tumbrados con el miedo. Este é um atributo essencial, segundo Chuspicha, para 
se chegar a ser um bom artista. Logo, entrar na catarata é uma probación (pro-
vação) pela qual o danzante tem que passar: é algo aterrorizador. Todavia, para 
que seja forte e corajoso, o danzante deve buscar desafios: lugares longínquos 
na puna, a região do altiplano, o território dos animais considerados selvagens 
(como o puma, o condor e a vicunha), de onde brotam montanhas imensas onde 
ninguém nunca pisou e, conforme Chuspicha, onde só um artista pode chegar. 
Quando isso acontece, reconhece-se que esse, que conseguiu tamanha proeza, 
tem poder. Entretanto, ele explica que pessoas comuns às vezes não entendem 
como se dá o processo de aquisição de forças e de experiência desses bailarinos 
e, ao saberem que um danzante está a caminho de lugares desertos e hostis na 
imensidão puneña, dizem: Para que você vai lá se não há nada, só pedras...? Nem 
sequer se pode plantar... Por que você quer chegar lá? 

Chuspicha fala-me, então, por que um danzante deve chegar precisamente 
nesses lugares: 

Parece mentira, senhorita, mas esses lugares desertos têm poder. Fazem com que 
a tua cabeça comece a doer, é preciso mascar coca, tomar trago ... É o Diabo... O 
calor também é forte... O corpo dói... Tudo é para que te acovardes e para te fazer 
voltar, desistir, mas tu tens que ganhar isso, tu tens que vencer. Para conseguir, 
toma teu trago. Mareadito [um pouco bêbado] já se tem mais poder, mais força, 
mais ánimu. Dor já nem sentes, e mesmo que caias, segues caminhando. Sai uma 
força não sei de onde... Tu tens que chegar aí para ser um bom artista. [...] Então, 
nesse deserto, aí vive o Diabo. E se ele te receber vai te dar poder. Mas, para que 
ele te receba, deves levar tudo, todos os requisitos para fazer as pagapas para ele 
[coca, cigarros, bebidas]. É preciso ir pelo caminho fazendo tinkapas11 [oferecendo 
às montanhas], claro. Enquanto nos lugares amansados já não há poder, já estão 
mansos. Os lugares desertos são onde o encanto é mais forte porque não circula 
ninguém. Na danza, o Diabo nos dá poder, mas na nossa vida civil somos católi-
cos. O danzante trabalha com os dois. A Sereia é da parte do Diabo.

11 Tinkar, verbo quéchua, é 
aspergir bebida como ato de 
oferecimento aos antepassados, 
Apus, Pachamama e outros seres.
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Para Chuspicha, o Diabo contradiz a Deus, é como seu rival. Mas, por lei, o último 
[aquele que ocupa o lugar mais alto da hierarquia], para mim, é Deus. Desde 
a perspectiva de Chuspicha, o danzante deve estar com os dois e o Diabo é um 
refuerzo (reforço). Ele reconhece que antes seus antepassados tinham mais fé no 
sol, na lua, nas estrelas, nos desertos, no Diabo, mas pouco a pouco, as gerações mais 
novas já estão dançando para os santos. Para ele, lá no princípio não se deram conta 
que havia Deus, e depois os santos, mas é preciso reconhecer também a importância 
desses. Ainda assim, Chuspicha ressalta que o corpo do danzante não está comple-
to se ele não fizer pactos com a Sereia, o Diabo e os Apus, logo, seu desempenho 
na danza não será exitoso.

O danzante esclarece que não apenas os lugares desertos, mas que certos 
lugares têm poder, ressaltando que ainda há espaços vivos bem próximos ao po-
voado, ao passo que outros vão perdendo suas potências, e lembrou-se de uma 
pequena lagoa que ainda tem poder: Lá, a natureza ainda vive. Tanto que se alguém 
jogar uma pedra nessa lagoinha chove. Da mesma forma que Puzapaqcha, a cata-
rata de Andamarca onde os danzantes fazem sua consagración – uma espécie de 
batismo ou iniciação –, ainda tem poder: Lá até a terra ainda tem poder. É um lugar 
bem perigoso, onde a terra pode te agarrar. Cair por lá pode te dar feridas... Esse lugar é 
perigoso! É preciso tomar cuidado. 

Nessa região é indispensável, portanto, fazer pagapa antes de se tocar na ter-
ra ou na água, como uma forma de pedir licença e de reconhecer que esses são 
lugares onde vivem outros seres, os quais possuem poder para nos hacer daño 
(males diversos), uma reação da terra e da água quando não se respeitam essas 
negociações. Entretanto, Chuspicha também nota que há inúmeros lugares que 
estão abandonados, sem receber pagapas: 

Para que haja mais animais, mais chuva, mais vida, é preciso manter a fé 
fazendo pagapas... Mas olha quantas chácaras secas, abandonadas... As lagoas 
pequenas e grandes devem ser valorizadas, todas as coisas devem ser valoriza-
das, do pequeno ao grande, o poder provém de todos. E como se sentem os outros 
desvalorizados? Elas [as lagoas] também já pensarão como gente: “Eu melhor já 
me seco também!” Assim devem dizer. 

A ausência ou falta de pagapas é geralmente entendida como algo indesejável e, 
consequentemente, arriscado. Sabe-se que oferecer diferentes substâncias aos 
seres poderosos tanto como consumir junto com eles é uma prática que propi-
cia sorte e prosperidade a todos, humanos e não-humanos. Os antepassados, a 
Pachamama e os Apus, assim como os humanos, carecem das vitalidades presen-
tes nessas substâncias para se manterem vivos. A força vital ou ánimu12 contida 
na coca e nas bebidas oferecidas são consumidas por eles, os quais por sua vez 

12 Conforme Allen (2008: 69), 
“animu” se refere a uma “esencia 
espiritual”, noção próxima à 
ideia de alma. Enquanto para 
Spedding (2008), “animo” é mais 
um dos componentes da pessoa 
andina, a qual é composta 
de corpo, alma e animo (ou 
ajayu). Por um lado, o animo é 
semelhante à alma, por outro 
se parece mais com a “mente”, 
pois está relacionado com “la 
voluntad y el pensamiento”, 
expressando-se na capacidade 
de tomar decisões e de realizar 
ações (2008:92). Segundo 
Spedding a alma está localizada 
no corpo enquanto o animo está 
fora dele, um pouco distante, 
movendo-se inclusive a certa 
distância. No momento da 
morte é que ele se une à alma 
no corpo. A autora afirma que o 
ajayu ou animo “representa la 
fuerza vital de la persona y es lo 
que realmente muere cuando 
uno muere, ya que el alma sigue 
existiendo” (2008:94).
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vão nutrir as águas, a terra, as plantas e os animais gerando, assim, um ciclo de 
fertilidade que se retroalimenta, num intercâmbio permanente. A preocupação 
em pagar ou oferecer é uma devolução ou “agradecimento sob a forma de um 
dom”, ou seja, “se devolve dando de comer à terra já que ela dá de comer aos seres 
humanos” (Bugallo, 2014: 361, tradução minha). Da mesma forma que é também 
um pedido de licença para tocar na terra, entrar na água, enfim, para adentrar 
domínios resguardados por não-humanos, como uma mostra de humildade 
e respeto daquele que oferece. Caso as pagapas deixem de ser feitas, a má sorte 
pode rondar, assim homens e animais podem ser acometidos por males físicos 
diversos – os quais indicam que estão sendo tragados paulatinamente por seres 
ávidos por vitalidades –, e acidentes e infortúnios podem se tornar recorrentes. 

corpo, espaço, movimento: algumas 
reflexões a partir da danza de tijeras

De acordo com os andamarquinos há espaços e animais considerados salvajes, 
brabos e peligrosos, e outros considerados mansos. A puna, o altiplano, é de certa 
forma como a floresta dos Andes, no sentido de ser o espaço mais hostil e pe-
rigoso. Para os andamarquinos há diferenças claras entre o que é domesticado 
e o que não é (lugares, animais, pessoas) e esta oposição nativa nos remete a 
algumas questões.

A primeira delas é o fato de que as características do espaço, no caso da puna, 
parecem tornar-se o fundamento para a caracterização dos homens e dos ani-
mais que lá habitam ou que lá permanecem, ou, ainda poderíamos dizer, que 
conviven, noção bastante cara aos andamaquinos uma vez que convivir (conviver) 
é o que torna possível acostumbrarse (acostumar-se). Essa ideia indica que a convi-
vência entre seres/lugares proporciona o caminho para que esses sejam afetados 
mutuamente – um corpo acostumado com certo tipo de clima ou de comida é 
um corpo que já se transformou, está feito, pode-se dizer, para viver equilibrada-
mente sob certas condições climáticas ou para se alimentar a base de certas co-
midas sem passar mal. É como se as características do lugar, também um ser que 
pode estar vivo, emanassem, alcançando os seres que nele se encontram. Dessa 
maneira, os habitantes permanentes da puna, tanto como os animais lá criados, 
são descritos pelos andamarquinos como selvagens, eremitas, chucros e bravos. 
Com isso, a experiência de caminhar por espaços que oferecem riscos e desafios, 
por regiões quase inalcançáveis nas montanhas, faz com que a coragem vá sendo 
incorporada no corpo cansado, que vai se tornando resistente ao medo, capaz de 
sofrer perfurações e cortes, e de suportar a dor durante a competição. Criam-se, 
então, os atributos desejados e valorizados para se vencer os rivais nas competi-
ções através das quais o artista será provado ao longo de sua carreira.
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O corpo, assim, aparece como suporte da experiência vivida no ambiente 
mais hostil a que o danzante tem acesso. O ato de se deslocar em busca do peri-
go, de caminhar dias pelos pastos desertos da puna podendo topar com toda a 
sorte de seres (pumas, espíritos, Apus transfigurados em humanos etc.), molda 
tanto sua subjetividade como seu corpo, sua predisposição para encarar os 
desafios que se apresentarão ao longo da vida de danzante. Desde a consagración, 
sua iniciação, e mais tarde a prática da danza, configuram-se como um contínuo 
exercício de coragem. O ritual de consagração é, antes de mais nada, um grande 
desafio, uma vez que será provavelmente o primeiro encontro do danzante com 
o Diabo e/ou com a Sereia, quando os iniciantes serão apresentados aos seres do 
inframundo13. Diante do vigor das águas incessantes que despencam com força 
no poço da cachoeira Puzapaqcha, a mais importante de Andamarca para os ar-
tistas locais, o danzante deve se lançar em suas profundezas independentemente 
de ser dia ou noite, frio ou calor. Lá dentro, através de uma fenda, ele poderá 
ter acesso a outras dimensões do inframundo, onde os encontros acontecem. 
Essa experiência é o que propicia uma das transformações mais importantes: 
a de um inexperiente bailarino em um artista preparado, tornando esse “corpo 
dançável” (Barcelos Neto, 2011)14. Ao sair das águas o danzante está autorizado 
a dar início a sua vida na arte da danza, tendo concluído sua iniciação, processo 
necessário para adquirir habilidades e potências, e que mesmo sendo preciso 
muito esforço para mantê-las ao longo de sua existência, estão tão entranhadas 
em seu corpo e, nos aventuraríamos a dizer, ao que tudo indica, jamais poderão 
ser totalmente desentranhadas. 

Trata-se, é preciso ressaltar, de uma preparação que deve ser (re)feita perio-
dicamente, renovada, como mencionado anteriormente, sendo este outro ponto 
fundamental: o quanto esse corpo específico e suas capacidades vão sendo 
reforçados pelo cumprimento dos pactos com não-humanos ao longo da vida, 
os quais se convertem em fonte de poder e fortaleza. Como explica Chuspicha, 
o corpo do danzante não está completo sem esses pactos com o Diabo, os Apus e a 
Sereia, o que salienta a necessidade de uma participação/cooperação desses se-
res na feitura desse corpo para que os dançarinos possam não somente desem-
penhar sua danza de forma exitosa, mas simplesmente existir. Caso contrário, o 
artista vai enfraquecendo, perdendo seus poderes, podendo até mesmo morrer. 
Diz-se que uma das principais causas dos infortúnios, doenças e morte desses 
artistas é o descumprimento dos pactos. E, ainda que esses sejam devidamente 
cumpridos, os danzantes sabem que o acordo travado dá direito aos seres que 
lhes deram tais capacidades de um dia buscá-los, como a história contada por 
Sra. Maria sobre o Diabo.

Encontra-se ideia semelhante no fabuloso conto de José María Arguedas, “La 
agonía de Rasu Ñiti” (1970), em que o escritor narra o fim da vida de um expe-

13 Para os andamarquinos 
o universo andino é tripartite: 
kay pacha é este mundo, ou o 
mundo visível; ukhu pacha, o 
mundo de baixo, ou de dentro, 
o inframundo; e hanan pacha, o 
mundo de cima.

14 Segundo Barcelos Neto, na 
Amazônia o “corpo que dança é 
aquele em que a sua superfície 
foi alterada, em geral pela 
aplicação de desenhos”; sendo 
que a “imaginação criativa 
sobre esse corpo que dança 
privilegia, antes de tudo, a sua 
superfície (a pele), e menos as 
suas anatomia, morfologia e 
fisiologia” (2011: 988). Já nos 
Andes, talvez a ênfase recaia 
menos na superfície e mais 
na morfologia e fisiologia. 
Contudo, esse ainda é um tema 
a ser explorado. Vale lembrar 
que Barcelos Neto possui uma 
produção fílmica recente sobre 
festas andinas – ver Dinato et al. 
(2016).
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riente danzante, descrevendo os sinais enigmáticos que ele recebe da natureza 
comunicando-lhe que é chegado seu momento de partir15. De acordo com o 
conto, Rasu Ñiti (cujo nome significa aquele que aplasta neve) é “filho” de um 
Wamani, outro nome para Apu, uma montanha nevada grande e imponente. 
Este grandioso Apu é quem lhe dá poderes e, no final de sua vida, é ele que vai 
buscá-lo. O desfalecimento progressivo do corpo do bailarino que dança ao 
ritmo da música até morrer é descrito com detalhes. Imediatamente após sua 
morte, outro acontecimento importante: seus poderes renascem em seu suces-
sor, Atok’saiku (cujo nome significa aquele que cansa o zorro), um jovem apren-
diz da danza que presencia todo o processo da passagem de seu mestre. Nota-se 
que a marca principal da morte de Rasu Ñiti, segundo o conto, não consiste no 
fim absoluto do próprio danzante, mas no seu renascimento através do jovem 
discípulo. É como se o ánimu – enquanto um dos componentes da pessoa (Sped-
ding, 2008) ou algo próximo à ideia de alma (Allen, 2008)16 – do bailarino mestre 
tivesse se transferido para o discípulo que se torna capaz de sentir em seu peito 
o falecido lhe falar, da mesma forma que esse sentia o Wamani lhe falar em seu 
coração. Pode-se dizer, ainda, que, ao mesmo tempo, parte desse ánimu era tam-
bém o ánimu do próprio Wamani, ponto chave para compreender-se o porquê 
da capacidade de renascimento ou da imortalidade do danzante. Os familiares 
e os músicos reconhecem Rasu Ñiti em seu sucessor, um danzante que acaba de 
nascer, na medida em que seu corpo parece herdar as qualidades primordiais 
de seu mestre, as quais terão de ser cultivadas e ativadas durante sua existência. 
Vale ressaltar que o jovem aprendiz não era, ao que tudo indica, descendente 
direto de danzantes, ou seja, caso fosse filho de danzante, possivelmente haveria 
sido sucessor de seu pai, herdando talvez também alguns atributos antes mes-
mo da iniciação, ideia que nos é sugerida pelos próprios danzantes andamarqui-
nos ao valorizarem sobremaneira a prática dessa arte por diversas gerações na 
mesma família; algo que diz respeito não somente à dimensão da transmissão 
dos conhecimentos e segredos, mas acerca da vontade de seres sobrenaturais. 

O segundo ponto significativo para o exercício aqui proposto é o quanto 
fica evidente que, para alcançarem seus objetivos, os danzantes necessitam se 
sacrificar. Outra noção cara aos andamarquinos, que costumam dizer que quem 
não se sacrifica é flojo (preguiçoso), logo, terá menos chance de ser bem-sucedido 
em suas empreitadas, ao que parece não somente como campesino mas também 
como danzante. Trata-se de uma visão que associa o corpo a uma transformação, 
de certa maneira, não apenas durante a competição, mas mesmo antes dela, 
como condição necessária para que esse corpo vá sendo forjado. O trabalho por 
excelência para os andamarquinos é aquele que faz o corpo suar, cansar, que 
requer esforço físico intenso, de tal modo que essa transformação corporal é um 
indicativo, de alguma forma, de que esse corpo se sacrificou. Nesse processo o 

15 Uma adaptação do 
conto em formato de curta-
metragem realizada em 1985 
pelo Centro de Teleducación 
de la Universidad Catolica 
(CETUC) está disponível em 
https://www.youtube.com/
watch?v=whrbwzk1_aI (acesso 
em 05/10/2017).

16 Conferir nota 12.

https://www.youtube.com/watch?v=whrbwzk1_aI
https://www.youtube.com/watch?v=whrbwzk1_aI
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corpo despende parte de sua força vital, de seu ánimu, substância presente em 
tudo que é vivo.

No entanto, não somente o “trabalho de verdade”, mas todas as danças 
coletivas devem ser executadas com vigor, animação e força, um requisito para 
se dançar bem, o que se nota através do ritmo e da marcação dos passos, do 
movimento vivaz dos braços, da alegria esfuziante. Tudo isso reveste de beleza a 
dança e seus dançarinos, que ao notarem o mais mínimo desânimo entre os par-
ticipantes e, com isso, a chance de que seu desempenho se afaste do ideal, uma 
dança bonita e admirável, tratam de se reanimar. Diante desse risco, um deles 
grita sonoramente: ¡Aire, aire!17. Ao ouvirem a exclamação, todos imediatamente 
devem imprimir vigor e alegria em seus movimentos e, se for o caso de demons-
trar muita potência e disposição, grita-se: ¡Chaki, chaki!18. Esse é o comando para 
que todos iniciem um sapateado – estilo muito recorrente entre as danças andi-
nas – golpeando com força o chão, como se descarregassem instantaneamente 
parte de suas vitalidades a cada passo, seguindo a cadência imposta pelas cor-
das da harpa e do violino. Todos desfrutam imensamente do momento frenético 
e a percussão proporcionada pelos pés, acompanhada pelo toque da caixa de 
ressonância da harpa – uma das transformações da harpa europeia –, inevitavel-
mente contagia os espectadores19. Finalmente, sem descuidar jamais da anima-
ção do coletivo, quando a intenção é renovar as forças grita-se ¡Pisto, pisto!20, logo 
após o término de uma música ou até mesmo durante a dança. Na mesma hora, 
surge alguém com uma garrafa de bebida alcoólica e copos para distribuir aos 
dançarinos que precisam tomar, sem exceção. As vitalidades, assim como vão 
sendo liberadas vão sendo absorvidas, e uma das formas de impregnar o corpo 
com essas energias é através do consumo de bebidas alcoólicas as quais são, 
inclusive, chamadas de ánimu – enfatizando-se o caráter renovador e revigora-
dor de tais líquidos –, substâncias sempre distribuídas e consumidas durante o 
trabalho coletivo e as festas21. Para os andamarquinos, o álcool é uma substância 
que dá coragem e força, afasta o medo, faz a pessoa perder a flojera (preguiça), 
a insegurança ou a dúvida, além de repor o vigor físico. Ao passo que as pagapas 
constituem o modo através do qual o Diabo, a Sereia, a Pachamama, os Apus e os 
antepassados consomem porções de ánimus, as essências, de tais substâncias22. 

A necessidade de exprimir a dança de forma vigorosa nos remete à impor-
tância do vigor também na execução da música, traço que se apresenta como 
necessário para que seja ouvida por aqueles a quem está destinada. Em seu tra-
balho sobre música e dança na comunidade andina de Q’eros, no departamento 
de Cusco, Holly Wissler afirma que timbre, “densidade de la textura” e “volumen” 
possuem grande importância na produção musical andina pois “sirven para 
enviar las canciones, como emisarios, a los poderosos espíritus que son el motivo 
del ritual” (2010: 97). Ao passo que Martínez, dando ênfase à dimensão sonora e 

17 A tradução de aire é ar, 
palavra muito usada pelos 
andamarquinos para se 
referirem também ao vento 
ou brisa, associada nesse caso 
à dinamicidade do corpo que 
dança.

18 Chaki significa pé em 
quéchua.

19 Mirande (2005:106) em 
seu estudo sobre o canto de 
Coplas em Jujuy (Argentina) 
nos chama atenção para o 
fato de que o próprio corpo 
dos bailarinos atua como 
uma espécie poderosa de 
“resonadores”: “El cuerpo 
acompaña la dicción 
musical con un movimiento 
rítmico marcado por los 
pies que producen un lento 
desplazamiento circular; la 
mano izquierda del cantor 
sostiene la caja mientras 
la derecha la golpea con la 
guastana expandiendo los 
golpes a un ritmo constante. 
Este golpeteo hondo, [...] 
retumba en el cantor y en 
los partícipes, de tal suerte 
que sus cuerpos se vuelven 
resonadores, hasta convertirse 
en un gran cuerpo colectivo que 
late circularmente a un ritmo 
común”. Esse latido sentido 
nos corpos, proporcionado 
pelo ritmo da percussão, não 
apenas dos instrumentos mas 
do próprio corpo, segundo a 
autora, é o “que da a lo vital 
una expresión tangible”. 
Martínez (2014:96) ressalta 
que os bailarinos também 
podem produzir música: 
“Suelen llevar sobre el cuerpo 
idiófonos (sonajas, campanillas 
y otros), golpean el suelo con 
los pies marcando la pulsación 
musical o realizando motivos 
rítmicos, cantan y pueden 
tocar además un instrumento”. 
Dessa maneira, a autora chama 
atenção para o fato de que as 
fronteiras do que é música e 
do que é dança não são nítidas 
nem precisas em várias danças 
andinas. Para ela, essa 
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visual da música em uma comunidade andina boliviana, sustenta que há duas 
características fundamentais, as quais estão interrelacionadas, na prática mu-
sical indígena andina: “implica esfuerzo y resistencia física y pone en evidencia 
el movimiento corporal” (2014: 91). Tal esforço e resistência consistiriam em um 
meio para alcançar uma espécie de estado alterado necessário à experiência ri-
tual, situação em que o corpo é levado aos seus limites pelos efeitos do consumo 
intensificado de álcool – aliás, como na maioria das festas andinas – e por uma 
hiperventilação resultante do uso contínuo das flautas. Outro ponto importante, 
conforme a autora, é que o cansaço excessivo dos músicos andinos se dá, ainda, 
por conta do caráter coreográfico inseparável da maioria das performances musi-
cais, daí a importância do movimento corporal e da dimensão visual na música23. 

Durante a jornada pela puna algo semelhante acontece com o corpo do 
danzante, considerando-se que esse é um exercício de sacrifício, cujo propósito é 
resistir mesmo que seus sentidos lhe convidem a desistir a todo momento, como 
nos diz Chuspicha. Ao longo da caminhada24 realizada com esforço, o bailarino 
vai deixando um pouco de si, de seu suor, que nada mais é do que uma porção 
de sua essência vital, parte de seu ánimu, uma condição para (re)fazer o corpo 
do danzante. Tal qual o trabalhador que se sacrifica na roça para gerar as condi-
ções ideais para o surgimento de novas vidas, o danzante percorre caminhos que 
o levarão a refundar seu corpo. Com relação ao esforço, Belaunde (2006: 216) 
propõe uma leitura criativa ao fazer referência ao suor como “via de nascimento” 
de cultivos e de crianças entre os povos amazônicos. A autora nota o quanto o 
sucesso de determinadas empreitadas está relacionado diretamente ao esfor-
ço, daí a importância do suor como um sinal de que o esforço aconteceu25. No 
caso do danzante, trata-se do nascimento e da criação de um corpo específico; 
seu suor sinaliza seu cansaço, força dispendida e, ao mesmo tempo, resistência 
incorporada. Nessa jornada, a exaustão e o consumo simultâneo de substâncias 
oferecem as condições para que o danzante embarque num estado alterado 
que coloca seu corpo numa situação limite, semelhante àquela experimentada 
durante a própria competição. Êxtase e exaustão alimentam, ao mesmo tempo, 
a vontade do danzante de resistir e essa é precisamente a chave para seu sucesso: 
fazer com que esse corpo aprenda a resistir. 

Cabe considerar, ainda que brevemente, que não somente o bailarino, mas 
os músicos, de forma geral, necessitam igualmente fazer seus pactos com a 
Sereia, como bem disse Sra. Maria. Alguns instrumentos, conforme mencio-
nado acima, estão intimamente relacionados com a água, sendo uma prática 
corriqueira deixá-los passar a noite ao lado da cachoeira para que sejam afina-
dos pelos próprios seres das águas, buscando-se um som perfeito (Arce Sotelo, 
2006). Com isso, pode-se sugerir que os instrumentos musicais são artefatos 
que se tornam uma espécie de extensão das próprias cataratas. De certo modo, 

percepção deve estar 
relacionada com a criação 
do que ela chama de uma 
“multisensoralidade estética”. A 
inexistência de limites do que 
é dança e do que é música é 
algo que se apresenta também 
em outros povos, como os 
amazônicos (Seeger, 2004).

20 Também chamado de 
combustible.

21 Sobre a importância do 
compartilhamento de bebidas 
alcoólicas e outras substâncias 
como fonte de vigor durante o 
trabalho coletivo e as festas ver 
Caballero (2018). 

22 Martinez (2014:90) 
assinala que alguns estudos 
demonstram a associação 
entre música e consumo de 
álcool como algo muito eficaz 
na circulação da energia do 
universo e de transformação do 
mundo. 

23 Sobre a importância do 
vigor dos movimentos e da 
coreografia ver Laura Flety 
(2015).

24 Vale destacar a 
importância do próprio ato 
de caminhar, de (re)traçar 
caminhos, como uma prática 
antiga aos povos andinos 
que servia não apenas para 
intercambiar produtos, mas 
também um meio de conhecer 
e de interagir com Outros 
diversos (lugares, humanos, 
não-humanos). O complexo 
de caminhos pré-hispânicos 
Qhapaq Ñan, declarado 
patrimônio mundial pela Unesco 
em 2014, é uma mostra disso.

25 O parto é visto como 
uma guerra entre os Yine, na 
amazônia peruana: “Para que la 
guerra contra el feto sea un éxito, 
tanto la parturienta como la 
mujer que la ayuda deben hacer 
fuerza y sudar” (Belaunde,
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são objetos que também estão sendo feitos por elas, pois sem essa participação 
na sua constituição não teriam a mesma sonoridade26. Nesse sentido, as Sereias 
bem como os Apus surgem como não-humanos que participam na produção 
dos sons, ou, como os próprios fazedores dos sons, o que com efeito nos conduz 
a outra noção de autoria ou de propriedade, bastante contrastante com nossa 
compreensão ocidental (ver Stobart, 1996, 2006; Seeger, 2004)27. 

A estreita relação entre água e música aparece com certa ênfase no trabalho 
de Henry Stobart, cuja pesquisa foi realizada em uma comunidade camponesa 
no norte de Potosí (Bolívia). O autor, que aborda fenômenos relacionados à mú-
sica desde uma perspectiva da etnomusicologia, destaca que as flautas pinkillu 
são “reavivadas cada año, al comienzo de las lluvias” (1996: 422), pois, depois de 
muito tempo sem uso, são consideradas “secas”, produzindo sons “débiles”. Por 
isso são molhadas com água ou chicha de jora durante a execução para que seu 
som se torne mais “rico y vibrante”, da mesma forma que se costuma aspergir as 
sementes com chicha antes de serem plantadas. Os pinkillus são considerados 
como plantas que produzem sons “vivos”, os quais contribuem para o crescimen-
to das plantas na época de chuvas. De acordo com Stobart, para os moradores 
dessa comunidade, toda a música é proveniente dos sirinus – claramente uma 
variação das Sirenas andamarquinas –, sendo a flauta pinkillu o instrumento 
mais associado a esses seres, fazendo-se necessário ir até o sirinu para “recoger 
estas tonadas nuevas”, empreendimento arriscado que requer conhecimento es-
pecial já que se trata de uma “perigosa viagem”. Mas, ainda que não seja possível 
ir até os sirinus, não importa “dónde o como se recojan estas tonadas, siempre se 
dice que, finalmente, han venido del sirinu” (1996: 428)28. 

O terceiro ponto relevante a ser considerado, finalmente, é que, ao dizer que 
os lugares vão ficando mansos, Chuspicha nos faz lembrar dos animais que, ao 
serem domesticados, tornam-se mansos. Antes disso, eles são salvajes, portanto, 
podem oferecer algum perigo ao humano que se aproxima, atacando-o, ou po-
dem correr assustados, como se evitassem qualquer interação com os humanos, 
comportamento característico de um ser indomado. No caso dos lugares bravos, 
significa dizer que nessa condição eles têm vida, possuem poder, ou seja, são 
perigosos. Sendo assim, tal associação nos permite considerar que a domestica-
ção gera um enfraquecimento, uma perda de potência. A narrativa do danzante 
sugere, por um lado, que a relação das pessoas com os lugares vai mudando 
na medida em que elas passam a transitar, conviver, estar em maior contato e 
proximidade com tais espaços. Dessa forma, passariam a oferecer menos aos 
seres que neles habitam, pactuando com menor frequência, um efeito negativo 
dessa proximidade já que deixar de fazer pagapas é deixar de transferir vitalida-
des. Por outro lado, fica claro que, durante a estadia de Chuspicha na puna, lugar 
selvagem e bravo, ele adquiriu certos poderes, ou melhor, sua experiência como 

 2008:127). A associação entre 
parto e guerra se dá também 
entre povos andinos, como nos 
mostra Tristan Platt (2009).

26 Em Arnold e Yapita 
(1998:67) também se encontra 
essa estreita relação entre água 
e música: “[…] las moradas 
acuáticas donde viven las sirenas 
son reconocidas como la fuente 
de las canciones a los animales y 
de los animales mismos”.

27 Tais questões encontram 
ressonância nas colocações de 
Seeger (2004:75) a respeito dos 
termos da concepção ocidental 
de autoria e de propriedade. 
Desse modo, a legislação 
relacionada à música e os 
princípios que fundamentam 
esse corpo de leis é problemático 
quando se trata da música dos 
Kinsedje, povo indígena do 
Mato Grosso. Para eles não há 
algo como um “compositor”, e os 
sons, por sua vez, são “revelados” 
através do contato direto entre 
espíritos humanos e animais, 
ou mesmo pela apropriação de 
outras comunidades humanas. 
Assim, o criador de uma canção 
pode ser o jaguar ou outro 
animal.

28 Sobre sirinus e criação 
musical ver também Stobart 
(2006).
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caminhante nas alturas hostis foi a condição para que ele acessasse tais poderes. 
Contudo, para que isso acontecesse, vale lembrar, foi necessário que ele estivesse 
preparado para interagir com os seres que buscava. Para que fosse recebido pelo 
Diabo e pelos Apus, primeiro tinha que compartilhar com eles bebida e coca, 
sendo essa a condição mínima para que a negociação entre eles tivesse chance 
de chegar a ser satisfatória, configurando-se como uma interação adequada. 

A coca, poderosa substância, possui um papel “explícitamente dialógico con 
múltiples seres sujetos del cosmos”, permitindo que os humanos se comuni-
quem com seres de outros mundos (Flores, 2016:144). Catherine Allen (2008), 
em sua célebre etnografia sobre significados e usos da coca em uma comunida-
de andina peruana salienta, mais do que tudo, o aspecto interativo e relacional 
da mastigação de coca. De acordo com a autora, um convite para mascar coca 
“es una invitación a la interacción social” (2008:154). O compartilhamento de 
bebidas alcoólicas também se caracteriza como “un acto que fundamentalmen-
te expresa lazos sociales” propiciando uma liberação emocional e, ademais, 
uma forma de expressar amizade e confiança (Allen, 2008:180). Contudo, a 
importância do álcool não termina aí, por se tratar de um líquido impregnado 
de ánimu, como dizem os andamarquinos – tanto que é visto como fundamen-
tal quando se quer reestabelecer as forças –, ou, conforme assinala Allen, por 
possuir um potente “sami”29. Por conta disso, deve ser compartilhado com outros 
seres, incluindo os lugares sagrados. Essa energia ou essência vital que pode 
ser transferida a outras coisas e/ou pessoas, pode ter também uma intensidade 
variável, podendo ser controlada até certo ponto. É com esse propósito que são 
realizados a maioria dos rituais andinos, eventos que buscam “dirigir el flujo de 
sami” (Allen, 2008: 58). Tendo em vista essa gama de significados atribuídos ao 
compartilhamento de coca e álcool, o danzante deve fazer pagapas antes mesmo 
de começar sua jornada para que tudo flua positivamente.

Considerando-se, então, essa economia das vitalidades, pode-se dizer que 
o danzante atravessa fronteiras, indo à puna, território que, embora seja visto 
como hostil e pouco fértil do ponto de vista agrícola, está altamente povoado 
de vitalidades não domesticadas, de potências e forças não controladas, mas 
que podem ser dirigidas, no sentido apresentado por Allen, as quais atribuem 
certas capacidades ao danzante, na medida em que vão sendo incorporadas por 
ele – mais uma transformação que torna esse “corpo dançável” (Barcelos Neto, 
2011). Em vista disso, o danzante dá sua contrapartida, além de oferecer coca e 
bebida aos Apus e ao Diabo, oferece, de certa forma, parte de seu corpo, porções 
de seu ánimu, através de seu esforço e suor, como sugerimos acima. Seu corpo 
está (é) vulnerável diante dessas entidades, apresentando grande desgaste ao 
mesmo tempo que está na iminência de tornar-se mais forte. Conforme Chus-
picha, propor-se a desempenhar um reto (desafio) desse tipo é desafiar a natu-

29 O que aparece como 
“sami” na etnografia de Allen 
é muito próximo ao que os 
andamarquinos chamam de 
ánimu, pois entendido como 
“esencia animada” que pode ser 
transferida da coca, por exemplo, 
quando incinerada para a 
“Terra”, a Pachamama (2008:56). 
Contudo, o sami, diferentemente 
que o “animo” para Spedding, 
habita o indivíduo; porém 
sua fonte está fora do corpo, 
podendo ser transmitido a outra 
coisa ou pessoa (2008:57).
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raleza que, indubitavelmente, é más fuerte que tu: la naturaleza te gana. Ciente da 
força da natureza, de que ela pode te dominar facilmente, é que o danzante deve 
lutar, para não se deixar dominar por ela, uma vez que, quando isso acontece, já 
se está derrotado. Segundo Chuspicha, somente os danzantes que enfrentam tais 
desafios, que mais parecem uma espécie de competição com a natureza, podem 
chegar a ser maestros da danza de tijeras, enquanto aqueles que não se atrevem 
jamais chegarão a sê-lo, ficando no meio do caminho. 

criar, fazer, participar

A danza de tijeras é, para os andamarquinos, uma arte propiciatória, capaz de 
desencadear um poder criador, semelhante àquele que Wissler (2010) chama 
atenção para a música de Q’eros na Festa de Qoyllurit’i, celebração anual im-
portante na região de Cusco: “Uno de los principales propósitos de la música 
de Q’eros es regenerar y re-crear, activamente, las buenas relaciones con el 
mundo espiritual en el que creen, ya sea con los apus (montañas poderosas), 
la pachamama (madre tierra) o el Señor de Qoyllurit’i” (2010:96-97; grifos 
do autor). Portanto, os danzantes são figuras fundamentais na celebração às 
águas, sem eles não haveria festa. A danza mostra-se, dessa forma, como um 
potente conector entre Apus, Pachamama, águas, animais, plantas e huma-
nos, lembrando que a origem das águas provém das montanhas, algo jamais 
esquecido pelos andamarquinos. 

O próprio corpo do danzante é resultado de conexões diversas com não-
-humanos, como tratou-se de enfatizar a partir das narrativas de Chuspicha. 
Esse corpo em permanente construção, que precisa ser refeito constantemen-
te para ser ativado – ainda que tenham habilidades herdadas de ascendentes 
danzantes, precisam ser ativadas –, mobiliza diferentes seres com os quais as 
relações devem ser reforçadas. O corpo do danzante consiste, desse modo, em 
uma espécie de criação coletiva, cujo nascimento e existência necessita da 
participação de diversos seres, como uma sorte de “cosmofaena”, para empre-
gar um termo (faena) corrente entre os andamarquinos, usado para designar 
o trabalho coletivo, prática muito antiga, cujo motor é a cooperação mútua. 
O danzante, de forma alguma, é passivo no processo para forjar esse corpo, 
cabendo a ele resistir, não sucumbir, às forças dos Apus, do Diabo, ou, como 
disse Chuspicha, da natureza. Ele precisa provar, no sentido experiencial, que 
a natureza não te ganha, através de um desafio cujo objetivo é vencer. Caso seja 
vencedor, é a explicitação tanto para si mesmo como para os demais de que 
ele tem poder, pois não se deixa vencer; e fracassar é a explicitação de sua inca-
pacidade de resistir diante de todos. Ele precisa, ainda, cumprir com pagapas 
periodicamente, reforçando sempre que possível sua aliança com os não-hu-
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manos e nutrindo, por sua vez, esses seres, ou não quebrando essa cadeia de 
vitalidades.

Do mesmo modo que os instrumentos precisam da participação de outros 
seres para que soem bem, o corpo do danzante de tijeras não dança bem sem a 
participação da Sereia, do Diabo e dos Apus, realçando-se assim que o cor-
po desses artistas não está completo sem a colaboração não-humana, tanto 
quanto os instrumentos musicais. Logo, os danzantes, enquanto meio não-hu-
manos, são mais poderosos que os humanos, por isso excelentes mediadores, 
habilitados para comunicar-se com seres de outros mundos, pois seus corpos 
contêm uma porção deles, parte de sua energia. Essa força pode ser renovada, 
fortalecida e transferida a outro, como ilustra a história de Rasu Ñiti, porém, 
parece jamais se extinguir totalmente, daí a ideia de que o danzante não 
morre. Esse poder está relacionado com as próprias capacidades dos Apus, 
como a de transformação em animais, por exemplo, o condor e o falcão, sendo 
o primeiro uma referência essencial para os danzantes. Soma-se a isso a ideia 
subjacente em algumas versões de andamarquinos sobre os bailarinos de que 
os pactos jamais podem ser totalmente desfeitos, haja vista o perecimento do 
bailarino através de doenças e outros infortúnios; com efeito a condição de 
danzante não parece ser reversível. 

Enfim, pode-se dizer que os danzantes parecem mais uma espécie de in-
termediários que, durante a Festa da Água, ajudam a fazer crescer os cultivos, 
enfatizando o poder da água enquanto seus filhos. Como aqueles que rogam à 
Pachamama e aos Apus por uma boa colheita, são possivelmente uma condição 
e, ao mesmo tempo, um refuerzo às pagapas feitas a essas entidades para que os 
cultivos frutifiquem, tendo em vista que o limite da falta de pactuação ou da 
quebra dos pactos pode ser, por exemplo, uma chuva de fogo, como a Ninapara. 
Chuva que, segundo Chuspicha, teria exterminado os cultivos e a vida de seus 
ancestrais devido ao esquecimento de oferecer aos seres que lhes dão vida, 
evento que ainda hoje ajuda a lembrar que é preciso fazer pagapas a todos, do 
maior ao menor, pois o poder provém de todos. 

Indira Viana Caballero é doutora e mestre pelo Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social do Museu Nacional da Universidade Federal do Rio de 
Janeiro. Atualmente é pós-doutoranda no Programa de Antropologia Social da 
Universidade Federal de Goiás, bolsista PNPD/Capes. 
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resumo 

Este artigo tem o objetivo de analisar a noção de pessoa no processo 
de envelhecimento. Por meio de um estudo sobre as controvérsias do 
desenvolvimento da Medicina Anti-aging no Brasil, o artigo explora as 
mudanças nas representações sobre o envelhecimento, considerando as 
transformações da abordagem médico-científica e a emergência do conceito 
de “envelhecimento ativo” como paradigma. A análise destaca as perspectivas 
divergentes sobre o envelhecimento observadas na pesquisa realizada 
com médicos praticantes da Medicina Anti-aging e médicos opositores, 
representantes do Conselho Federal de Medicina (CFM). O texto tem como 
foco a relação entre a dimensão físico-biológica de envelhecer e a constituição 
moral da pessoa ao longo do ciclo de vida, ressaltando o conflito entre o 
declínio físico presumido e a noção de pessoa ocidental constituída na 
modernidade.     
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introdução

Este artigo tem o objetivo de pensar a noção de pessoa no processo de enve-
lhecimento a partir das controvérsias suscitadas pela emergência da Medicina 
Anti-aging. Considerando as oposições apresentadas à perspectiva do modelo 
médico oficial pela proposição da Medicina Anti-aging no Brasil, busca-se anali-
sar as divergentes concepções do envelhecimento e identificar, nas controvérsias 
da abordagem médico-científica, os fatores que compõem a elaboração simbó-
lica da pessoa ao longo desse processo. A discussão tem como foco a compre-
ensão da forma com que tais fatores delimitam e condicionam a experiência de 
envelhecer. 1 

A pesquisa foi realizada com quatorze médicos praticantes da Medicina 
Anti-aging no Brasil e seis médicos contrários a essa abordagem, todos mem-
bros da Câmara Técnica de Geriatria do Conselho Federal de Medicina (CFM). O 
estudo foi desenvolvido de 2014 a 2017, por meio de entrevistas semiestrutura-
das, observação em campo e análise de documentos – material de mídia, textos 
de processos judiciais, informações institucionais e produção bibliográfica dos 
médicos envolvidos. 

Os estudos antropológicos da noção de pessoa têm sido um meio privile-
giado de análise das relações dos indivíduos com a natureza e as instituições. 
A noção de pessoa tem a potencialidade de exprimir modelos singulares de 
classificação, bem como particularidades cosmológicas que situam os humanos 
como parte de um todo. 

Marcel Mauss (2003) é referência necessária pelo pioneirismo em destacar 
o caráter histórico da noção de pessoa como categoria do pensamento humano. 

KEYWORDS

Aging, Personhood, Body, Active 
Aging, Anti-Aging Medicine

Anti-Aging Medicine in Brazil: Controversy and the Notion of Personhood in the Process of Aging

ABSTRACT

This article is aimed to analyze the notion of the person in the aging process. Through the study about the controversies 
of the development to the Anti-aging Medicine in Brazil, the article explores the adjustment of the representation 
on aging process considering the transformations in the medical-scientific view and the emergent concept of the 
“active aging” as the paradigm. The analysis highlighted the divergent perspectives of the aging in the research with 
practitioners of Anti-aging Medicine and objector representatives of the Brazilian Federal Council of Medicine. The text 
presents the linkage between the physical-biological dimension of getting old and the moral constitution of personhood 
throughout the life cycle. It is emphasized the contrast between the modern Western personhood features and the 
expected physical decline of aging.

1 O projeto de pesquisa foi 
submetido à apreciação pelo 
Comitê de Ética do CFCH/UFRJ e 
seguiu as normas estabelecidas 
pela Comissão Nacional de 
Ética em Pesquisa – CONEP. 
As informações sobre os 
participantes foram adaptadas 
de modo a preservar suas 
identidades.
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Em sua abordagem, Mauss indica a singularidade da noção de pessoa na mo-
dernidade, concebida como uma existência substancialmente única e individu-
alizada. A perspectiva apresenta uma linha temporal ascendente de mudanças 
no plano moral, jurídico, religioso e filosófico que teriam conduzido à noção de 
pessoa contemporânea. Mauss ressalta, nesse processo, as mudanças no direito 
romano, com a inclusão de um princípio de distinção, e a ascensão do cristianis-
mo e da base metafísica do “Eu” cristão, portador da alma. O “Eu” cristão, por sua 
vez, é sucedido pelo “Eu” filosófico como unidade de consciência, apresentando 
as condições da formação de uma noção de pessoa de caráter psicológico indivi-
dualista que se desprende do todo social.

A obra de Mauss tem o mérito de destacar a necessidade de considerar as 
relações presentes em uma sociedade e suas instituições para compreender a 
transformação no significado da noção de pessoa. Por outro lado, sua aborda-
gem pretere a dimensão biológica, enfatizando a dimensão moral da constitui-
ção dessa noção no sentido da individualização.

Nesse âmbito, a ideologia individualista da modernidade no Ocidente ana-
lisada por Louis Dumont (1997) define uma concepção de pessoa particular que 
designa uma unidade singular, autônoma e livre. Como sugere Duarte (2003), 
a perspectiva moderna definida por Dumont estabeleceu um novo rumo na 
forma de pensar a relação entre indivíduo e pessoa na abordagem antropológi-
ca, cujo histórico apresentava divergentes perspectivas de uma dupla existência 
humana: como organismo biológico e como ser social. Ao propor que a noção 
ocidental de indivíduo é a concepção de pessoa da modernidade, Dumont abria 
novos vieses de análise para pensar a integração entre a percepção do indiví-
duo em sua existência biológica e como ser que existe em um contexto cultural 
particular. O autor ressalta a necessidade de considerar as relações sociais que 
compõem e tornam possível esse significado, destacando a artificialidade da 
pessoa-indivíduo ocidental. 

Em relação à estreita identificação da pessoa nas sociedades ocidentais com 
a ideia de um indivíduo único, autônomo e livre, é pertinente retomar a crítica 
apresentada por Goldman (1996). A perspectiva de que nas sociedades holísti-
cas o indivíduo não tem valor, sendo indivíduo-fora-do-mundo em oposição ao 
indivíduo-no-mundo ocidental, pressupõe a essencialização da existência da 
concepção de indivíduo/individualidade, que tende à exclusão da materialidade 
do indivíduo ao delimitar um plano sociológico à parte: “Ora, mais que ninguém, 
os antropólogos deveriam saber que as culturas investem diretamente os corpos 
e que toda separação entre o físico, o psíquico e o social não pode passar de pura 
abstração.” (Goldman, 1996: 95). Essa crítica ressalta a relevância dos esforços 
teóricos para aprofundar a integração entre a dimensão simbólica e a dimen-
são “real” ou, como propõe Latour (2004), para superar a divisão oficial entre a 
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dimensão da natureza transcendente e a da representação.
Considerando o debate antropológico sobre a noção de pessoa, a vivência 

do envelhecimento nas sociedades ocidentais contemporâneas constitui uma 
instância privilegiada para pensar a transposição de uma dicotomia entre o 
indivíduo como ente biológico e como ente social. O envelhecimento, sobretudo 
em uma perspectiva biomédica hegemônica, é pensado do ponto de vista de sua 
universalidade e das regularidades da natureza humana. É no contraste entre 
o processo biológico universal e as particularidades das condições em que cada 
indivíduo envelhece que se apresentam os principais conflitos da abordagem do 
envelhecimento. 

Para pensar a noção de pessoa na perspectiva do curso de vida, a proposta 
desta pesquisa foi redirecionar a abordagem da relação entre a dimensão sim-
bólica do envelhecimento e a constituição biológica dos indivíduos. O contraste 
da concepção de aspectos biológicos do envelhecimento com os atributos da 
pessoa é pertinente à compreensão da experiência contemporânea desse pro-
cesso no contexto do gradativo aumento da longevidade. Busca-se, desse modo, 
compreender a percepção da individualidade ao longo de um processo vivencia-
do como natural, inevitável e que se contrapõe à singularidade moral da pessoa.

controvérsias da medicina anti-aging no brasil: 
a construção de uma abordagem individualizada do envelhecimento

 
A American Academy of Anti-aging Medicine (A4M) é uma instituição pioneira 
e referência no desenvolvimento de práticas médicas anti-aging, fundada em 
1993 nos Estados Unidos. Através de cursos, conferências, congressos e eventos, 
a A4M tem atuado na formação e na especialização de profissionais da saúde. 
No Brasil, a Medicina Anti-aging começou a se organizar de forma sistemática e 
institucionalizada no final da década de 1990 com profissionais que entraram 
em contato com essa proposta no exterior, sobretudo através da A4M. Dentre as 
instituições formadas com essa proposta está a Academia Brasileira de Medicina 
Antienvelhecimento (ABMAE), fundada em 1999 como um centro de estudos so-
bre o envelhecimento com o objetivo de promover a inovação para garantir um 
envelhecimento saudável. Por meio de cursos, congressos e simpósios, a ABMAE 
se tornou uma instituição de referência para a formação e a organização de pro-
fissionais da saúde interessados em uma medicina que investe na possibilidade 
de controlar a decadência física associada ao envelhecimento.

A ABMAE foi o ponto de partida para compreender o desenvolvimento e a 
atuação da Medicina Anti-aging no Brasil por sua representatividade e pioneiris-
mo na introdução do conceito anti-aging no país. A entidade teve papel desta-
cado no âmbito dos conflitos institucionais aprofundados com a publicação da 
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Resolução 1.999/2012, documento que oficializou a oposição do Conselho Fede-
ral de Medicina (CFM), órgão responsável pela regulação da atividade médica no 
país, às práticas anti-aging. 

O enquadramento teórico-metodológico constituído a partir da Teoria 
Ator-Rede (Latour, 2011, 2012) foi pertinente à delimitação do que é essa prática 
médica anti-aging, dando ênfase aos processos de conflito e de controvérsia. Era 
preciso considerar que os profissionais praticantes dessa medicina não consti-
tuem um grupo exclusivo e independente das instituições médicas oficiais. São 
profissionais formados em instituições tradicionais com especializações reco-
nhecidas, que participam das sociedades médicas.

Nesse sentido, a pesquisa foi conduzida de modo a identificar os vínculos 
que constituem um campo de práticas médicas específicas e, a partir deles, 
compreender a conjuntura que dá sentido e favorece o fortalecimento desse 
tipo de abordagem. A análise considera não a existência de grupos estáveis a 
serem delimitados, mas a formação de grupos em um processo constante de 
laços instáveis, mutáveis e compostos por diferentes elementos (Latour, 2012). 
A estabilização dos grupos é, portanto, vista como um aspecto provisório, que 
pode ser identificado por meio dos traços deixados pelas controvérsias. A ambi-
guidade dos profissionais da Medicina Anti-aging no contexto biomédico é um 
aspecto imprescindível para a compreensão da especificidade da abordagem do 
envelhecimento nessa vertente. 

O acompanhamento das controvérsias por diferentes canais em que se 
manifestavam os conflitos foi fundamental para identificar o significado – ou 
significados – do conceito anti-aging. A publicação da Resolução n° 1.999/2012, 
com a contestação da base científica dos métodos da abordagem “anti-aging” ou 
“antienvelhecimento”, estabeleceu formalmente condições para maior repres-
são a essas práticas. Esse evento, que dava sequência a uma análise sobre as fon-
tes científicas da proposta anti-aging apresentada no Parecer-consulta do CFM n° 
29/12, propiciou um contexto de debate e de confronto de perspectivas.

A pesquisa foi direcionada para investigar os fatores que favorecem a emer-
gência dessas práticas e para compreender de que forma elas se diferenciam 
das práticas médicas estabelecidas. Foram abordados o interesse e a introdução 
dos profissionais ao campo da Medicina Anti-aging, a relação com os pacientes e 
seus pontos de vista sobre o papel da medicina no âmbito do envelhecimento. 

Os médicos participantes da pesquisa expressaram críticas ao modelo mé-
dico convencional. O interesse pelo anti-aging é atribuído à necessidade de agir 
diante da incapacidade em lidar com problemas apresentados pelos pacientes, 
a respeito dos quais haviam aprendido que eram “normais” para determinada 
idade. Os médicos destacam que práticas rotineiras seguem padrões que, além 
de serem paliativos, podem contribuir para o declínio das condições de saúde do 
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paciente a longo prazo.
O emergente campo do anti-aging é percebido como um espaço dentro da 

medicina organizado a partir da insatisfação de profissionais que decidiram 
buscar por inovações que viabilizassem respostas práticas aos problemas que 
enfrentavam diariamente nos consultórios. Um dos membros da ABMAE afirma:

Quando eu recebi um prospecto de um simpósio em New Jersey, eu me entusias-
mei: o que é isso? A dúvida que veio para mim foi: o que é isso? Fui lá. O simpósio 
durou quatro dias. Saí de lá, assim, empolgado, com uma nova visão da medici-
na. Qual era a nova visão? Uma visão de antecipação, referente ao histórico das 
doenças que eles chamam de “doenças metabólicas”, que nós conhecemos como 
“doenças crônicas”. Antecipar o quê? O seu diagnóstico no processo de envelhe-
cimento nosso. [...] Então, a definição do anti-aging quando eles lançaram, o 
A4M, foi assim: que se fizerem um diagnóstico precoce e um tratamento precoce 
você poderia estar gerenciando melhor o envelhecimento. (Médico cirurgião-
-plástico, praticante da Medicina Anti-aging. São Paulo, 2015.)

O aspecto da prevenção é destacado pelos médicos como princípio fundamental 
da abordagem anti-aging. A noção de prevenção é vinculada à possibilidade da 
medicina atuar sobre fatores que desencadeiam processos de adoecimento, an-
tes que doenças se estabeleçam efetivamente. As doenças associadas ao enve-
lhecimento são concebidas como doenças do metabolismo, o qual é destacado 
como dimensão a ser explorada na definição de possibilidades de intervenção 
no processo de envelhecimento. 

A concepção do metabolismo se confunde com a concepção da natureza 
humana na medida em que representa as condições que tornam a sobrevivência 
do organismo possível. Uma vez que o processo de envelhecimento é associado 
às alterações e às falhas que ocorrem na cadeia de processos metabólicos ao 
longo da vida, a possibilidade de controlar a decadência física é associada a sua 
manutenção contínua. A noção de “combate” ao envelhecimento, o “anti-aging”, 
é vinculada à potencialidade médica de recuperar as funções metabólicas, 
fazendo com que o paciente volte a ter capacidades perdidas ou aprimore as 
que estavam limitadas. As noções de “saudável” e de “normal” são associadas à 
expectativa em relação às funções desempenhas por cada parte do corpo, o que 
dependeria do equilíbrio entre os processos metabólicos. O envelhecimento 
físico é abordado como um estado relativo de acúmulo de alterações em fun-
ções metabólicas que, embora sejam cronologicamente orientadas, têm ritmo e 
intensidade estabelecidos de acordo com as condições de cada organismo. 

Nessa lógica, a Medicina Anti-aging é apresentada como uma “medicina 
do estilo de vida”, na qual a abordagem do paciente é pensada em termos de 
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reparação de condições desfavoráveis ao funcionamento normal do organismo. 
Para isso, é promovida uma intervenção personalizada no paciente, visando a 
identificar não apenas as condições imediatas, mas os fatores de risco a longo 
prazo. A ênfase no metabolismo e no estilo de vida opera no sentido de conciliar 
processos gerais às particularidades, ao natural e às variações das condições de 
vida, ao sistema como um todo e às partes constitutivas.

De acordo com Horibe e Horibe (2010), membros fundadores da ABMAE, 
a modernidade é caracterizada por um estilo de vida condicionado a rotinas 
estressantes e sedentárias e a uma alimentação composta principalmente por 
opções industrializadas. Esses fatores são considerados parte de uma conjun-
tura desfavorável ao desenvolvimento saudável do organismo, na medida em 
que o corpo está inserido em um contexto de privação de recursos necessários e 
exposto a situações prejudiciais ao seu funcionamento normal. Limitados pelas 
opções disponíveis, os indivíduos não teriam como suprir totalmente as necessi-
dades do corpo para uma vida longa e saudável. 

Para reequilibrar as condições de funcionamento do organismo, é proposta a 
abordagem “totalizante” e personalizada dos pacientes, contrapondo a tendên-
cia mecanicista e impessoal, bem como a fragmentação do cuidado médico em 
especialidades. Nesse empreendimento, a abordagem da Medicina Anti-aging 
pode ser dividida em cinco vieses principais: prática ortomolecular, nutrição, 
fisiologia hormonal, condicionamento físico e equilíbrio mente-corpo-espírito.

A perspectiva crítica apresentada pelo CFM expressa, sobretudo, dúvida 
quanto à eficácia e à segurança dos métodos anti-aging, motivando a proibição 
de meios específicos de diagnóstico e de tratamentos com fins de rejuvenesci-
mento. A análise das referências bibliográficas, apresentada no Parecer-consulta 
CFM 29/12, focou na relação do uso de hormônios, suplementos vitamínicos 
e minerais e a chamada “modulação do envelhecimento saudável”, buscando 
identificar, dentre os estudos, evidências de efeitos positivos sobre aspectos 
físicos do processo de envelhecimento. O documento ressalta a ausência de 
pesquisas realizadas com grupos de idosos e a inexistência de estudos que, 
efetivamente, demonstrem a relação entre o uso de hormônios, vitaminas e sais 
minerais e o retardamento ou reversão do processo de envelhecimento. Desta-
ca-se, ainda, a ausência de estudos clínicos satisfatórios e a escassez de referên-
cias mais recentes de estudos realizados na última década. 

Ao apontar a inconsistência das bases científicas alegadas, os documentos 
reforçam as concepções consolidadas no âmbito médico-científico sobre o enve-
lhecimento, demarcando desvios que são observados na proposta da Medicina 
Anti-aging. Especialmente no que diz respeito ao uso de hormônios, destaca-se 
que a queda nos níveis hormonais acompanha o processo natural de envelhe-
cimento, embora não seja considerada sua causa. Defende-se que o uso de hor-



410artigo | Fernanda dos Reis Rougemont | Medicina Anti-aging no Brasil: 
controvérsias e a noção de pessoa no processo de envelhecimento

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 62 n. 2: 403-431 | USP, 2019

mônios pela medicina, portanto, deve ser feito apenas em casos de deficiência 
comprovada em sua produção endógena, considerando os níveis estabelecidos 
como normais para cada faixa etária. O parecer ressalta, ainda, que as socieda-
des médicas, especialmente a de Endocrinologia, não reconhecem condições 
específicas definidas pela Medicina Anti-aging, usadas para justificar o uso de 
hormônios, como é o caso de “pausas” hormonais como “fadiga adrenal”, “mela-
topausa”, “tireopausa”, “somatopausa”. 

A maior longevidade ou expectativa de vida do homem atual não se deve ao 
tratamento com “modulação de hormônios bioidênticos”, mas sim a toda uma 
melhora nas condições de vida, incluindo a alimentação, moradia e sanitárias, as 
intervenções médicas de controle de várias doenças como hipertensão, diabetes, 
doenças psiquiátricas, prevenção de doenças infectocontagiosas etc. (Conselho 
Federal de Medicina, 2012a: 16)
O envelhecimento é uma fase do ciclo normal da vida, não devendo ser consi-
derado doença que necessita intervenção medicamentosa. O envelhecimento 
associado a doenças, especialmente em pacientes frágeis e muito idosos, envolve 
riscos específicos relacionados ao uso de medicamentos, determinando a neces-
sidade de um maior cuidado, mesmo em condições patológicas, tendo em vista 
suas vulnerabilidades, perspectivas e diferentes prioridades. (Conselho Federal de 
Medicina, 2012b: 5)

É possível observar no parecer do CFM que a análise é conduzida de modo a 
avaliar as propostas de tratamento anti-aging a partir de sua adequação aos 
parâmetros, conceitos e métodos considerados legítimos, estabelecidos pela 
ciência do envelhecimento e reconhecidos pelas instituições oficiais de saúde. 
Ao questionar o caráter científico das práticas anti-aging e destacar sua inade-
quação aos requisitos formais de regulamentação para uso clínico, o processo 
de desaprovação da Medicina Anti-Aging delimita um circuito médico alheio à 
medicina oficial e científica. 

Todavia, a Medicina Anti-aging se constitui a partir da tentativa de constru-
ção de um padrão distinto que implica uma concepção divergente de como a 
medicina pode intervir no processo de envelhecimento. Nesse empreendimento 
se destaca a criação de uma narrativa própria, constituída como crítica ao mode-
lo médico, que transpõe a questão do envelhecimento. 

No conjunto de referências bibliográficas apresentadas à avaliação do CFM 
são encontradas principalmente pesquisas que abordam tendências de mudan-
ças fisiológicas relacionadas aos níveis de hormônios, vitaminas, sais minerais, 
bem como os possíveis efeitos positivos da suplementação e da reposição desses 
elementos sobre aspectos físicos variados. Tal como apontado pelo CFM, não há 
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nas indicações um foco em grupos de idosos e na condição específica da velhice. 
Nesse âmbito, os conteúdos produzidos pelos profissionais da Medicina Anti-a-
ging sugerem a constituição de uma narrativa médica na qual o envelhecimento 
figura não como o objeto central, mas como a instância final de um longo pro-
cesso de manutenção das condições de saúde.

A possibilidade de uma vida saudável por mais tempo é condicionada à 
superação de um sistema de atendimento médico fragmentado em problemas 
de saúde específicos, limitado em tempo e em recursos, impessoal e mecanicis-
ta. São exploradas contradições e dimensões da rotina de vida negligenciadas 
pela biomedicina, destacando-se, nesse aspecto, a referência de formas medici-
nais e filosofias não ocidentais, tais como a Ayurveda e a Medicina Tradicional 
Chinesa, além da teoria quântica e a promoção de práticas como a meditação. 
A incorporação desses princípios expressa uma proposta de cuidado integral do 
paciente como “um todo”, que não pode ser pensado a partir de uma doença ou 
uma condição pontual. 

As referências a técnicas alternativas e a processos tradicionais de cura 
apontam para um esforço no sentido de ampliar a visão da saúde, definindo-a 
não apenas nas condições físico-materiais do corpo. O bem-estar físico é asso-
ciado ao equilíbrio das emoções. Indica-se um direcionamento para a chamada 
“medicina integrativa”, com o ser “em rede”, interligando mente, corpo e espírito. 
Embora uma concepção mais abrangente de saúde já seja promovida pela Orga-
nização Mundial da Saúde, incluindo nesse conceito o bem-estar físico, mental 
e social (World Health Organization, 2017), os médicos praticantes da Medicina 
Anti-aging assumem como tarefa da “medicina do futuro”, da qual acreditam 
fazer parte, trazer essa concepção para a vida cotidiana.

Teoria quântica gerou o que ficou conhecido como pensamento sistêmico, em 
que a vida é vista de forma integrada. Não é separado, não. Tudo integrado. [...] 
Não tem nenhuma mesa entre mim e você. Você já viu algum médico atender 
desse jeito? [...] Eu atendo desse jeito. Por quê? Eu vejo o paciente não só a parte 
matéria, mas eu vejo a parte emocional, psicológica. (Médica cirurgiã-plástica, 
praticante da Medicina Anti-aging. São Paulo, 2015.)

A ideia de “estilo de vida” é explorada como uma dimensão que converge uma 
variedade de aspectos que acompanham a trajetória de vida dos indivíduos. 
Essa noção, ao mesmo tempo em que sugere continuidade e duração, transmite 
a ideia de particularidade e de mutabilidade. Assim, cada indivíduo, único, de-
senvolve-se em um contexto particular que deve ser analisado individualmente. 
A “personalização” do cuidado médico, elemento que direciona a narrativa da 
Medicina Anti-aging, abrange a avaliação médica do paciente, a definição de 
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fatores considerados de risco e as possibilidades de melhoria ou de aprimora-
mento de condições específicas. Nessa narrativa, há um conjunto de fatores que 
definem as condições de vida em um dado momento que precisa ser mudado: 
fatores ambientais, genéticos e políticos, hábitos alimentares, condições fi-
nanceiras, relações familiares, condições de trabalho, práticas cotidianas, lazer, 
atividades físicas, estado emocional, personalidade e formas de reagir a diferen-
tes situações etc.

Essa abordagem realça o processo de adoecimento e o surgimento de doen-
ças específicas como um estado de desequilíbrio do organismo. É o equilíbrio 
dos recursos do corpo que, ao garantir o pleno funcionamento do metabolismo, 
preserva a saúde ao longo da vida. Essa saúde é percebida em termos de funcio-
nalidade e de desempenho das potencialidades do corpo. Mais além, o envelhe-
cimento do organismo, pensado como conjunto de disfunções, é relativizado 
quanto ao referencial etário: uma pessoa mais jovem cronologicamente pode 
ter um acúmulo de danos e um desequilíbrio biológico maiores do que uma pes-
soa cronologicamente mais velha. A noção de envelhecer é, portanto, associada 
a um estado relativo de danos e de disfunções em oposição à prevalência do 
referencial etário. A natureza do corpo, abordada como resultado de condições 
individualizadas, é moldada no curso da vida pessoal.

Embora a categoria “anti-aging” diferencie, situe e nomeie um conjunto de 
práticas específicas, seu uso pelos médicos praticantes apresenta ambiguidades. 
O termo anti-aging é utilizado ora com normalidade para se referir ao tipo de 
medicina que praticam, ora com desconforto, gerando a necessidade de explicar 
seu sentido “real” ou de estabelecer ressalvas quanto às limitações da expressão. 
A principal preocupação dos médicos é afastar a ideia de que a Medicina An-
ti-aging consiste em uma promessa de juventude eterna ou de “volta no tempo”. 
Apesar da constante tentativa de controlar uma possível associação com a ideia 
fantasiosa de “fonte da juventude”, a noção de rejuvenescimento e a possibi-
lidade de evitar a velhice, percebida como decrepitude física, figuram como o 
objetivo que distingue uma prática médica que pense a longevidade.

O antienvelhecimento, ele não vai contra protocolos da medicina convencional. 
Ele só agrega algumas coisas, não é? Hoje a gente sabe que a medicina, ela se 
baseia em tratar doenças estabelecidas principalmente, não é? A prevenção 
de doenças, realmente, ela é pouco estudada. Ela é vaga. As pessoas, inclusive, 
acham que prevenir doença é fazer um exame. Na verdade, realizar um exame, 
você está fazendo um diagnóstico precoce. [...] Então, a ideia do antienvelhe-
cimento é, realmente, começar antes. Não adianta a gente pegar um idoso de 
80 anos e propor uma reposição de testosterona nele, porque ele já está todo 
deteriorado do ponto de vista físico. Não vai adiantar eu pegar ele com 80 anos e 
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falar para ele fazer uma musculação. Não vai ter como. Então, realmente, a ideia 
é começar antes. (Médico patologista clínico, nutrólogo, praticante da Medicina 
Anti-aging. Campinas, 2016.)

 O termo anti-aging é associado à organização de um pensamento médico pau-
tado pela prevenção de doenças e pela manutenção das condições de saúde ao 
longo da vida. Esse debate, todavia, revela um aspecto fundamental da consti-
tuição da narrativa da Medicina Anti-aging que é a reorientação das noções de 
saúde, de doença e, sobretudo, de normalidade. Toda a narrativa da Medicina 
Anti-aging vai se sustentar sobre a ideia de que é possível controlar fatores que 
desencadeiam disfunções e doenças, incluindo aquelas cujo aumento da inci-
dência é proporcional ao envelhecimento cronológico. Em última instância, há 
uma ruptura da abordagem do envelhecimento como um processo que segue 
um padrão próprio e independente de outros processos de saúde e de doença.

a pessoa “idosa”: categorias, classificações 
e representações em transformação

O século XIX é um período de grande relevância para o desenvolvimento e a 
institucionalização da medicina no Ocidente. É nesse momento histórico que 
a medicina se estabelece como prática de racionalização do corpo com base 
científica. Com a hegemonia de uma perspectiva mecanicista, o corpo passou a 
ser pensado em termos de sua funcionalidade, cabendo à medicina a identifica-
ção de seus estados anormais e a retificação de desvios patológicos (Katz, 1995; 
Mykytyn, 2007; Queiroz, 1986). 

Como destaca Debert (2004), a Gerontologia foi fundamental na construção 
de uma concepção específica da velhice como fase de vida definida por caracte-
rísticas peculiares. Esse período histórico pode ser considerado um marco para 
as representações da velhice que associam o processo de envelhecimento à 
decadência. Nessa perspectiva, a passagem do tempo de vida é percebida pelos 
sinais sistemáticos de fragilização, identificados por meio da perda de capaci-
dades do corpo. A velhice, como fase derradeira da vida, é associada a perdas, 
ao isolamento e à necessidade de cuidados especiais. Como sugere Debert, esse 
processo culminou com a relativa homogeneização da velhice.

A delimitação de um estágio de vida por representações baseadas princi-
palmente nas condições de decadência física natural e inevitável fez da velhice 
um momento destoante na trajetória de vida. Tornar-se velho implica a classifi-
cação em uma categoria que transcende as demais e, frequentemente, torna-se 
a principal identificação dos indivíduos, definindo e limitando possibilidades. 
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Adentrar o estágio, cronologicamente delimitado, da velhice significa, a despei-
to das diferenças individuais, ser identificado por uma condição que contrapõe a 
autonomia associada à individualidade.

As categorias de velhice e de velho se constituíram historicamente de modo 
a denotar um processo de desvinculação de papeis que foram desenvolvidos 
ao longo da vida. Nesse processo, a limitação física se projeta também como 
limitação moral: ser velho é ser associado a um processo natural de decadência 
que, por seu avanço gradativo, tornaria os indivíduos inadequados à maioria das 
atividades físicas e cognitivas.

Como destaca Clarice Peixoto (2007), a categoria velho foi constituída como 
referência direta à vulnerabilidade social e econômica das pessoas em idade 
avançada, principalmente pela incapacitação para o trabalho. Nas represen-
tações da velhice nas sociedades ocidentais é possível identificar uma ampla 
influência das mudanças no plano econômico e das demandas do mercado de 
trabalho. É nesse sentido que a formação de sistemas de previdência expressava 
a necessidade de criar meios para auxiliar aqueles que, na fase final da vida, já 
não teriam as mesmas condições de garantir sua subsistência. Nesse processo, 
a velhice tem sido associada à aposentadoria, embora nem sempre essa seja a 
realidade daqueles que já se encontram no marco etário da velhice, com mais 
de 60 anos. No Brasil, muitos idosos são a principal fonte de renda das famílias 
e uma parcela significativa de idosos continua trabalhando mesmo após se apo-
sentarem (Camarano, 2001; IBGE, 2015; IPEA, 2015). 

Como sugerem Minayo e Coimbra Jr (2002), a visão negativa da velhice está 
relacionada à ideologia produtivista das sociedades modernas capitalistas 
industrializadas. A vulnerabilidade é percebida como o principal aspecto de um 
processo que define o envelhecimento como um “problema” para a sociedade, 
especialmente do ponto de vista da saúde e das capacidades físicas das pessoas.

A década de 1990 é um marco da constituição do envelhecimento como um 
tema de relevância e de transformações na perspectiva sobre a velhice. É nesse 
período que o conceito de “envelhecimento ativo” começou a ser elaborado, 
promovendo desde então a consolidação do processo de envelhecer como uma 
questão de interesse público, a ser abordada de um ponto de vista político, 
econômico e social, visando ao desenvolvimento e ao equilíbrio das sociedades 
(World Health Organization, 2017; Centro Internacional de Longevidade Bra-
sil, 2015). A divulgação desse conceito pela ONU definiu o objetivo de garantir 
um envelhecimento saudável, a integração dos idosos à vida em sociedade e o 
bem-estar dos indivíduos em todas as fases da vida como um problema geral do 
desenvolvimento da humanidade.

Como afirma António (2015), o conceito de “envelhecimento ativo” pode ser 
concebido como um paradigma que articula a esfera científica, as políticas pú-
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blicas e a vivência individual. O autor destaca que o conceito não se restringe a 
políticas públicas e inclui uma proposta educativa para a vivência do processo de 
envelhecimento que salienta a necessidade da preparação e organização, tanto 
no plano individual quanto social, para lidar com as transformações e as adver-
sidades associadas a esse processo.

Todavia, o conceito de “envelhecimento ativo” e a mudança de perspectiva 
sobre o envelhecimento colocaram em questão a própria possibilidade de um 
envelhecimento saudável. Considerando uma abordagem biomédica hegemô-
nica sobre o envelhecimento como um processo natural de progressão relati-
vamente previsível, a decadência física é parte inevitável do curso biológico de 
duração do organismo. A velhice circunscreve os momentos derradeiros de um 
processo decrescente de vitalidade e de funcionalidade.

Mykytyn (2007) evidencia a ambiguidade e a inadequação do envelhecimen-
to, como fenômeno biológico, aos parâmetros de saúde, de normalidade e de 
doença da biomedicina. Por meio dos conceitos de processo e de evento, Mykytyn 
ressalta a tênue separação entre o envelhecimento como adoecimento e como 
processo normal. A noção de processo é menos rígida e definida, especialmente 
do ponto de vista da determinação de uma origem. Já os eventos são instâncias 
com um início e uma causa bem definidos. As doenças, nesse âmbito, são consi-
deradas eventos, sobre os quais estaria concentrada a abordagem biomédica. As 
intervenções são estabelecidas a partir da identificação de um desvio da norma, 
tomado como fator indicativo de um problema que precisa ser tratado. 

Se, por um lado, o envelhecimento é considerado um processo normal, por 
outro, as doenças associadas à velhice são tratadas como desvios da normalida-
de e como alvo legítimo de intervenção médica. Como decorrência do processo 
de envelhecimento, a dimensão da fragilização física cria uma tensão entre as 
noções de normalidade e de desvio.

Como sugere Mykytyn (2007), o objetivo de controle do processo de enve-
lhecimento se tornou um projeto periférico com a ascensão da ciência moderna. 
A ideia de combate ao envelhecimento passou a ser associada à pseudociência, 
tendo pouco destaque no modelo biomédico. Na contemporaneidade, como 
aponta Gems (2011), há três vises principais de abordagem do envelhecimento na 
Biogerontologia: a compressão da morbidade, a contenção do processo de enve-
lhecimento e a desaceleração do envelhecimento. Esses dois últimos, contudo, en-
frentam o histórico de descrédito das metas antienvelhecimento na comunidade 
médico-científica, despontando como empreendimentos dissidentes do modelo 
hegemônico. Institucionalmente, as sociedades de Geriatria e Gerontologia estão 
entre os principais críticos e opositores às práticas anti-aging, atualmente. 

Em um cenário que integra a ampliação da expectativa de vida, o gradativo 
aumento na proporção de idosos na população, a redução das taxas de natalida-
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de e a proposição de um “envelhecimento ativo” é possível identificar a prolife-
ração de perspectivas alternativas, dissidentes e, por vezes, conflitantes sobre o 
envelhecimento. O contexto de mudanças de concepções sobre o envelhecimen-
to e a velhice na década de 1990 foi favorável à emergência de um movimento 
em torno do conceito anti-aging que, nas palavras de Kampf e Botelho , consiste 
na “ideia de que os conceitos médicos ou quase-médicos podem intervir no pro-
cesso de envelhecimento para retardar, parar ou mesmo reverter o processo de 
se tornar velho” (2009:188, tradução minha). Caracterizado pela ramificação em 
diferentes vertentes, o movimento anti-aging tem expressado, especificamente, 
uma iniciativa de contraposição a conceitos, concepções e ideias hegemônicas 
sobre o envelhecimento como fenômeno. 

O rótulo de “anti-aging” atribuído a diferentes práticas sugere, a princípio, 
uma contraposição ao envelhecimento como uma proposta de evitar envelhecer. 
Todavia, é necessário compreender a concepção de envelhecimento que se pre-
tende “combater”. Um slogan utilizado por um dos principais ícones da Medicina 
Anti-aging americana, o médico Jeffry Life, é sugestivo da tarefa que os empre-
endimentos anti-aging estão comprometidos em realizar: “Eu não sou contra 
envelhecer; eu sou contra ficar velho”2 (Life, 2015). As práticas e discursos anti-a-
ging ganham forma em um contexto histórico favorável à exploração das contra-
dições da busca da longevidade diante da conflituosa relação entre envelhecer e 
adoecer em meio ao processo de envelhecimento das populações. A organização 
de instituições especializadas e dedicadas à busca por inovações para interven-
ção no processo de envelhecimento indica a motivação que justifica a emergên-
cia de um campo que pretende ser “anti-aging”: investigar as possibilidades de 
controlar o declínio físico.

A contestação dos pressupostos do envelhecimento que até então haviam 
moldado uma visão da velhice como fase relativamente homogênea, padroni-
zada segundo as características do declínio presumido, tem como uma de suas 
principais implicações o foco na diversidade da experiência de envelhecer. Nesse 
direcionamento, enfatiza-se a inconsistência da centralidade da idade cronoló-
gica como parâmetro delimitador da condição de ser “velho”.

Como afirma Bourdieu (1983), as classificações por idade, tal como as classi-
ficações por sexo e classe, estabelecem limites e uma ordem na vida social, onde 
cada um deve permanecer em seu lugar. A velhice, como categoria, tem a parti-
cularidade de ter delimitado um estágio de vida com desvantagens em relação 
aos demais períodos. Enquanto a infância, a adolescência e a vida adulta têm 
mudanças que implicam mais potencialidades específicas a serem desenvolvi-
das do que perdas, a velhice, em uma perspectiva tradicional, implica o “deixar 
de ser” e o que “não se pode mais fazer”, demarcando uma “impotencialidade”, 
com poucas compensações. 

2 No original: “I’m not against 
aging; I’m against getting old.”
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Como ressalta Debert (2007), a modernidade foi caracterizada pelo processo 
de institucionalização cronológica do ciclo de vida. Tal institucionalização viabi-
lizou a consolidação de uma associação estável entre o processo de transforma-
ções biológicas do envelhecimento e sua correspondente demarcação etária. O 
processo contínuo de ampliação da expectativa de vida e o aumento da propor-
ção de idosos na composição populacional intensificam gradativamente a tensão 
entre as categorias etárias e a vivência do processo físico de envelhecimento.

A noção de terceira idade, surgida na década de 1990, é sintomática de um 
descompasso entre uma perspectiva tradicional da velhice e a expectativa de 
uma vida mais longa. Como destaca Peixoto (2007), a representação social da 
velhice foi caracterizada por mudanças que acompanham a demanda por políti-
cas públicas para a velhice, as quais requeriam um conjunto de categorias classi-
ficatórias que se adaptassem às mudanças na condição moral das pessoas mais 
velhas. Sem substituir a velhice como fase da vida, a ideia de uma terceira idade 
dialoga diretamente com o objetivo de um “envelhecimento ativo”, ampliando, 
no plano cronológico, o tempo de vida produtivo e saudável.

Bourdieu (2006) aponta a naturalização da noção de história de vida nas 
abordagens biográficas. A vida é percebida como trajetória da existência indi-
vidual organizada de forma coerente, linear, como uma sequência de eventos 
encadeados. Essa concepção da vida como um caminho sendo percorrido é 
eficaz na dissimulação do processo que organiza a realidade descontínua e de 
múltiplos elementos aleatoriamente justapostos em uma totalidade estabe-
lecida a partir de referenciais específicos. A temporalidade se destaca como a 
dimensão em que se estabelecem as percepções que os indivíduos têm de si 
como unidades coerentes e como parte de um todo. A esse respeito, Norbet Elias 
(1998) destaca que o tempo se torna uma experiência sensível e perceptível para 
os indivíduos na medida em que é organizado através de modelos de divisão e 
de padronização de durações. A elaboração do tempo se estabelece de acordo 
com o engajamento humano no mundo, na medida em que surge a necessidade 
de definir parâmetros comuns na vida coletiva. 

É possível considerar que a duração da vida, vivenciada nas transforma-
ções do corpo, é interpretada por meio da percepção de um tempo biológico 
associado às concepções do tempo social, informado por diferentes padrões de 
sequenciamento de eventos. Como tal, esse tempo biológico, demarcado pelas 
categorias de idade, está sujeito a mudanças engendradas por processos de 
configuração da vida social. Ao enfatizar as variedades dos processos físicos do 
envelhecimento atrelados à dinâmica integrativa do metabolismo, a Medicina 
Anti-aging expressa um descompasso entre o gradativo aumento do tempo de 
vida, em anos, e a manutenção de uma perspectiva do curso de vida como um 
padrão de descenso. 
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A velhice se torna um estágio cada vez mais longo para ser pensada apenas 
ou, principalmente, como aproximação do fim da vida. O nível de longevidade 
atual promove mudanças concretas que esbarram em antigas categorias, classifi-
cações e processos institucionais. Dentre as mudanças estão a maior convivência 
intergeracional e a continuidade da participação de pessoas cada vez mais velhas 
no mercado de trabalho. No caso brasileiro, cerca de 4.5 milhões de um total de 
15 milhões de idosos estão atualmente no mercado de trabalho (IBGE, 2015).  

Edmund Leach, que define o tempo como “a descontinuidade de contrastes 
repetidos” (2010:206), apresenta a ideia de que a percepção do tempo é necessá-
ria para o processo de identificação e de distinção que torna possível organizar a 
realidade. Dessa forma, a modificação da percepção do tempo no curso de vida 
tem implicações diretas na percepção que os indivíduos têm de si. A ênfase no 
descolamento entre os processos biológicos e a passagem do tempo, na Medici-
na Anti-aging, favorece a vivência das transformações físicas como expressão de 
uma condição de vida particular.

A necessidade de mudanças na forma de pensar o envelhecimento como 
processo, evidenciada na década de 1990, favoreceu a constituição de discursos 
e de práticas divergentes quanto à abordagem biológico-cronológica da vida. É 
nesse contexto que a Medicina Anti-aging se destaca como vertente que explora a 
diversidade das condições de envelhecer, por evidenciar, em sua narrativa, a re-
lação entre a percepção da dimensão física e a constituição moral dos indivíduos 
ao longo da trajetória de vida.

uma medicina do indivíduo total: a preservação da pessoa

As controvérsias em torno das bases científicas dos tratamentos anti-aging se 
estendem à abordagem médica do envelhecimento como condição humana. 
Nesse processo, a Medicina Anti-aging atua na tentativa de abrir as “caixas-pre-
tas” da ciência do envelhecimento, questionando as concepções do envelheci-
mento como fenômeno biológico e moral.

É possível identificar dois aspectos opostos do envelhecimento nesse em-
bate médico-científico: o envelhecimento como dimensão constitutiva da 
natureza humana, cujo caráter genuíno repele uma abordagem desse processo 
“como doença” ou como “algo que necessita ser tratado”; e o envelhecimento 
como decorrência de estar vivo – apenas mais uma delas. Há, nessa oposição, 
um reflexo da dicotomia entre natureza e cultura. As perspectivas conflitantes 
apresentam um enfoque em dinâmicas distintas entre o processo de envelhe-
cer como natureza e a atuação positiva dos indivíduos sobre esse processo. Tais 
lógicas são sintetizadas nas ideias de que o envelhecimento é uma fase do ciclo 
normal de vida que não necessita intervenção ou, de forma distinta, de que o 
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envelhecimento fisiológico é parte do curso da vida, mas é possível desenvolver 
um envelhecimento saudável ou um envelhecimento patológico, sendo necessá-
ria a intervenção. 

Nesse âmbito, destaca-se a ênfase dada à necessidade de uma abordagem 
holística dos pacientes, tanto na Medicina Anti-aging quanto na Geriatria/Geron-
tologia. A argumentação em favor de uma perspectiva holística, em ambos os 
casos, apresenta a ideia de que é preciso tratar “a pessoa” e não a doença.

O meu foco não é uma doença, o meu foco é a pessoa. Então, eu sou geriatra, o 
meu foco é cuidar das pessoas idosas independentemente da doença delas. Câncer 
ou qualquer outra doença, demência, qualquer outra situação que envolva pes-
soas idosas, em especial os muito idosos, que é o meu grande interesse. (Médica 
geriatra da Câmara Técnica de Geriatria/CFM, 2016.)

As perspectivas se distanciam, contudo, no direcionamento da proposta de 
abordagem holística. Na perspectiva geriátrica/gerontológica, o foco é o proces-
so de envelhecimento e a condição da velhice em si. Uma vez que os idosos são 
mais vulneráveis a efeitos colaterais de tratamentos e apresentam múltiplos 
fatores que concorrem para a fragilização da saúde, o holismo é referente à 
adaptação das intervenções médicas às condições particulares do organismo na 
velhice. Na Medicina Anti-aging, que não constrói sua narrativa centrada na es-
pecificidade do envelhecimento, o apelo ao holismo opera como estratégia para 
reconstituir a pessoalidade na integração entre o cuidado médico e a condução 
do envelhecimento.

A intervenção proposta pela Medicina Anti-aging no Brasil é menos sobre 
tratar os sinais da velhice e mais sobre uma intervenção a longo prazo. O princi-
pal argumento presente no discurso da Medicina Anti-aging é a necessidade e a 
possibilidade de envelhecer “da sua forma”, de acordo com a sua própria traje-
tória de vida. A oposição à velhice ou a se “tornar um velho” é um contraponto 
direto à noção do envelhecimento como declínio inevitável. A narrativa da saúde 
na Medicina Anti-aging é constituída no sentido de explorar uma contradição 
entre a busca por uma forma distinta de envelhecer – o “envelhecimento ativo” – 
e a manutenção de uma perspectiva biomédica hegemônica pautada na ideia de 
que o envelhecimento biológico é inalterável.

Qualidade de vida é você se sentir bem dentro das suas calças, né? Porque se me 
botarem hoje “Ah não, você tem uma qualidade de vida ótima, X. Você vai passe-
ar todo dia no Louvre”. Para mim vai ser um saco. [...] Agora, a qualidade de vida, 
ela é inerente à pessoa. Então, tem gente que gosta muito de pintar, tem gente 
que gosta muito de jogar bridge, tem gente que gosta muito de jogar tênis, se não 
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a qualidade de vida dele baixou. A qualidade de vida é deixar o ser humano apto 
para ter a vida que lhe causa felicidade. E isso é uma outra coisa em medicina, 
porque todo mundo quer padronizar felicidade, qualidade de vida. Cada um sabe 
da sua. (Médico endocrinologista, praticante da Medicina Anti-aging. Rio de 
Janeiro, 2015.)

Essa contraposição de perspectivas sobre o caráter inalterável da dimensão físi-
co-biológica do envelhecimento evidencia um descompasso entre a elaboração 
das representações da pessoa idosa e a dimensão orgânica que fundamenta o 
sentido de processo de envelhecimento vivenciado no corpo. É nesse âmbito que 
a Medicina Anti-aging estabelece como estratégia a proposição de uma abor-
dagem médica holística que não desconecta a materialidade de aspectos mais 
subjetivos da experiência individual. 

A temporalidade opera como um mapeamento que integra diferentes 
dimensões na percepção da realidade. Considerando que as frequências e as 
repetições observadas na natureza foram a principal referência para as perio-
dizações do tempo (Elias, 1998), a organização do curso de vida se estabeleceu 
principalmente a partir do aspecto quantitativo da limitação da vida, vivenciada 
de forma linear. Por meio da noção de estilo de vida, a Medicina Anti-aging suge-
re uma dimensão particular do processo biológico de envelhecimento, enfati-
zando as variações individuais. A antecipação dos riscos, incentivada pela noção 
de prevenção, modifica a relação entre a percepção cronológica progressiva do 
tempo de vida e a materialidade do declínio físico, com a constante projeção a 
partir das ações no presente. 

Mehlman et al. (2004) destacam que os esforços feitos pelas instituições de 
saúde pública para alertar sobre os riscos de tratamentos anti-aging têm surtido 
pouco efeito e que, ao contrário do que se esperava, esse campo permanece em 
expansão. A despeito das acusações de charlatanismo e das medidas institucio-
nais de repreensão de práticas associadas, a Medicina Anti-aging tem se conso-
lidado como uma abordagem alternativa de medicina que ganha cada vez mais 
adeptos. Para compreender sua expansão, é preciso analisar as estratégias que 
caracterizam a prática da Medicina Anti-aging, na qual se destaca a interação 
com o público em geral.

Dadas as restrições observadas na estrutura médica oficial no Brasil, os prati-
cantes da abordagem anti-aging constituem um circuito próprio, dando forma ao 
campo da Medicina Anti-aging através de parcerias e do intercâmbio de ideias e de 
recursos, organizados principalmente através da atuação de instituições, como é o 
caso da ABMAE. As instituições atuam como pontos de convergência e direciona-
mento, criando um cenário estável e propício ao estabelecimento de alianças.  

Através da organização de eventos, como cursos e congressos, profissionais 
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da Medicina Anti-aging se alinham com profissionais de áreas correlatas, cujo 
escopo beneficia ou integra as práticas anti-aging, como é o caso da Medicina 
Ortomolecular3. A temática do envelhecimento é ampliada e associada a outros 
temas que delimitam uma perspectiva particular de saúde. Problemas específi-
cos, como é o caso do estresse e da obesidade, são discutidos tendo como plano 
de fundo a perspectiva da trajetória de vida e da longevidade. Esse circuito de 
debates é caracterizado pelo direcionamento ao potencial do corpo e ao melho-
ramento do desempenho físico.

Ao apresentarem uma proposta distinta de medicina, esses médicos re-
conhecem a necessidade de uma “reeducação”, na qual é preciso abandonar 
antigos conceitos e concepções. Médicos e pacientes precisam compartilhar um 
mesmo quadro de referências para que seja possível a identificação de fatores 
a serem tratados. Para tanto, os médicos investem na interação direta com o 
público geral por intermédio de redes sociais. 

A perspectiva anti-aging é apresentada por meio de tópicos temáticos. Ao 
acumular milhares de seguidores, os médicos buscam desconstruir concepções 
que consideram falsas ou obsoletas. Apresentam denúncias sobre fatores pre-
judiciais à saúde e expõem, detalhadamente, os processos metabólicos relacio-
nados às doenças. Com uma abordagem didática, há um contínuo esforço em 
transmitir um conteúdo que demarca fatores específicos a serem tratados. Esse 
discurso é apresentado ao público através de uma linguagem própria, na qual 
um vocabulário técnico específico visa a identificar processos de saúde e de do-
ença no organismo: inflamação, oxidação, fadiga, pausas hormonais. Na medida 
em que se estabelece um conjunto de fatores de risco, são apresentadas as alter-
nativas necessárias para evitar as doenças e as disfunções que comprometem, 
gradativamente, o funcionamento normal do organismo. A possibilidade de 
controlar o envelhecimento e evitar a decadência da velhice é fragmentada em 
um discurso que define uma constante disciplina nas rotinas pessoais de modo 
a atingir um nível ótimo de desempenho físico e mental. O envelhecimento sau-
dável e produtivo é projetado como o benefício final de uma vida saudável. 

A narrativa ganha um argumento de convencimento que se expressa através 
da materialidade do exemplo: os médicos utilizam os métodos e os tratamentos 
em si mesmos. Suas rotinas pessoais são apresentadas como a realização da 
perspectiva que acreditam: a alimentação adequada e livre de substâncias que 
agridem o organismo, a suplementação de vitaminas, a modulação hormonal e 
as atividades físicas diárias que permitem a manutenção de um corpo saudável 
e resistente são expostas como uma realidade disponível, dependendo somente 
de uma decisão pessoal em aderir.

Ao caracterizar o século XX como o “século da Psicologia”, Nikolas Rose (2011) 
destaca o papel da disciplina na construção da noção de self, evidenciando um 

3 A “Medicina 
Ortomolecular” não é 
reconhecida como uma 
modalidade médica, sendo 
referenciada pelo CFM como 
“práticas ortomoleculares”.
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processo de “psicologização” da vida individual e coletiva. Por meio de seus mo-
delos explicativos e tecnologias, a Psicologia teria constituído uma ética psicoló-
gica, na qual as pessoas analisam e julgam a si mesmas com base em categorias 
e classificações que evidenciam e organizam esta nova dimensão específica da 
existência humana: o self. Tal dimensão expressa a identidade, personalidade, 
autonomia, realização pessoal, liberdade. O self é a constituição individual esta-
belecida no meio, nas relações com outras pessoas. 

Para Rabinow e Rose (2006), o biopoder na atualidade consiste em uma es-
fera que inclui discursos de verdade sobre o caráter “vital” dos seres humanos e 
um conjunto de autoridades consideradas competentes para falar aquela verda-
de e estabelecer estratégias de intervenção. Destaca-se, nesse contexto, a cons-
trução de modos de subjetivação através dos quais os indivíduos são levados a 
atuar sobre si mesmos a partir dos discursos sobre a verdade, em nome de sua 
vida e sua saúde. A esse respeito, Nikolas Rose (2013:46) apresenta o conceito de 
etopolítica, que designa as “tentativas de modelar a conduta dos seres humanos 
mediante influência em seus sentimentos, crenças e valores – em resumo, agin-
do sobre a ética”. Para Rose, a etopolítica consiste em “autotécnicas” pelas quais 
os indivíduos devem julgar e intervir em si mesmos para se tornarem melhores. 

A ênfase dada à ausência de sincronia entre o envelhecimento cronológico e o 
físico reorienta a percepção do processo de envelhecer para os referenciais físicos 
de desempenho e de funcionalidade. Se, como sugere Bourdieu (2006), a tempora-
lidade é a dimensão que viabiliza as percepções que os indivíduos têm de si como 
unidades coerentes, a possibilidade de que o declínio físico não seja proporcional 
à idade favorece uma reconstituição da história de vida, em que envelhecer é uma 
constante projeção a partir de um foco no momento presente. Nesse sentido, os 
critérios que organizam a percepção da própria trajetória de vida são modificados 
e se contrapõem à vivência da expectativa da finitude. Não é mais o curso de vida 
descendente em termos de vitalidade que delimita como deve ser o envelhecimen-
to, mas as condições do presente que definem a forma de envelhecer.

Rose (2011) define o self como um ideal regulatório resultante de processos 
histórica e geograficamente situados. Destacando a permanência de um Self 
empreendedor na contemporaneidade, baseado em valores como autonomia, 
independência e liberdade, Rose evidencia o caráter normativo da noção de self 
na contemporaneidade como parte de um processo político e social. O autor 
aponta que o self, ao contrário da ideia que expressa, é constituído por meio de 
um complexo de aparatos, práticas, maquinações e composições, em regimes 
de subjetivação nos quais o corpo é desenvolvido para apresentar capacidades 
específicas. Essa perspectiva se aproxima da noção de habilidades (skills) defen-
dida por Ingold (1999, 2000), que exprime a concomitância e a integração do 
desenvolvimento do organismo e da pessoalidade. No processo de percepção de 
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si mesmo, o corpo informa o ser. Na Medicina Anti-aging é a reação e a resistên-
cia às tendências físicas de declínio que possibilitam não se tornar “um velho” na 
fase da velhice.   

Como sugere Rose (2011), o self se constitui como uma dimensão das relações 
de poder de uma época. Os regimes do self contemporâneos dispensam a presen-
ça da autoridade ao passo que dependem cada vez mais dos especialistas. A pers-
pectiva de que o declínio do envelhecimento possa ser evitado ou minimizado, 
cria, ao mesmo tempo, uma responsabilidade pessoal e uma pressão moral pelo 
engajamento nesse empreendimento. A Medicina Anti-aging atua sobre a meta, 
legitimada, de um “envelhecimento ativo” que integre as pessoas em todas as ida-
des à vida em sociedade. Todavia, cria sobre a perspectiva tradicional de que o en-
velhecimento pressupõe um declínio que lhe é inerente uma dúvida: se o declínio 
físico é inevitável, é possível um “envelhecimento ativo”, que garanta a autonomia 
e a independência dos idosos, sem combater a decadência que o ameaça? 

A narrativa criada pela Medicina Anti-aging demarca na perspectiva da velhi-
ce como fase naturalmente definida a despersonalização dos indivíduos mais 
idosos, processo que contrasta e inviabiliza o objetivo de garantir que as pessoas 
envelheçam e continuem a ser um elemento constitutivo da economia, da polí-
tica e da cultura. Indo além, a interpretação da Medicina Anti-aging sugere que 
uma perspectiva de “envelhecimento ativo” que não desconstrua a velhice como 
um padrão cria expectativas que contrastam com a experiência das transforma-
ções no corpo e com a possibilidade de vivenciar doenças associadas à velhice.

A temática do envelhecimento é inserida na lógica de cuidado com a saúde, 
na qual diferentes fatores precisam ser controlados: o peso, a gordura, a massa 
muscular, o estresse, a glicemia, os níveis hormonais e a quantidade de vitami-
nas. A “vantagem” dessa estratégia é justamente fugir da temática da velhice e 
de uma medicina voltada ao público idoso. O processo de envelhecer é fragmen-
tado em condições específicas que podem ser tratadas: 

Uma eterna e profunda preocupação com todos os fatores que são capazes de 
tirar a vitalidade da pessoa. Preocupação de medidas, fazer aferição, ver o que se 
pode fazer no país, de exame, acesso a exames. [...]. E combater, não apenas olhar 
e dizer “ah, isso aqui é normal para a idade”. É combater, é isso o que a gente faz. 
Na minha aula de ortomolecular eu falo isso o tempo todo. É botar a pessoa, em 
qualquer idade, em parâmetros de normalidade e não aceitar que aquilo “é assim 
mesmo”. (Médico cardiologista, praticante da Medicina Anti-aging. Rio de 
Janeiro, 2015.) 

O principal argumento da Medicina Anti-aging, a seu favor e contra o modelo 
médico vigente, é a suposta negligência da abordagem médica do envelhe-
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cimento em relação a sinais de decadência física que são considerados perti-
nentes ao processo natural de envelhecimento e que, como tal, não podem ser 
evitados. Cria-se um cenário onde a medicina dispõe de meios para atenuar os 
sintomas associados e a não intervenção parte de uma escolha guiada por uma 
noção “naturalizante” da velhice. 

Com o discurso de “envelhecer sem ficar velho”, a Medicina Anti-aging afasta 
a ideia de padronização da velhice feita a partir da projeção do declínio físico a 
ser vivenciado em algum nível. Leon Kass (2003), eminente bioeticista opositor 
de biotecnologias radicais que alterem a natureza humana, acredita que mo-
dificações que transformem o desempenho do corpo criam um novo padrão 
e, consequentemente, um processo de homogeneização no qual o aperfeiçoa-
mento se torna uma exigência moral. Kass defende que determinadas formas 
de intervenção levam à restrição da liberdade individual, e a homogeneização é 
uma dessas formas.

Todavia, a homogeneização da velhice é justamente a dimensão do enve-
lhecimento na qual a narrativa da Medicina Anti-aging é elaborada. A persona-
lização da abordagem médica não é meramente um método para diagnosticar 
e tratar o paciente, mas uma concepção necessária à validação da necessidade 
dessa abordagem para um “envelhecimento ativo”. Tornar-se “velho” é ficar 
restrito a uma velhice estática, doente, sem possibilidades de mudança. É deixar 
para trás aquilo que a pessoa é: a identidade substituída por uma concepção 
genérica do “velho”. Explora-se, assim, o conflito entre a promoção de um “enve-
lhecimento ativo” e a expectativa de um declínio físico natural. 

Debert (2011) apresenta a noção de “jovens de idade avançada” para retratar 
um processo em que as tecnologias de rejuvenescimento emergentes no mer-
cado de bens de consumo impõem às pessoas, na medida em que envelhecem, 
a necessidade de reparar as marcas do envelhecimento. Nesse mesmo sentido, 
Caradec (2011) destaca um “adiamento” da velhice para idades acima de 80 anos, 
ao passo em que os idosos mais novos, principalmente os sexagenários, viven-
ciam um descompasso entre os sinais físicos do envelhecimento e a tentativa de 
não ser identificado como “velho”, em um contexto de rejeição à velhice.   

Na medida em que a ideia de um possível e desejável “envelhecimento ativo”, 
com saúde e produtividade, dissemina-se como uma nova perspectiva de en-
velhecer, a relação entre envelhecimento e adoecimento permanece principal-
mente de um ponto de vista moral. É no contexto do cuidado com a saúde que 
essa tensão se manifesta de forma mais evidente, indicando um conflito entre 
movimentos de mudança nas condições de vida da população mais longeva e 
a permanência de uma visão da velhice marcada pelo declínio físico. A meta de 
promover um “envelhecimento ativo” ganha forma nesse contexto controverso, 
através de práticas que divergem e contrastam quanto ao significado de um 
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“envelhecimento ativo” e, principalmente, quanto aos meios para alcançá-lo. 
Ao analisar o cotidiano em um centro atividades para idosos – Centro Dia e 

Centro de Convivência – que faz parte de um hospital geriátrico, Limoeiro (2014) 
aponta os conflitos entre os profissionais da saúde e os usuários dos serviços no 
âmbito da conduta adequada e necessária para garantir um “envelhecimento 
ativo”, prevenindo a fragilização e a decadência. Imbuídos de um senso de mis-
são respaldado pelo conhecimento especializado, os profissionais direcionam as 
atividades de acordo com uma específica e padronizada visão de envelhecimento, 
na qual certas condutas são inadequadas para as pessoas idosas que tratam. Tal 
perspectiva vai além de um desempenho físico, revelando restrições projetadas 
por uma perspectiva moral da velhice, que retoma e reforça a ideia de “perdas”, 
no sentido de que, ao envelhecer, independentemente de sua real condição, há 
atitudes que não são apropriadas para conseguir envelhecer bem. A expressão de 
sexualidade, preferência por determinadas atividades em detrimento de outras, 
transpondo o que é estipulado pela equipe, são alguns dos aspectos que eviden-
ciam o cerceamento da experiência da velhice em um modelo pouco diversificado.  

Observa-se uma tendência paradoxal de imposição de modelos de “envelhe-
cimento ativo”, bem como da preservação de um ideal de velhice que, por vezes, 
impede que as pessoas idosas se manifestam como tal: pessoas que vivenciam o 
envelhecimento.

A noção de “envelhecimento ativo” expressa, no plano simbólico, as mudan-
ças nas condições de vida e a necessidade de transformações, sobretudo na esfe-
ra institucional, na abordagem do curso de vida e na organização da vida social. 
A dimensão da existência biológica transforma e é transformada ao longo dos 
processos de desenvolvimento, principalmente, no que diz respeito ao empre-
endimento tecnológico que constantemente altera os modos de vida e, como 
tal, as possibilidades de vivê-la. Todavia, como propõem Ingold e Hallam (2007), 
é preciso considerar que o processo de criação e de inovação ocorre a partir de 
um contexto prévio do que foi desenvolvido, pensado e vivenciado até então. 
A necessidade de mudar a perspectiva da velhice e integrar todo o período de 
vida à organização social, impedindo a marginalização de um grupo em função 
da idade, perpassa por um contraditório e conflitante processo de rupturas e de 
permanências em modelos que, todavia, ainda não contemplam a variedade de 
condições da experiência da velhice.

considerações finais

Ao promover uma narrativa que integra o envelhecimento ao debate da saúde 
como um todo, a Medicina Anti-aging tem como vantagem estratégica um afasta-
mento do fardo de tratar a “velhice”. Como seu foco não é a “velhice” em si, ao menos 
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na forma como o discurso é construído, existe a possibilidade das pessoas pensa-
rem o próprio envelhecimento não como “sua própria velhice”. Nesse mesmo senti-
do, é possível observar que a atuação e o fortalecimento da Medicina Anti-aging, a 
despeito das controvérsias éticas e científicas, é favorecida por uma apresentação 
que evita abordar as limitações do envelhecimento ao atuar em instância anterior 
a ele. Como enfrentamento do declínio físico, a proposta da Medicina Anti-aging 
é atrativa por se alinhar a um discurso de cuidado com a saúde, ainda que tenha 
como possível consequência uma maior responsabilização individual pelas condi-
ções de envelhecimento, fortalecendo uma ética que ressalta a decrepitude física 
como um problema moral de definhamento da condição de pessoa/pessoalidade. 

A ideia de manutenção das condições normais do corpo favorece, como 
desdobramento, uma perspectiva de manutenção das condições de vida, não se 
tratando somente do físico, mas do estilo de vida, das capacidades, das habilida-
des, das atividades, dos projetos, de si mesmo. O discurso sobre uma abordagem 
total do paciente, através de uma medicina do estilo de vida, personalizada e 
que considere cada um em suas especificidades, evidencia a indivisibilidade 
entre o indivíduo como corpo físico e a pessoa moral. A liberdade, a autonomia, 
a independência e a capacidade realizadora, fundamentais ao self estabelecido 
no ocidente, dependem da dimensão física para persistirem. 

O conceito de “envelhecimento ativo” pressupõe e reifica a ideia de que a 
velhice fragilizada e vulnerável é obstáculo à integração dos mais velhos e que 
devem ser feitas ações para evitar o isolamento, a inatividade e o adoecimento 
físico e mental, a despeito da perspectiva hegemônica de uma tendência grada-
tiva ao declínio físico. Paradoxalmente, a tentativa de evitar uma velhice limita-
da tende a impor padrões que retomam concepções morais de uma velhice tra-
dicional, criando, assim, uma autonomia vigiada e uma independência dirigida. 

Desse modo, a pessoa idosa, diferentemente de um indivíduo classificado 
na categoria “velho”, ao mesmo tempo em que precisa ser pensada para além de 
sua mera condição física para se distanciar de uma perspectiva tradicional da 
velhice, depende da reelaboração de sua condição física para ser pensada como 
self.  Em ambos os casos – no modelo médico oficial e na emergente Medicina 
Anti-aging – a noção de pessoa não comporta o declínio do corpo, sendo suas 
condições constitutivas – autonomia, liberdade, independência – contrapostas à 
decadência da materialidade orgânica. 

Fernanda dos Reis Rougemont é doutora em Antropologia Cultural e mestra em 
Sociologia e Antropologia Cultural pelo Programa de Pós-graduação em Sociolo-
gia e Antropologia (PPGSA/UFRJ), bacharel e licenciada em Ciências Sociais pela 
Universidade Federal do Rio de Janeiro. Atualmente é pesquisadora em pós-dou-
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resumo 

Desde 1984, quando surge o primeiro artigo sobre a prostituição masculina 
no Brasil, outras pesquisas têm explorado a temática no intuito de 
compreender as vivências de sujeitos que optam por praticar sexo tarifado 
para complementar sua renda. A partir de um levantamento bibliográfico, 
o presente estudo encontrou quarenta e cinco produções teóricas sobre 
prostituição masculina no Brasil. Com as pesquisas catalogadas, foi criado um 
perfil sociológico do que vem sendo discutido no país. Pretendemos mostrar 
como esse conhecimento é organizado regionalmente no Brasil em termos 
de produção. Além disso, apresentaremos as transformações operadas no 
campo nas últimas três décadas, a partir, por exemplo, da apropriação de 
diferentes espaços para o desenvolvimento deste “negócio”. Por fim, daremos 
especial atenção às questões que perpassam sexualidade, raça, profissão e 
estigmatização.
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introdução

A produção teórica sobre prostituição masculina ainda é tímida no Brasil. Foi 
na década de 1980 que se passou a olhar para esse fenômeno urbano. Nesse 
sentido, a dissertação de Néstor Perlongher1, publicada em 1987 sob o título O 
negócio do michê: prostituição viril em São Paulo2, tornou-se o documento basilar 
dos estudos sobre a temática no Brasil. Falar de michês no Brasil é, quase sem-
pre, fazer algum tipo de referência a Néstor Perlongher, ou mesmo usar suas 
categorias e seus conceitos. Não apenas porque ele foi pioneiro nessa discussão, 
mas pela qualidade de sua obra, que está bastante atual, mesmo depois de 
mais de trinta anos de sua publicação. Não é um acaso que, das quarenta e cinco 
produções encontradas, quarenta e duas fazem da pesquisa de Perlongher o 
referencial teórico. Portanto, a importância teórica do antropólogo argentino é 
uma confluência de bons encontros: pioneirismo etnográfico na temática e na 
genialidade da análise teórica das relações que envolvem o universo de homens 
que se prostituíam na cidade de São Paulo no começo da década de 1980. 

Os dados iniciais de pesquisa nos permitem refletir sobre questões, tanto em 
relação ao que está explícito no perfil sociológico realizado, por meio do uso de 
figuras, quadros e tabelas, como em relação ao que não foi encontrado em nossa 
análise. Algumas ausências aparecem como profundamente significativas para 
se pensar esse percurso da pesquisa. Um exemplo dessas lacunas teóricas seria a 
falta de trabalhos sobre prostituição masculina na região Centro-Oeste do país. 
Analisar de onde estão sendo feitas as pesquisas, em termos de região e de tipo 
de instituição, bem como por quem estão sendo produzidas pode ser importante 
para pensar um primeiro panorama da experiência de vida de michês e de seus 

KEYWORDS

Male prostitution, michês 
(Male-Prostitute), Sexuality, 
Gender Performance, 
Theoretical Panorama

Male Prostitution in Brazil: A Panorama of the Theoretical Production

ABSTRACT

Since 1984, when the first article on male prostitution in Brazil was published, other researches have been exploring this 
issue, seeking to comprehend the life experiences of subjects that have opted to practice rated sex to complement their 
earnings. Through a bibliographic review, this study has found forty-five theoretical productions about male prostitution 
in Brazil. With the catalogued researches, we created a sociological profile of what has been discussed in the country. 
We intend to show how this knowledge is regionally organised in Brazil regarding its production. Also, we will present 
the transformations operated in the research field in the last three decades through, for example, the appropriation of 
different spaces for the development of this “business”. Finally, we will give special attention to issues that permeate 
sexuality, race, profession and stigmatization.

1 Néstor Perlongher (1949 – 
1992) foi um poeta e estudante 
de sociologia nascido em 
Avellaneda (Argentina) que 
emigrou para o Brasil na década 
de 1980. Na Universidade 
Estadual de Campinas, 
Perlongher, cursou o mestrado 
de Antropologia Social e 
realizou um trabalho seminal 
no campo da prostituição 
masculina.

2 A dissertação de Néstor 
Perlongher foi referenciada por 
cerca de 93% das pesquisas que 
catalogamos, ou seja, apenas 
três trabalhos não citaram a 
obra O Negócio do Michê.
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clientes. Nesse sentido, nossa proposta é contribuir com os debates que já estão 
consolidados no país sobre a grande temática de Gênero e Sexualidade, a partir 
de um campo ainda em vias de consolidação, para que, por meio desse panorama 
teórico, possamos identificar os principais conceitos e categorias para a compre-
ensão das experiências de vidas subalternas (Spivak, 2010) como a de homens 
que praticam o sexo tarifado, quase sempre com outros homens, no Brasil.

Nosso trabalho insere-se numa gama de pesquisas que, do ponto de vista me-
todológico, segue uma abordagem qualitativa. Na primeira etapa desta pesqui-
sa, foi feito um levantamento bibliográfico nas principais revistas da área, mais 
especificamente em suas plataformas online3, seguido da leitura e fichamento dos 
trabalhos acessados. Nesse primeiro momento, deparamo-nos com a disserta-
ção de mestrado de Néstor Perlongher, O negócio do michê (1987), que, ainda hoje, 
constitui-se como o documento mais substancial nos estudos sobre prostituição 
masculina no Brasil. Além desse escrito de Perlongher, e outros quatro artigos 
escritos pelo antropólogo, localizamos outras quarenta e uma produções, que vão 
desde artigos, monografias, dissertações e teses sobre a temática geral. 

 Após essa sondagem daquilo que vem sendo produzido no país, por meio 
da leitura e fichamento dos textos catalogados, criamos um perfil sociológico da 
produção localizada. Por fim, fizemos uma aproximação dos trabalhos encon-
trados a partir da recorrência de elementos, de lugares e de situações.

Quando foi pensada a elaboração de um perfil sociológico do que vem sendo 
produzido no país, o intuito era mostrar não só o que foi discutido pelos pesquisa-
dores, mas apresentar uma espécie de cartografia4 dos trabalhos a partir de seus 
múltiplos pertencimentos, de modo que nossa pesquisa pudesse traçar um pano-
rama de como se tem desenvolvido esse campo de estudo no Brasil, identificar os 
principais marcadores sociais da diferença5 envolvidos na constituição da cena de 
prostituição masculina e analisar as categorias que dão significado ao “fazer michê”. 

1. a prostituição masculina no brasil nas 
diferentes regiões e estados do país

Como já foi dito, encontramos quarenta e cinco produções que discutem a prosti-
tuição masculina no país. Selecionamos apenas os trabalhos que se concentram na 
prática do sexo tarifado exercida por homens adultos cisgêneros6. Nesse perfil socio-
lógico das produções teóricas catalogadas,  deteremo-nos em alguns aspectos que 
nos parecem mais relevantes: as regiões e os estados em que foram produzidas as 
pesquisas, as áreas de estudo em que se encontram, o gênero de seus autores, o 
ano de cada publicação e, por fim, as instituições que promoveram a pesquisa. 

A partir dos trabalhos consultados, notamos que o maior volume de pesqui-
sas se concentra nas regiões sudeste e nordeste. Sul e norte apresentam  um nú-

3 Buscamos os dados em 
plataformas como SciELO < 
http://www.scielo.org/php/
index.php>, Google Acadêmico 
< https://scholar.google.com.br> 
e a Biblioteca Digital  Brasileira 
de Teses e Dissertações (BDTD) 
< http://bdtd.ibict.br/vufind/>.

4 Falamos na cartografia 
que “liga-se aos campos de 
conhecimento das ciências 
sociais e humanas e, mais que 
mapeamento físico, trata de 
movimentos, relações, jogos 
de poder, enfrentamentos 
entre forças, lutas, jogos de 
verdade, enunciações, modos de 
objetivação, de subjetivação, de 
estetização de si mesmo, práticas 
de resistência e de liberdade” 
(Prado Filho e Teti, 2013: 47).

5 Pensamos marcadores 
sociais da diferença (classe, raça/
cor, orientação sexual e gênero) 
de maneira interseccional, como 
categorias articuladas, da mesma 
forma que Vega (2008) as utiliza 
em seu trabalho de análise da 
desconstrução da diferença entre 
jovens de São Paulo.

6 Cisgênero é o termo 
utilizado para se referir a sujeitos 
que se identificam com o gênero 
que lhes foi atribuído desde o 
nascimento.
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mero reduzido de produções, enquanto na região centro-oeste não conseguimos 
encontrar nenhuma publicação. Inclusive, esse silêncio sobre o tema nessa região 
foi um dos elementos que nos despertou a curiosidade inicial sobre o tema. 

Figura 2:   Distribuição do quantitativo 
das produções  científicas sobre 
prostituição masculina por regiões. 

Sudeste 
Nordeste 
Sul 
Norte

Fonte: Lopes, Passamani e Rosa (2018)

A região Sudeste aparece como a que mais produziu conteúdo científico sobre 
a temática geral: a prostituição masculina. Tal fato já era de certa forma espera-
do7, tendo em vista sua representação nacional tanto em universidades públicas 
e particulares, como também por sua importância econômica e em termos de 
circulação cultural. A região sudeste é a região mais populosa do país e con-
centra as duas maiores metrópoles nacionais: Rio de Janeiro e São Paulo. Além 
disso, é nessa região que estão algumas das universidades mais antigas do país, 
bem como é a partir do sudeste que se desenvolve, por exemplo, a educação 
superior de pós-graduação no Brasil. Portanto, há uma enorme confluência de 
fatores que justifica o protagonismo do sudeste em termos de produção acadê-
mica em diversas áreas, inclusive no campo do gênero e da sexualidade. 

O Nordeste desponta como a segunda região com o maior número de pes-
quisas realizadas. É possível que esse resultado esteja associado a questões que 
ligam vulnerabilidade socioeconômica a turismo sexual, conforme trabalhos de 
Adriana Piscitelli (2015). De maneira geral, os trabalhos realizados estão concen-
trados em estados com grande frequência de turismo estrangeiro e não são raras 
as associações entre turismo e sexo. Aliás, há uma gama de trabalhos acadêmicos 
que mostram isso (Marinho e Santos, 2011; Rábago e Aldama, 2012; Pasini, 2005; 
Piscitelli, 2002). Nesse caso, haveria uma aproximação entre as pesquisas que 
envolvem prostituição feminina e masculina com o chamado “turismo sexual”. 

No entanto, ainda são muito iniciais os elementos que nos permitem fazer 
essa associação de maneira mais contundente, mesmo que esses elementos 
apareçam em todas as pesquisas, como também aparecem nas pesquisas as re-
corrências da visibilidade da prostituição masculina nos contextos urbanos das 
grandes cidades litorâneas do nordeste. Não conseguimos catalogar pesquisas 

22

17

4

2

7 A maior incidência de 
pesquisas científicas na região 
sudeste também foi verificada 
por Guilherme Passamani 
(2015) em sua pesquisa de 
doutorado sobre envelhecimento 
entre pessoas com condutas 
homossexuais.
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nos recôncavos sertanejos da região. Percebemos, assim, a associação: prostitui-
ção masculina, capital litorânea e turismo. 

No que diz respeito à distribuição dos trabalhos por estado da federação, o 
panorama é o seguinte:

Figura 2:  Distribuição do quantitativo das produções 
científicas sobre prostituição masculina por estado

Fonte: Lopes, Passamani e Rosa (2018)

Identificamos São Paulo como o estado em que foi produzido o maior número 
de pesquisas sobre prostituição masculina desde 1984, ano do primeiro trabalho 
encontrado. No estado de São Paulo surgem as primeiras pesquisas sobre prosti-
tuição masculina, entre elas: os artigos Amor e Comércio na prostituição viril (1984), 
O contrato da prostituição viril (1985), Vicissitudes do michê (1987), Antropologia das 
sociedades complexas (1993) e a dissertação O Negócio do Michê – a prostituição viril em 
São Paulo (1987), todas de autoria do antropólogo e poeta argentino, então radicado 
no Brasil, Néstor Perlongher. Tais produções vinculavam-se à pesquisa que deu ori-
gem à dissertação de Perlongher no então nascente Programa de Pós-Graduação 
em Antropologia Social da Universidade Estadual de Campinas (Unicamp). Nesses 
primeiros momentos, as pesquisas diziam respeito à prostituição masculina de 
rua. Depois de Perlongher, nas décadas de 1990 e, sobretudo, depois dos anos de 
2000, é que os trabalhos sobre o tema vão migrando para espaços privados (sau-
nas, clubes de sexo, bares) e outros veículos (jornais, sites, chats e aplicativos). 

Os demais trabalhos realizados no estado de São Paulo são os artigos da Ponti-
fícia Universidade Católica de São Paulo (PUC/SP) do campo da Antropologia (San-
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tos e Pereira, 2016; Santos, 2007). Já os trabalhos vinculados à Universidade Nove 
de Julho (UNINOVE) estão na área do Serviço Social (Alves, 2011, 2013). As pesquisas 
desenvolvidas por pesquisadoras da Universidade de São Paulo são da áea de Psico-
logia (Santos, 2011b; Burbulhan, 2014; Pinel, 2003) e de Saúde Pública (Silva, 2012). 

Na região nordeste, encontramos o estado com o segundo maior número 
de publicações, o Ceará, com oito trabalhos. Dessas pesquisas, realizadas por 
pesquisadoras da Universidade Federal do Ceará (UFC), três são da área de So-
ciologia (Santos, 2013b; Santos, 2011a; Santos e Paiva, 2013), duas de Psicologia 
(Abreu, 2013, 2014) e uma dissertação da área de Saúde Pública (Chao, 2008). A 
região também conta com o único trabalho da área de Políticas Públicas e Socie-
dade (Ferreira, 2011), pela Universidade Estadual do Ceará, e um artigo vincula-
do a uma universidade privada, a Universidade de Fortaleza (Pocahy, 2012).

Em Minas Gerais cinco trabalhos foram realizados em Belo Horizonte e ape-
nas um em Uberlândia, sede do Centro Universitário do Triângulo (Unitri). Desses 
trabalhos, dois artigos estão localizados na área de Psicologia, sendo um da 
Pontifícia Universidade Católica de Minas Gerais (Silva, 2011a), e outro do Centro 
Universitário do Triângulo (Unitri) (Carvalho et. al. 2013). Outros dois trabalhos, 
ambos do pesquisador Alexandre Eustáquio Teixeira da Pontifícia Universidade 
Católica de Minas Gerais (PUC/MG), foram produzidos na área de Ciências Sociais 
(2003, 2011). Já o artigo da área de Serviço Social é da Universidade de Brasília 
(Guiraldelli e Souza, 2013), cuja pesquisa foi desenvolvida em Belo Horizonte.

No Rio de Janeiro encontramos três artigos e uma dissertação, dois artigos 
da área de Geografia, escritos pelo pesquisador Miguel Angelo Ribeiro da Uni-
versidade do Estado do Rio de Janeiro (1997, 2015). Enquanto os demais traba-
lhos são da área de Antropologia, da autoria de Victor Hugo de Souza Barreto 
(2011, 2012) desenvolvidos na Universidade Federal Fluminense.

No Espírito Santo foi encontrada uma publicação, Pedagogia social da saúde 
e dos direitos junto aos trabalhadores masculinos do sexo (Pinel, Bragio e Sobroza, 
2013), do Programa de Pós-Graduação em Educação da Universidade Federal do 
Espírito Santo. 

No Nordeste, o estado de Pernambuco conta com quatro trabalhos da 
Universidade Federal de Pernambuco, três do curso de Psicologia (Viana, 2010; 
Souza Neto, 2009, 2010) e um na área de Antropologia (Deodato 2015).

 No Rio Grande do Norte localizamos um artigo, o Entre dizeres e fazeres, cons-
trução identitária de garotos de programas (michês): “Tudo com remédio, senão o pau 
não sobe”, produzido por Ananias Silva (2015), um pesquisador do campo de Estu-
dos da Linguagem da Universidade Federal do Rio Grande do Norte. Na Paraíba, 
no campo da Sociologia da Universidade Federal da Paraíba, foi encontrado o 
artigo Ô de casa, ô da rua: território e derivas na prostituição masculina de rua em João 
Pessoa (PB) (Lima, 2007), e na Universidade Federal de Sergipe, no mestrado de 
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Desenvolvimento em Meio Ambiente, a dissertação Prostituição e (des)construção 
da imagem dos espaços turísticos da orla de Atalaia – SE (Silva, 2011b). Enquanto na 
Bahia, nas Ciências Sociais, foi localizado o artigo Desvelando o mercado do sexo: 
trajetória de vida dos “garotos de programas” da cidade de Salvador (Santos, 2013a) da 
Universidade Estadual do Sudoeste da Bahia.

Na região Norte, no estado do Pará, mais especificamente na cidade de 
Belém, encontramos a monografia Perfil psicossocial da prostituição masculina em 
Belém – PA (Machado e Silva, 2002) do curso de Psicologia da Universidade da 
Amazônia (UNAMA). E no Amazonas, na área de Geografia, a dissertação Terri-
tórios invisíveis territorialidades dos garotos de programa na área central de Manaus, de 
Jean Alcântara (2009) da Universidade Federal do Amazonas (UFAM).

 No Sul, nos estados do Rio Grande do Sul e de Santa Catarina contabiliza-
mos quatro produções. Em Porto Alegre o trabalho encontrado foi a dissertação 
Entre o prazer e necessidade, o discurso do corpo na prostituição masculina (Radde, 
2014) do Programa de Pós-Graduação em Letras da Universidade Federal do 
Rio Grande do Sul. Já os trabalhos de Santa Catarina estão localizados na área 
de História (Saldanha, 2010), Psicologia (Santos, 2016) e Antropologia (Barreto, 
Silveira e Grossi, 2012), da Universidade Federal de Santa Catarina.

2. a produção nacional sobre prostituição masculina: 
áreas, pesquisadores, cronologia e instituições de origem 

De maneira geral, somente três trabalhos encontrados sobre prostituição mas-
culina no Brasil estão fora da grande área das Ciências Humanas. A dissertação 
de Giselle Chao, uma dessas exceções8 ,Prostituição masculina, HIV/Aids: estudo 
epidemiológico em municípios do Ceará 
(2008), encontra-se na área de 
Saúde Pública e propõe uma discus-
são acerca dos motivos pelos quais 
homens que se prostituem estariam 
envolvidos em “comportamentos de 
risco”, como a exposição ao contá-
gio do HIV/Aids e outras Infecções 
Sexualmente Transmissíveis (IST), 
principalmente pela falta de adesão 
ao uso de preservativos9. 

Antropologia e Psicologia foram 
as áreas com o maior quantitativo 
de produção sobre prostituição 
masculina. Na Antropologia, 50% 

 
 
 Tabela 1: Áreas de concentração 
 das pesquisas catalogadas
 

 CURSO TOTAL %
 
 Psicologia 13 29% 
 Antropologia 10 22%
 Ciências Sociais 4 9%
 Sociologia 4 9%
 Geografia 3 7%
 Serviço Social 3 7%
 Letras 2 4%
 Saúde Pública 2 4%
 História 1 2%
 Políticas Públicas e Sociedade 1 2%
 Pós-Graduação em Educação 1 2%
 Desenvolvimento em Meio Ambiente 1 2% 
  45 100%

 Fonte: Lopes, Passamani e Rosa (2018)

8 Os demais trabalhos são: a 
dissertação em Desenvolvimento 
e Meio Ambiente, Prostituição 
e (des) construção da imagem 
dos espaços turísticos da orla 
de Atalaia – SE, de Laura Silva 
(2011b), e a tese da área de Saúde 
Pública de Clara Silva (2012), O 
negócio do “prazer remunerado” 
nos discursos de garotos que fazem 
programa.

9 O sangue, o sêmen, as 
secreções vaginais e o leite 
materno são considerados 
os fluidos corporais capazes 
de infectar com o Vírus da 
Imunodeficiência Humana 
(HIV). Mais informações sobre o 
contágio e ciclo da doença em: 
<http://abiaids.org.br/em-nota-
abia-esclarece-duvidas-sobre-
transmissao-do-hiv/29054>

http://www.positivo.org.pt/infeccoes-sexualmente-transmissiveis-ist
http://www.positivo.org.pt/infeccoes-sexualmente-transmissiveis-ist
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das pesquisas localizadas são de Néstor Perlongher (1984, 1985, 1987a, 1987b, 
1993). Depois do último artigo de Perlongher, demorou dezoito anos até que 
outro antropólogo, desta vez no Rio de Janeiro, problematizasse a prostituição 
masculina. Victor Hugo de Souza Barreto (2011, 2012) desenvolveu uma etno-
grafia focada na subjetividade de garotos de programa que atuam em saunas. A 
sauna como um lugar de sociabilidade de homens que fazem sexo com outros 
homens começa a ser discutida nos estudos de prostituição masculina a partir 
de 200910 (Deodato, 2015; Santos e Pereira, 2016). 11

Na Psicologia, os trabalhos buscaram refletir sobre os perfis de homens que 
se prostituem (Machado e Silva, 2002), abordando desde a construção dos sig-
nificados que esses michês dão aos atos sexuais realizados com outros homens 
(Silva, 2011a; Souza Neto, 2010), a discussões sobre as performances de gênero 
e a construção psíquica da categoria “desejo” na vivência pessoal dos michês 
(Souza Neto, 2009; Viana, 2010).

As Ciências Sociais e a Sociologia tiveram a mesma quantidade de produ-
ções. Essas pesquisas abordam a questão do território, da identidade, da traje-
tória de vida e das performances de gênero. Nas Ciências Sociais encontramos 
três artigos (Teixeira, 2003; Santos, 2007; Santos, 2013a) e uma dissertação 
(Teixeira, 2011), trabalhos da região nordeste e sudeste do país. Na Sociologia 
todas as pesquisas foram produzidas por pesquisadoras da região nordeste, 
ao todo três artigos (Lima, 2007; Santos, 2011a; Santos e Paiva, 2013) e uma 
tese (Santos, 2013b).

As produções localizadas no curso de Geografia são os artigos do pesquisa-
dor Miguel Ângelo Ribeiro (1997, 2015), que tratam da espacialidade dos locais 
de prostituição na cidade do Rio de Janeiro, e a dissertação de Jean Moreira 
Alcântara (2009), que busca entender a relação dos garotos de programa e a 
organização de microterritórios invisíveis na cidade de Manaus. Sobre como 
os territórios são construídos, bem como esses locais são configurados como 
microterritórios, Ribeiro afirma que tais ambientes possuem ordens e lógicas 
próprias, estabelecidas por donos de saunas e boates, que devem ser respeita-
das tanto por michês como por clientes. 

No Serviço Social foram encontramos dois artigos de Alan de Loiola Alves 
(2011, 2013), sendo um deles, Políticas de enfrentamento à exploração sexual comer-
cial, o único trabalho localizado que aborda o tema da exploração sexual de ga-
rotos menores de idade na prostituição masculina. O outro trabalho do Serviço 
Social, também um artigo, de Reginaldo Guiraldelli e Marisa Souza (2013), pensa 
a precarização do trabalho, a desigualdade social e o desemprego como motivos 
condicionantes à prática da prostituição, ou seja, os autores consideram a satis-
fação do que eles chamam de “necessidades sociais e pessoais” como a principal 
justificativa para a entrada no mercado do sexo. 

10 O primeiro trabalho 
localizado que começa a discutir 
prostituição masculina em 
saunas é a dissertação Entre 
boys e frangos: análise das 
performances de gênero dos 
homens que se prostituem no 
Recife (Souza Neto, 2009), da 
área de psicologia. 

11 O quinto trabalho é de 
Letícia Barreto, Cibele Silveira e 
Mirim Grossi (2012), que discute 
questões atinentes à prostituição 
masculina em Santa Catarina.
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Das duas pesquisas na área de Letras, encontramos um artigo que se propõe 
a analisar o discurso de quatro michês a partir de entrevistas concedidas a uma 
revista acerca de suas próprias identidades, de homens que praticam sexo tari-
fado e que vivem uma vida clandestina, “escondendo” sua atividade da família 
e amigos (Silva, 2015), e uma dissertação que faz uma discussão teórica sobre 
como esses homens têm seus corpos e suas identidades construídas por meio da 
relação de prostituição do corpo versus o corpo enquanto produto dessa prosti-
tuição (Radde, 2014). 

Os cursos de pós-graduação em Educação, História e Políticas Públicas e 
Sociedade tiveram um trabalho cada. O artigo da área de Educação (Pinel, 
Bragio e Sobroza, 2013) relata uma experiência no “Programa Pegação”, cujo 
objetivo era formar e supervisionar educadores sociais para atuação em tra-
balhos de prevenção de doenças, especialmente da IST/HIV-Aids, em rapazes 
que se prostituíam na cidade do Rio de Janeiro. A dissertação do curso de 
História (Saldanha, 2010) faz uma análise das variações de representação de 
homens que anunciavam seus serviços em um jornal de Santa Catarina no 
período de 1986-2005. 

O trabalho de Políticas Públicas e Sociedade discute como michês e policiais 
se relacionam em um ponto de prostituição no centro da cidade de Fortaleza. 
Daniel Rogers de Souza Ferreira (2011) descreve que, independente da presença 
de policiais, um dos requisitos para o michê permanecer nas ruas é sua capa-
cidade de garantir sua própria segurança, seja pela violência ou fazendo uso 
de amizades e, principalmente, mantendo-se calado, para assim garantir que 
outros michês o vejam como confiável e como parte do grupo. 

Basicamente, os trabalhos que nós encontramos estão organizados como 
monografias, dissertações, teses e artigos em eventos e/ou periódicos. O quadro 
abaixo mostra a relação entre o tipo de trabalho e o gênero de seus/suas pesqui-
sadores/as. Como pode-se observar, há um descompasso grande entre autores 
homens e autoras mulheres, espe-
cialmente na produção de disserta-
ções de mestrado e na divulgação 
de artigos em periódicos: 

A partir do levantamento 
bibliográfico realizado identifi-
camos que, das quarenta e cinco 
produções localizadas, trintas e seis 
foram escritas por autores homens 
ou com a participação de homens12, 
enquanto doze tinham mulheres 
em sua autoria. Ou seja, 74% das 

 

  Quadro 1: O gênero das/dos 
 autoras/es em relação ao tipo
 de produção encontrada
 

 TRABALHO HOMEM MULHER
 
 Monografia 0 1 
 Dissertação 11 3
 Tese 2 2
 Artigo 23 6
 Total 36 12

  Fonte: Lopes, Passamani e Rosa (2018)

12 Na construção da tabela 
“Gênero de Pesquisadores” 
consideramos as diferentes 
identidades de gênero a que 
pudemos ter acesso, ou seja, 
mulheres e homens que 
pesquisaram em conjunto foram 
contabilizados de modo que 
ambos aparecessem em nossos 
dados. Quanto ao trabalho que 
continha o nome civil e o nome 
social, optamos por considerar 
apenas o nome social. 
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pesquisas sobre prostituição masculina no Brasil tinham homens envolvidos 
em suas análises e observações. Supomos que essa percentagem reflita algo 
que percebemos no decorrer de nosso próprio trabalho e que foi dito em alguns 
trabalhos: mulheres podem não se sentir seguras para adentrar esse campo de 
investigação (Barreto, Silveira e Grossi, 2012; Santos e Paiva, 2013; Santos, 2016). 
Logo, o suposto perigo representado pelo cenário de prostituição masculina, es-
pecialmente nas ruas, seria um impedimento. Não podemos esquecer também 
que alguns locais privados onde ocorre a prostituição masculina têm o acesso 
negado a mulheres, quando não negado, o custo tem valores exorbitantes, o que 
impossibilita sua participação. 

De maneira geral, ainda que uma série de mudanças e avanços estejam 
em curso, a prostituição ainda é percebida socialmente como marginal. A 
prostituição masculina, no caso, é vista como violenta e perigosa. O cenário da 
prostituição masculina de rua é bastante peculiar. Ela não está presente nas 
ruas mais iluminadas, nas praças mais vigiadas, ou nas regiões mais policiadas, 
embora também esteja nesses lugares, a prostituição é da noite, das madru-
gadas, dos becos, das boates e das saunas. Ela está, quase sempre, onde existe 
pouca, ou nenhuma, luz. 

Nesse sentido, o tema da prostituição masculina pode ser em si mesmo 
desestimulante para pesquisadoras mulheres pois acessar esse universo envolve 
supostos perigos muito particulares ao público feminino, já tão afetado pela 
violência de gênero de nossa cultura misógina. Pesquisadores homens teriam 
menos dificuldades de frequentar ambientes de prostituição exclusivamente 
masculinos como, por exemplo, saunas gays e cinemas pornôs, como também 
menos receio de perambular por alguns becos e ruelas pouco iluminados nas 
noites de algumas cidades. 

Sobre a cronologia das quarenta e cinco produções que encontramos, 
temos 1984 como o primeiro ano a apresentar estudos sobre o tema de ma-
neira específica. A discussão sobre prostituição masculina aparece em outros 
textos anteriores, sobretudo aqueles que tratam de homossexualidade no 
Brasil (Fry, 1982; Green, 1999; Guimarães, 2004; Silva, 1959). No entanto, Amor 
e Comércio na prostituição viril é o primeiro artigo encontrado de Néstor Per-
longher que tematiza a prostituição masculina no Brasil. Entre 1985 e 1987, 
dois artigos desse autor foram encontrados, e, ainda em 1987, foi publicado  
seu livro.  Em 1993, um ano após a morte de Perlongher, foi divulgado outro 
artigo seu, o Antropologia das sociedades complexas: identidade e territorialidade, 
ou como estava vestida Margaret Mead, na Revista Brasileira de Ciências Sociais 
(RBCS) de número 22.

Na figura, a seguir, temos a distribuição da produção brasileira sobre prosti-
tuição masculina por ano de publicação: 
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Figura 3: Distribuição do quantitativo dos trabalhos catalogados por ano 
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Fonte: Lopes, Passamani e Rosa (2018)

Houve um aumento exponencial nas produções sobre prostituição masculina 
no Brasil a partir dos anos de 2000, sobretudo no início da segunda década. 
Há algumas hipóteses para isso. Com o início do Governo Lula (2003), houve 
uma série de medidas que impulsionaram o ensino superior no Brasil. Dessas 
medidas, uma mereceu especial destaque pois possibilitou a reestruturação e a 
interiorização do Ensino Superior no país: trata-se do programa “REUNI”, Pro-
grama de Reestruturação e Expansão das Universidades Federais, iniciado em 
2003 e concluído em 2012. Tal iniciativa, a nosso ver, pode ter sido decisiva para 
o surgimento de núcleos de pesquisa nos campos de gênero e sexualidade em 
diferentes regiões do país, pois houve a criação e a expansão de universidades, 
bem como a contratação de novos professores e a alocação de um volume maior 
de recurso nessas instituições. 

Por outro lado, ainda é preciso destacar o programa “Brasil sem Homofobia”, 
que nasce em 2004, também no governo Lula, e, posteriormente com o projeto 
GDE13 (Gênero e Diversidade na Escola), uma iniciativa para a formação de pro-
fessores da rede básica de ensino organizada pela Secretaria de Educação Con-
tinuada, Alfabetização, Diversidade e Inclusão (Secadi), do Ministério da Educa-
ção (MEC). Assim, houve uma significativa ampliação da discussão sobre gênero 
e sexualidade. Podemos destacar, ainda, a criação da Coordenação de Lésbicas, 
Gays, Bissexuais, Travestis e Transexuais (LGBT) e do Conselho Nacional LGBT, 
ambos vinculados ao Ministério das Mulheres, Igualdade Racial, Juventude e 
Direitos Humanos. Entendemos que essas iniciativas favoreceram a ampliação 
do debate sobre gênero e sexualidade que criaram as bases necessárias para o 
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13 A concepção do projeto 
é da Secretaria Especial de 
Políticas para Mulheres (SPM/
PR) e do British Council, em 
parceria com a Secretaria 
de Educação Continuada, 
Alfabetização e Diversidade 
(SECAD-MEC), a Secretaria de 
Ensino a Distância (SEED-MEC), 
a Secretaria Especial de Políticas 
de Promoção da Igualdade Racial 
(SEPPIR/PR) e o Centro Latino 
Americano em Sexualidade e 
Direitos Humanos (CLAM). A 
metodologia, os conteúdos e 
o projeto político-pedagógico 
resultaram de uma construção 
coletiva dos parceiros envolvidos, 
sendo que a implementação 
do curso foi realizada pelo 
Centro Latino Americano em 
Sexualidade e Direitos Humanos 
(CLAM), com a certificação 
ficando a cargo da Universidade 
do Estado do Rio de Janeiro 
(UERJ). Fonte: < http://www.spm.
gov.br/central-de-conteudos/
publicacoes/publicacoes/2007/
gde-2007.pdf >
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fomento de pesquisas sobre prostituição masculina, por exemplo, nas diferentes 
universidades e regiões do país. 

No quadro anterior, é possível observar que, entre 2010 e 2014, tivemos o 
ápice das publicações, o que faz sentido se pensarmos que é quando as pes-
quisas iniciadas entre 2004 e 2005 com os incentivos do governo foram fina-
lizadas, apresentadas em congressos e defendidas na pós-graduação. A partir 
de 2012, vemos certa permanência nos números de pesquisas e em 2016 uma 
queda substancial na quantidade de trabalhos. Acreditamos que, nos próxi-
mos anos, nossa análise possa revelar uma baixa ainda maior nesses números, 
tendo em vista os cortes/desmontes na educação, apontados por Ernani Lam-
pert (2006), que foram iniciados no segundo Governo Dilma (2014) e agrava-
dos a partir do Golpe de 2016.  

A importância das iniciativas resultantes da injeção de recursos na educação 
superior no país se reflete em diversos setores. No que diz respeito ao número 
de produções sobre prostituição masculina, quando nos deparamos com as 
instituições em que as pesquisas foram realizadas, isso é muito perceptível. A 
diferença entre instituições públicas e privadas é gritante. 

Trinta e cinco pesquisas foram realizadas em universidades públicas, ou seja, 
instituições estaduais e federais produziram três vezes mais que as particulares, 
onde apenas dez trabalhos foram produzidos. Entre as universidades particu-
lares, dois foram produzidos na Pontifícia Universidade Católica (PUC) de São 
Paulo, três na Pontifícia Universidade Católica (PUC) de Minas Gerais, dois na 
Universidade Nove de Julho (Uninove) de São Paulo, um no Centro Universitário 
do Triângulo (UNITRI), um na Universidade de Fortaleza (UNIFOR) e outro na 
Universidade da Amazônia (UNAMA). 

Partindo desses dados, percebemos que as pesquisas acadêmicas sobre 
as questões de gênero e sexualidade e, mais especificamente, sobre prosti-
tuição masculina no Brasil são, majoritariamente, uma reflexão produzida 
em universidades públicas14. Em 
grande medida, em universidades 
federais, sobretudo, a partir do 
ano de 2003, quando essas uni-
versidades receberam um aporte 
maior de recursos e quando houve 
a expansão e reestruturação das 
mesmas. Futuramente, talvez, os 
dados mostrem um cenário de 
refluxo, já que os cortes, sobretudo 
a partir do Golpe de 2016, têm sido 
constantes. 

 

  Quadro 2: Relação dos tipos de 
 trabalhos localizados e sua origem 
 em instituições públicas ou privadas
 

 TIPO DE INSTITUIÇÃO INSTITUIÇÃO 
 TRABALHO PÚBLICA PRIVADA
 
 Monografia 0 1 
 Dissertação 13 1
 Tese 4 0
 Artigo 18 8
 

 Fonte: Lopes, Passamani e Rosa (2018)

14 Marcelo Victor da Rosa 
(2016). em sua tese sobre 
discursos científicos sobre a 
homofobia no processo de 
escolarização, também verificou 
a prevalência de pesquisas sobre 
gênero e sexualidade produzidas 
por universidades públicas.
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3. o “negócio” do michê, do cliente e da prostituição: 
algumas considerações parciais 

Alguns elementos foram bastante recorrentes em nossa pesquisa, como os con-
ceitos que nos permitem entender a dinâmica da prostituição masculina tanto 
no aspecto prático quanto no aspecto subjetivo dos sujeitos envolvidos. 

Inicialmente, é importante atentar para a definição de michê e “fazer michê”, 
já que o termo michê foi adotado por nós para definir o homem que pratica sexo 
tarifado. O termo michê tem dois sentidos clássicos: o primeiro alude ao ato de 
se prostituir, sendo assim, a expressão “fazer michê” poderia ser utilizada tanto 
para prostituição feminina quanto para a masculina (Perlongher, 1987b). Já o 
termo michê sem o verbo de ação é, ainda hoje, utilizado nas produções biblio-
gráficas que analisamos para denominar jovens quase sempre muito viris que se 
prostituem sem abdicar de uma performance hipermasculinizada.

Um ponto que merece destaque, a partir das pesquisas realizadas e dos pro-
cessos de mudança pelos quais passa o campo, é o fato de, até o momento, não 
havermos localizado nenhum trabalho que relatasse a prostituição de homens 
em aplicativos de celular e em chats online15, embora saibamos que essas mídias 
estão sendo utilizadas para tais contratos comerciais. O que encontramos foram 
trabalhos sobre espaços online e práticas homossexuais, por meio de comuni-
dades em redes sociais e sites de relacionamento, mas nada específico sobre 
prostituição masculina (Silva, 2008).

Sobre a corporeidade do michê, vemos que o corpo masculino hegemôni-
co é o que, de maneira geral, importa para esse “negócio” (Viana, 2010; Santos, 
2013a). A exposição desses “corpos-mercadoria”16 com peitorais, abdômens, 
bíceps, coxas e pernas explicitados em corpos malhados, desnudos ou cobertos 
por roupas justas que objetivam salientar peitorais, bundas e, principalmente, 
o pênis, se dá tanto nas ruas como nas saunas. Segundo Daniel Kerry dos Santos 
“o corpo na prostituição é um cartão de visita e um instrumento de trabalho. 
Exibe-se, oferta-se, insinua-se, performa-se, erotiza-se a fim de produzir tesão e 
desejo” (2016: 109).

Um tema, particularmente, nos chamou a atenção: a maior parte das pesqui-
sas não faz referência à presença de cafetões na prostituição masculina. Apenas 
três trabalhos falam sobre a presença desses sujeitos. Aqui, aparece uma dife-
rença bem marcada entre a prostituição feminina e a prostituição masculina. No 
caso de mulheres e de travestis é recorrente a figura do agenciador ou de uma 
cafetina. Quando se trata da prostituição de homens, esses sujeitos, quando 
existem, são michês mais experientes que cobram por proteção e por comodi-
dade nas ruas (Viana, 2010) e, geralmente, isso se dá por meio de uma espécie 
de pedágio diário (Souza Neto, 2009; Lima, 2007) ou, quando estão em espaços 

15 Braga (2013) e Miskolci 
(2013) possuem trabalhos sobre 
sociabilidades homoeróticas 
no espaço online, contudo suas 
pesquisas, embora possam, em 
alguma medida, perpassar o 
tema da prostituição masculina, 
não se propõem a discuti-la.

16 Partilhamos do conceito de 
“corpo-mercadoria” apresentado 
no artigo de Kalyla Maroun e 
Valdo Vieira (2008).
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privados, saunas e clubes, os agenciadores podem ser os proprietários desses 
estabelecimentos. 

A raça, como marcador social da diferença, foi discutida por alguns autores. 
Na dissertação Prazer com segurança? As relações entre michês e polícia num ponto de 
prostituição do centro de Fortaleza (Ferreira, 2011), o autor se refere a uma “branqui-
dade” na prostituição, seguindo o que Perlongher (1987a) já havia percebido, em 
seu trabalho de campo, que michês loiros são apreciados pelos clientes de classe 
média. Victor Hugo de Souza Barreto também notou, em sua pesquisa no Rio de 
Janeiro, que “boys17 loiros ou “russos” (sejam eles, gaúchos, argentinos, paulistas 
ou mesmo cariocas) são altamente valorizados nas saunas” (2012: 74). 

Por outro lado, há trabalhos, como o artigo Amores e vapores: sauna, raça e 
prostituição viril em São Paulo (Santos e Pereira, 2016), que relatam o corpo negro 
enquanto objeto de desejo e, por vezes, como objeto de repulsa. Élcio Nogueira 
Santos e Pedro Paulo Gomes Pereira indicam que as saunas em que realizaram 
trabalho de campo apresentavam um desejo racializado, pois os clientes negros 
eram desprezados: “a maioria dos boys não transa com negros. Quando chega 
um cliente preto, todos os boy saem de perto” (2016:145). No entanto, os michês 
negros, principalmente aqueles classificados pela categoria “morenos”, são va-
lorizados e tidos como viris e avantajados no quesito tamanho do pênis. Dessa 
forma, encontramos a raça como um aspecto conflitante: em certas ocasiões o 
branco é o desejado, em outras, o corpo negro adquire maior prestígio e fetiche. 

A respeito da performance sexual durante o programa, muitos autores 
tratam da dicotomia que há entre o sexo passivo e o ativo. As pesquisas sugerem 
que, para muitos michês, transar com outros homens não lhes faz homossexu-
ais, uma vez que esta prática reflita um modelo hierárquico durante o sexo, em 
outras palavras, a heterossexualidade dos michês é garantida pela presença de 
performances contrastivas, em que um é quem penetra (“macho” da relação, no 
caso o michê) e o outro é o penetrado (“fêmea” da relação, no caso o cliente). 

No final dos anos de 1970, na pesquisa de Peter Fry (1982) sobre práticas 
sexuais na periferia de Belém e nas metrópoles do Sudeste, ele notou a existên-
cia do referido modelo hierárquico na relação afetivo-sexual entre “bichas” e ho-
mens. O “homem” penetra, enquanto a “bicha” é penetrada. De acordo com essa 
lógica, o ato de penetrar e o de ser penetrado adquirem, através dos conceitos de 
“atividade” e “passividade”, um sentido de dominação e submissão, análogo ao 
que se estabelece entre homens e mulheres. 

O machismo hegemônico e, de certa forma, a cultura popular hierarquizam 
a atividade de “comer” outro homem como algo positivo e que reforça a mascu-
linidade heterossexual, enquanto “dar/ser comido” se configura como algo ne-
gativo, próximo ao feminino e, portanto, tornado inteligível como homossexual 
(Fry, 1982; Viana, 2010). Ainda seguindo Peter Fry e Edward MacRae: 

17 Boy é uma categoria nativa 
que faz referência a garotos/
homens que se prostituem.
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podemos dizer que a concepção popular brasileira da sexualidade fala mais de 
“masculinidade” e “feminilidade”, de “atividade” e de “passividade”, de “quem está 
por cima” e de “quem está por baixo” do que sobre a heterossexualidade ou a 
homossexualidade (Fry e MacRae, 1983: 49)

Quando se trata do gênero dos/as clientes, identificamos um público composto 
majoritariamente por homens. Clientes mulheres não apareceram como foco de 
nenhuma pesquisa encontrada neste levantamento bibliográfico, mas foi possí-
vel entender que, quando há uma procura desse serviço por mulheres cisgênero, 
ela é feita por mulheres casadas, segundo o artigo Garoto de programa: do gueto 
aos hotéis de luxo (Carvalho et al., 2013), maiores de quarenta anos, que buscam 
companhia ou a realização de uma fantasia sexual (Machado e Silva, 2002). 

Dos clientes homens, grande parte são homossexuais assumidos e que, se-
gundo alguns relatos dos michês das diferentes pesquisas, procuram no “garoto 
de programa” uma performance ativa no ato sexual, o que explicaria a neces-
sidade que os michês sentem em destacar detalhadamente as características 
que acentuam sua masculinidade viril e hegemônica (Machado e Silva, 2002). 
Embora haja essa procura por uma performance ativa dos michês, é no contrato 
dos serviços sexuais que as práticas são realmente delimitadas. 

É também durante a contratação que, mediante o valor adequado, a “he-
terossexualidade” dos michês é negociada. Boys que se apresentavam nas ruas 
e corredores das saunas como exclusivamente ativos podem desenvolver uma 
performance passiva mediante uma retribuição financeira satisfatória. Ou 
seja, um michê heterossexual pode flexibilizar sua performance para agradar 
um cliente que lhe proponha um negócio vantajoso, conforme aparece em 
algumas pesquisas.

 Quanto à dicotomia cliente “bicha” e michê viril (“bofe”), essa foi uma divisão 
bem demarcada nos trabalhos. Apesar de termos encontrado em nosso levanta-
mento bibliográfico relatos de michês que se identifiquem como homossexuais 
ou bissexuais, a heterossexualidade é com frequência assumida, mesmo que 
nem sempre praticada, em contraposição à homossexualidade, supostamente, 
compulsória dos clientes. Assumir-se homossexual no contexto da prostituição 
masculina performando como michê pode representar perda de clientela, uma 
vez que a heterossexualidade compulsória do michê é parte constitutiva do 
imaginário que ronda o negócio do desejo. 

Uma expressão que apareceu em diversos trabalhos é “sentir-se sujo”. Em 
um artigo consultado, havia relatos de michês que diziam sentir-se mal por 
exercerem tais práticas sexuais. Eles falavam em “nojo” da atividade (Santos e 
Paiva, 2013). Outro artigo trazia uma fala de um garoto de programa que, após 
o primeiro contato sexual, sentiu necessidade de se limpar e lavar suas partes 
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íntimas muitas vezes, além de uma vontade de descontar esse sentimento de 
impureza nos clientes por meio da violência física durante o ato sexual, por 
exemplo (Silva, 2015). 

O dinheiro, outra categoria central para entender a michetagem, funciona 
como “fator de permissividade para as possibilidades de transitoriedade e 
flexibilidade” (Souza Neto, 2009: 68) exigidas às performances sexuais duran-
te o sexo, sem, contudo, interferir nas performances de gênero dos boys, que 
permanece masculina. Isto é, a remuneração, especialmente a financeira, seria 
o elemento que permite aos homens heterossexuais aceitarem se relacionar 
com outros homens (Abreu, 2014; Barreto, 2011; Fry e MacRae, 1983; Santos, 
2013a), seja por meio de performances ativas ou passivas durante o coito ou 
mesmo pela manipulação de sua performance sexual, sem que isso lhes cause 
um conflito mais profundo. Nesse sentindo, a fala do michê, entrevistado por 
Vinício Abreu (2014), que diz que “ser homem é uma coisa que não tem nada 
a ver com sexo (p.79)”, reflete bem o que alguns autores tentaram discutir. 
A masculinidade, nessa perspectiva, seria mais do que performance e atos 
sexuais, ela se aproxima melhor de uma noção de comportamentos fluidos e 
contraditórios, de significados construídos em cada cultura e em um determi-
nado período histórico (Kimmel, 1988).

Embora deixem transparecer certos conflitos pessoais em relação a sua 
atividade nas ruas, o fato de serem remunerados para praticar atos “inconce-
bíveis” fora desse contexto de prostituição é o que garante a segurança de sua 
masculinidade heterossexual. Alguns michês chegam a admitir que, se o cliente 
pagar a mais, “tudo é possível dentro de um limite” (Santos, 2013a; Viana, 2010). 
É possível negociar o gozo do michê (Barreto, 2012; Santos, 2013a) e que ele faça 
sexo oral no cliente (Barreto, 2011), por exemplo. 

O valor cobrado pelos programas também pode variar de acordo com o “tipo 
de cliente”, o que significa que para fixar o preço do programa alguns michês 
observam como o cliente se veste, se as roupas são de marca, se o relógio é caro, 
qual é o modelo de carro que ele tem, etc. (Teixeira, 2011). Quer dizer, o preço do 
programa pode variar de acordo com a estética do cliente e de outros aspectos 
considerados relevantes pelos garotos de programa.

No momento da negociação do valor a ser pago pelo cliente também se 
define o que será feito no programa. Ali, ainda que precariamente, é firmado 
um contrato entre as partes “negociantes”. Cliente e michê combinam, antecipa-
damente, quais serão as performances de cada um durante o programa: pas-
sivo, ativo, com ou sem ejaculação, com ou sem masturbação, beijos ou outras 
carícias. Isso não significa que o contrato não possa ser refeito, mas, de qualquer 
forma, “o que fala mais alto é o dinheiro [...] Tem dinheiro, o pau do cara faz 
pruuu (sobe), fica logo duro” (Viana, 2010: 96-97).
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Dentre as razões para se estar no mercado da prostituição, encontramos 
relatos de dificuldades financeiras como a razão disparadora para a entrada e 
permanência nesse universo, como visto no trabalho de Perlongher (1987a). Para 
um interlocutor, garoto de programa, entrevistado no artigo Montagens e des-
montagens do corpo-michê: performance de gênero e transição de identidades na prosti-
tuição viril: “não foi uma coisa por prazer, por desejo, foi mesmo por necessidade 
e me doeu na alma, parecia que a minha vergonha acabava ali” (Santos e Paiva 
2013: 9). Atender às necessidades sociais e pessoais, bem como a sobrevivência 
pessoal e familiar foi o aspecto mais recorrente nos discursos dos michês. Alguns 
homens também apontaram como motivo para se prostituir a oportunidade de 
mudar de cidade e ter novas experiências (Guiraldelli e Souza, 2013). 

Sobre a não identificação da atividade como profissão, percebemos que essa 
é uma recorrência entre os michês das diferentes pesquisas. A expectativa de 
abandonar a prática e conseguir um “trabalho” é frequentemente invocada, ain-
da que retoricamente, e a atividade costuma ser entendida como “bico” (Abreu, 
2013, 2014; Perlongher, 1987a; Santos, 2016). 

No artigo Homens que se prostituem e as diferentes identidades (Alves, 2011) e na 
dissertação “É tudo psicológico! dinheiro... pruuu! fica logo duro!”: desejo, excitação e 
prazer entre boys de programa com práticas homossexuais em Recife (Viana, 2010), ve-
mos que a preocupação dos michês em não se posicionarem enquanto profissio-
nais do sexo é permeada pelo receio de que essa atitude poderia os aproximar 
de uma suposta “identidade homossexual”. 

Assumir-se homossexual ou “flex” (Souza Neto, 2009) costuma ser um di-
lema para michês e não michês, tendo em vista que “dois dos elementos cons-
titutivos na construção social de masculinidades são o sexismo e a homofobia” 
(Kimmel, 1988: 105). Enquanto permanecem com o discurso de que fazem o 
que fazem com o objetivo de complementar renda, o reconhecimento de sua 
própria identidade como homens heterossexuais que fazem sexo com outros 
homens (menos homens, porque homossexuais) é garantido e ajuda a minorar 
os conflitos morais internos, pois a finalidade financeira de suas práticas os des-
culpabilizariam da pressão e dos estigmas sociais ainda associados às práticas 
homossexuais. Desta forma, o pagamento seria o motor do prazer e da excitação 
(Viana, 2010).

Por outro lado, a dissertação de Epitacio Souza Neto, Entre boys e frangos: uma 
análise das performances de gênero dos homens que se prostituem no Recife (2009), e o 
artigo de João Diogenes Ferreira dos Santos, Desvelando o mercado do sexo: trajetó-
ria de vida dos “garotos de programas” da cidade de Salvador (2013a), apresentam gru-
pos de boys que encaram a atividade da prostituição como trabalho.  Uma fala de 
um garoto de programa que exemplifica isso é a de Ítalo: “É a aquela coisa. O pau 
ficou duro. Botou. Gozou. Veste a roupa e vai embora. Afinal de contas eu sou 
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profissional [...] Com certeza, sou Boy. Me considero... Sobrevivo dos programas.” 
(Souza Neto, 2009: 109). Essa é uma diferença sintomática entre a prostituição 
masculina e a prostituição de mulheres e de travestis. Entre mulheres e travestis, 
pelo menos de maneira geral, a prostituição aparece como a profissão delas. 

Por fim, sobre o uso de drogas foram poucas as referências encontradas 
nos trabalhos investigados. O que foi possível encontrar na produção nacional 
foi que esse é um dos dilemas que os michês enfrentam na noite. Há casos em 
que o michê passa a usar drogas a pedido do cliente, algumas vezes pode até 
ser pago para consumir tais substâncias (Santos, 2013b). Dessa maneira, uma 
parcela significativa de jovens que se prostituem usa e, por vezes, se vicia em 
certas drogas, pois essas estão “no cotidiano dos garotos de programa e de seus 
clientes” (Carvalho et al., 2013:11).

considerações finais 

Os resultados aqui apresentados nos ajudam a mapear a produção teórica sobre 
a prostituição masculina no Brasil. A visibilidade desses debates ainda é recor-
rente em universidades e, mais especificamente, em instituições acadêmicas de 
grandes centros urbanos do sudeste e capitais litorâneas, a partir de perspecti-
vas teóricas localizadas nas Ciências Humanas. Os pesquisadores são, em sua 
maioria, homens vinculados a universidades públicas. 

Nossa cartografia das pesquisas sobre prostituição masculina nos últimos 
trinta anos mostra que os michês se prostituem sem abdicar de um ideal de mas-
culinidade hegemônica e passam por “dilemas” quanto à sexualidade, apresenta-
da como heterossexual, mas performatizada de diferentes formas. As categorias 
de significado mais recorrentes nesse panorama foram, portanto, as que dizem 
respeito à homossexualidade conflituosa, à atividade sexual percebida como 
temporária e ao dinheiro como fator de permissão para práticas (in)desejadas.

As pesquisas sobre prostituição masculina seguem a leitura de Néstor Per-
longher (1987a) de que a virilidade no negócio do desejo revela seu valor de troca, 
enquanto o dinheiro a resguarda de um conjunto de preconceitos e significa-
dos depreciativos que poderiam minar os “dotes heterossexuais” de um michê 
socialmente considerado homossexual. 

Por fim, destacamos as alterações nos estudos sobre a prostituição mascu-
lina. De Néstor Perlongher (1984) a Daniel Kerry dos Santos (2016), ou seja, das 
pesquisas desenvolvidas ao longo das mais de três décadas desde O Negócio do 
Michê, muito se refletiu sobre as práticas sociais que envolvem o mercado do 
sexo, os territórios utilizados para o exercício da prostituição e os discursos de 
“bofes”, de michês, de acompanhantes, de boys, de garotos de programa e de 
“amantes profissionais”. 
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O assunto deixou de interessar apenas às Ciências Sociais, ganhando espaço na 
Psicologia, na Geografia e na Serviço Social18. A discussão saiu das ruas e esquinas 
para penetrar as saunas19 dos centros urbanos. Como um desafio posto às pesquisas 
a serem desenvolvidas pode estar o questionamento do processo de subjetivação 
da constituição do michê enquanto um sujeito compulsoriamente viril. 

Dessa forma, embora o quantitativo de trabalhos mobilizados nesta investi-
gação sinalize que a temática continua periférica nos estudos de gênero e sexu-
alidade, há um campo de possibilidades em aberto, especialmente, se atentar-
mos, por exemplo, para a prostituição masculina de brasileiros nos mercados do 
sexo em contextos transnacionais. Portanto, tais lacunas restam demonstrando 
como as contradições no campo da sexualidade ainda guardam uma série de 
inquietações passíveis de investigação. 
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resumo 

Este artigo oferece uma reflexão sobre a centralidade do corpo da antropóloga 
nas pesquisas de campo e sobre como esta centralidade afeta e produz 
a escrita etnográfica. Busca-se problematizar os sentidos e os efeitos da 
corporeidade para o fazer etnográfico e mostrar que a presença corporal e 
material das pesquisadoras em campo produzem lugares de fala específicos, 
que afetam os modos de ver, fazer, pensar e escrever antropologia. Por meio de 
uma certa perspectiva feminista, a intenção é refletir sobre o estado de corpo 
etnográfico, que se deixa marcar pela sua biografia, pelos contextos históricos, 
pelas escolhas teóricas e pelas interações nas experiências de campo, 
produzindo deslocamentos, diferenciações, exclusões, justaposições dos 
sentidos corpóreos da antropóloga, constantemente localizados na fronteira, 
entre-mundos. 
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Alma entre dos mundos, tres, cuatro, me zumba la cabeza con lo contraditório. 
Estoy norteada por todas las voces que me hablan simultáneamente

Gloria Anzaldúa, 
Borderlands/La Frontera The New Mestiza

Na pesquisa etnográfica, estar em campo e escrever a partir dele, é deparar-
se com a evidência do seu próprio corpo e lidar com sua visibilidade material 
e simbólica, colocando-o em questão. Sua presença material, que ocupa um 
determinado espaço, que se move de uma certa maneira, que possui uma certa 
linguagem, que expressa marcas de gênero, sexualidade, geração, raça/etnia, 
região, nacionalidade, etc., provoca efeitos nos lugares e situações onde se reali-
zam as interações entre as antropólogas1 e seus(uas) interlocutores(as). Nossos 
corpos marcados nos tornam materialmente visíveis. Esta visibilidade corpórea 
se faz pelo que suscita em uma determinada localidade ou contexto, que pode 
ler nosso corpo a partir dos seus.

No diálogo etnográfico, no qual os corpos das pesquisadoras são obser-
vados, classificados, desejados, refutados e postos em dúvida, rastros, ruídos, 
sussurros, silêncios e sinais aparecem e interferem nos processos de produção 
da escrita etnográfica que se iniciam, muitas vezes, no próprio trabalho de cam-
po. Na procura pela compreensão da alteridade, tornamo-nos outras a partir da 
percepção desses(as) outros(as) e esta relação se faz, antes de mais nada, pelo 
corpo, com suas experiências, gestualidades, movimentos, práticas, hábitos, 
vestimentas, cor, cheiro, modos de falar, caminhar, expressar-se, etc. 

Algumas pesquisadoras (Despret e Stengers, 2011; hooks, 1995; Corrêa, 
1997; Moreno, 1995, Golde, 1986; Matebeni, 2017; Mariano, 2017) problemati-

KEYWORDS

Corporeity, Field, Ethnography, 
Feminism, Border.

The Anthropologist’s Body and the Challenges of the Near Experience

ABSTRACT

This article intends to reflect on the centrality of the body of the anthropologist in the field and how this centrality 
affects and produces ethnographic writing. The paper seeks to problematize the meanings of corporeality for the 
ethnography and to reveal that the physical/material presence of the researchers in the field produce specific places 
of speech that affect the ways of seeing, doing, thinking and writing anthropology. Through the feminist perspective, 
the intent is reflect on the ethnographic body condition, which is marked by biography, historical contexts, theoretical 
choices and interactions in the field, that produces displacements, differentiations, exclusions, juxtapositions of the 
anthropologist’s bodily senses, constantly located on the border, between-worlds.

1 Optei, neste artigo, por 
assumir o feminino como 
o substantivo hegemônico 
quando me refiro às 
antropólogas, expressão que 
pode, inclusive, abarcar ambos 
os sexos no texto, propondo 
uma generalização provocativa.
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zaram estas questões e trouxeram para o debate os dilemas, por exemplo, de 
ser mulher e pesquisadora tanto em contextos adversos, nos quais ocorreram 
situações de violência, assédio e afetos tanto durante o trabalho de campo, 
quanto nos ambientes acadêmicos. Classificações locais, que marcaram seus 
corpos, produzem lugares e posições muito específicas e, por consequência, 
criam escritas distintas. 

Ao longo deste artigo, pretendo dialogar com estas questões e problema-
tizar os sentidos e os efeitos da corporeidade para o fazer etnográfico. Minha 
suposição é que esta corporeidade se encontra em um espaço-entre, em uma 
existência fronteiriça, que se estabelece por meio de uma experiência próxima 
ao longo das práticas da pesquisa de campo, e que produz efeitos distintos nos 
modos de fazer, pensar e escrever antropologia.  

Para Thomas Csordas, a primeira existência do sujeito é corporal ou, 
dito de outro modo, o corpo é sujeito da cultura, não apenas objeto dela. 
Além disso, o corpo só existe na relação com o mundo e se torna, assim, 
corpo-no-mundo. O autor nomina esta problemática de corporeidade, lócus 
da existência e fonte da experiência. “Com efeito, a corporeidade é a nossa 
condição existencial fundamental, a nossa corporalidade (corporeality ou bodi-
liness) em relação ao mundo e às outras pessoas” (Csordas, 2013: 292). A partir 
de teorias de Merleau-Ponty e Pierre Bourdieu, o autor se coloca a pensar 
numa proposta metodológica para a antropologia na qual a corporeidade tem 
um lugar central, que necessariamente colapsa as dualidades corpo-mente, 
sujeito-objeto, estrutura-prática. 

A corporeidade evidencia que o sujeito-corpo está necessariamente inter-
ligado ao ambiente, como quer Tim Ingold, ou ao espaço, como quer Maurice 
Merleau-Ponty: “Não haveria espaço se eu não tivesse corpo” (Merleau-Ponty, 
2003: 149). Não há, portanto, uma delimitação entre corpo-sujeito e mundo, 
pois ambos se entrelaçam continuamente, em movimento ininterrupto.

Assim, sem perspectiva de invisibilidade ou neutralidade, nossos corpos ha-
bitam e cruzam caminhos de vida, acompanhando a perspectiva de Tim Ingold. 
O estar-no-mundo, em estado de corpo, coloca-nos, então, como parte dele, ao 
longo de linhas conectadas ao ambiente que nos cerca, como se fossem parte 
de uma mesma teia: “Ser, eu diria agora, não é estar em um lugar, mas estar ao 
longo de caminhos. O caminho, e não o lugar, é a condição primordial do ser, ou 
melhor, do tornar-se” (Ingold, 2015: 38).

Qual seria, portanto, a especificidade do corpo da antropóloga nesta refle-
xão? Não trago, obviamente, respostas únicas, mas sugestões e possibilidades 
para pensar um certo estado de corpo etnográfico, no substantivo feminino, que 
se materializa em diferentes formas de escrita encarnadas. Um estado de corpo 
fronteiriço, híbrido e não homogêneo, que se deixa marcar pela sua biografia, 
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pelas suas escolhas teóricas, pelos contextos socioculturais, políticos e históricos 
e pelas suas experiências de campo (Peirano, 1995, 2008). Trago inspirações das 
ideias chicanas de Gloria Anzaldúa e de uma certa perspectiva feminista mestiza, 
em castelhano latino-americano.

La mestiza constantly has to shift out of habitual formations; from convergent 
thinking, analytical reasoning that tends to use rationality to move toward a 
single goal (Western mode), to divergent thinkings, characterized by movement 
away from set patterns and goals and toward a more whole perspective, one 
that includes rather than excludes (Gloria Anzaldúa, 2012: 101).

Uma perspectiva mestiza, que nega o pensamento dualista, posiciona-se em um 
espaço intersticial, cujos elementos – pessoas, coisas, relações, linhas de vida, 
caminhos, experiências – compõem um caleidoscópio cheio de cores, tamanhos, 
formatos. Ao olharmos no visor desse caleidoscópio, diferentes peças coloridas, 
com variadas dimensões, formam imagens à medida que giramos o objeto 
para um lado e outro. De forma lenta, estrelas de muitas pontas, quadrados, 
losangos e outros formatos surpreendentes são criados, conforme o ângulo do 
objeto muda, de acordo com o movimento de nossas mãos nele. Essas múltiplas 
combinações ocorrem pelo reflexo da luz que incide sobre os espelhos ou vidros 
inclinados, em formato de triângulo, que se encontram no interior do objeto. 
Estas variações se multiplicam e mudam de lugar a cada movimento de nossas 
mãos. Ainda que os desenhos que se formem sejam simétricos e geométricos, 
uma multiplicidade de imagens se impõe à nossa visão. Formam-se combinações 
variadas, com padrões sempre diferentes, que se proliferam.

Tais combinações, a partir das inspirações de Anzaldúa, escapam das forma-
ções cristalizadas e da construção de uma racionalidade hegemônica com um 
objetivo único. Sugerem um pensamento divergente e ampliado, que seja capaz 
de estilhaçar a dualidade sujeito-objeto e cruzar fronteiras geopolíticas, sexuais, 
sociais, culturais, linguísticas, etc. 

É importante salientar que não estou me referindo à ideia de mestiçagem, 
do ponto de vista das relações raciais, tão fundamental para pensar as estrutu-
ras do racismo no Brasil, assunto que não abordarei neste artigo. Inspiro-me na 
perspectiva de Glória Anzaldúa para pensar no lugar produtivo e criativo da e na 
fronteira para pensar a corporeidade da antropóloga em determinadas situa-
ções e localizações.

The psychological borderlands, the sexual borderlands and the spiritual border-
lands are note particular to the Southwest. In fact, the Borderlands are physi-
cally present wherever two or more cultures edge each other, where people of 
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different races occupy the same territory, where under, lower, middle and upper 
classes touch, where the space between two individual shrinks with intimacy 
(Anzaldúa, 2012: 19).

Viver na fronteira significa, para a autora, construir uma perspectiva de multi-
plicidade e, ao mesmo tempo, manter um centro de resistência contra formas 
concretas e materiais de opressão. O ponto de vista da outsider within, proposto 
por bell hooks (1984) e Patricia Hill Collins (1986), entre outras autoras do pen-
samento feminista negro, também dialoga com esta perspectiva, na medida em 
que sugere o lugar da margem, ocupado por  mulheres negras, inclusive intelec-
tuais, como um espaço de produção de um conhecimento específico, que se faz 
pela apropriação do estar entre dois ou mais mundos, que possibilita transitar 
entre eles, compreender suas linguagens e perspectivas. Assim, a margem pro-
duz um olhar peculiar sobre o mundo que não se deixa cristalizar por um único 
pensamento do lado de cá ou do lado de lá dos muros.

Nesse sentido, como professora e antropóloga feminista no Brasil, encontro-
me, pelo menos, em um duplo posicionamento: assumo e enfrento as condições 
acadêmicas, históricas, políticas, sociais e econômicas de profundas desigual-
dades, retrocessos e conservadorismos e, ao mesmo tempo, abro-me paras 
múltiplas possibilidades oferecidas pelas relações de alteridade experenciadas 
no fazer etnográfico. Nessa posição, não posso abandonar meu próprio corpo e 
minha subjetividade como mulher parda e afrodescendente, de classe média, 
entre outros muitos marcadores. E, por meio do meu próprio corpo, permito-me 
torná-lo visível e questionado no momento em que mergulho no processo da 
experiência de campo. Esta visibilidade não necessariamente comunica minha 
própria trajetória subjetiva e pode ser lida segundo outras perspectivas. Esse 
lugar está na fronteira, entre vários mundos e várias vozes, e deve lidar, ao mes-
mo tempo, com muitas linhas e caminhos de vida. Nessa encruzilhada pode-se 
perder-se ou se embriagar em labirintos. Esses caminhos não são escolhidos de 
antemão, porque a pesquisa antropológica oferece percursos inusitados. “Não 
saber o que se vai descobrir é, evidentemente, uma verdade da descoberta”, 
escreve Marilyn Strathern (2014: 353). 

Nesse sentido, a “experiência próxima”, que se realiza nas pesquisas de 
campo entre antropóloga e interlocutoras(es), não se faz sem envolvimento, ou 
melhor, engajamento (não necessariamente emocional e sim uma implicação). 
Clifford Geertz, nos anos 1970, propôs o duplo jogo do experience-near – experien-
ce-distant para como metáfora para a produção antropológica, entre o trabalho 
de campo (“estar lá”) e a escrita (“estar aqui”). Naquele momento, o autor indica-
va os riscos do que chamava “empatia espiritual” em relação aos “informantes”. 
A experiência próxima deveria “descobrir o que diabos eles acham que estão 



464artigo | Silvana de Souza Nascimento | O corpo da 
antropóloga e os desafios da experiência próxima 

Rev. antropol. (São Paulo, Online) | v. 62 n. 2: 459-484 | USP, 2019

fazendo” (Geertz, 1974: 29) e compreender com que meios os “nativos” perce-
biam suas ideias e realidades. Assim, esta proximidade estava fundamentada 
em um certo distanciamento afetivo em relação às pessoas com o propósito de 
compreender o sistema simbólico de uma cultura e não fazer, em suas palavras, 
“uma comunhão de espíritos”. 

Durante muito tempo, o comprometimento de certas antropólogas com o 
povo, comunidade, grupo ou coletivo era visto como uma “falha” na neutralidade 
da pesquisa ou como certa militância, que borrava o olhar antropológico e inter-
feria na produção de conhecimento. Havia claramente uma distinção hierárqui-
ca entre antropologia aplicada e antropologia (sem predicados) e se assumia, 
naturalmente, uma certa homogeneidade dos antropólogos (especialmente 
homens brancos) em relação às marcas de gênero, raça, etnia, classe, etc. Pode-
se afirmar que eram imagens de antropólogos sem corpo.

Do período da antropologia interpretativa para cá, muitos avanços, debates e 
reflexões foram desenvolvidos em relação às complexas situações que envolvem 
as experiências de campo e as relações entre antropólogas e seus(uas) interlocu-
tores(as). Particularmente no Brasil, as antropologias, dentro e fora dos muros 
acadêmicos, têm se repensado, dentre outras problemáticas, a partir dos efeitos 
das políticas de ações afirmativas para pessoas negras, pardas, indígenas, trans 
e com deficiência nas universidades (na graduação e na pós-graduação) e das 
novas demandas de movimentos sociais emergentes. Assim, cresce o número de 
antropólogas(os) negras(os)2 e indígenas, que escrevem, a partir de suas expe-
riências próximas, sobre aspectos que envolvem seus próprios lugares de ori-
gem. Ainda, tem surgido antropólogas jovens que se identificam como mulheres 
periféricas, que produzem conhecimentos sobre as periferias das grandes cidades 
desde a margem, como Dayane Silva (2019), e pessoas trans que elaboram um 
conhecimento situado, como Viviane Vergueiro (2015), a partir de suas vivências 
na transgeneridade, na transexualidade ou na travestilidade. Além disso, e ao 
mesmo tempo, há uma demanda crescente de jovens estudantes para que as 
referências bibliográficas dos conteúdos programáticos das disciplinas deem 
visibilidade para escritoras(es) negras(os), indígenas, latino-americanas(os), bra-
sileiras(os), fora do circuito acadêmico branco, masculino, eurocêntrico e hetero-
cisnormativo. Outra formação acadêmica e científica tem sido reivindicada pelo 
corpo discente e, entre estas reivindicações, está a necessidade de reconhecer-
mos diferenças e desigualdades que anunciam outras corporeidades possíveis.

possibilidades para uma etnografia encarnada

Voltar-se para a corporeidade como um paradigma antropológico, como quer 
Csordas (2008), permite refletir sobre as possibilidades do corpo também para a 

2 Em 2019, formou-se, 
pela primeira vez, o Comitê de 
Antropólogas(os) Negras(os) 
na Associação Brasileira de 
Antropologia: http://www.
portal.abant.org.br/2019/05/03/
comite-de-antropologas-os-
negras-os/.

http://www.portal.abant.org.br/2019/05/03/comite-de-antropologas-os-negras-os/
http://www.portal.abant.org.br/2019/05/03/comite-de-antropologas-os-negras-os/
http://www.portal.abant.org.br/2019/05/03/comite-de-antropologas-os-negras-os/
http://www.portal.abant.org.br/2019/05/03/comite-de-antropologas-os-negras-os/
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antropóloga nas diferentes perspectivas que assume ao fazer parte de um certo 
contexto de pesquisa e elaborar etnografias. Do meu ponto de vista, isto suge-
re a possibilidade de fazer uma etnografia mestiza, à luz de Gloria Anzaldúa: 
apropriar-se do lugar da ambiguidade e da fronteira como condição intelectual. 
Trata-se de uma posição multilocalizada e plural, que se deixa afetar pelas situa-
ções de desigualdade, discriminação e poder. Isto não significa adotar um único 
ponto de vista, mas caminhar por entre veredas de práticas e saberes êmicos que 
estimulam nossas reflexões teóricas e, ao mesmo tempo, impulsionam novas 
formas de saber-fazer etnografia. 

Uma provocação instigante está na proposta do pensamento transfeminis-
ta3, tal como o de Jacqueline Gomes de Jesus.

Há dois tipos de teorias: aquelas que não conseguem tocar o coração dos seus de-
fensores sem feri-los; e aquelas que, amabilíssimas, com as mãozinhas trêmulas 
tocam o rosto de seus defensores, mas rapidamente se afastam. (...) O transfe-
minismo é da primeira categoria: não se conhece suas premissas e consequências 
sem que elas passem o dedo no glacê do bolo de aniversário das nossas certezas 
(Jesus, 2015: 19).

Quando levamos a sério os conhecimentos produzidos pelas(os) interlocuto-
ras(es), encaramos o falso distanciamento que há entre teoria e empiria, entre 
nós e outras(os). Como aponta Michel Agier (2013), a pesquisa antropológica 
no mundo contemporâneo encontra-se em uma situação de fronteira, onde se 
produzem estranhamentos relativos, que estão ao mesmo tempo entre lugares, 
temporalidades e pessoas. São momentos e experiências instáveis e indefinidas, 
que se fazem por movimentos de errância e provocam um descentramento. 
Esse descentramento possibilita, do ponto de vista da antropologia, escapar da 
armadilha identitária – qual seja, atribuir à identidade a virtude de uma verda-
de, que se fecha a toda representação do outro que se encontra o do lado de lá 
do muro. Para Agier, o muro está para a fronteira, assim como a identidade para 
a alteridade, como categorias que se opõem.

Desse modo, estar na fronteira significa deslocar a perspectiva antropológica 
para os processos pelos quais as diferenças são construídas e mover-se entre 
muros, atravessá-los e olhar através deles. Isto sugere que a pesquisa possa 
incorporar, como parte de suas reflexões, como e quais lugares e experiências 
possibilitam formas de opressão, discriminação e desigualdade. 

Patricia Hill Collins (1986) aponta para a necessidade de vincular a trajetória 
da pesquisadora à investigação científica, desbancando a ideia de imparciali-
dade e de afastamento da cientista em relação a sua investigação. Ela sugere 
que experiências de desigualdade podem ser compartilhadas entre coletivos e, 

3 Em diálogo com 
o feminismo negro, o 
transfeminismo no Brasil 
tem impulsionado, nem 
sempre sem resistência, os 
feminismos hegemônicos a se 
repensarem e a incorporarem 
em suas reflexões as múltiplas 
possibilidades dos corpos 
e identidades de gênero, 
femininas, masculinas e não-
binárixs.
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a partir daí, construir um pensamento comum que possa denunciar e enfrentar 
situações de injustiça. Estas experiências compartilhadas, que são diversas e 
plurais, possibilitam a produção de modos de conhecer por meio do diálogo, do 
cuidado, do comprometimento com o que se produz e do reconhecimento de 
uma multiplicidade de agentes de conhecimento.

Djamila Ribeiro destaca, por sua vez, que é necessário reconhecer localizações 
sociais, ou seja, posicionamentos definidos a partir de estruturas hierárquicas e 
desiguais. Nessas estruturas, todas(os) podem falar, mas esta fala nunca é neutra. 

[...] mesmo diante dos limites impostos, vozes dissonantes têm conseguido pro-
duzir ruídos e rachaduras na narrativa hegemônica, o que muitas vezes, deso-
nestamente, faz com que essas vozes sejam acusadas de agressivas justamente 
por lutarem contra a violência do silêncio imposto (Ribeiro, 2017: 87).

Podemos pensar que a proposta de “dar voz” aos(às) interlocutores(as), que 
ganha força a partir dos anos 1980 na chamada “antropologia pós-moderna”, que, 
naquela época, trouxe uma discussão fundamental sobre o problema da autoria 
na escrita etnográfica, dialoga com a problemática contemporânea do lugar de 
fala. Naquele período, vários debates emergiram nos ambientes acadêmicos, 
com as teóricas do feminismo negro e da diferença (Angela Davis, Gayatri Spivak, 
Gloria Anzaldúa, Patricia Hill Collins, bell hooks, entre outras), que denunciaram 
a manutenção do racismo e do sexismo nos meios intelectuais; a antropologia 
feminista (Gayle Rubin, Michele Rosaldo, Sherry Ortner, Marilyn Strathern, Vere-
na Stolcke, Mariza Correa, etc.) e os antropólogos pós-modernos (por exemplo, 
George Marcus, James Clifford e Michael Taussig), que deflagraram críticas sobre 
o pensamento colonial na antropologia, debate que hoje tem ganhado cada vez 
mais destaque, com outros contornos, inclusive nos movimentos feministas, 
LGBTs, negros e indígenas a partir das epistemologias do Sul Global. 

Atualmente, o problema da autoria pode ser pensado como uma variação 
em torno da discussão mais recente, no Brasil, sobre o lugar de fala e de quais 
vozes e sujeitos podem ou não falar, em nome de quem e qual causa. Estas 
questões têm produzido transformações e provocações em diferentes pesquisas 
no campo dos estudos de gênero e sexualidade, na antropologia urbana, na 
etnologia indígena, nos estudos étnico raciais, etc. Nossas(os) interlocutoras(es) 
agora são estudantes de antropologia, são antropólogas(os) e professoras(es) 
que leem nossos textos, fazem suas críticas, cobram posicionamentos políticos. 

Nestas arenas a discussão sobre autoantropologia merece ser incluída. 
Marilyn Strathern questiona a ideia de que fazer antropologia “em casa”, entre 
os(as) seus(uas), necessariamente é uma antropologia mais ampla, com mais 
profundidade de conhecimento do que aquela feita com maior distanciamento. 
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É claro que o mero fato de ser um “membro” da cultura ou sociedade abrangente 
em questão não garante que o(a) antropólogo(a) adotará os gêneros culturais 
locais adequados. Pelo contrário, ele(ela) bem poderá produzir algo praticamen-
te irreconhecível (Strathern, 2014: 136).

Para Strathern, o que está em jogo é a maneira pela qual as vozes são descritas 
nos textos e como se produz a autoridade etnográfica. Ou seja, que tipo de au-
tora a antropóloga se torna nos textos que escreve. Assim, a questão não é quem 
está escrevendo, necessariamente, mas de que modo e como a autoria emerge 
da escrita etnográfica.

Quando pessoas negras, indígenas, transexuais, periféricas, etc. põem em 
xeque a legitimidade do(a) antropólogo(a) na produção de conhecimento sobre 
elas, não estão reivindicando, necessariamente, a construção de uma autoantro-
pologia, mas evidenciando a reprodução de diversas desigualdades no campo 
acadêmico e é evidente que esta condição sócio-histórica não pode ser ignorada. 
Nesse sentido, como explica Strathern, “o que está em questão é a maneira 
como a autoridade etnográfica é construída em referência às vozes daqueles 
que fornecem a informação e o papel que lhes é atribuído nos textos resultan-
tes” (Strathern, 2014: 136). 

Ou seja, tanto o lugar de fala quanto a ideia de “dar voz” contestam a au-
toridade etnográfica. Todavia, elas possuem nuances e diferenciações. O de-
bate sobre o lugar de fala denuncia, entre outros problemas, uma primazia de 
intelectuais homens e brancos à frente das produções científicas e dos postos de 
decisão no mundo acadêmico (Despret e Stengers, 2011). A proposta de “dar voz”, 
por sua vez, refere-se, na antropologia pós-moderna, a mudanças radicais na es-
crita etnográfica para que se reconheça a dominação do pensamento ocidental 
colonizador e que se produzam outros modos de fazer antropológico, por meio 
de novas formas de escrita e autoria, descentralizadas da figura de um único 
autor e uma única narrativa. 

Desde os anos 1980, a antropologia dita pós-moderna passou a incluir o 
processo de subjetividade e de ficção especialmente no processo de escrita e 
autoria do texto antropológico. Nesta mesma época, emergem na antropologia 
importantes reações feministas , como a coletânea de Ruth Behar e Deborah 
Gordon (1995), para problematizar, de um lado, o lugar secundário das mulheres 
pesquisadoras e, de outro lado, a importância de produzir pesquisas e reflexões 
que colaborem para a compreensão (e a denúncia) das desigualdades de gêne-
ro, inclusive em sociedades não-ocidentais. Já dez anos antes, em 1970, Peggy 
Golde4 organizava uma coletânea, Women in the Field, com artigos de antropó-
logas norte-americanas que revelavam, em diferentes situações, os impactos, 
desafios e riscos que envolviam a presença de pesquisadoras mulheres em 

4 Segundo Mariza Corrêa 
(1997), a coletânea de Peggy 
Golde, publicada pela primeira 
vez em 1970, mostrou-se 
como uma resposta ao livro 
de Jungmanse e Gulkindieds, 
Anthropologists in the Field, 
de 1967.
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campo. Desse modo, inspiradas pela iniciativa de Golde, Behar e Gordon publi-
cam Women Writing Culture, reagindo explicitamente ao livro de James Clifford e 
George Marcus, que se esquivava de incluir perspectivas feministas.

Tratava-se, em ambos os casos, de apontar uma censura no discurso dominante 
da antropologia: no primeiro caso, um “esquecimento” da contribuição feita por 
antropólogas às pesquisas de campo; no segundo caso, um “apagamento” dos 
nomes de antropólogas da história da disciplina nos Estados Unidos. A distinção 
entre os dois termos não é sem consequências: Peggy Golde estava reagindo ao 
que julgava ser uma injustiça; Ruth Behar, ao que parecia a ela e às outras cola-
boradoras da revista uma marginalização proposital. O debate sobre as relações 
difíceis entre o feminismo e a antropologia não é, assim, apenas uma atualização 
das lutas feministas da década de 70 pela conquista de direitos iguais: trata-se 
agora de pôr em questão a própria tradição da disciplina, constituída como um 
corpo canônico (masculino) de textos, cuja autoridade e precedência vem sendo 
assegurada através do ensino há algumas gerações (Corrêa, 1997: 71).

Segundo Mariza Corrêa, há um duplo esforço das antropólogas feministas das 
últimas décadas do século 20: trazer para o debate a desnaturalização das dife-
renças entre homens e mulheres e revelar o pouco reconhecimento de mulhe-
res antropólogas nos espaços acadêmicos de maior prestígio social. A relação 
entre feminismo e antropologia, de um lado, mostra uma potencialidade para 
o pensamento crítico sobre as desigualdades de gênero em diferentes esferas 
do social, inclusive no universo acadêmico e, de outro, oferece dilemas para a 
pesquisa e a escrita etnográficas, pois feminismos e antropologias partem de 
premissas diferentes. 

Como nos explica Marilyn Strathern (1988), o ponto de vista feminista se 
baseia na ideia de um mundo dividido entre homens e mulheres e assume a 
dominação masculina como ponto de partida de suas reivindicações e lutas. 
Já a perspectiva antropológica constrói um mundo alternativo, que assume 
inteligibilidade na escrita, com o intuito de produzir conhecimentos a partir de 
experiências etnográficas que não necessariamente contam com a dualidade 
masculino e feminino. Nas experiências de campo, inclusive, antropólogas e 
antropólogos não necessariamente serão reconhecidos como “mulheres” ou “ho-
mens”, dependendo dos papéis que performam, das abordagens que possuem, 
das maneiras pelas quais se relacionam com as pessoas.

Para Donna Haraway (1995), o feminismo, como conhecimento corporificado 
e situado, é uma ciência que se posiciona criticamente em um espaço social não 
homogêneo, marcado pelo gênero. “O feminismo tem a ver com as ciências dos 
sujeitos múltiplos com (pelo menos) visão dupla” (Haraway, 1995: 31). Nesse sen-
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tido, o conhecimento feminista não se corporifica numa posição fixa e dicotômi-
ca, mas no que ela chama “nódulos de campos”.

A corporificação feminista, assim, não trata da posição fixa num corpo reificado, 
fêmeo ou macho ou outro, mas sim de nódulos de campos, inflexões em orien-
tações e responsabilidade pela diferença nos campos de significado material – 
semiótico. Corporificação é prótese significante; a objetividade não pode ter a ver 
com a visão fixa quando o tema de que trata é a história do mundo (Haraway, 
1995: 30).

Nesse sentido, propor possibilidades para uma etnografia feminista no corpo 
implica não deixar de lado formas de opressão específicas, inclusive aquelas 
que construíram um mundo binário com uma relação estruturalmente desigual 
entre homens e mulheres, e, ao mesmo tempo, expandir as reflexões etnográfi-
cas para outras corporeidades possíveis. Corporeidades não-dicotômicas, múl-
tiplas, contraditórias, divergentes. Essa ideia se aproxima da “escrita ciborgue”, a 
qual “luta contra a comunicação perfeita, contra o código único que traduz todo 
significado de forma perfeita – o dogma central do falogocentrismo” (Haraway, 
2000: 97). Esta escrita se faz por meio de uma consciência ciborgue, que se opõe 
ao pensamento holista, que busca transgredir fronteiras, brincar seriamente com 
elas, por meio da ironia, assumir posições contraditórias e fusões arriscadas. 

Uma etnografia feminista encarnada e situada inclui silenciamentos, 
marcas, ruídos que não caminham necessariamente num único sentido e não 
produzem uma visão unilateral e sim caleidoscópica. Criam-se entendimentos, 
desentendimentos, rupturas e aproximações, que não necessariamente fazem 
parte das primeiras camadas de escrita apresentadas em artigos, relatórios, 
publicações; estão nas entrelinhas subliminares, borradas e apagadas, sempre 
presentes na trajetória da pesquisadora. Assim, assumir o posicionamento de 
uma antropologia a partir da borda é possibilitar que estas entrelinhas, que 
marcam as trajetórias etnográficas, façam parte da escrita, como um trabalho 
artesanal (Mariza Peirano, 1995), sempre incompleto, parcial e fronteiriço.

vulnerabilidades e (in)visibilidades em campo

Fazer transparecer entrelinhas na escrita oferece momentos etnográficos que 
transbordam os contornos de um suposto conhecimento universalizante e 
podem fazer emergir os riscos, os desencontros, as vulnerabilidades e as (in)
visibilidades tanto das antropólogas quanto de seus(uas) interlocutores(as).

A imersão em campo pode acarretar inseguranças, físicas e emocionais, e 
situações de verdadeira vulnerabilidade, como demonstra, por exemplo, Eva 
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Moreno (1995) ao narrar, de forma etnográfica, um estupro que sofreu durante 
suas pesquisas de campo na Etiópia. Por meio de um relato de dor e de enreda-
mento em um modelo de dominação masculina não-ocidental, ela descreve os 
diferentes pontos de vista sobre esta violência da qual foi vítima e discorre de 
que modo o agressor conseguiu impunidade, por meio de mecanismos legais e 
culturais, ainda que o estupro não tenha sido encarado como um comportamen-
to comum por parte de diferentes interlocutores. 

Por meio da escrita, vinte anos após o ocorrido, Moreno consegue elaborar 
de forma mais racional o episódio de extrema violência e compartilha com a 
comunidade acadêmica o fato de que a violência sexual não é um fato isolado, 
mas que deve ser reconhecida como uma questão importante nas pesquisas de 
campo, especialmente quando são realizadas por mulheres em contextos de 
dominação masculina. Assim, ela transforma sua experiência numa questão 
etnográfica que faz parte de sua biografia, onde ela se torna, de certo modo, 
sujeito e objeto de sua própria reflexão teórica. A autora narra, reflexivamente, 
a maneira pela qual foi entendida como mulher, para certos interlocutores, e o 
modo como ela mesma se viu nesta situação. 

Já em meados dos anos 2000, no Brasil, Alinne Bonnetti e Soraya Fleischer 
(2007) organizaram uma coletânea que reuniu artigos de doze antropólogas 
que expuseram dilemas, desafios e dúvidas em relação a suas pesquisas de cam-
po e as estratégias que criaram para lidar com situações adversas – por exemplo, 
ambientes misóginos, religiosos, ativistas, muito distintos ou muito próximos 
do universo cultural das pesquisadoras. 

Outros temas caros para a antropologia, tais como o racismo, foram proble-
matizados ao longo do trabalho de campo de Laura Moutinho (2015) na África 
do Sul, quando ela se deparou com o mundo ultrarracista do grupo paramilitar 
Movimento de Resistência Africâner durante o enterro do seu líder, Terre`Blan-
che. Acompanhando seu ritual funerário em Ventersdorp, além de um ódio 
racista do grupo, que incomodava profundamente a pesquisadora, ela foi impe-
lida a observar as dores partilhadas da perda de uma grande liderança. 

Observei o funeral, as manifestações nas ruas e o discurso do pastor da Igreja Afri-
câner Reformada. Observei a reza e os rostos emocionados. Observei meu próprio 
estranhamento àquilo que me soava, num primeiro momento, próximo de uma 
loucura coletiva. Aos poucos, fui notando que o que mais me surpreendia em toda 
a cena, em todo o racismo que eu podia entrever em cada som, gesto, palavra, era 
o amor partilhado entre aquelas pessoas. Foi assustador notar como esse senti-
mento está igualmente na base da construção do próprio racismo vivido contra 
outras pessoas. Lembro-me vivamente de como me senti sufocada. Não somente o 
ódio produz o horror, foi o que pensei naquele momento (Moutinho, 2015: 78).
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Assim, aquilo que era um sentido como uma profunda violência para a antropó-
loga, como o racismo africâner, para seus seguidores era vivenciado como outra 
experiência, de dor, pela perda de um de seus principais líderes. Laura Moutinho 
teve de lidar com os dilemas de sua perspectiva humanista em campo e, a partir 
de então, passou a investigar justamente os significados dos movimentos ultrar-
rascistas na África do Sul.

Mais recentemente, pesquisadoras também têm problematizado lugares 
que ocuparam em seus trabalhos de campo, nos quais sofreram diferentes 
formas de assédio e violência, como o artigo de cinco mulheres brasileiras que 
realizaram pesquisas na Bolívia (Caroline Freitas, Rafaela Pannain, Heloisa 
Gimenez, Sue Iamamoto e Aiko Amaral, 2017). Em diferentes áreas do conheci-
mento, elas descrevem situações cotidianas e desafios enfrentados em relação a 
graves questões de gênero que, geralmente, são consideradas como irrelevantes 
nas discussões acadêmicas. 

O ponto central que norteia este trabalho é o entendimento de que os padrões 
acadêmicos vigentes ignoram o assédio e a violência sexual como problemas do 
campo e da produção acadêmica como um todo, isolando-os como problemas 
específicos da mulher. Assim, como já colocado acima, é essencial que estas 
questões sejam tratadas pela comunidade acadêmica como um todo, em cursos 
de metodologia e em seminários de pesquisa, por exemplo, e não fiquem somente 
restritas a grupos de mulheres que se apoiam mutuamente, por mais importan-
tes que estes sejam (Freitas, Pannain, Gimenez, Iamamoto e Amaral, 2017: 367).

Temas como violência e assédio sexuais, riscos e sofrimentos envolvidos em si-
tuações e experiências de pesquisa de campo, apesar da publicação de algumas 
coletâneas como a de Don Kulick e Margaret Willson (1995), são pouco deba-
tidas, compartilhadas e publicadas. Esse silenciamento tem sido questionado 
entre as jovens gerações de antropólogas no Brasil, que têm reivindicado que a 
pauta retorne à discussão acadêmica, como no caso do dossiê organizado pela 
Revista Cadernos de Campo (n. 26, v.1, 2017). O dossiê reuniu artigos que mostram 
questões subjetivas e afetivas que envolvem o trabalho de campo e revelam os 
materiais por trás de diferentes pesquisas que tratam de gênero, crime, religião, 
imigração, entre outros temas. 

Tais questões, que se referem a adversidades, obstáculos e desafios de cam-
po, são importantes não porque confessam histórias subjetivas e pessoais, mas 
porque fazem transparecer as muitas camadas das experiências etnográficas e 
das intervenções e interferências que, propositadamente ou não, nossa presença 
em campo acarreta. Assim, delineia-se um estado de corpo etnográfico no qual 
a escrita exterioriza experiências contraditórias e divergentes, e inclui o corpo 
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situado como protagonista da produção de conhecimento antropológico. 
Um dos artigos do dossiê citado acima, de Fabiana Andrade Albuquer-

que (2017), aproxima-se das discussões que trago neste texto. A partir de suas 
pesquisas sobre insegurança e imigração na cidade de Verona, na Itália, ela 
problematiza seu lugar como pesquisadora negra brasileira na interação com 
interlocutores que a veem como um corpo marcado, cujo símbolo cultural se 
projeta sobre sua corporeidade não somente durante o trabalho de campo, mas 
também nos tratos acadêmicos com professores e com os controles rígidos dos 
aeroportos, que põem em questão sua integridade e sua legitimidade. 

O corpo é o principal elemento de interação: chegando antes de qualquer coisa, 
é a primeira mensagem a ser transmitida. Com base nele, portas podem ou 
não ser abertas. Portanto, a partir dele se busca aprofundar ou não o nível das 
relações, muitas vezes iniciada a partir de estereótipos. E quando se trata de 
entrevistar, participar e observar uma realidade, é fundamental tomar cons-
ciência de haver um corpo e, no caso de muitas mulheres, um “corpo marcado” 
(Albuquerque, 2017: 324).

Como bem demonstram as cinco autoras supracitadas e Fabiana Albuquerque, 
estas preocupações não deveriam fazer parte apenas dos debates realizados 
entre pesquisadoras(es) dos estudos de gênero e sexualidade, ou feministas e 
LGBTs. Deveriam fazer parte do conhecimento antropológico de forma transver-
sal e, talvez, levar-nos a assumir que a escrita etnográfica possui uma importan-
te dimensão corporal.

A pesquisa de Loïc Wacquant sobre boxe em um gueto negro estadunidense 
no final dos anos 1980 é uma das precursoras em incluir o processo de produção 
corporal do próprio pesquisador em sua imersão de campo. Wacquant se propõe 
a pensar o corpo como instrumento de investigação e como vetor de conheci-
mento. Ao aprender o ofício de boxeador, ao longo dê três anos, o autor apreen-
de a dinâmica urbana de um bairro periférico e, ao mesmo tempo, a construção 
do corpo dos lutadores a partir dos bastidores de uma academia, com seus 
cheiros e suores, seus gestos, dietas (alimentares e sexuais), emoções e redes 
de solidariedade. A reflexividade do autor se faz à medida que ele se envolve 
com os treinos, seus colegas, seu treinador e vai deslocando seu aprendizado 
da cabeça para o corpo. “A cabeça está no corpo e o corpo está na cabeça. Boxear 
é um pouco como jogar xadrez com as tripas” (Wacquant, 2002: 274). De certo 
modo, ele se torna “um nativo armado”, ou seja, um pugilista que se pensa a 
partir de suas experiências corporais, práticas, no cotidiano do gym, sem aban-
donar suas ferramentas teóricas e metodológicas como sociólogo e etnógrafo. 
Corporificando o habitus pugilista, Wacquant se deixa levar pela dinâmica das 
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lutas e suas competições, mas rapidamente é lembrado pelo seu treinador que, 
no fundo, ele não é um “verdadeiro” boxeador e sim um pesquisador. Ele mergu-
lha de corpo e alma no boxe, transforma seu próprio corpo com o rigor disciplinar 
dos treinos, contudo seu corpo é entendido, do ponto de vista “nativo”, como 
de um pesquisador homem branco, francês. São duas visões sobre um mesmo 
corpo, transpassado por perspectivas distintas, que só são possíveis pelo posicio-
namento do autor, que se deixa apreender pela dinâmica do gueto, mas que não 
abandona seu propósito sociológico.

Pesquisas antropológicas mais contemporâneas, com a de Thiago Oliveira, 
em João Pessoa, na Paraíba, trazem outras estratégias para lidar com situações 
de campo adversas. Oliveira, em sua dissertação de mestrado, realizou uma 
etnografia sobre espaços de pegação homoerótica na capital paraibana, como 
banheiros, parques, praias, cinemas e saunas. Especialmente nos banheiros, 
suas interações com os interlocutores não se deram de modo convencional, 
por meio de diálogos, já que os encontros nesses contextos são mediados por 
olhares e gestos, cujos símbolos compartilhados são específicos a homens que 
desejam fazer sexo com outros homens de maneira furtiva e até impessoal, não 
necessariamente fazendo uso da conversa. 

Corpos amontoam-se de maneira aparentemente desordenada, comunicando o 
desejo do múltiplo simultâneo ao exercício hedonista e voyeurista da observação. 
A palavra falada ocupa pouco espaço de modo que a comunicação se faz pelo 
uso fracionado do corpo: mãos alisando o pênis, olhares, movimentos de pescoço 
convidando ao recôndito ou ao coletivo. Em resposta, um caminhar nômade, o 
abaixar das calças ou bermudas, dedos na boca e a fricção das mãos sobre o vo-
lume na calça. A boca na condição de parte constituinte do corpo assume outras 
funções: não mais emissora de palavras, mas receptora de fluídos, sugadora. Dar 
e receber, dádiva e contra dom, trocar e roubar. O corpo se reinventa, remonta 
e desfaz em sua incansável plenitude de modo a provocar seus próprios limites 
dentro e para além do espaço e da linguagem (Oliveira, 2017: 49).

Para etnografar experiências sexuais, Thiago Oliveira experimentou aborda-
gens sinestésicas que pudessem dar conta de percepções que aguçassem outros 
sentidos para além da fala e da visão. Misturando-se aos frequentadores dos lu-
gares de pegação, seu corpo sempre esteve em jogo nas interações, nas expecta-
tivas e desejos dos interlocutores. Nesta mesma afinação, encontra-se a pesqui-
sa de Paulo Rogers Ferreira (2008), que elaborou uma etnografia a respeito de 
sexualidades em um povoado rural no sertão do Ceará e mostrou a existência de 
práticas homoeróticas entre homens que são pais de famílias, que não necessa-
riamente põem em xeque sua virilidade e heteronormatividade. O autor propõe 
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uma nova leitura sobre as sociedades camponesas, na qual as infinitas possibili-
dades do corpo constroem uma ética e uma estética dos afectos.

Em minhas experiências de pesquisa de campo, desde 1997, tanto como estu-
dante de pós-graduação (no mestrado e no doutorado), quanto como professora 
de antropologia na universidade, até hoje, doze anos depois, não pude passar de-
sapercebida: primeiro, como mulher paulistana, de classe média, nos territórios 
sertanejos em Goiás, no Centro Oeste do país; e, segundo, como mulher marcada 
pela cisgeneridade,5 vinculada a uma universidade pública, em minhas pesquisas 
com travestis e mulheres transexuais em diferentes regiões do Brasil. 

Em Goiás, entre famílias camponesas, realizei uma pesquisa de doutora-
do sobre a relação entre gênero e sociabilidade, principalmente por meio de 
festas populares rurais, como folias, romarias, pecuárias e rodeios (Nascimento, 
2008)6. Desde o primeiro momento de interação com meus(inhas) anfitriões(ãs), 
no município de Mossâmedes, meu corpo foi classificado e compreendido como 
feminino, ainda que eu não fizesse parte de suas convenções culturais. A pri-
meira noite em que passei na fazenda Paraíso, em 1997, era véspera da partida 
para a romaria do Divino Pai Eterno. Eu iniciava os meus primeiros contatos com 
os(as) moradores(as) daquela localidade para a elaboração da dissertação de 
mestrado. O dono da casa, então, propôs uma espécie de brincadeira para mim, 
a moça recém-chegada de São Paulo e que conhecia muito pouco do mundo 
rural. Ele me pediu para descascar um “limão de fazer doce” e ficou ao meu lado, 
observando-me. Tentou fazer o mesmo, com seu canivete, mas logo desistiu. 
“Não é serviço pra homem”, explicou. Ele pareceu ter ficado satisfeito com meu 
esforço e disse-me, gentilmente, que eu era “trabalhadeira”, característica que 
terminei por incorporar, ou que me foi incorporada, ao papel de antropóloga.

Desde então, tive a oportunidade de acompanhar e participar, na região, 
das atividades das mulheres durante alguns anos. A cozinha, um dos principais 
espaços femininos, passou a ser meu lugar de trabalho em duplo sentido, como 
mulher e antropóloga. Nesse universo doméstico, compreendi que as formas de 
sociabilidade eram feitas a partir da regra “homem com homem, mulher com 
mulher” (Nascimento, 2012) e que, para ter a oportunidade de mergulhar em suas 
práticas cotidianas, eu deveria participar delas como mulher, assim como eles(as) 
me compreendiam. Fazia pouco sentido circular nos espaços masculinos, como 
os pastos e os currais, onde os homens realizavam o trato com seus bois e cavalos 
e a ordenha das vacas. Minha posição mais participativa ao lado das mulheres 
também dificultou a minha aproximação juntos aos homens, pois os casados 
raramente se dirigiam publicamente às mulheres solteiras ou estranhas, como eu.

Para além da diferença de gênero, outras distinções se faziam presentes pela 
minha própria constituição corporal. Nessa localidade, geralmente, as pessoas 
se cumprimentam apenas com um leve aperto de mãos, sem praticamente pres-

5 A expressão “cisgênero” 
tem sido utilizada, nos 
últimos anos, no Brasil, pelos 
movimentos trans, para 
definir e marcar identidades 
de gênero nas quais o sexo 
designado ao nascer e a 
identidade de gênero são 
convergentes (Vergueiro, 
2015). De forma simplificada, 
a expressão “cis” significa 
“não-trans”. Esta dualidade 
tem provocado muitas 
controvérsias políticas e 
acadêmicas. De um lado, o 
termo cisgênero é importante 
porque passa a marcar os 
corpos que foram produzidos 
a partir de um modelo 
hegemônico heteronormativo, 
no qual macho significa 
homem e fêmea mulher. De 
outro, a dualidade cis-trans 
também reproduz uma 
lógica binária, que pode ser 
questionada.

6 A dissertação de 
mestrado voltou-se, 
particularmente, para a 
romaria do Divino Pai Eterno. 
Posteriormente, no doutorado, 
ampliei o leque de festas 
populares para pensar a 
centralidade das diferenças 
de gênero nas formas de 
sociabilidade e lazer.
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sioná-las. Mesmo entre amigos(as) íntimos(as), quase não há cumprimentos 
com beijos no rosto, somente um meio abraço, ou seja, colocando-se um braço 
no ombro do(a) outro(a). Certa vez, quando me apresentei para algumas pesso-
as, simplesmente estendi minha mão para fazer educadamente o cumprimento, 
disse meu nome sem contar minha proveniência, profissão, etc. Esse contato por 
meio das mãos informou que eu não era dali – minhas mãos lisas, sem calos, hi-
dratadas, finas. A diferença corporificada em relação às mãos das outras mulhe-
res, calejadas pelo esforço do trabalho rural, era evidente. Porém, mesmo com as 
diferenças de classe, regionais e corpóreas, atribuíram-me um papel feminino e 
pude perceber a importância da segregação sexual, menos como uma forma de 
dominação masculina, do que como um modo pelo qual as relações sociais são 
construídas e dão sentido às diferenças sexuais.

Depois de mais de dez anos realizando pesquisas entre famílias rurais, no 
sertão goiano, fiz um giro temático e geográfico. Ao assumir o cargo de pro-
fessora de antropologia no campus Litoral Norte da Universidade Federal da 
Paraíba, em 2007, realizei uma pesquisa, na região onde se encontra a univer-
sidade, com travestis e mulheres transexuais que viviam em pequenas cidades 
que margeavam a rodovia federal BR 101, como Mamanguape. Nesta pesquisa, 
acompanhando as trajetórias das interlocutoras, tive a oportunidade de mapear 
três circuitos: o da prostituição, pelo qual podiam circular por diferentes regiões 
e cidades do país e do exterior; o dos concursos de beleza gay, nos quais ganha-
vam legitimidade e adquiriam visibilidade; e o do movimento LGBT, no qual os 
acessos aos direitos eram reivindicados e combatia-se a homofobia, a lesbofobia 
e a transfobia (Nascimento, 2014). 

Nestas experiências de campo, diferentemente de Goiás, eu e minhas orien-
tandas7, a todo momento, fomos lembradas que, a despeito de assumirmos 
uma identidade de gênero feminina, éramos diferentes, possuíamos corpos que 
não eram como os delas, marcados pelas genitálias, estéticas e performances 
de gênero distintas (a este respeito, um artigo recente de Olivar, 2019, oferece 
um interessante contraponto, como um homem não indígena pesquisando um 
contexto interétnico de prostituição feminina). Éramos rachas e não podíamos 
compartilhar todos os espaços com elas e desfrutar das mesmas formas de so-
ciabilidade. Algumas se aproximavam de nós pelo fato de se identificarem como 
“mulher como vocês”, outras se afastavam justamente pelo fato de nos virem 
como mulheres que nada pareciam com as corporalidades femininas almejadas, 
com saltos altos, maquiagens, vestimentas glamourosas, dignas de grandes divas 
perfumadas e atraentes. Assim, fomos construindo estratégias de aproximação 
e, aos poucos, estreitando laços de amizade e proximidade com algumas delas. 
A fotografia mostrou-se uma ferramenta importante. Pudemos registrá-las em 
suas casas e, principalmente, nos camarins e palcos onde participam dos concur-

7 Lívia Freire, Luzicleide 
de Lima Bernardo e Verônica 
Guerra, a época estudantes do 
Bacharelado em Antropologia 
da UFPB.
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sos de Miss Gay e de Top Drag. Por meio da fotografia, estabelecemos um canal 
de trocas e, inclusive, as imagens fotográficas, que resultaram em exposições8, 
tornaram seus belos corpos visíveis e valorizados. Ao longo de todo o trabalho 
de campo com travestis e mulheres trans, ficou evidente a produção de uma hi-
perfeminilidade que se distanciava e muito das (des)feminilidades das pesqui-
sadoras. De algum modo, tornávamo-nos anti-femininas ou contra-femininas 
na relação com as nossas interlocutoras pela nossa estética corporal como antro-
pólogas, uma imagem quase estereotipada de “mulheres” sem muitos cuidados 
com vestimentas, calçados, cabelos e maquiagens. 

Já mais recentemente, finalizada a investigação no Litoral Norte da Paraíba, 
coordenei uma pesquisa, de 2015 a 2017, cujo principal objetivo foi compreender 
formas de urbanidade a partir dos trânsitos e mobilidades de travestis e mulhe-
res transexuais em três diferentes regiões do país: na Região Metropolitana de 
João Pessoa, na Paraíba; na cidade de São Paulo, na região sudeste, especifica-
mente no bairro do Butantã, e na tríplice fronteira amazônica, na região do Alto 
Solimões, ao norte, entre as cidades de Letícia (Colômbia), Tabatinga (Brasil) e 
Santa Rosa (Peru)9. 

Nesta pesquisa, mostramos como travestis e mulheres transexuais produ-
zem corporeidades que constroem formas de resistência e de vida que con-
testam noções de espaço público, corpo e gênero. Por meio de uma etnografia 
multissituada (Marcus, 1995), e acreditando na ideia de partilha como condição 
de um certo projeto antropológico, a pesquisa mencionada se construiu mo-
bilizada pelo transfeminsmo, pelo putafeminismo, pelas demandas dos movi-
mentos trans e pelxs escritorxs e pesquisadorxs trans que têm produzido vasto 
conhecimento nos últimos anos (Guilherme Almeida, 2012; Luma Andrade, 
2012; Andrea Becerra, 2009; Jacqueline Gomes de Jesus, 2015; Leticia Lanz, 2014; 
Miquel Missé e Gerard Coll-Planas, 2010; Amara Moira, 2016; João Nery, 2011; 
Viviane Vergueiro, 2015; Jota Mombaça, 2017, entre muitxs outrxs).

Como uma pesquisa coletiva, realizada a muitas mãos, ela fez parte cons-
titutiva da formação das(os) estudantes na área de antropologia e ofereceu a 
possibilidade de iniciá-las(os) na pesquisa de campo de uma forma pouco con-
vencional. Elas(es) tiveram que lidar com um quadro de vulnerabilidade e vio-
lência, com pessoas que não querem ser identificadas e temem tanto a violência 
policial quanto a exposição das suas imagens na mídia e nas redes sociais. Que 
temem também que suas vidas sejam escancaradas e controladas, levando em 
conta que muitas delas atuam na prostituição de forma sigilosa, sem o conheci-
mento de seus(uas) familiares. 

É preciso ressaltar também a existência de uma relação tensa das nossas 
interlocutoras com o universo da academia que, durante muitos anos, as con-
siderava apenas como “objeto” de pesquisa. Nos últimos anos, elas começam 

9 A pesquisa intitula-se 
“Cidades-trans: experimentos 
entre pessoas, fronteiras e 
lugares” e teve financiamento da 
Fundação de Amparo à Pesquisa 
do Estado de S. Paulo (Fapesp) 
e da Pró-Reitoria de Pesquisa 
da Universidade de São Paulo 
(Edital Novos Docentes). Contou 
com a participação dos seguintes 
estudantes de graduação da 
USP: Alexandre Martins, Beatriz 
Rossi, Maria Iachinski Natália 
Corazza, Sabrina Damaceno e 
Lucas Vechi; e dos alunos de pós-
graduação em Antropologia: 
Veronica Guerra (Universidade 
Federal de Pernambuco/UFPE), 
Thiago de Lima Oliveira (USP), 
Luiza Lima (USP) e Letizia 
Patriarca (USP). A pesquisa conta 
também com a colaboração 
de Flávia Melo, professora de 
antropologia da Universidade 
Federal do Amazonas (UFAM) 
e de José Miguel Nieto Olivar, 
professor da Faculdade de Saúde 
Pública (USP).

8 Entre 2010 e 2013, 
organizamos uma exposição 
“Variações do feminino – 
poéticas do universo trans”, 
itinerante, em parceria com 
a Secretaria da Mulher e da 
Diversidade Humana do 
Estado da Paraíba. A exposição 
foi organizada em João 
Pessoa e também em outras 
cidades paraibanas, como 
Campina Grande e Cajazeiras. 
A exposição contou com 
fotografias de Paulo Rossi, 
Silvana Nascimento e Verônica.
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finalmente a ser protagonistas de um conhecimento próprio, autoral, produzi-
do sobre elas mesmas. Ainda que haja um crescimento de travestis, mulheres 
transexuais e homens transexuais nas universidades, grande parte desta popu-
lação passou por situações de violência transfóbica no ambiente escolar, desde 
criança, fazendo com que interrompessem os estudos e, muitas vezes, abando-
nassem a escola para sair de um ambiente hostil no qual não se sentiam enqua-
dradas e eram desumanizadas. 

Com travestis e mulheres transexuais, em diferentes regiões do país, pude 
desnaturalizar a corporeidade da antropóloga. Não somente minha feminilida-
de foi colocada em questão – por mim e por elas –, bem como minha maneira de 
lidar com práticas corporais internalizadas, por exemplo, na forma de caminhar, 
gesticular, falar, arrumar os cabelos, vestir-me, enfim, estar no mundo com um 
certo corpo. A partir do momento em que tive a oportunidade de dialogar com 
as minhas anfitriãs, desde a Paraíba ao Alto Solimões, e que elas me reconhece-
ram como uma interlocutora antropóloga (estabelecendo muitas diferenciações 
entre mim e elas), posicionei-me em um espaço fronteiriço produtivo e criativo, 
que não significou um afastamento, mas um estado de presença próxima10, que 
se fez e se faz, antes de mais nada, pelo e através do corpo. Presença próxima, 
ciborgue, mestiza, que se abre ao gênero-devir de outros corpos-pessoas, num 
movimento para novas formas de fazer antropologia implicada (Bruce Albert, 
1995) e afetada (Jeanne Favret-Saada, 2005). 

comentários finais

Neste texto, busquei problematizar a corporeidade da antropóloga como ser-que-
-escreve-no-mundo, atravessada pelas suas atuações em campo, pelas condições 
de sua existência, culturais, políticas, econômicas, etc., e pelos seus saberes locali-
zados, que formam o que sugeri como uma teoria etnográfica mestiza.

A ideia de consciência mestiza de Gloria Anzaldúa, que a autora utiliza para 
pensar a experiência de mulheres chicanas que vivem em cidades de fronteira, 
entre México e Estados Unidos, é inspiradora para pensar do sujeito-corpo da 
antropóloga.

The work of mestiza consciousness is to break down the subject-objetc duality 
that keeps her a prisoner and to show in the flesh and through the images in her 
work how duality is transcended. The answer to the problem between the white 
race and the colored, between males and females, lies in healing the split that 
originates in the very foundation of our lives, our cultures, our languages, our 
thoughts (Anzaldúa, 2012: 102).

10 Trago, livremente, a 
expressão “presença próxima” 
das inspirações e estudos do 
projeto “Corpo em Teia”, do 
qual faço parte, dirigido por Lu 
Favoretto, artista e fundadora 
da Cia. Oito Nova Dança, em 
São Paulo, em colaboração 
com Fernanda Miranda da 
Cruz, doutora em Linguística e 
professora do departamento de 
Letras da Unifesp (Guarulhos). 
“Presença próxima era um termo 
cunhado por Fernand Deligny 
para se referir às pessoas que 
conviviam cotidianamente 
com as crianças autistas” (Cruz, 
2018: 136), pessoas comuns que 
conviviam com as crianças em 
comunidades rurais no interior 
da França sem a presença da 
comunicação verbal, ou melhor, 
em um estado de presença no 
qual o diálogo corporal era o 
primordial.
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A mestiza assume o lugar da ambiguidade e da contradição e a partir dele se 
empodera. Um dos desafios é equacionar categorias analíticas, categorias 
políticas, categorias êmicas e fazer girar o caleidoscópio para que o modo plural 
possa prevalecer ao invés do modo monocromático. Deixar-se impregnar pelos 
múltiplos pontos de vista e experiências. A possibilidade de reconhecer e pensar 
em experiências fronteiriças produz, necessariamente, uma teoria etnográfica 
que se tece na pluralidade e no deslocamento. Este deslocamento impulsiona o 
conhecimento antropológico para múltiplas direções, em formatos circulares, li-
neares, esféricos, aterrados, aéreos, entre outros. Isto não quer dizer um simples 
relativismo, mas assumir o princípio da multiplicidade e, a partir dele, descrever, 
analisar e comparar ideias, conceitos, práticas, experiências, cosmologias.

O modo plural, encarnado, expande-se para além do sentido da visão que, du-
rante décadas, acompanhou o conceito de observação participante nas pesquisas 
de campo em antropologia (David Le Breton, 2012). Assim, fazer antropologia com 
um corpo amplia os seus sentidos para além do domínio do olhar e o permite se 
embriagar pelas vozes, falas, gritos, rangidos, gestos, silêncios, mobilidades. Como 
quer Ingold, é preciso pensar com o corpo alinhavado ao mundo, linhas conectadas 
sempre em movimento. Para compreender e descrever estas linhas de vida, por 
meio da perspectiva etnográfica feminista, a antropóloga, com um corpo, assume 
seu lugar na fronteira entre-mundos, seguindo caminhos marcados por desigual-
dades, diferenças e relações de alteridade que permitem encontros e desencontros 
que animam o pensamento, reavivam os sentidos, descolonizam a visão. 
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críticas bibliográficas e resenhas

Devemos comemorar duplamente a publicação 
de Sexualidades amazónicas, coletânea de artigos 
assinados nos últimos quinze anos por Luisa Elvira 
Belaunde. Em primeiro lugar, porque o livro propõe 
abordar as dimensões de “gênero” e “desejo”, até aqui 

pouco ou mal trabalhadas pela etnologia das terras baixas sul-americanas. Mas 
sobretudo, porque a compreensão etnográfica da autora, densamente construí-
da ao longo de muitos anos de dedicação ao estudo dos povos amazônicos, per-
mite situar a discussão sobre sexualidade em termos propriamente ameríndios, 
isto é, em função de uma economia regional, de ordem simbólica e moral, que 
envolve alteridade e intimidade.

Gostaria de ressaltar inicialmente a contribuição de Belaunde para a ren-
ovação de uma agenda americanista de investigação etnológica. Não é por acaso 
que a autora propõe estudar o “pensamento” e a “prática” dos povos amazônicos, 
afinal, seus trabalhos anteriores permitem entender o próprio pensamento 
como uma prática na Amazônia. Como mostrou Joanna Overing (1986) para os 
Piaroa, os filhos e os produtos do trabalho de uma pessoa são seus “pensamen-
tos”. O fato é que diferentes povos indígenas no continente sustentam uma ética 
e uma estética do cotidiano que estão atravessadas pela noção de “fazer pensan-
do em alguém” (Gow, 1991; Surrallés, 2003). Nesse sentido, o “pensamento” passa 
a ser visto como um ato relacional, isto é, uma atividade que se empreende no 
contexto de uma relação.

A ênfase relacional de Belaunde justifica-se pela afirmação, recorrente na 
Amazônia, de que “o coração pensa” (no outro). Sua contribuição maior reside, 
então, na possibilidade de uma antropologia spinozista das terras baixas da 
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América do Sul,1 cuja abordagem das dimensões intelectuais e afetivas, lógicas 
e expressivas, da mente e do corpo, possa revelar o caráter integrado desses 
aspectos na pragmática das relações ameríndias. No que se refere à tradição 
propriamente antropológica, a proposta de Belaunde pode ser lida na con-
tinuidade das preocupações seminais de Gregory Bateson (1936) em torno dos 
conceitos de eidos e ethos (respectivamente, atividade intelectual e vida afetiva). 
Devemos a Bateson o estatuto teórico em antropologia da noção de “relação”, 
central nas formulações de Marilyn Strathern (2001) sobre as “same-sex and 
cross-sex relations”, trabalhadas por Belaunde para o material amazônico no 
sentido de “reprodução paralela” e “reprodução cruzada”. Somando-se ao para-
digma ameríndio da construção do corpo e da pessoa (cf. Overing, 1977; Seeger 
et al., 1979; Viveiros de Castro, 1979), a visão influente de Strathern encontraria 
terreno fértil na Amazônia no diálogo com trabalhos pioneiros de Luisa Elvira 
Belaunde (1992, 1994, 2001, 2005), mas também Cecília McCallum (1989, 1999, 
2001) e Vanessa Lea (1994, 1999), pesquisadoras que realizaram uma parte da 
sua formação na Inglaterra e que, de diferentes maneiras, abriram as portas para 
uma discussão conceitual sobre gênero na etnologia que se faz no Brasil. Essas 
autoras acabaram por possibilitar caminhos alternativos de análise em relação 
à continuidade franco-brasileira do estruturalismo, cuja ênfase recai, desde Lévi-
Strauss, nas dinâmicas de socialidade pública, adulta e masculina, com o privilé-
gio dos temas da caça, da guerra e do xamanismo.2

É no contexto dessa disputa nos espaços acadêmicos pelo reconhecimen-
to da perspectiva das mulheres sobre o socius que devemos ler Sexualidades 
amazónicas e todo o trabalho de Luisa Elvira Belaunde. Sua trajetória acadêmica 
diversificada e o envolvimento de longo termo com a Amazônia permitem que a 
autora elabore suas questões muitas vezes a partir das mulheres mas para atin-
gir sentidos maiores, empreendendo, a partir da etnologia, reflexões no campo 
da ética, estética, estudos de gênero, saúde e sexualidade. O argumento do livro 
está sintetizado pela referência ao filósofo Maurice Merleau-Ponty, indicando 
uma perspectiva fenomenológica sobre a sexualidade que, devidamente adap-
tada ao universo ameríndio, pode ser explicada pela seguinte afirmação de Mc-
Callum (2013: 53): “gênero e sexualidade fazem parte dos modos de conceber e 
constituir as relações sociais com seres marcados pela alteridade”. Afastando-se 
de um paradigma ocidental sobre a sexualidade, classicamente descrita por Mi-
chel Foucault como instauradora de uma “relação consigo mesmo”, o desejo sex-
ual é pensado por Belaunde como “desejo de história”, isto é, de transformação: 
“desejo de outro e do outro”. Essa é uma observação importante que ajuda a 
caracterizar as sexualidades amazônicas para além dos códigos de comporta-
mento sexual ou genital, isto é, para além de uma tipificação do desejo, mas a 
partir da experiência do corpo como lugar de conexão com a alteridade e consti-

1 No campo da etnologia 
americanista, o projeto de uma 
antropologia que leve em con-
sideração os estados de ânimo 
deve bastante ao estilo de análi-
se inaugurado por Joanna Ove-
ring, quem primeiro evocou as 
“condições afetivas para a socia-
lidade amazônica” (Overing & 
Passes, 2000: 17). Perguntamos, 
então, com Peter Gow (2000: 
46): “now that we are able to 
talk of love and of hate (…), what 
other emotional states can we 
talk about?”. Os trabalhos de 
Alexandre Surrallés (1998, 2003) 
entre os Candoshi permitem 
vislumbrar, nesse sentido, uma 
teoria amazônica das emoções 
como dispositivos de relação 
envolvendo ação e pensamento. 
Conforme observou Overing 
(1999: 92) para os Piaroa: “ação, 
pensamento e afeto são mu-
tuamente constitutivos”. Mais 
recentemente, os trabalhos de 
Olivier Allard (2003, 2010, 2016) 
exploram essas mesmas ques-
tões em torno das emoções e 
relacionalidade entre os Warao 
do Orinoco Delta (Venezuela).

2 O interesse pela socialida-
de pública, adulta e masculina 
tem uma longa tradição na 
etnologia americanista. Faz 80 
anos que Lévi-Strauss (1936: 
283) escreveu assim sobre os 
Bororo: “Le village entier partit 
le lendemain dans une trentaine 
de pirogues, nous laissant seuls 
avec les femmes et les enfants 
dans les maisons abandonnées”. 
Mais recentemente, E. Viveiros 
de Castro (1993: 202, nota 20) se 
referiu à suposta “dominância 
simbólica masculina” como 
consequência da “predação on-
tológica englobante”. P. Descola 
(2001: 91) chegou a afirmar que 
“gênero não é uma categoria sa-
liente nas sociedades sul-ame-
ricanas”, privilegiando também 
uma abordagem dumontiana 
em torno dos englobamentos 
hierárquicos. De acordo com 
essa perspectiva, a “diferença de 
gênero” é englobada por rela-
ções do tipo afim/consanguíneo.
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tuição intersubjetiva. Se, para Foucault, o sexo teria se transformado em “saber” 
na modernidade, as sexualidades amazônicas — entendidas como conjuntos 
de pensamentos e práticas sobre o sexo na Amazônia — estão implicadas em 
processos de “fazer” corpos e pessoas, processos controlados em determinados 
períodos da vida por meio de resguardos envolvendo o uso de plantas, dietas 
especiais, momentos de reclusão e abstinência sexual. A interdição amazônica 
teria a função de “resguardo” dos canais de contato entre a pessoa e o mundo 
porque o sexo é fundamentalmente uma abertura ao outro.

A estrutura do livro oferece uma boa visão de como o pensamento da autora 
sobre as sexualidades amazônicas foi sendo construído como desdobramento 
de questões acumuladas ao longo de sua trajetória de pesquisa. A introdução, 
intitulada “Cruzados y paralelos”, apareceu anteriormente na abertura do livro 
El recuerdo de luna. Género y sangre entre los pueblos amazónicos (2005). Belaunde 
apresenta aqui uma revisão do paradigma ameríndio da construção do corpo e 
da pessoa à luz da problemática de gênero, sustentando então que o sangue é 
o principal veículo de produção de semelhança e diferença ao longo do ciclo de 
vida de uma pessoa. Argumenta que o sangue derramado tem efeito correspon-
dente ao das plantas psicoativas, propondo que o xamanismo amazônico seja 
corretamente caracterizado como um complexo xamânico-reprodutivo que pas-
sa a incluir a agência feminina e a perspectiva das mulheres nas dinâmicas locais 
de relação com as formas de alteridade. O sangue derramado é um operador de 
visibilidade que relaciona predação e sedução, abrindo perigosamente a comu-
nicação com outros seres.

O primeiro capítulo, “El estudio de la sexualidad en la antropologia amazóni-
ca”, foi publicado em 2015 na ocasião em que a autora organizou com Els Lagrou 
e Marina Vanzolini o seminário Foucault na Amazônia? Sexualidades indígenas, 
ocorrido no PPGAS, Museu Nacional. Belaunde oferece aqui um panorama da 
produção etnológica sobre a sexualidade e conclui com uma reflexão impor-
tante sobre o aparecimento da “homossexualidade” como categoria que passa a 
designar um tipo social no contexto das populações amazônicas. Os movimen-
tos homossexuais indígenas, mais organizados na América do Norte e ainda 
incipientes na Amazônia, afirmam muitas vezes que a colonização do “novo 
mundo” teria silenciado formas indígenas de homossexualidade. Particular-
mente, penso que essa posição ignora o fato de que a homossexualidade é uma 
categoria médica que surgiu em 1870 para designar um tipo de desejo definidor 
da subjetividade. Essa posição ignora, então, o fato de que a homossexualidade 
é histórica, mas também o fato de que ela se baseia no pressuposto do desejo 
como definindo um tipo de sujeito. Na Amazônia que lemos nas páginas de 
Belaunde, a sexualidade não constitui uma esfera independente de produção 
subjetiva que esteja estruturada na tipificação do desejo. Em outras palavras, 
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no que se refere às sexualidades amazônicas, não se trata de si, mas do outro: 
não é o que o sujeito deseja, mas o que oferece prazer à pessoa. Assim podem-
os entender as sexualidades amazônicas como acontecimentos (muitas vezes 
oníricos ou espirituais), mais do que disposições sexuais que correspondem a 
uma tipologia anterior à experiência. A palavra “homossexual” parece assim não 
servir para explicar a diversidade das sexualidades anteriores à colonização, na 
medida em que descaracteriza essas sexualidades como práticas corporais in-
scritas em dinâmicas relacionais singulares e variadas. Nesse sentido, a reflexão 
de Belaunde nos ajuda a recolocar o problema, de modo a compreender, ao con-
trário, a projeção da categoria “homossexual” como efeito de uma colonização 
contemporânea dos imaginários e práticas locais sobre gênero e sexualidade3.

O segundo capítulo, “Resguardo y sexualidades: una antropologia simétri-
ca de las sexualidades amazónicas en transformación”, foi também publicado 
em 2015 no contexto do seminário sobre as sexualidades indígenas. Aqui, Be-
launde defende uma abordagem fundada na associação pan amazônica entre 
práticas rituais de dieta e o manejo dos fluidos do corpo. O estudo está acom-
panhado de pinturas recentes de artistas amazônicos que exprimem visões da 
sexualidade a partir de seus efeitos sociocosmológicos e processos históricos 
que são próprios à região.

O capítulo 3, “Fuerza de pensamiento, hedor de sangre: hematología 
amazónica y género”, apareceu primeiro em 2006 com o objetivo de desvendar 
o significado do sangue nas cosmologias amazônicas. Partindo dos estudos de 
Overing sobre as concepções piaroa relativas à menstruação, Belaunde explo-
ra comparativamente as ideias de diversos povos amazônicos sobre o manejo 
de sangue como prerrogativa feminina: memória incorporada nas mulheres 
do incesto primordial envolvendo Lua, figura masculina e grande trickster na 
Amazônia, e sua irmã. No capítulo seguinte, “Yo solta hacienda fuerza: historias 
de parto entre los Yine (Piro) de la Amazonía peruana”, publicado originalmente 
em 2003, a autora aborda também os processos fisiológicos femininos para car-
acterizá-los em termos indígenas. Nesse sentido, o parto surge como momento 
de produzir pessoas por meio do esforço físico e o suor do parto é a substância 
corporal constitutiva do parentesco. O parto é analisado por Belaunde como 
equivalente feminino da morte simbólica que experimentam os especialistas 
rituais masculinos no contexto do xamanismo. Entre os Yine na Amazônia, mas 
também em outros povos ameríndios, considera-se que a mulher que dá à luz 
de maneira autossuficiente atravessa um processo de amadurecimento pessoal, 
muitas vezes descrito como um combate transcendente ou uma guerra espiritu-
al com figuras da alteridade perigosa. A terapia do parto difícil entre os Guna no 
Panamá, analisada por Lévi-Strauss (1949) e Severi (2002), mostra que a ideia do 
parto como um combate metafísico está mesmo espalhada entre os indígenas 

3 Sobre gênero e 
sexualidade em contexto de 
intrusão da episteme colonial, 
recomendo as reflexões 
refinadas de Rita Laura Segato 
(2011, 2014).
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da América Tropical, para além da Amazônia. A perspectiva de Belaunde sobre 
o parto é interessante porque restabelece a condição de agência das mulheres, 
cuja capacidade reprodutiva é pensada pela autora como conhecimento tradi-
cional que se transmite em linha paralela de gênero, atualização do parentesco 
vivido entre mãe e filha por meio de conselhos e outras práticas envolvendo 
uma pedagogia nativa sobre o corpo e seus processos.

No último capítulo do livro, “Deseos encontrados: escuelas, profesionales y 
plantas en la Amazonía peruana”, Belaunde trabalha com o conceito de “desejo” 
de maneira ampla, de modo a incluir as expectativas indígenas de profissional-
ização como parte de uma economia das pulsões na Amazônia contemporânea. 
O “desejo de profissionalização” parece mesmo uma fórmula para explicar a 
história recente das cidades amazônicas, regiões em que, desde a chegada do 
caucho, o “desenvolvimento” sempre se produziu com base em uma exploração 
também sexual da população local. A perspectiva mantida pela autora me 
parece fundamental no sentido de contribuir com dados amazônicos para 
desnaturalizar a noção de “desejo”, forjada historicamente pela psicanálise como 
correspondendo a um tipo supostamente particular de pulsão, a libido, como se 
o desejo sexual fosse mesmo, em qualquer tempo e em qualquer lugar, alguma 
coisa que se possa separar completamente de outros desejos, constituindo um 
elemento inteiro da subjetividade. Como se o sexo fosse sempre a realização de 
um desejo que antecede a prática sexual. A ideia psicanalítica de que as pessoas 
apresentam um desejo que motiva a atividade sexual parece ainda largamente 
aceita no senso comum e nos círculos acadêmicos. Foucault mostrou que o con-
ceito de “desejo” ou “libido” é justamente o que permite traçar uma continuidade 
entre os pensamentos de Freud e Santo Agostinho. Esses autores, em diferentes 
épocas e com propósitos diversos, teriam promovido uma “libidinização do sexo” 
(Foucault 2018), isto é, inscreveram a prática sexual em um regime de desejos 
que se complementam. Mas a crítica mais interessante ao conceito de desejo 
talvez venha de John H. Gagnon, teórico dos “roteiros sexuais” (“sexual scripts”) 
que, em seu livro An Interpretation of Desire (2004), defende uma tese radical-
mente construcionista. Para Gagnon, a conduta sexual responde ao aprendiza-
do de sentidos sociais envolvendo estados físicos e de consciência, incluindo 
aspectos cuja natureza não é propriamente sexual. Pensando com Belaunde, 
trata-se então de uma concepção “encontrada” do desejo, em que o evento sexu-
al surge como agenciando sentidos múltiplos que se encontram. A convergência 
entre desejo sexual e “outros desejos” tem sido brilhantemente trabalhada pela 
antropologia brasileira em contexto não indígena, desde Néstor Perlongher até 
os trabalhos mais recentes de Adriana Piscitelli.

Quero terminar a presente apreciação de Sexualidades Amazónicas chamando 
atenção para a dimensão programática que o livro permite estabelecer em um 
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momento de aparecimento de novos trabalhos sobre a vida sexual na América 
indígena. Os problemas colocados por Belaunde permitem classificar os estu-
dos sobre as sexualidades indígenas com base em uma disjuntiva fundamen-
tal quanto aos usos e abusos transculturais da noção de “desejo”. Os estudos 
sobre as sexualidades indígenas podem então se distinguir, por um lado, entre 
aqueles que buscam definições a partir do ato sexual (e se perguntam: como os 
índios estão realizando seus desejos?), e, por outro lado, aqueles que se dedicam 
a compreender a vida sexual como um regime de relações que ultrapassa os 
limites de um único ato (e se perguntam: o que está acontecendo em torno do 
sexo?). No caso daqueles trabalhos interessados especificamente pela prática 
sexual dos índios, penso que eles terão dificuldades para obter dados consis-
tentes. Mesmo se existe uma referência recorrente e incontornável aos temas 
da sexualidade na mitologia, nos rituais e no humor cotidiano ameríndio, não 
há entre esses povos dispositivos de produção de um discurso individualizado 
sobre a prática sexual da própria pessoa, como é o caso da confissão cristã e da 
psicanálise no Ocidente. Penso que esses trabalhos representariam antes de 
tudo uma transposição da nossa “vontade de saber”, triunfo da nossa moral que 
exige respostas do sexo (Foucault 1976). No caso dos estudos privilegiando a 
vida sexual integrada com o tecido social, essas pesquisas não estariam fazendo 
perguntas estrangeiras, mas atentas ao modo como as pessoas estão mostrando 
o seu mundo. O verbo “mostrar” é aqui particularmente importante4, no sentido 
de conceber a vida sexual como parte da vida expressiva (e libertar o sexo dos 
porões da “vida psíquica”). Em vez de fazer uma pergunta - “qual é o seu dese-
jo?” -, olhar para como as pessoas estão vivendo seus prazeres permitirá que a 
antropologia capture o mais importante do que elas têm a mostrar sobre o seu 
mundo. Permitirá, enfim, que a antropologia valha a pena.
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