11 February 1963
(50 anos da morte de Sylvia Plath)

Will Vaccari
Escritor e poeta.

Nao, nao fiquei todo esse tempo de tocaia a espera da data. A lembranca do dia foi
apenas uma coincidéncia. Estava relendo a introducao de Ted Hughes a 7he Collected
Poems, editado e organizado por ele. Hughes inicia a primeira linha exatamente com "By
the time of her death, on 11 February 1963"..

Fiquei feliz qual um menino quando saquei. Em parte porque nao dou nem nunca dei
maior importancia a elas, coincidéncias. Desde muito cedo vi que sao apenas o que sao,
nao sinais disso ou daquilo ou de clarividéncias como querem os supersticiosos. Se a
realidade ja me rouba quase todas as certezas, que dira os delirios, as esperancas de que
a vida devia ser o que nao é. E, pensando bem, sequer posso afirmar que tenha sido um
daqueles casos de "estar no lugar certo na hora certa” (generalizacao igualmente cara
aos cultivadores de crendices, também caracteristica dos que se deixam iludir por delirios
esperancosos, os que exaltam em escritores como Gabriel Garcia Marques a imaginacao,
que para mim é escandalosamente previsivel e sacal). Pois, em se tratando de Sylvia,
estou (quase) sempre na hora certa no lugar certo. A leio praticamente a cada dia.
Coincidéncia de fato teria sido se o 11 de fevereiro tivesse arrebatado o olhar dum vivente
entre os bilhdes que jamais ouviram falar da criadora de Ariel.

Em The Collected Poems, Ted Hughes (para quem nao sabe, ex-marido da poeta) reuniu
a maior parte da producao de Sylvia, sob a preocupacao primeira, conforme explica na
introducao, de manter a cronologia correta dos poemas. Tendo vivido com Plath até dois
anos antes de sua morte, Hughes descreve como e onde (re)encontrou a maioria dos
poemas em revistas e jornais para essa coletanea. E relata — infelizmente, apenas en
passant — que foi testemunha da confeccao de varios deles, sobretudo alguns
pertencentes ao que chama de "terceira e ultima fase”. Em aparte devo dizer que nessa
introducao Hughes em nenhum momento da uma de gaiato se exibindo ou botando banca
por ter estado la como marido. A trata sempre como "Sylvia Plath” ou "a poeta”, nao se



Will Vaccari

rapsodia

permitindo tons de intimidade em que outros em sua situacao facilmente resvalariam.
Do comeco ao fim se preserva sobrio e algo frio. Como aparte do aparte acrescento que
fiquei imaginando — e esperando — que, sendo poeta, ele baixaria a guarda, se entregando
a emocao, partindo para as confissoes tao aguardadas por leitores interessados nas
futricas que rodam o mundo em torno da vida e do suicidio de Plath.

Nao vou fazer um panegirico de sua morte. Poetas de verdade nao o merecem.
Homenagens, sejam em vida ou fuinebres, devem ser guardadas para colossos morais
como José Sarney ou Lula da Silva, essa gente destituida de honradez e que por isso
mesmo precisa que se lhe enaltecam a mediocridade. Deixo para os desinteressados da
poesia a tarefa de lamentar que Plath tivesse apenas trinta anos quando encheu os
pulmoes de gas de cozinha na mais putrida de todas as flores: a da idade. Que chorem
eles pelas sabe-se la quantas centenas de poemas desaparecidos ainda na se-mente na
atormentada-mente. E que lastimem que as circunstancias que envolveram o episodio
de sua morte, as repetidas traicoes cometidas durante o casamento por Hughes, por sua
vez poeta maior, os evidentes sinais de padecimento psiquico e o tragico, tétrico do
palco e da cena que escolheu para seu suicidio tenham sido os grandes impulsores de
seu nome ao estrelato literario. Desde fevereiro de 1963 até hoje tem-se falado muito
mais de sua biografia que de sua poesia, até que esta se eclipsou sob aquela. Escreveram-
se inumeras biografias de Plath e, de Hughes, uma "nao autorizada”. Apds o episodio,
uma legiao de feministas apontaram seus dedoes em riste para Hughes, o acusando
levianamente de responsavel pela morte da ex-esposa, cobrindo-o de insultos em eventos
de que participava, alegando que empurrara Plath até aquele episodio sinistro. E se
redigiram incontaveis "analises psicologicas” — umas, razoavelmente honestas, outras,
decididamente psicanalhas — contra Plath no afa de enaltecer, explicar ou meramente
vilipendiar sua obra.

Entre os proceres do métier literario que nao enxergam qualidade na poesia de Sylvia
Plath esta Harold Bloom, o mais popular dos criticos literarios da atualidade — e no
entanto um dos mais prestigiados na academia, por paradoxal que soe. Ficaram célebres
os maus bofes com que foi obrigado a se debrucar na obra de Sylvia. Nao poupou nem
seus poemas nem seu romance 7he Bell jar.

Entendo, até.

Cito um trecho do livro Bloom's Major Poets:

A poesia norte-americana do século 20 € imensamente rica em
mulheres de génio: Gertrude Stein, Hilda Doolittle, Marianne Moore,
Louise Bogan, Léonie Adams, Laura Riding, Elizabeth Bishop, May
Swenson, Amy Clampitt e vdrias poetas vivas. Se acrescentarmos a
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grande poeta canadense Anne Carson, que estd a altura de
qualquer poeta vivo atualmente, pode-se dizer que se estabeleceu
um padrdo extraordindrio. Por esse padrdo, dificilmente pode-se
elogiar em Plath muita coisa além de sua sinceridade. No entanto,
Plath claramente atende a uma necessidade, nem estética, nem
cognitiva, mas projundamente apetiva. Nesse sentido, continua
sendo uma escritora representativa e o jenémeno de sua
popularidade € digno de meditagdo critica. Talvez deva ser colocada
na categoria da poesia popular, na companhia da assaz dijerente
(e maravilhosamente bem-humorada) Maya Angelou.

Quis traduzir o trecho acima para deixar claro o significado de que 'dificilmente pode-
se elogiar em Plath muita coisa aléem de sua sinceridade’, em minha opiniao bom indicio
de que Bloom parece nao dar maior importancia a honestidade com que um poeta trabalha
sua matéria prima, ou seja, si mesmo. Comecei a escrever aos 13 anos e posso declarar
com a mao sobre a Biblia (a0 menos para mim mesmo, pois que sou meu mais interessado
leitor), que a maior peleja de qualquer escritor ou artista € precisamente reunir, a cada
minuto em que se ponha a esmiucar a propria alma buscando transcrever sua verdade,
coragem para evitar cair na autoempulhacao. Aos que nao escrevem a sério, cabe um
alerta: o autotrambique pseudoliterario € muito mais corriqueiro do que possa parecer,
creiam. Posso, portanto, declarar solenemente que, se o segundo maior critico literario
esta alheio a tao trivial — mas nao menos importante — componente do fazer artistico,
entao nao € nem de longe o segundo maior critico literario nem de hoje nem de nunca.

La se vao cinquenta anos, e virao outros tantos, de mistificacao, mitificacao, fofocaiada
digna das paginas de tevé da Folha de Sao Paulo, frivolidade a altura das "reportagens”
da Vejinha, literatice traficada em cadernos especializados dos jornais, psicanalhismo
que nao requer qualificativos, critica literaria sempre apresentada em enciclopédicos
ensaios em que os autores eshanjam a tao familiar autossuficiéncia cafona do professor
a regurgitar sapientismo. E o suicidio, as circunstancias em que foi cometido, as duas
criancas a dormir "angelicalmente” no quarto ao lado, a possibilidade de que a mais
velha, Frieda, entao com dois anos, deparasse com o cadaver da mae no chao da cozinha
diante do fogao (ha "controvérsias” sobre tal possibilidade, o que serve apenas para
demonstrar que todos ja viraram do avesso tudo que se refere a vida da poeta e todos
acham que tém algo a dizer a respeito). A imensa maioria obviamente idolatra o totem
constituido de poesia visceral que deu cabo da propria existéncia num drama a altura de
seus versos. Harold Bloom talvez a abomine exatamente por isso.
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Tera Plath, aos olhos do professoral Bloom, cometido a heresia de permitir que a
sujeira de sua vidinha de sofredora ordinaria maculasse a sacralidade da Poética que se
tornou divina, fora do alcance do intelecto humano, a partir do instante em que o bravo
cacador Shi Bao Tiao declarou seu amor em versos a arrebatadoramente bela Fang Mu
Rui num povoado perdido no meio de Cantao no ano 6837 a.C.?

Como seria de esperar, um justiceiro literario com o poder de fogo de Harold Bloom ja
abateu muitos outros escritores e poetas malfeitores em suas temidas razzias pelo Velho
Oeste.

Um dos enganadores das letras que foi desmascarado pela metralha verbal de Bloom
€ 0 nosso velho conhecido Edgar Allan Poe.

O professor de Yale e orientador da Camille Paglia, sua fiel escudeira mundo erudito
afora, vé em Poe '0 maior enigma da poesia americana” Poemas como ‘O corvo’, "Os
sinos”e "Annabel Lee"nao passam de jingles (afirmagcao nem um pouco original, alias).
Se existem alguns que nao sao ruins € porque imitam Byron, Coleridge e Shelley. E os
contos de Poe nao ficam atras em termos de ruindade. Para Bloom, sao ‘pesadelos da
diccao e da visao”.

Mas o que aparentemente mais perturba o delicadissimo senso estético de Bloom
(que, ao que eu saiba, jamais verteu um so verso em sua longa existéncia de cagador de
falsos poetas) é a enorme popularidade do autor de A mascara da morte escarlate, com
maior numero de leitores que os consagradérrimos Walt Whitman e Robert Frost.

Nao sei para vocés ai fora — com perdao do americanismo —, mas a mim me evoca um
tipo de conspiracao que, em sua ojeriza a Poe, Bloom esteja ecoando outros criticos
ilustres do genial bostoniano (ou autor de O corvo, como preferirem) como T.S. Eliot (em
From Poe to Valéry, 1949).

0 ensaio de Eliot sobre Poe se inicia assim:

0 que pretendo aqui ndo € uma estimativa judicial de Edgar Allan
Poe; nao estou tentando decidir o posto que ele ocupa como poeta
nem isolar sua originalidade essencial. Poe € realmente um
obstdculo para o critico judicial. Se examinarmos detalhadamente
sua obra, ndo encontraremos sendo uma escrita desleixada, um
pensamento pueril sem a sustentacdo duma leitura ampla ou
erudigdo profjunda, experiéncias aleatorias em vdrios tipos de
escrita, em geral peita sob a pressdo da necessidade jinanceira,
isenta, em todos o0s detalhes, da perfeicdao. Iss0 nao seria justo. Mas
se, em vez de considerar sua obra analiticamente, a olharmos de
longe, como um todo, veremos uma massa de jorma impar e de
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tamanho impressionante para a qual o olho retorna
constantemente. A infjluéncia de Poe € igualmente desconcertante.
Na Franga tem sido imensa a injluéncia de sua poesia e de suas
teorias poeticas. Na Inglaterra e na America, parece quase
insignipicante. Serd possivel indicar qualquer poeta cujo estilo
parega ter sido jormado por um estudo de Poe? (...) mas quanto a
Poe nunca terei certeza.

E curiosa essa introducao de Eliot a obra de Poe. Logo de cara o genial autor de 7erra
arrasada adverte que seu texto nao € uma 'estimativa judicial”, para em seguida decretar
dogmaticamente que a escrita de Poe é desleixada, seu pensamento, pueril e sua cultura,
sofrivel. (Depois dizem que o bipolar sou eu.) Pior ainda: Poe escrevia por "necessidade”,
credo!

Antes de prosseguir, me permitam um ligeiro paréntese. Como todos que lidamos com
as palavras sabemos, Eliot foi um poeta refinado e elegante, egresso de familia da classe
média abastada americana que futuramente se mudaria para a Inglaterra, adotando
modos, habitos e cacoetes de aristocrata britanico. Homem de Harvard, o suprassumo
académico de seu pais, e depois filosofo pela Sorbonne, foi também um marido exemplar.
Em 1932, quando retornou aos EUA, abandonou na Inglaterra sua esposa Vivienne, que
em 1938 seria internada num sanatorio onde permaneceu até morrer em 1947. Durante o
longo periodo de internagao, Vivienne jamais recebeu uma visita do marido. (Certo,
segundo os estruturalistas, a vida dum autor nada tem a ver com sua obra. Que o digam
o pro-fascista Pound e o pro-nazista Céline. De minha parte, concordo até certo ponto.
Mas a questao aqui € exatamente especular se o suicidio de Plath e a projecao que sua
poesia ganhou posteriormente a sua morte tém alguma influéncia ou mesmo fortaleceram
a antipatia de Bloom pela obra da poeta.)

Retomando o ensaio de Eliot, me admira que ele nao o tenha usado para acusar Poe
de vagabundo, bébado e viciado em 6pio e haxixe, no que estaria, por assim dizer, coberto
de razao.

Mas o criador do sublime poema Homens ocos, ao bater o martelo sobre o "desleixo”
de Poe, nao esta sozinho entre os grandes da literatura em seu cuidado em evitar uma
"estimativa judicial”. William Butler Yeats, o excelso poeta e dramaturgo irlandeés,
classificou o estilo de Poe de "fawdry”, vocéabulo arretado que eu verteria entre
"espalhafatoso” e "bocomoco” (mais este que aquele, talvez). Cumpre notar que, ao
contrario de Edgar, que desperdicava sua vida inttil em dissipacao nos botecos de Boston
em incessante comunhao etilica com marinheiros e carnal com prostitutas, o prendado
W.B. exerceu, entre outros, o prestigioso cargo de senador. (Vejo na Wikipedia que ele
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foi, ainda, galardoado (sic. pobrezinho) com o Nobel de Literatura de 1923. (Mais um
aparte: W.B. Yeats havia morado no mesmo apartamento em que Plath tirou a propria
vida. Essa, sim, é coincidéncia digna de consigna¢ao, como diria um aluno do Roberto
Schwarz.)

E vejam s6 que ironia: até mesmo o bandalho D. H. Lawrence veio meter sua...
colherzinha no angu tachando o estilo de Poe de... "extremamente vulgar”.

Para finalizar em grande estilo esta secao dos antipatizantes de Edgar Allan Poe e dos
literatos que, para ojeriza dos criticos, nao fazem ou fizeram de sua arte um trabalho de
ourivesaria, tenho de citar o superintelectual inglés Aldous Huxley, que, como todo
superintelectual, tem sempre algo a dizer sobre o que quer que seja.

Huxley abre um ensaio que denominou Vulgaridade na literatura se perguntando se
Poe era um grande poeta, a seguir se valendo do pretexto da duvida para explicar por
que em sua opiniao Poe escrevia mal. E para justificar o titulo do ensaio, compara a
escrita de Poe a alguém que use um anel de diamante em cada dedo, o que é indesculpavel
para homens sensiveis e requintados. (E, convenham, que comparagao mais ruinzinha,
essa.)

Voltando ao segundo maior critico do mundo, sabe-se sobejamente que Bloom
emprestou sua celebridade para editar e escrever a introducao duma grande colecao de
21 volumes chamada "Bloom’s Major Poets’, na qual uma penca de ensaistas, sob o amplo
e acolhedor guarda-chuva do mestre, discorrem sobre os mais populares e/ou citaveis
poetas (todos de lingua inglesa, salvo engano), Plath e Poe inclusos.

No volume dessa colecao dedicado a Poe, a introducdo de Bloom comega assim:

"Meu prefacio lamenta a inadequacao estética da poesia de Poe, embora conceda que
isso, de forma alguma, iniba sua permanente popularidade.”

Ao passo que a introducdo sobre Plath comeca assado:

"Meu prefacio sugere algumas reservas que ainda sustento quanto a eminéncia poética
de Plath, embora reconheca que ela se tornou um exemplo de Poesia Popular”.

Bem, como nao tenho vocacao analitica nem queda para uma visao légico-despenteada
das coisas da academia, do mundo dos génios, da vida dos poetas, vocés vejam ai que é
que, se € que, isso significa.

Harold Bloom €é o segundo maior critico literario vivo e nao serei ridiculo a ponto de
concordar ou discordar dele. (Mas Marjorie Perloff da uma boa peitada no cara em Azttp:/
/www.bostonreview.net/BRz23.3/perloff. html) Para Bloom a poesia de Plath é "derivativa”,
julgamento impiedoso e, IMHO, extremamente injusto. E tenho do meu lado ninguém
menos que Camille Paglia, que foi orientanda dele no Harpur College e considera Daddy
um poema "central” do século 20. Data venia, me permitirei um palpite sobre a posicao
de Bloom quanto a poesia de Plath:
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Bloom nao aceita que a biografia de Plath tenha superado sua obra em termos de
fama, colocando sua vida, em inumeros circulos e circuitos de debate, acima de sua
poesia. Ante o resfolegante personalismo que bafeja tudo e todos hoje em dia, parece
razoavel. Nas palavras textuais dele, "A reputacao contemporanea € o guia mais
inapropriado para a sobrevivéncia canonica.”

Nédo ha como refutar Bloom quando, da poeta Adrienne Rich, ele diz ser 'de
inacreditavel ruindade, pois segue os critérios em vigor hoje em dia: tudo que conta sao
raca, género, orientacao sexual, origem étnica e proposito politico do pretenso poeta.”
Nao por acaso, Bloom inclui Plath e Rich no que denomina "Cul/tura do ressentimento”.

Mas ha algo de cruel na imparcialidade cientifica com que ele atira na vala comum
todos os poetas confessionais. (Nao vou chamar atengao para o termo com aspas.) Anne
Sexton é tao desprezivel quanto qualquer metido que desande a poetizar suas experiéncias
emotivas particulares. (Sera que o ultimo periodo mereceria um tratado a parte?
Mereceria. O que nao, na grande poesia?) Uma por¢ao, a mais poderosa, ha décadas
pugna para que a vida do autor ndo se intrometa em sua obra, principio que se exacerbou
depois do estruturalismo. Continuo, ainda, me perguntando que mal podem fazer as
confissoes? Os criticos anticonfessionalistas defendem que a poesia deve ser considerada
por sua logica interna, o que constituiria uma posicao formalista. Como se sabe, o canone
para Bloom é, obviamente, Shakespeare. Nos tempos do bardo de Avon dificilmente
seria possivel que um poeta se exprimisse na primeira pessoa (sera por isso que
abundavam as vozes impessoais?), primeiramente porque havia toda aquela montanha
de roupa a vencer até chegar ao pobre coitado que jazia la no fundo. A academia, e
grande parte dos escritores tidos como relevantes, ainda hoje abomina olhar o mundo
através do "eu”. No texto em que desanca a poesia de Plath, Bloom apela para um apétema
(aforismo, para os nao eruditos) de Wilde: Toda poesia ruim brota de sentimentos
genuinos 7 IMHO, escolha ndo muito confiavel de fonte (o que, para alguém da estirpe de
Bloom, fala horrores). As blagues de Wilde, por mais perturbadoras e certeiras, sao apenas
isso: blagues.

E Wilde ja foi muitas vezes acusado de se apropriar indevidamente de ditos espirituosos
alheios. Um dos mais famosos, ‘a hAipocrisia é a homenagem que o vicio presta a virtude’,
que todo mundo e seu pizzaiolo credita a Wilde, na verdade pertence ao duque La
Rochefoucauld.

Trocando em miudos, Wilde nao paira la muito acima dos grandes escritores que ao
longo dos tempos preferiram fazer graca a fucar a verdade. Foi um, digamos, Gore Vidal
do século 19. Em De Profundis, carta que escreveu ao ex-amante lorde Douglas durante
sua (dele) estadia na prisao de Redding e, como tal, destinada a fins eminentemente
epistolares, Wilde lava uma das mais patéticas roupas sujas da historia da literatura
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mundial e ja nao ostenta a empafia do brilhante frasista que gostava de rir de tudo e de
todos até pouco antes. Se lamuriando numa cela imunda do medieval sistema carcerario
inglés (que depois de solto denunciaria em duas longas cartas a um jornal), Oscar
certamente ja nao podia reclamar que "toda poesia ruim brota de sentimentos genuinos"”.
Parece que determinadas certezas que desenvolvemos ao longo da vida no fim se mostram
meros frutos das, digamos, circunstancias. E podem mudar, talvez radicalmente, assim
que estas mudam.

E encerro a participacao de Oscar neste imbroéglio lembrando que ele, Oscar, admirava
Poe. Tera tao revelador detalhe escapado ao poderoso cérebro analitico de Bloom?

Consumidor exigente de poesia vertida pelas maos nobres e certeiras de vates saos e
lucidos, Bloom acusa tanto Plath quanto Poe de histéricos, no sentido clinico da palavra.

Sobre Poe, menciona textualmente sua ruindade histérica’” Alhures, diz que, como
critico literario, nao vé utilidade no que se convencionou chamar de ‘critica cultural”e
em sua opiniao a ma eminéncia (sic) de Poe resulta 'do gosto popular pela repeti¢ao, por
melodias faceis, pela intensidade exacerbada e pela histeria por si s6”

Quanto a Plath, tem a declarar que a "Insanidade histérica (...) nao é um sentimento
que perdura em verso. A poesia depende do tropo, nao da sinceridade. Acabei de reler
Ariel (...) e me vi murmurando de novo o aforismo definitivo de Oscar Wilde: 'Toda poesia
ruim brota de sentimentos genuinos'.” (Com perdao da repeticao.)

Histeria € um vocabulo frequente em seus ensaios. Nesse sentido s6 tenho a me regozijar
que o mestre jamais botara suas pupilas de aguia em qualquer garrancho da minha lavra.
Na certa arreganharia o nariz e, enojado com tamanha carga de sinceridade histérica,
cobriria seus ariscos olhos com a mao desossada(”).

(*) apud. Naomi Wolj. A encantadora feminista americana alega ter
sido vitima de assédio sexual por parte do seu entdo educador em
Jale. €la o convidara para um jantar em sua casa, que aproveitaria
para lhe mostrar um livro de poemas que escrevera. Sempre
segundo a propria Naomi, Bloom passou a noite a sorver alentados
goles do inebriante Amontillado que ele meamo havia levado ao
jantar. Assim que outros dois convivas se escapjederam, a bela
Naomi sentiu a citada mado desossada pousar solerte sobre sua
(belissima, diga-se) coxa. Vejam vocés mais uma vez aqui a
manipestagdo do acaso. O Amontillado jigura exatamente no conto
The Cask of Amontillado, escrito por quem? Sim, ele mesmo: n0ss0
sempre chapado Edgar A.P. Depois ndo digam que estou forcando a
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barra com esse papo de coincidéncia. Quanto a Naomi, na época
estava precisando duma carta de recomendagdo do mao-boba para
obter uma bolsa de estudos numa universidade e ez boca de siri
sobre a alegada tentativa romdntica do propessor. Sabem quando
poi que ela finalmente abriu o bico? Vintes anos depois...

No frigir dos ovos, Poe tem contra si os votos dos supramencionados Eliot, Yeats,
Lawrence e Huxley.

A seu favor contam Baudelaire, Mallarmé e Valéry (os quais, segundo Bloom, so
apreciavam a poesia de Poe por nao terem bom ouvido para a lingua inglesa). Outros
simpaticos ao grande precursor do movimento gotico foram o escritor André Gide e o
critico Paul Claudel. Mallarmé até o homenageou com o soberbo soneto Le Tombeau
d’Edgar Poe, de 1816. E como se ainda fora pouco, outro grande fa de Poe era James
Joyce, que, estivéssemos num programa de calouros, facilmente poderia decidir a
contenda no tie-break.

Digamos que Poe e Plath tenham tido em comum algo que se manifestou com profunda
contundéncia na obra de ambos: o fascinio e a obsessao pela morte.

Cujo culto, para Bloom, parece ser um pecado mortal.

Vou me abster de mapear a obra critica de Harold Bloom em busca de sinais de simpatia
e antipatia literarias envolvendo a relacao de seus analisandos com a extingao. Tampouco
farei uma lista dos poetas suicidas que ele criticou. Quero apenas anunciar — mais para
efeitos que tal anuncio possa produzir em mim mesmo que em qualquer pessoa que me
leia — que a poesia de Sylvia Plath nao se esgota no diva dum psicanalista.

Uma das origens da ma vontade de Bloom para com Plath é que a vida dela com
Hughes serviu de palco para um espetaculo cafona que no fim ofuscou a poesia de ambos.
Sendo um dos paradigmas da critica literaria dos ultimos 60 anos, ao lado de George
Steiner, tendo criado o conceito do canone shakespeariano e estudado tantos escritores
cuja existéncia real pouco ou nada significaram em suas obras, deve ser inadmissivel
misturar biografia e literatura.

Criticos, estudiosos, ensaistas do "porte” de Bloom buscam enxergar uma ciéncia atras
dos versos dum poeta. Mais que alguém que expresse o que sente, procuram o artifice
que lavre silabas, fonemas, versos e ritmos que deem a "forma” mais apropriada ao
"contetdo” numa garimpagem cuidadosa, disciplinada que produza pepitas cujo fulgor
nos ilumine o cérebro e nos inebriem os sentidos em jorros de luz que nos deixe entrever
0 que ocorre em nossa treva interior.
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Um supererudito como Bloom nao Ié poesia mas se haure de dados em forma de versos
que sao computados pela hiperinteligéncia que o habita qual um animal inumano
equipado com zilhdes de processadores que instantaneamente cruzam uma infinidade
de informagoes para exibir ante nosso olhar deslumbrado a mais intricada rede de
referéncias literarias. Para justificar sua repugnancia aos poemas de Plath, Bloom cita
dezenas de outros poetas que considera superiores a ela, a maioria dos quais nunca li
nem lerei, muitos dos quais nao conheco sequer de ouvir falar. Quem leu O espirito e a
letra, de Sérgio Buarque de Hollanda, sabe a que me refiro. Outro ilustrativo exemplo
patrio de hipererudicdo com que vocé nao consegue dialogar enquanto lé é a superobra
do super Otto Maria Carpeaux (alias, o unico intelectual, até onde sei, que nao hesitou
em dar um belo esculacho em Aldous Huxley por este ter bancado o supremo asno literario
ao proclamar que "um criminoso nunca poderia escrever um bom poema”).

Outro que sabe do que estou falando é quem leu a inacreditavel analise linguistica Os
oximoros dialéticos de Fernando Pessoa, de Roman Jakobson (com énfase no "a”", como
gostava de pronunciar seu despachante no Brasil, Haroldo (nenhuma coincidéncia) de
Campos).

Nao sei o que o primeiro maior critico do mundo teve a dizer, se € que disse algo,
sobre a poesia de Plath. Estou me sentindo até um tico melancélico pensando na peleja
que sintetizei dos simpatizantes versus antipatizantes de Poe. De que lado fico, Joyce ou
Eliot? Lawrence ou Mallarmé?

Por que tudo esta tao quieto, que é que escondem?

Tenho duas pernas e vou andando sorridente

Eis com quem fico.

Bloom e seu clube de intelectuais profissionais nao aceitam que o vendaval emocional
de Plath seja uma das fontes de sua poesia. Preferem que apenas a disciplina, o senso de
tarefa do poeta se envolva no fazer poético e que o produto final possa ser medido pelos
termometros animicos que tém dentro do cérebro.

Agora o feminismo.

Leio em um site perdido na bruma internética uma postagem de 19 de setembro de
2010 de alguém que se identifica como Katrina. O comentario de Katrina se refere a uma
foto em que estao Plath e Hughes e € o seguinte: "Nao consigo imaginar um homem que
pareca mais perigoso do que este”.

Sao, Christ, cinquenta anos de feministas a revolver o defunto e a babar espuma pelos
bicos de abutres, querendo picar o figado do mulherengo Hughes que trocava de mulher
como quem faz a barba todas as manhas. Alguém com o nome Robin Morgan chegou a
escrever um poema com o nome 7#he Arraignment em que acusa Hughes pelo assassinato
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de Plath e o condena por receber direitos autorais relativos a obra da esposa e o
ameaca de corta-lo em retalhos e depois enfiar seu pénis em sua boca (dele, nao
dela).

Uma busca no google levanta milhares de links de exasperante bobajada feminista
em torno da "vitima" e sua infinda lamentacao sobre as agruras duma mulher da
década de 1950 e inicio da de 1960. 7he Bell Jarfoi publicado na Inglaterra em janeiro
de 1963, menos de um més antes do suicidio de Plath e s6 seria langcado nos Estados
Unidos dez anos depois. Uma tal Jeanette Winterson, das mais radicais, nao se
esquece de mencionar que a época 7ropico de Cancer, de Henry Miller, era relancado
nos EUA apos ficar interditado por muitos anos. Nas palavras de Winterson, Miller
€ um misogino e seu livro é um 'masterpiss”(nota dez pelo inspirado trocadilho) em
que metade da populagao vive na zona, todas as mulheres existem para dar (as
ricas, para que se lhes tirem a grana, as pobres, para enfrentarem a pia e o fogao).
No fim Winterson lasca: "como € que uma mulher nao ficaria louca num mundo
desses? Como é que uma mulher talentosa qual Plath nao ficaria terminalmente
deprimida ao ponto do suicidio? Valium nao muda o mundo. O feminismo, sim.”

Eis como a literatura pode servir a propositos especificos ao gosto do fregués. A
poesia de Plath, eivada de desespero, vibrante de nervos, convulsionada de violéncia
emocional e gana de viver dolorosamente frustrada a cada novo angulo de seu olhar,
a cada nova promessa no toque dum recém-conhecido, densa qual a antimatéria
dos desejos e dos sentimentos impossiveis de realizar, a poesia de Plath, cada um de
seus consumidores, "grupos de estudo”, faccoes politicas e académicos indolentes
fez e faz dela pretexto para corroborar suas posicoes a conveniéncia da hora. A
pequenez nao tem limites, tem comprovado a fisica a cada dia que passa. No caso de
Plath, a grandeza idem. Eis como fazer gato e sapato duma hipersensibilidade poética.
Cinquenta anos depois se discute até mesmo se os prozacs nas prateleiras das
farmacias poderiam té-la salvado. Ha advogados do sim e do nao. Os ultimos alegam
que hoje em dia os indices de suicidio estao hem mais elevados que naquela época.
As feministas parecem se dar por satisfeitas pelos apupos a que submeteram Hughes
por anos a fio, praticamente soterrando a reputacao dele como um dos maiores
poetas da Inglaterra. Os explicadores que pensam deter o segredo da mecanica da
vida enxergam na poesia de Plath apenas os sintomas dum intenso desequilibrio
psiquico.

O critico Steven Gould Axelrod tem algo muito interessante a dizer sobre tudo
isso: "0 paradoxo de que os textos de Plath nao podem ser lidos através de biografias
nem fora delas”. Para puristas feito Bloom, um acinte.

Ontem caiu um meteoro na Russia e nao na minha cabeca, como tanto esperava.
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Nao, vocé nao dormiu e acordou lendo outro texto. Ainda sou eu falando de Sylvia
Plath.

As vezes também chego a picos de génio. Acontece, em casos Como o meu, sem querer.
Quem podera me crucificar? Nao temos, nao tenho culpa de nada. Quando nasci pensei
estar vindo a um mundo em que poderia usufruir dum minimo de liberdade, livre arbitrio,
laissez-faire, nao este inferno em que estou hoje, povoado de robds facebookianos e
alimentado de ar irrespiravel.

Vou ficando por aqui antes que estes vagos devaneios a fluir pela noite ja escura deste
fevereiro desenxabido ameacem virar dissertacao de mestrado. Logo eu, que mal
conseguia produzir duas linhas quando a professora Ivone passava a dissertacao "minhas
férias”.

Depois de tanta filosofice, ainda nao sei por que raios fui me meter a comemorar o
aniversario da morte de Sylvia Plath. Tenho repulsa por comemoracoes, sejam a que
titulo for. A pobre Plath nao devia nem ter nascido, pra comeco de conversa. Sofreu pra
burro.

Como todos nos sofredores, a toa.

Apesar dos sentinelas da vida alheia, os criticos, chegou perto de nos explicar, a nos
zumbis cheios de afoiteza e sofreguidao, por qué.

Plath nao devia ter nascido nem ninguém. Este inexplicavel planeta ficaria assim
destituido destes esdruxulos seres vindos do nada a carregar uma melancia em cima do
pescoco, balangando com a elegancia dum boneco-chamariz duma loja de automoveis
esses dois apéndices superiores que nos saem do ombro a medida que mexemos a custo
esses outros dois apéndices inferiores, divididos por desconexas articulagcoes, sem rumo
certo.

O meteoro que mirou os coitados dos russos que passam a vida no gelo inebriados de
vodka pesava sete mil toneladas, leio no Estadao. Jesus, bem menos do que eu. E nao me
pergunte como pesaram. SO sei que eles sabem pesar um meteoro mas nao sabem tirar
das ruas de Sampa a molecada que cheira cola e baba coca. Certo, Bloom torceria seu
narigao que nunca para de farejar o vento a procura do grande canone mundial ante tao
sentimentaloide declaracao. Quer entrar pra patota? Entao seja comedido, discreto,
circunspecto. Mantenha o olhar perdido na distancia. Longe das mazelas demasiado
humanas. Melhor: dispa-se de toda humanidade. S6 assim podera transvazar a poesia
genuina, isenta dos nossos hormonios, lavada das nossas excrecoes, purgada dos nossos
horrores. Sobretudo, ndo se esqueca de que a poesia pertence ao reino e ao reinado da
todopoderosa palavra, onde nasce, onde morre. Por nossa patética vez, nascemos sem
palavra e morremos sem palavra e por isso mesmo nos cabe a nds poetas exatamente
aquela que nao nos coube para expressar o0 que somos.
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Ou nao expressar 0 que nao somos.

Pra encerrar, uma resposta que minha cozinheira Oraldina (podem rir mas é verdade) sempre me da
quando reclamo da comida:

'Nao gostou, é? Entao para de criticar e vem aqui no fogao fazer melho!”

Pronto, acabei de inventar o ensaismo confessional.
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