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Uma canção popular (séc. XIX-XX)
A������� F������

uma mulher incomoda
é interditada
levada para o depósito
das mulheres que incomodam

loucas louquinhas
tantãs da cabeça
ataduras banhos frios
descargas elétricas

são porcas permanentes
mas como descobrem os maridos
enriquecidos subitamente
as porcas loucas tranca��adas
são muito convenientes

interna, enterra.
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Por uma arte revolucionária
independente
D��� L���� B����

Em 1938, o fundador do surrealismo André Breton (1896-1966) e o intelectual
marxista Leon Trótski (1879-1940) escreveram o Manifesto por uma arte revolu-
cionária independente. Na época da publicação doManifesto, Trótski não pôde
assiná-lo por razões políticas. O artista mexicano Diego Rivera (1886-1957) ocu-
pou o seu lugar, dividindo a autoria com Breton. Em 1980, os arquivos de Trótski
foram abertos ao público, na Biblioteca Houghton de Harvard, e revelaram di-
versos documentos, inclusive cartas entre ele e Breton1 que atestaram a coautoria
de Trótski2.

1 Publicadas emOeuvres, Paris: Institute Léon Trotsky, 1978.
2 Para maiores informações sobre o encontro e a correspondência entre Trótski e Breton,

ver: HEIJENOORT, J. V. Sept Ans Auprès de Léon Trotsky. Paris: Lettres Nouvelles, 1978;
DUGRAND, A. Trotsky in Mexico, translated by Stephen Romer. Manchester: Carcanet, 1992;
GREELEY,R.A. “For an IndependentRevolutionaryArt: Breton, Trotsky andCardena’sMexico,
Surrealism, Politics and Culture”. In: SPITERI, R. e LACOSS, D. Ed., Studies in European
Cultural Transition (Aldershot, Hants: Ashgate, 2003); POLIZZOTTI, M. “When BretonMet
Trotsky”. Partisan Review, 62.3, 1995; ROCHE, G. “Breton, Trotsky: une collaboration”. Pleine
Marge 3, 1986 e “La rencontre de l’Aigle et du Lion. Trotsky, Breton et le Manifeste de Mexico”.
Cahiers Léon Trotsky 25, 1986; PERSINGER, C. L. The Politics of Style: Meyer Schapiro and
the Crisis of Meaning in Art History. Pittsburg: ProQuest, 2007; BRETON, A. Visite à Léon
Trotsky. Pauvert: La Clé des Champs, 1953.
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Nomanifesto, Breton e Trótski3 a��rmam que a arte verdadeira:

[...] a que não se contenta com variações sobre modelos prontos,
mas se esforça por dar uma expressão às necessidades interiores do
homem e da humanidade de hoje, tem que ser revolucionária, tem
que aspirar a uma reconstrução completa e radical da sociedade,
mesmo que seja apenas para libertar a criação intelectual das cadeias
que a bloqueiam e permitir a toda a humanidade elevar-se a alturas
que só os gênios isolados atingiram no passado.

Trinta anos depois, o artista alemão Joseph Beuys (1921-1986) ainda acreditava
que a arte poderia transformar a sociedade, sendo a única força verdadeiramente
“revolucionária”. Numa declaração de 19734, a��rma que “só a arte seria capaz de
desmantelar os efeitos repressivos de um sistema social senil que estaria cambale-
ando, com os dias contados”. Beuys entendia a esfera da arte como um campo
multidisciplinar, que invadia a economia e a política, sendo uma forma de mobi-
lização social. Ele dizia que todo homem é um artista, ou seja, que todo homem
tem a capacidade de aplicar criatividade a diversas esferas da vida, e considerava
suas aulas como parte de sua obra, uma “escultura monumental”.

Em 1974, junto com o escritor Heinrich Böll (1917-1985), Beuys fundou a
Freie Internationale Universität (FIU) [Universidade Internacional Livre], que
tinha o objetivo de ajudar a tornar real a capacidade inerente a cada pessoa de ser
um ente criativo. A universidade de Beuys pregava a miscigenação ideal entre
o emissor-professor e o receptor-aluno como o vetor de criação e circulação da
memória social, sinalizando a falência do sistema educacional universitário, que
precisava ser remodelado, e pregando a necessidade da interdisciplinaridade, da

3 BRETON, A; TROTSKY, L. Por uma arte revolucionária independente. Trad.: Carmem
Sylvia Guedes, Rosa Maria Boaventura. São Paulo: Paz e Terra, 1985, p. 37-38.

4JOACHIMIDES, C. M.; ROSENTHAL, N. (Ed.). Art into society, society into art: seven
German artists, Albrecht D., Joseph Beuys, K. P. Brehmer, Hans Haacke, Dieter Hacker, Gustav
Metzger, Klaus Staeck. London: Institute of Contemporary Arts. Catálogo: Art into Society,
Society into Art, 1974, p. 48.
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Fig. 1: Joseph Beuys. Espaço de o��cinas da FIU durante Documenta 6, Kassel, 1977.

isonomia política e da democratização do ensino5, pontos que ainda estão sendo
reivindicados pelos estudantes brasileiros nas diversas ocupações das escolas e
universidades do país, durante os últimos anos.

Demokratie ist lustig [A democracia é divertida] é uma foto que mostra o
artista com seus alunos, saindo da secretaria da Staatliche Kunstakademie Düs-
seldorf [Academia Nacional de Belas Artes de Düsseldorf], em 10 de outubro
de 1972, após a chegada da polícia. Beuys e seus alunos ocuparam a secretaria da
escola, reivindicando acesso irrestrito à educação. No dia seguinte à intervenção
policial, Beuys foi demitido do cargo de professor que ocupava desde 1961.

O que seria uma “força verdadeiramente revolucionária”, no contexto do
capitalismo, que absorve todos os antagonismos e riscos, autorreorganizando-se
constantemente e permanecendo como uma verdadeira força revolucionária e
disruptiva?

Da mesma forma que um político e um cientista, um artista é responsável
tanto por sua obra quanto por suas implicações públicas, e tem que estar ciente

5 VerKUONI,C. (org.) Energy Plan for theWesternMan: Joseph Beuys in America: Writings
by and Interviews with the Artist. New York: FourWalls Eight Windows, 1990. Disponível em:
<https://sites.google.com/site/socialsculptureusa/freeinternationaluniversitymanifesto.> Acesso
em: 22 de agosto de 2017.
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Fig. 2: Joseph Beuys. Demokratie ist lustig, 1973.

de suas articulações com as instituições do poder, sejam elas o Estado – que
estabelece o que é digno de se tornar cultura nacional – a mídia –, que decide
o que é verdade, o que é pós-verdade e o que não é nenhuma das duas – e o
poder econômico privado ou corporativo, representado pelos colecionadores,
investidores e instituições – que decidem quem integra as grandes coleções e
exposições. Articulações inevitáveis, já que a arte, pelo menos desde a Idade
Média, mantém relações cordiais com o poder – incorporado primeiro pela igreja,
depois pela aristocracia, pela burguesia e, mais recentemente, pelas corporações.

Até o começo do século passado, o artista tinha, mesmo imerso nesses jogos
do poder, duas alternativas: fazer o jogo das necessidades do opressor – e se tornar
um “pintor da corte” – ou adotar uma posição marginal e vanguardista que,
apesar de depreciativa das massas, proporcionava, com o decorrer do tempo, uma
iconogra��a crítica que funcionava como agente desmisti��cador da história mate-
rial. A arte tinha um aspecto dialético que desempenhava uma função política
vital: amútua desmisti��cação entre realidadematerial e expressão estética. Por um
lado, a arte necessitava de elementos da história material para sua interpretação,
de forma que os “tesouros” culturais deixassem de ser apetrechos da classe domi-
nante. Por outro lado, ela proporcionava uma iconogra��a crítica para decifrar
essa mesma história material, de maneira que seus elementos ainda pudessem
constituir, parafraseandoWalter Benjamin, uma “constelação revolucionária com
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o presente”6.
As pretensões universais e emancipatórias da modernidade combinaram-se

com o capitalismo liberal e com o imperialismo, sendo assimiladas pelo establish-
ment político e cultural. A arte acabou se tornando uma de suas armas ideológicas
mais efetivas. As obras de artistas norte-americanos como Jackson Pollock (1912-
1956), Robert Motherwell (1915-1991) eMark Rothko (1903-1970) foram utilizadas
pela CIA, durante a Guerra Fria, como propaganda capitalista, representando os
Estados Unidos em diversas exposições internacionais7. Su��cientemente plena
de alienação e de ansiedade, elas funcionavam como expressão da fragmentação
violenta e da destruição criativa, comprovando o compromisso norte-americano
com a liberdade de expressão, o individualismo, a inovação e a criatividade – ideais
liberais nummundo “ameaçado” pelo totalitarismo comunista8.

O modelo teleológico modernista tornou-se insustentável e acabou forne-
cendo o fundamento material e político para o aparecimento dos movimentos
contraculturais e antimodernistas dos anos 1960. Surgidos no apogeu do capi-
talismo fordista – regime de acumulação de capital da “sociedade democrática,
racionalista, modernista e populista”, em que impera a forma corporativa de
organização de negócios, a divisão de trabalho e o aumento de produtividade9
–, eles demonstravam uma resistência cosmopolita e transnacional à tendência
positivista e elitista do “modernismo universal”10 e à rigidez do sistema econômico

6BUCK-MORSS, S.Walter Benjamin: escritor revolucionário. Trad.: Mariano López Seoane.
Buenos Aires: Interzona Editora S.A., 2005, p. 40.

7 SAUNDERS, F. S. “Modern art was CIA weapon”. The Independent, Londres, 21 de
outubro, 1995. Disponível em: <http://www.independent.co.uk/news/world/modern-art-was-
cia-weapon-1578808.html>. Acesso em: 2 de setembro de 2017.

8 Apesar de, nos anos 1930, o modernismo ter demonstrado amplas tendências socialis-
tas, difundidas pelo surrealismo, pelo construtivismo e pelo realismo socialista, com o advento
do expressionismo abstrato norte-americano veri��ca-se uma despolitização da arte, que acaba
facilitando a utilização desta como arma ideológica. (HARVEY, D. A condição pós-moderna:
uma pesquisa sobre as origens da mudança cultural. Trad.: Adail Ubirajara Sobral, Maria Stela
Gonçalves. São Paulo: Edições Loyola, 1992, p. 43.)

9 Ford, idealizador desse sistema, percebeu que “produção de massa signi��cava consumo
de massa, um novo sistema de reprodução da força de trabalho, uma nova política de controle e
gerência do trabalho, uma nova estética e uma nova psicologia” (ibid., pp. 121-122).

10 O modernismo universal, hegemônico desde 1945, exibia uma relação confortável com os
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em vigor11. Antagônicas às formas de poder institucionalizado – de governanças
corporativas e estatais monolíticas a partidos políticos e sindicatos burocratizados
–, essas manifestações de resistência, centradas principalmente nas universidades e
nas fábricas, culminaram na turbulência global de 1968, que atingiu diversas cida-
des ao redor do mundo, como Chicago, Paris, Praga, Cidade doMéxico, Madri,
Tóquio, Berlim...12

a) Tóquio 1968 b) Rio de Janeiro, 1968

c) Paris 1968 d) Praga 1968

Fig. 3

centros de poder dominantes, numa “sociedade em que uma versão capitalista corporativa do
projeto iluminista de desenvolvimento para o progresso e a emancipação humana assumira o
papel de dominante político-econômica” (ibid., p. 42).

11 “Havia problemas com a rigidez dos investimentos de capital ��xo de larga escala e de longo
prazo em sistemas de produção emmassa, que impediammuita ��exibilidade de planejamento e
presumiam crescimento estável em mercados de consumo invariante. Havia problemas de rigidez
nos mercados, na alocação e nos contratos de trabalho” (ibid., p. 135).

12 Ibid., p. 44.
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Esse período de turbulência social foi marcado também por novas trans-
formações nas práticas artísticas. Passou a se acreditar na efetividade do fazer
artístico como resistência ao capital e na possibilidade da existência de uma obra
de arte desvinculada da mercadoria. O autor, “gênio criador”, perdeu sua hege-
monia e transformou-se numa coletividade, num editor, num compilador, num
estimulador ou mesmo num participante. A obra de arte, “aurática e eterna”,
transformou-se numa ação, experiência ou prática que acontecia, muitas vezes,
precisamente no momento de sua ruína, fazendo-se presente no instante de sua
autodestruição.

As mudanças culturais e artísticas aconteceram como consequência da transi-
ção do chamado fordismo para a “acumulação ��exível” – período caracterizado
pela expansão das grandes corporações multinacionais, pela globalização dos
mercados e do trabalho, pelo consumo de massa e pela intensi��cação dos ��uxos
internacionais do capital13 –, que acentuava ainda mais o novo, o fugidio, o efê-
mero, o fugaz e o contingente da vida moderna como substitutos dos “valores
sólidos” implantados na vigência do fordismo e do modernismo. A “desmateria-
lização da arte”14 , anunciada pelas neo-vanguardas de meados do século XX, na
realidade, estava tornando visível a “desmaterialização da moeda”.

Com o tempo, a situação foi tornando-se aindamais homogênea e consensual
do que há algumas décadas. As manifestações contraculturais e as práticas “margi-
nais”, demeados do séculoXX, foram capturadas, os procedimentos de resistência
foram banalizados e a “subversão” artística foi transformada emmercadoria. Os
Parangolés de Helio Oiticica (1937-1980) são um bom exemplo da rei��cação da
experiência artística. Eles foram concebidos no ápice das experiências do artista
sobre a relação entre cor e espaço, e podiam ser uma capa, um estandarte ou uma
bandeira, concebidos inicialmente para serem vestidos ou carregados por passista

13 Ibid., p. 260.
14 Em 1968, os críticos de arte Lucy Lippard e John Chandler publicaram um artigo cha-

mado “A desmaterialização da arte”, em que discutiam “manifestações artísticas que enfati-
zavam o processo de pensamento em detrimento da materialidade física”. (LIPPARD, L;
CHANDLER, J. “A desmaterialização da arte”. Trad.: Fernanda Pequeno e Maria P. Mene-
zes de Andrade. Arte & Ensaios, Revista do Programa de Pós-Graduação em Artes Visuais –
EBA – UFRJ. Ano XX, no 25, maio 2013. Disponível em: <http://www.ppgav.eba.ufrj.br/wp-
content/uploads/2013/12/ae25lucy.pdf>. Acesso em: 4 de janeiro de 2016.)
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da escola de samba Estação Primeira daMangueira. O contato com a comunidade
do Morro da Mangueira estimulou Oiticica a produzir a partir da experiência
com a dança, dos ritmos dionisíacos do samba e das relações organizadas em torno
da criação coletiva. Como título de sua nova proposição, Oiticica se apropriou da
identi��cação de um abrigo improvisado, construído por ummorador na rua, na
qual se lia “Aqui é o Parangolé”. Para o artista, o Parangolé era a “totalidade-obra”
que só existiria plenamente quando alguém a utilizasse e que só pelo movimento
suas estruturas se revelariam.

a) P15 Parangolé Capa 12, Eu incorporo
a revolta, 1967.

b) Parangolé exposto na Casa
França-Brasil, Rio de Janeiro,

ExhibitionArtevida: Corpo, 2014.

Fig. 4

Atualmente os Parangolés são mostrados em cabides e a experiência do artista
com a comunidade daMangueira é transformada em apresentações de meia dúzia
de sambistas, para meia dúzia de convidados VIPs, nas aberturas de exposições
institucionais. A totalidade-obra de Oiticica é apresentada como relíquia sagrada,
como “resto” nostálgico de algo que não mais existe.
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Fig. 5: CildoMeireles Projeto Cédula,
1970-1976.

Outro exemplo da apropriação da subversão pode ser vista na atualização
do Projeto Cédula do artista CildoMeireles. Em 1970, em plena ditadura militar,
Cildo realizou as chamadas Inserções em circuitos ideológicos, que consistiam de
objetos como vasilhames de coca-cola e notas de dinheiro com frases como “Yan-
kees go home”, ou “Quemmatou Herzog?” (jornalista morto na cadeia durante
o regime militar). Numa declaração de 198115, Cildo comenta que:

[. . . ] a noção de público, ampla e generosa, foi substituída (por
deformação) pela noção de consumidor, que seria aquela pequena
fatia de público que teria o poder aquisitivo. . . As Inserções em cir-
cuitos ideológicos nasceram da necessidade de se criar um sistema
de circulação, de troca de informações, que não dependesse de ne-
nhum tipo de controle centralizado. Um sistema que, na essência, se
opusesse ao da imprensa, do rádio, da televisão,. . . em cujo sistema
de circulação está sempre presente um determinado controle e um
determinado afunilamento da inserção. Neles, a ’inserção’ é exercida
por uma elite que tem acesso aos níveis em que o sistema se desen-
volve: so��sticação tecnológica envolvendo alta soma de dinheiro
e/ou poder. . . As ‘Inserções’ só existiriam na medida em que não
fossem mais o trabalho de uma pessoa, quer dizer, na medida em

15 MEIRELES, C. Cildo Meireles. Texto Ronaldo Brito, Eudoro Augusto Maci-
eira de Sousa. Rio de Janeiro: FUNARTE: Rio de Janeiro, 1981. Disponível em:
<http://passantes.redezero.org/reportagens/cildo/inserc.htm>. Acesso em: 22 de agosto de
2017.
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que outras pessoas o pratiquem. A necessidade do anonimato é
colocada, envolvendo por extensão a questão da propriedade.

Em 2013, Meireles resolveu retomar o projeto carimbando em notas de 2 reais
a frase “Cadê Amarildo”, referindo-se ao desaparecimento do pedreiro Amarildo
Dias de Souza, durante uma operação policial na favela da Rocinha, no Rio de
Janeiro. Entretanto, nessa retomada do projeto, os circuitos ideológicos foram as
capas de revistas de arte brasileiras e internacionais, resultando numa contradição
com os próprios pressupostos do autor, de uma inserção pública e anônima num
corpo social.

a) Projeto cédula na capa da revista
Select, novembro de 2013.

b) E na capa da revistaArforum, maio
de 2014

Fig. 6

Muitos artistas explicitam, em suas obras, as relações entre a arte e o mercado,
simultaneamente con��ituosas e amigáveis. O artista espanhol Santiago Sierra
(1966), por exemplo, contrata colaboradores que não compartilham de suas ideias
e, namaioria das vezes, nem conhecem sua pesquisa, obra ou objetivos. Alheios ao
que seria o “verdadeiro sentido” da obra, cooperam com ele apenas com interesse
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Fig. 7: Santiago Sierra. Documentación
de línea de 250 cm tatuada sobre 6

personas remuneradas, 1999.

pecuniário, sendo, muitas vezes, submetidos a situações aviltantes ou constran-
gedoras por necessidade ou ignorância. Na sociedade “pós-industrial” em que
vivemos, todas as obras de arte que usam o corpo alheio, mesmo aquelas com
comprometimento ideológico dos participantes, levam a uma re��exão sobre a
natureza alienada do trabalho no mundo capitalista. A remuneração paga pelo
artista aos corpos utilizados é sempre, muitas vezes, inferior à riqueza gerada pelo
trabalho desses corpos, um dilema ético que é sabiamente explorado por Sierra.

Em Linea de 250 cm tatuada sobre 6 personas remuneradas apresentada em
Cuba, em 1999, seis jovens cubanos desempregados se deixam tatuar por trinta
dólares, sem nenhum engajamento ideológico.

Aomesmo tempo em que o artista europeu torna visível a natureza niilista do
contrato de trabalho atual e os jogos de poder implícitos na arte, ele perpetua uma
situação colonialista de exploração domais fraco, do excluído social, sem subvertê-
la. Apesar do consentimento dos jovens cubanos utilizados como matéria prima
pelo artista, eles estão em situação de inferioridade com relação a ele. Na época em
que a obra Linea de 250 cm tatuada en 6 personas remuneradas foi feita, trinta
dólares correspondiam a uma refeição para um artista espanhol, mas para um
cidadão cubano, a dois meses do salário de ummédico. A desigualdade entre o
empregador e o empregado retoma a tradição de exploração daAmérica Latina e as
obras acabam por se tornar alvo da crítica que elas próprias poderiam estabelecer.
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Fig. 8: Tino Sehgal. The Kiss, 2014.

O artista Tino Sehgal (1976) tenta escapar dessa armadilha domercado de arte
de transformar toda a experiência em mercadoria. Para isso, ele elabora uma série
de artimanhas: suas peças são coreogra��as executadas por intérpretes treinados
de maneira regular, durante todo o período de suas exposições em museus ou
galerias; seus materiais são a voz humana, a linguagem, omovimento e a interação
e só existem de maneira efêmera, só podendo ser documentadas na memória do
observador.

Entretanto, mesmo estipulando que não existam projetos ou instruções escri-
tas, catálogos, fotogra��as ou qualquer tipo de documentação de suas “situações
construídas”, Tino Sehgal vende suas obras. A transação ocorre mediante uma
“conversa” entre o artista e o comprador, diante de um tabelião e de uma teste-
munha, reproduzindo os contratos contemporâneos de “prestação de serviço”.
Apesar de reivindicar o descolamento de sua obra de qualquer objeto-fetiche, as
“situações construídas” de Sehgal são disponibilizadas em edições de 6 (com uma
“prova de artista”), por preços entre $85.000 e $145.00016. Além disso, o artista
participa de exposições/projetos patrocinadas por corporações multinacionais
(como a Unilever) e concorre a prêmios ��nanciados por Bancos e instituições
��nanceiras (como o Bâloise Art Prize, ��nanciado pelo grupo suíço Bâloise, de

16 LUBOW, A. “Making art out of an encounter”. The New York Times Magazine, 15 de
janeiro, 2010. Disponível em: http://www.nytimes.com/2010/01/17/magazine/17seghal-t.html.
Acesso em: 15 de dezembro de 2017; DEGEN, N. “Making and selling ephemeral ‘situation’ art”.
Financial Times, 13 de fevereiro, 2009. Disponível em: <https://www.ft.com/content/8d4928dc-
f96e-11dd-90c1-000077b07658>. Acesso em: 15 de dezembro de 2017.
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seguros e bancos).
A obra de Damien Hirst (1965), por outro lado, não é sobre o mercado; ela é

o mercado: uma série de procedimentos feitos inteiramente ou, principalmente,
para capturar e incorporar valor ��nanceiro. O subproduto de suas atividades
é o corpus mais autoritário da arte dos últimos tempos. Superfícies duras e
brilhantes, animais que apodrecem e são destruídos assumem as qualidades do
capital. Para Hirst, ganhar dinheiro não é su��ciente, ele quer ser dinheiro: sem
peso, onipresente, in��nitamente circulante, imortal. Em 2008, Hirst fez uma
exposição/leilão na Sotheby’s de Londres, em que, segundo ele, promulgava a
democratização do mercado de arte e se tornava um tipo de “rei Midas”. A
intelectual feminista Germaine Greer17 (GREER, 2008), num artigo no jornal
inglês The Guardian, escreveu:

[...] o inegável gênio do artista consiste em levar as pessoas a comprar
suas obras. Damien Hirst é uma marca, porque a forma de arte do
século 21 é o marketing. Desenvolver uma marca tão forte com uma
racionalidade tão conspícua é um ato extremamente criativo – é
revolucionário. Leilão de dois dias na Sotheby’s, em que Hirst se
dirigiu diretamente para o público, sem a intermediação de galerias.
As vendas totalizaram 198 milhões de dólares por 218 itens.

Qual seria então o signi��cado do termo revolucionário num sistema em que
o marketing confunde-se com a arte? Num sistema que tudo devora, digere e
regurgita em proveito próprio?

Nas escolas de arte, os estudantes aprendem a ser “jovens artistas”, estudando
as estratégias de inserção no mercado, os procedimentos “revolucionários”, as
técnicas tradicionais, as determinações históricas. As escolas de arte “lançam” jo-
vens artistas na mesma frequência que as grandes lojas lançam suas novas coleções.

17 GREER, G. “Germaine Greer Note to Robert Hughes: Bob, dear, Damien Hirst is just
one of many artists you don’t get”. The Guardian, 22 de setembro, 2008. Disponível em:
<https://www.theguardian.com/artanddesign/2008/sep/22/1>. Acesso em: 2 de setembro de
2017.
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Fig. 8: Damien Hirst. Beautiful Inside
my Head, 2008.

Surgem os “jovens-artistas-mercadoria” que abastecem a demanda capitalista pelo
“novo-sempre-igual”18.

O termo “jovem artista” signi��ca muito mais do que um período na vida de
alguém que faz arte. Não é simplesmente a mesma coisa que o “artista quando
jovem” joyciano. Em seu primeiro romance, Retrato do artista quando jovem,
escrito em 1916, James Joyce narra a “formação” de seu alter ego Stephen Dedalus.
Conforme a personagem amadurece, o autor muda o estilo do texto, construindo
um espelhamento entre conteúdo e forma. O livro é considerado um romance
de formação, ou seja, um romance em que se expõe o processo de desenvolvi-
mento físico, moral, psicológico, estético, social ou político de uma personagem,
nesse caso confundindo-se com o do próprio Joyce. Enquanto o termo “o artista
quando jovem” é uma denominação retroativa, que pressupõe a existência de
uma obra feita por alguém que faz arte (o artista), a nomenclatura “jovem artista”

18 De acordo comWalter Benjamin, “o novo-sempre-igual aparece palpavelmente, pela pri-
meira vez, na produção em massa”, quando “a ideia da eterna recorrência transforma eventos
históricos em produtos de produção em massa”. (BENJAMIN, W. “Central Park”. Tradução
para o inglês: Lloyd Spencer. In:New German Critique, 34, Inverno 1985, pp. 48, 36 [tradução
nossa]).
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prescinde da obra. Ela estabelece uma categoria que existe antes da arte, uma
aposta que pode dar certo (valorizar) ou não.

a) Indignados, 2012. b) OccupyWall Street, 2011.

c) Passe Livre, 2013. d) Praça Taksim, 2013.

Fig. 10

Se a arte ainda incorpora algumpensamento revolucionário, é porque negocia
com a memória de uma série de interrupções ambíguas. Apresenta-se como o
déjà-vu de uma revolução esquecida, apagada, que nunca terminou de se realizar,
que se emaranha e se confunde com as estruturas sociais do capitalismo19. Dessa
confusão, surgem promessas de realização de um novo mundo, fundamentadas
na negatividade que se espalha na violência contraditória da contemporaneidade
e impossíveis de serem satisfeitas no presente. Indicam caminhos ou abrem fendas
que só vão poder ser identi��cados retroativamente e que, nesse movimento, vão
alterar as próprias coordenadas em que surgiram. Algumas dessas promessas
poderão ser chamadas de arte revolucionária.

19 Ver MEDINA, C. “Contemp(t)orary: eleven theses”. E-�ux journal, nº. 12, janeiro 2010.
Disponível em: <http://worker01.e-��ux.com/pdf/article_8888103.pdf>. Acesso em: 22 de agosto
de 2017.
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Guerra das Imagens
E����� I. H��������1

A re��exão apresentada nesse artigo é fruto de pesquisa em andamento, como
tal provisória. No âmbito do pós-estruturalismo, o privilégio de abordagens
relacionais que favoreçam a pesquisa sobre as relações que as imagens mediam;
sobre as relações entre imagens e espaços públicos. Do meu trajeto, o lastro na
antropologia que não hierarquiza arte e manifestações populares, mas pensa
o conjunto das expressões humanas e as múltiplas relações entre elas; que leva
em conta a memória, modi��cações e permanências ao longo do tempo; que
se interessa pelas inscrições estéticas que os corpos expressam. A experiência
de pesquisa etnográ��ca em regiões da urbe paulistana e a comparação como
ferramenta de trabalho que favorece o procedimento de relativizar. Dos Estudos
de Cinema e Audiovisual à ênfase nas imagens como interfaces que na sua forma
carregam expressões de relações sociais que as constituem; e alimentam novas
mediações. No limite, imagens que se referenciam em imagens.

O corpus extrapola os limites de uma obra, mas também de um meio. A
ideia é mapear possíveis interlocuções fílmicas. Veri��co essas interlocuções como
reverberações do videoclipe no cinema; do documentário produzido para a TV a
cabo no cinema; do material gravado por câmeras instaladas nos faróis do Rio de
Janeiro no cinema; do material bruto coletado ao longo de um dia em que a TV
transmitiu ao vivo e em tempo real os desdobramentos de um acontecimento no

1 Professora do Departamento de Cinema, Rádio e Televisão da Escola de Comunicações e
Artes na Universidade de São Paulo. E-mail: ehamb@usp. br.
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bairro carioca do Jardim Botânico; de um ��lme no outro; dos movimentos sociais
na internet, na televisão e no cinema.

Uma pauta privilegiada, as imagens e as formas audiovisuais que a paisagem
humana e urbana de comunidades populares evoca. A própria denominação
desses lugares em questão. A pergunta que alimenta interlocuções sucessivas e
ainda em andamento: como reconhecer a vida, a efervescência cultural inteligente
presente em lugares que ao longo do século XX, curiosamente o século do cinema,
passaram de tabu a espaços que sintetizam os dilemas de um país, e também do
mundo globalizado? Respostas são fílmicas, ao mesmo tempo que políticas e
estéticas; e ecoam perguntas postas pela teoria crítica.

***
Escrevo em junho de 2018 em meio a um surto de violência entre policiais,

tra��cantes e moradores de bairros cariocas. As vítimas são em geral jovens do sexo
masculino,muitos negros. As estatísticas nãodeixamdúvidas sobre a con��guração
de uma situação de guerra, que embora presente já no título do documentário
de JoãoMoreira Salles e Kátia Lund,Notícias de uma guerra particular, ��lmado
em 1997 e 1998 e lançado em 1999, continua a ser tratada não como tal, mas como
sucessão de casos particulares, em sua maioria con��nados a bairros pobres e a
jovens negros. As notícias desses con��itos são veiculadas em jornais e telejornais,
mas tratadas nas editorias de cotidiano, separadas das notícias políticas, onde
acompanhamos os percalços de um processo eleitoral ceifado pelas investigações
judiciárias que criminalizaram a política, branca e masculina.

No plano internacional, os acordos tácitos que regeram o mundo pós II
Guerra Mundial se desfazem dando lugar a incertezas. A Guerra presente no
título desse artigo se estende como metáfora às relações comerciais entre os países.
O aumento da desigualdade social em diversas partes do mundo está na raiz da de-
sestabilização internacional, ameaçando rompimento de estratégias colaborativas
quemal ou bem orientaram a política internacional no pós-guerra. A distopia pre-
sente em blockbusters produzidos pela indústria cinematográ��ca de Hollywood
contagia o noticiário. Não obstante, países da América Latina, onde os meios
de comunicação se organizaram de maneira concentrada em grandes famílias2,

2 Ver SINCLAIR, John. Latin American Television. Oxford: Oxford University Press, 1999.
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vivenciam diversi��cação de plataformas, realizadores, formas e conteúdos.3

Em junho 2018, helicópteros do exército sobrevoam favelas cariocas, voam
baixo atirando dos céus em pessoas das comunidades. O método lembra as
técnicas de combate à guerrilha adotadas pelo exército norte-americano na guerra
do Vietnã. Primeira guerra televisionada, sua ��lmogra��a é abundante. Não por
coincidênciaCorações eMentes, documentário dePeterDavis, efetivo na denúncia
da guerra do Vietnã nos anos 1970, inspira o documentário acima citado, que
cerca de 20 anos atrás denunciou o con��ito armado nos morros cariocas. O som
recorrente do helicóptero a sobrevoar as zonas de guerra, a contraposição de
opiniões divergentes sobre a guerra, o tom grave da música ao fundo, a evolução
em direção ao ��nal trágico, cemitério, enterro, morte. O ��lme de João Salles e
Kátia Lund sistematiza a estrutura do con��ito entre a “polícia e o tra��cante, e no
meio do fogo cruzado, o morador”. Sua potência pode ser veri��cada na força de
reverberação de suas imagens em uma sucessão de outros ��lmes que insistiram na
abordagem do con��ito, a partir de pontos de vista diferentes e em locais diferentes.
A disputa em torno das formas de expressar as paisagens populares humanas e
urbanas provoca a inclusão de cineastas e roteiristas provenientes das comunidades
e eles trazem à tona memórias da discriminação. Ativos participantes do debate
estético se apropriam de códigos visuais de maneira a evitar a posição de vítima
que convencionalmente reforça a discriminação.

Recupero algumas das múltiplas apropriações e interlocuções fílmicas de-
sencadeadas porNotícias para re��etir sobre a materialidade das imagens como
dimensão intrínseca da vida contemporânea. Detectar a força das imagens para
reforçar estruturas de dominação nos leva a pensar no reverso: o potencial das
imagens aliadas à memória para desarticular estruturas de discriminação. Imagens
podem perpetuar a falta de autonomia, ao pressionar um popular em plano fe-
chado contra ummurode tijolos, entrevistando-o emplena rua cheia de ruídos; ou
respeitar o resguardo do industrial entrevistado em seu próprio gabinete, terreno
que lhe é favorável, e onde sua voz se bene��cia do silêncio ao redor. O exemplo

3 Sobre a diversi��cação da cena audiovisual contemporânea, ver PINON, Juan. “Complex
Labor Relations in Latin American Television Industries”. In: CURTIN,Michael; SANSON,
Kevin. Precarious Creativity: Global Media, Local Labor. Oakland, California: University of
California Press, 2016, p. 132-145.
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é mencionado por Jean Claude Bernardet em sua interpretação de Viramundo
(1965) de Geraldo Sarno.4 A pesquisa de alternativas formais de enquadramento,
montagem, captação de som, move cineastas, ensaístas e ativistas em busca de
formas de estimular o pensamento e de imaginar como viver junto5.

***
Um narrador em over oferece dados assustadores sobre o número de homicí-

dios no Rio de Janeiro. No plano das imagens, uma viatura se aproxima de uma
unidade de incineração de drogas e de armazenamento de armas ilegais apreendi-
das pela polícia. Ficamos com as chamas do forno alimentado pelo pó branco. A
introdução informa o ano de ��lmagem, antes de abrir caminho para o contraste
de opiniões, lugares e perspectivas ao longo do ��lme. Notícias de uma guerra
particular foi feito para a televisão a cabo, serviço na época, e até hoje, restrito a
residências de famílias abastadasmoradoras de regiõesmetropolitanas.6 Percorreu
também o circuito de festivais. Embora o documentário seja anterior à TV digital,
ele circulou em versão pirata, anos depois, como extra do DVD também pirata de
Tropa de elite (2007). Essa reverberação popular pode ser pensada como forma
de apropriação popular do ��lme depois de pronto.

A frase que encerra a introdução deNotícias, citada acima, sintetiza a arquite-
tura do ��lme estruturado em torno de entrevistas com pessoas que podem ser
associadas a uma dessas posições: “o policial, o tra��cante, e no meio do fogo
cruzado, o morador.” A frase poderia servir de legenda à célebre “sequência da
galinha”, que introduz um outro ��lme que participa dessa série de interlocuções,
Cidade de Deus. O ��lme de Fernando Meirelles e Kátia Lund, baseado no ro-
mance de Paulo Lins, apropria e sintetiza em versão explosiva a denuncia que
encerra a abertura do documentário que o precedeu. O cinegra��sta corre rente
ao chão atrás da galinha que o bando de Zé Pequeno persegue pelas vielas de uma
favela. A ave, inteligente, foge para não ser jogada na panela de água fervente.

4 Os trechosmencionados se encontramnoprimeiro capítulo de BERNARDET, JeanClaude.
Cineastas e imagens do povo (1985). São Paulo: Cia das Letras, 2003.

5 BARTHES, Roland. Comment vivre ensemble: Cours et séminaires au Collège de France
(1976-1977). Paris: Seuil Imec, 2001.

6 Em 2010 apenas 12� das residências brasileiras tinham acesso à TV a cabo.
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Foge para escapar da lâmina da faca a��ada nos primeiros acordes instrumentais
do ��lme. A corrida revela fragmentos de uma paisagem urbana de vielas estreitas,
tortuosas e inclinadas. No ��nal a perseguição desemboca na atualização do con-
fronto geometricamente situado no espaço cenográ��co em locação: de um lado a
turma do Zé Pequeno, do outro policiais e, no meio do fogo cruzado, Buscapé,
o morador, fotógrafo, narrador, mas não protagonista do ��lme.7 O desenlace
do confronto é interrompido por um giro de 360 graus da câmera em torno do
corpo do jovem negro que busca uma carreira no jornal como alternativa à vida
no crime. O giro da câmera, que não era um movimento elementar em 2002,
encerra a introdução e faz a passagem para um �ashback que explica a história
do conjunto habitacional Cidade de Deus. A luz amarelada do sol forte incide
sobre as ruas largas e planas de traçado reto, em forma de grade, esquinas em 90
graus, terra batida, poeira marrom. A passagem daquele bairro emergente, de
casas iguais, pequenas, mas espaçosas, separadas por quintais, para a paisagem
dos anos 1980, íngreme e apertada, de vielas tortuosas em tonalidade azul escuro
não se explica bem no ��lme. O ritmo acelerado da montagem pop contribui
para que as con��gurações espaciais não abalem a verossimilhança da narrativa. A
presença de Kátia Lund como co-diretora do documentário e da ��cção sinaliza
outro ponto em comum entre os dois ��lmes, na mediação entre a produção e
os moradores do morro de Santa Marta no documentário com João Moreira
Salles e na articulação do laboratório de atuação Nós do Cinema no trabalho com
FernandoMeirelles. No documentário ouvimos a voz da diretora a entrevistar
os meninos que trabalham no trá��co. Rostos embaçados pelo efeito vaselina,
eles proferem desejos bárbaros e ameaçadores, se defendem por trás da máscara
do estereótipo mais terrível, armam a guarda para assustar, evidência de que ao
menos entre aquelas crianças que viviam noMorro de Santa Marta, os códigos da
democracia constitucional não estavam – e continuam a não estar – em vigor.

7 Ismail Xavier et al. distingue o narrador Buscapé do protagonista Zé Pequeno. O primeiro é
donoda voz over subjetiva que alinhava o ��lme demontagem acelerada e planos curtos. O segundo
é o personagem cujas ações movem a narrativa. O protagonismo de Zé Pequeno de certa forma
esvazia a força do narrador reduzido a observador privilegiado. Ver XAVIER, Ismail. “Corrosão
social, pragmatismo e ressentimento: vozes dissonantes no cinema brasileiro de resultados”. In:
Novos Estudos – CEBRAP, nº. 75, 2006, p. 139-155.
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Cidade deDeus foi construída para recebermoradores expulsos pela iniciativa
de higienização urbana efetivada no imediato pós-64 pelo governador Carlos
Lacerda. Namesma épocamovimentos semelhantes ocorreram em outras cidades
brasileiras, entre as quais Brasília, história que vem à tona em outro ��lme do início
do século XXI,A cidade é uma só (2011), de Adirley Queirós, cineasta e morador
de Ceilândia, para onde foram transferidos moradores obrigados a se retirar da
área do plano piloto. Adirley Queirós combina códigos do documentário e da
��cção demaneira original em seu esforço de compartilhar amemória local também
em Branco sai, preto �ca (2014), premiado no Festival de Brasília.

Paulo Lins morou em Cidade de Deus. Como Adirley Queirós, chegou à
universidade. O movimento ascendente desses jovens pertencentes às classes
populares estimula a re��exão contundente sobre sua história e sobre os lugares
onde moram oumoraram. Paulo Lins explica em sua entrevista emNotícias de
uma guerra particular que nos anos 1980 a violência teria aumentado nos morros
cariocas como consequência da intensi��cação do trá��co de drogas. O ex-morador
possui autoridade de ter pertencido ao lugar para denunciar e a quali��cação de
quem foi capaz de dar forma literária a sua denúncia, publicada pela Cia das Letras
por indicação de Roberto Schwarz.

João Cezar de Castro Rocha detecta no livro de Paulo Lins, na literatura de
Ferréz, no rap dos Racionais o que ele de��ne como a dialética da marginalidade
em oposição ao queAntônio Cândido em seu célebre ensaio denominou dialética
da malandragem.8 Embora o artigo se aventure no cinema, a base da noção pro-
posta está na chamada literatura marginal. O confronto, em vez da conciliação,
a violência explícita no lugar do ocultamento do con��ito caracterizaria o que o
título do artigo se refere como “a guerra de relatos no Brasil contemporâneo”. A
versão fílmica do livro teria diluído a ambiguidade presente no narrador do livro
em favor de um narrador que concilia. A interpretação de Rocha não leva em
conta a dissociação apontada por Ismail Xavier entre narrador e protagonista do
��lme, que acaba por esvaziar o primeiro em favor do segundo, Zé Pequeno, vilão

8 ROCHA, João César de Castro. “A guerra de relatos no Brasil contemporâneo, ou a
‘Dialética da Marginalidade’”. Letras, Revista do Programa de Pós-Graduação em Letras da
UFSM, nº 32, 2005, p. 153-184.
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responsável por mover a narrativa, na chave da vingança e da não conciliação. A
força do ��lme está no poder do vilão, inclusive de acabar com a malandragem.
Cidade de Deus provocou e continua a provocar críticas. A crítica ao excesso
de violência, sendo a cena paradigmática aquela em que ummenino é obrigado,
como prova de fogo de sua entrada para o crime, a escolher uma outra criança
para ser punida à bala. A associação entre crianças e crime, a infantilização do
trá��co contribuiria para a espetacularização da vida na favela. O ��lme inteira-
mente situado em espaços na favela que o título identi��ca com uma comunidade
especí��ca, existente no mapa da cidade, associa a guerra que o ��lme encena com a
vida cotidiana naquele lugar especí��co, provocando assim uma espécie de efeito
metonímico, a parte pelo todo. As técnicas de maquiagem adotadas para aumen-
tar o contraste das peles negras abrilhantadas com óleo, associadas à montagem
vertiginosa de uma história de ação valeram a alcunha de cosmética da fome.9

O rapper MV Bill, morador de Cidade de Deus, protestou contra a apropri-
ação de seu lugar de moradia. O protesto do músico creditado pela canção de
Palace II (2000), curta metragem de FernandoMeirelles feito como laboratório
para o longa e veiculado na rede Globo, se iniciou com um artigo, mas se desdo-
brou em ��lme e dois livros. Falcão, meninos do trá�co, documentário deMV Bill
e Celso Athayde, demonstra que a situação que o ��lme sugere estar con��nada
a uma comunidade carioca, de Cidade de Deus, estava já em 2006 disseminada
nas periferias das grandes cidades brasileiras. O projeto do artista de Cidade de
Deus foi veiculado pela Rede Globo de televisão em uma inédita concessão da
emissora à exibição de material captado de maneira independente, no Fantástico,
por 50 minutos seguidos. Os diretores consideraram a exibição na Globo como
uma apropriação legítima do espaço televisivo, que permitiu que seu trabalho
tenha sido visto por milhões de brasileiros. Outras lideranças comunitárias, como
Ferréz, escritor do CapãoRedondo, no entanto consideraram a exibição naGlobo
como uma traição. A guerra pelo controle das imagens gera divisões inesperadas

9 Para um estudo do processo de criação de Cidade de Deus, que inclui a informação de que
devido a problemas com lideranças do movimento o ��lme foi ��lmado em sua maior parte em
locações fora da comunidade que dá título ao ��lme, ver MACHADO, Ludmila Ayres. Cidade
de Deus: a construção imagética da favela. Doutorado emMeios e Processos Audiovisuais. São
Paulo: Universidade de São Paulo, 2016.
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mesmo no campo dos artistas emergentes em comunidades da periferia. Muitos
outros cineastas surgiram em torno de coletivos de produção em lugares como
Contagem ou Ceilândia, além do Rio de Janeiro.

A preocupação em não revelar a identidade ou o local de moradia das pessoas
entrevistadas levou os cineastas amadores a ��lmar com pouca luz, em planos
fechados, e a aplicar o efeito vaselina no rosto das pessoas entrevistadas. O efeito
estético é de embaço, a sensação transmitida é de que “está tudo dominado”.10
Declarações semelhantes àquelas proferidas por meninos entrevistados emNo-
tícias se multiplicam em Falcão, que reforça a noção de que essa infância não
tem futuro. As incursões fílmicas geradas nesse debate não se esgotam aqui. Ao
contrário, as reverberações continuam a estimular outras realizações no Brasil e
no exterior.

Surge uma categoria de ��lmes conhecida como favela situation, frequente nos
festivais internacionais de cinema do início do século XXI. Talvez o público inter-
nacional tenha localizado noBrasil e em outros países fora do eixo euro-americano
sua ansiedade diante do aumento da desigualdade social em seus próprios países.
A intensi��cação da imigração de cidadãos que não encontram emprego ou condi-
ções de sobrevivência em países do norte da África e do oriente médio vem sendo
interpretada como ameaça à estabilidade conquistada pelos países europeus no
pós-guerra. Além disso, resultados eleitorais recentes, como a vitória de Donald
Trump nos Estados Unidos, ou a coalisão que apoiou a saída da Inglaterra da
Comunidade Europeia revelam a fragilidade de segmentos das classes médias
daqueles países que vêm perdendo poder aquisitivo com o aumento da desigual-
dade social. Empobrecido, esse eleitorado de classe média tem cedido ao apelo
de partidos e propostas populistas. Deslocados no tempo e no espaço, jovens
meninos brasileiros negros, pobres favelados, identi��cados com a economia ilegal
e baseada em códigos de conduta violentos e inconstitucionais ��guram pelos mais
diversos pobres do mundo, abandonados pelo Estado.

O Brasil, ao contrário desses países europeus e dos Estados Unidos, desde
as décadas ��nais do século XX e no início do século XXI viveu uma melhoria
consistente de condições de vida. Interessa contrastar a trajetória de diminuição

10 Abordo esse ��lme emHAMBURGER, Esther. “Violência e pobreza no cinema brasileiro
recente: re��exões sobre a ideia de espetáculo.” In:Novos Estudos – CEBRAP, nº 78, 2007.
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da desigualdade já em curso na época, que se consolidaria nos anos seguintes e até
2013-14, com esse predomínio momentâneo das imagens literais da guerra. Não
que a desconexão seja completa. Paulo Lins relata uma outra mudança histórica
perceptível no cotidiano dos bairros pobres cariocas, a presença acentuada do trá-
��co de drogas, quemudaria a qualidade da vida, substituindo amalandragempela
disputa pro��ssional e bárbara entre grupos rivais, com conexões transnacionais
com os países produtores de cocaína.

O livro de Paulo Lins e o ��lme de JoãoMoreira Salles geraram reverberações
que apresentam outras perspectivas sobre o trá��co de drogas, os meninos envolvi-
dos no movimento, os bairros populares nas regiões metropolitanas brasileiras, a
violência policial, a discriminação de classe, gênero e raça. Enquanto os índices
de saúde e educação melhoravam, uma vigorosa produção audiovisual debateu
como abordar o problema do cotidiano tomado pelo crime e pela violência de
Estado. A forma espetacular de alguns desses ��lmes gerou reação crítica incisiva.
A abundância de ��lmes desse tipo e o contraste entre as histórias que contam e a
ascensão social que se veri��cava nos estratos mais pobres da população levaram
primeiro a um pique de produções nessa linha. Em 2006, por ocasião dos ataques
do PCC em São Paulo, cineastas envolvidos com ��lmes sobre esses universos
foram consultados pelos jornais diários em seus cadernos especiais sobre a organi-
zação criminosa que se fez presente de maneira radical no espaço urbano paulista.
O cinema nesse momento possuía mais conhecimento sobre o problema que
os cientistas sociais. E dessa vez o cinema, e não a televisão, estava à frente ao
provocar o debate sobre questões polêmicas e sensíveis.

Favelas e bairros populares ocupam lugar privilegiado na obra de Eduardo
Coutinho.11 Adirley Queirós é formado na UnB e faz ��lmes com seus amigos
de Ceilândia, em Ceilândia. A cidade é uma só, re��exão sobre a remoção dos
operários que construíram Brasília para Ceilândia em operação higienizadora
semelhante à que ocorreu no Rio de Janeiro e que originou Cidade de Deus, que

11 Para uma discussão das relações entre Eduardo Coutinho e a ��lmagem em favela, bem como
para uma discussão da construção do espaço fílmico emBranco sai, preto �ca, verHAMBURGER,
Esther. “O cinema imaginativo de Adirley Queirós”. In: WILQ, Vicente (Org.). Quebrada?
Cinema, vídeo e lutas sociais. Coleção CINUSP, volume 6. São Paulo: Pró-reitoria de Cultura e
Extensão Universitária – USP, 2014, p. 101-118.
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gerou o escritor Paulo Lins, o livro e o ��lme de mesmo nome. Adirley Queirós fez
também o docu-��cção cientí��ca Branco sai, preto �ca, longa metragem que ga-
nhou o Festival de Brasília em 2014. Ambos os ��lmes navegam nas ambiguidades
que caracterizam as relações entre ��cção e documentário no cinema. O último
explicitamente adota o registro da ��cção cientí��ca como alternativa ao registro
documental, justamente como recurso anti vitimização. A estratégia dramática
foi sugerida pelos dois amigos negros do diretor branco que sofreram na carne as
consequências de aberrante violência racista de Estado contra cidadãos indefesos,
nos idos de 1986, início da chamada Nova República. A estratégia de recorrer
à ��cção cientí��ca, precária na produção de baixo orçamento, valoriza o relato
fílmico do episódio, que ganha o mundo a partir da memória dos moradores da
cidade satélite. A decupagem constrói espaços diferenciados, valoriza os espaços
urbanos especí��cos de uma região pouco ��lmada. O abandono da linguagem
da câmera na mão, se deslocando nervosamente nas periferias, em permanente
sobressalto, por uma narrativa de planos ��xos, longos, com profundidade de
campo favorece a construção de espaços amplos e povoados de traquitanas pro-
duzidas pela imaginação local. Surge uma paisagem diferenciada, a salientar a
originalidade de edi��cações originais como que a sugerir a heterogeneidade da
arquitetura local.

Mataram meu irmão (Cristiano Burlan, 2013) é outro exemplo de ��lme feito
na periferia para documentar a violência de Estado relacionada ao trá��co de drogas
e aos seus tentáculos nos bairros pobres da periferia paulistana. A voz masculina
em over sobre um fundo negro conversa pelo telefone com a atendente de um
cemitério paulistano embusca dos restosmortais do irmão assassinadopela polícia.
De Minas Gerais, na cidade industrial de Contagem, região metropolitana de
Belo Horizonte, a produtora Filmes de Plástico faz ��lmes, como os de André
Novais, que propõem padrões de beleza e romantismo avessos ao glamour típico
das novelas de televisão. O cineasta atua como personagem de si mesmo, em
tramas que valorizam o tempo dilatado da rotina do dia a dia. As mulheres
se mobilizam para entrar também.12 No conjunto, esses ��lmes e outros mais

12 Sobre Antonia, ��lme e série de Tata Amaral, ver STUCKER, Ananda. A periferia nos
seriados televisivos Cidade dos Homens e Antonia. Mestrado no Programa de Pós Graduação em
Ciências da Comunicação. São Paulo: Universidade de São Paulo, 2009.
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sinalizam as possibilidades que a diversi��cação de plataformas e o ��nanciamento
a produtoras independentes oferecem para o adensamento do debate político
com o enfrentamento de formas de discriminação recorrentes, mas difíceis de
encarar. O pertencimento social dos cineastas13 não resolve as questões envolvidas
no debate virtual sobre como expressar visualmente a discriminação, ou melhor,
sobre como ajudar a desarticular a discriminação. Mas a apropriação da linguagem
fílmica por diretores que experimentam situações urbanas diferenciadas, que,
embora majoritárias, são relativamente raras na paisagem audiovisual brasileira,
traz à tona eventos, espaços e formas, que contribuem para enriquecer, ainda que
em plataformas digitais de menor circulação, o debate público virtual.

***
O problema é recorrente na história do cinema e do audiovisual, e na crítica.

Como reconhecer a violência e a discriminação e ao mesmo tempo contribuir
para desarticular discursos que reforçam a discriminação? Como não reforçar a
posição de vítima de quem foi mutilado? A trajetória de superação do trauma
passa pela a��rmação de alternativas estéticas e políticas. Que enquadramentos
usar para estimular o pensamento e a liberação em detrimento de reforçar o poder
de quem impetrou a agressão e o trauma de quem foi agredido? As perguntas
não são novas, mas são repostas em diversas situações de disputa pelo controle da
produção e da difusão de imagens ao redor do mundo.

Quando os atentados de 11 de setembro de 2001 demonstraram o potencial da
apropriação da linguagem do espetáculo, eles expressaram de forma contundente
dinâmicas que já estavam em curso, em escalas variadas, em diversos lugares do
mundo. Cinema que extravasa os estúdios e as telas grandes, para reverberar ao
vivo. Roteiro de cinema espetacular produzido em timing televisivo, a derrubada
de dois edifícios simbólicos, que se notabilizaram pela altitude, transformados
em alvo de aviões, meio de transporte que abrevia o tempo de deslocamento no
espaço, símbolo de velocidade, a performance registrada ao vivo pelas câmeras

13 KORNIS, Monica Almeida. “Cidade dos Homens e Falcão, meninos do trá��co: repre-
sentações televisivas da realidade brasileira em tempos de debate sobre direitos e cidadania”. In:
GOMES, Angela de Castro (Org.).Direitos e cidadania: justiça, poder e mídia. Rio de Janeiro:
FGV Editora, 2007, p. 215-238.
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de televisão. O espetáculo repetido à exaustão ao redor do mundo. A guerra das
imagens se revela imediatamente na cobertura contida do evento. As imagens do
ataque simbólico ao centro do Império são mudas. Ouvimos vozes de repórteres
no estúdio a entrevistar pelo telefone pessoas que testemunharam os primeiros
lances do ataque. Não há imagens dessas testemunhas oculares. Não há zoom
in. Observamos o ruir das torres gêmeas de longe. Embora saiba-se que cerca de
3.000 pessoas morreram, que muitos em desespero se jogaram do edifício em
chamas, a cobertura televisiva excluiu sangue, gritos, ou corpos dilacerados.14
Mesmo higienizado, o espetáculo é contundente e continua a reverberar, por
exemplo, no interior de templo islâmico no norte da Tailândia, onde não se pode
fotografar. O painel gigante, acima e ao lado da porta na parede que ��ca para
trás de quem entra: de um lado o fogo destrói as torres doWorld Trade Center,
do outro, Neo, personagem do ��lmeMatrix (1999) vestindo jeans e tênis All
Star. Curioso painel ��gurativo em um templo muçulmano. Omural imenso faz
contracenar a ��gura da personagem herói da ��cção, relativamente aumentado,
com a imagem mimetizada do documentário, das torres em chamas, como se
nesse plano da imaginação religiosa o primeiro antecipasse o segundo, capturados
ambos elementos da cultura norte-americana na cruzada renovada, em que o
Islã contra-ataca, se apropriando da linguagem do espetáculo, para usar o termo
cunhado por Guy Debord.15

Ao sul do Equador, no Brasil contemporâneo, a discriminação racial gera
debates análogos àqueles suscitados pelas diversas tentativas de expressão visual
dos horrores produzidos pelo nazismo. Homens pobres, negros, jovens, alvo
preferenciais da violência urbana relacionada ao trá��co de drogas. O debate se dá
em torno da forma das imagens: ��lmes, documentários ou de ��cção, na TV ou
no cinema, acumulam proposições estéticas.

Andreas Huyssen, na linha da teoria crítica em uma espécie de arqueologia
conceitual, estabelece a constituição mútua domodernismo e da cultura de massa

14 Para uma descrição da cobertura dos atentados de 11 de setembro de 2001 ver HAMBUR-
GER, Esther. “Visualidade, Visibilidade e Performance em 11 de setembro de 2001”. In: BRASIL,
André; MORETTIN, Eduardo; LISSOVSKY, Maurício. Visualidades Hoje. Salvador: Editora da
UFBa, 2013.

15 DEBORD, Guy. A sociedade do espetáculo (1967). Rio de Janeiro, Contraponto, 2002.
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no século XIX, o “grande divisor” que recortou o mundo estabelecendo associ-
ações de gênero, o âmbito doméstico, feminino, da intimidade, emocional, da
cultura de massa. O modernismo racional, público e masculino. A vanguarda
que embaralha a ordem estabelecida no regime do divisor e daí seu potencial de
incomodar. “Madame Bovary c’est moi”, a frase de Flaubert a perturbar o divisor
que se faz presente no interior de seu romance, a protagonista como consumidora
da baixa literatura folhetinesca. “Franz Biberkopf sou eu” ecoa Rainer Fassbinder
cerca de 200 anos depois, referindo-se ao protagonista deBerlin Alerxanderplatz,
romance canônico de 1929 escrito por Alfred Doblin, que o cineasta adaptou em
1980 na forma de seriado para a televisão pública alemã.16

Fassbinder causou escândalo ao associar sua persona controversa e bissexual ao
personagem que nadamais queria do que se tornar um cidadão bem-comportado.
Sua interpretação seriada do romance, produzida pela TV pública alemã, foi
exibida nos anos 1980 em sessões contínuas de duração variada (uma espécie de
prenúncio da prática de binge watching) em salas de cinema nos Estados Unidos17
e em outros países como o Brasil. Quando estreou na Alemanha a série provocou
polêmica devido à associação homossexual ao personagem protagonista, um
ariano pobre que em um ataque de ciúmes espancou até a morte a mulher com
que vivia. O crime o levou à cadeia por quatro anos. O romance e a série contam
as tentativas de Franz Biberkopf de se regenerar depois de cumprir pena na Berlim
dos anos 1920 – desemprego, emoções políticas e amorosas à ��or da pele. A
dilaceração do tecido social que precedeu a tragédia nazista e a Segunda Guerra
Mundial é o cenário do romance e da série. O tom irônico do romance está
presente na versão televisiva. Um anti-herói que sofre privações sucessivas, em
sua epopeia de regeneração, processo do qual emerge ao ��nal um porteiro dócil,
quase lobotomizado. Fassbinder acrescenta ao romance um longo epílogo onírico,
de quase duas horas, no qual ��uem desejos incontidos insinuados na série. Alfred
Doblin parece ter antecipado o homem obediente que no limite compactua com
os horrores propostos pelo poder instituído, o personagem de alguma maneira

16 SHATTUC, Jane. Television, Tabloids, and Tears: Fassbinder and Popular Culture.Minne-
apolis: University of Minnesota Press, 1996.

17 SONTAG, Susan. “Do romance ao Filme: Berlin Alexanderplatz, de Fassbinder”. In:
Questão de ênfase: ensaios. São Paulo: Cia das Letras: 1983, p. 163-174.
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guarda semelhanças com a “banalidade do mal” que Hannah Arendt detectaria
32 anos depois da publicação do romance modernista alemão, 19 anos antes da
produção da série e 16 anos depois da queda do III Reich, em sua cobertura do
julgamento do o��cial nazista Adolph Eichmann em Israel.

Na introdução à versão brasileira de sua coletânea, Andreas Huyssen18 ques-
tiona o que identi��ca como ossi�cação em obras e também na crítica do ��m do
século XX. Sem uma resposta de��nitiva, o autor observa as limitações da crítica
que de��ne como objeto obras individuais, prontas, isoladas. Huyssen aponta
o esgotamento das estratégias do alto modernismo, uma vez que a essa crítica
resta a opção de consagrar ou não um objeto a um panteão desprovido de energia
própria transformadora. A indústria cultural incorporou o choque e amontagem.
E obras experimentais que poderiam se identi��car com a vanguarda são subjeti-
vas, buscam o háptico, sensível, a superfície19, elementos intrínsecos à indústria
cultural tal como de��nida por Adorno e Horkheimer.

Huyssen esboça a ideia de crítica como processo como alternativa. O pensa-
mento do professor alemão radicado nos Estados Unidos está em sintonia com
movimentos nas artes visuais, onde obras se de��nem como processos, buscam
incorporar interlocutores, promover diálogos transmidiáticos e transdisciplinares,
além problematizar e tencionar o universo da indústria cultural.

Embora a ��loso��a pós-estruturalista tenha reconhecido o cinema comoma-
téria do pensamento, no âmbito dos Estudos de Cinema esse debate apenas se
inicia. A guerra das imagens se impõe na de��nição de estratégias artísticas20, ou
na de��nição da arquitetura espetacular de manifestações políticas.21 As imagens
con��guram espaços públicos virtuais, no limite apropriados como campos de
batalha.

Imagens ocupam o mundo sensível, saturado por telas dos tamanhos mais
18 HUYSSEN, Andreas.Memórias do Modernismo. Rio de Janeiro: UFRJ, 1997.
19 BRUNO, Giuliana. Surface, matters of aesthetics, materiality, and media. Chicago: Uni-

versity of Chicago Press, 2014.
20 STAM, Robert. Keywords in Subversive Film and Media Aesthetics. New York and

London: Wiley Blackwell, 2015.
21 CLARK, T. J.; BOAL, Iain A.; MATTHEWS, Joseph; WATTS, Michael. A�icted Powers,

Capital and Spectacle in a New Age of War. London and New York: Verso, 2006.
KELLNER, Douglas.Media Spectacle and Insurrection, 2011. London: Bloomsbury, 2012.
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variados, capazes de captar e difundir. Há ainda uma perversa coincidência a
assombrar o esforço de pensar com imagens: o que é irrelevante para a crítica
muitas vezes coincide com o que é relevante para a indústria e para o público. A
crítica se isola em um autoexílio, abrindo mão de enfrentar o desa��o de adensar o
potencial do pensamento, em tempos em que a indústria cultural, vitoriosa ao
longo do século XX, domina.

Como contribuir para gerar processos com potencial de alterar a partilha do
sensível, para usar a expressão de Jacques Rancière?22 As imagens, em sua imanên-
cia, ou, para usar termos contemporâneos, como interfaces amediar interlocuções
em jogos que se estabelecem com elas e por meio delas. A tentativa de reconhecer
o universo sensível das imagens como terreno de de��nição de subjetividades como
processos continuamente rede��nidos em função de alteridades múltiplas de��ni-
das nos próprios jogos de compreensão, em detrimento de um “outro” imaginado
a priori e assim ossi��cado nessa posição, via de regra subalterna. Proponho um
exercício de mapear o que denomino “interlocuções fílmicas” ocorridas no Brasil
no início do século XXI. Essa sequência de interlocuções fílmicas é inconclusiva,
porém como procedimento sugere a autonomia com que imagens dialogam com
imagens. O procedimento é sugestivo também para mover o debate crítico a levar
em consideração empreendimentos estéticos – políticos já testados.

A ideia de interlocução entre objetos audiovisuais proposta incorpora jogos de
apropriação dosmeios de produção e difusão de imagens e sons. Tomo livremente
o termo utilizado por Arjun Appadurai23 para se referir a jogos de poder entre
diferentes forças situadas em posições geográ��cas e nos diferentes circuitos trans-
nacionais. Apropriação se refere a processos de inclusão na esfera da produção e
circulação de imagens. Apropriações ocorrem em ações políticas performáticas
que antecipam e até certo ponto provocam a reverberação de imagens que inun-
dam circuitos transnacionais usualmente preenchidos por conteúdos produzidos
por corporações especializadas na produção de notícias. Apropriações ocorrem

22 RANCIÈRE, Jacques. A Partilha do Sensível. São Paulo: Editora 24, 2009; RANCIÈRE,
Jacques. The Politics of Aesthetics (2000). New York: Continuum, 2015.

23 APPADURAI, Arjun. “Disjuncture and di�ference in the culture economy”. In: Theory
Culture and Society, vol. 7, 1990, p. 295-310.
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também na realização de obras especí��cas, que se situam em jogos de interlocução
fílmicas. O espectro é amplo e os casos variados, mas a ideia é explorar a potência
das imagens para pensar as sociedades contemporâneas. Certas imagens pensam,
outras podem ser mortíferas, como armas. Essas são boas para testar o potencial
do pensamento e da crítica, para desarmar bombas assassinas e com isso contribuir
para imaginar futuros que retomem os ideais humanistas.

EmKeywords in subversive �lm/media aesthetics, Robert Stam identi��ca ca-
sos de expressão crítica na mídia que poderiam ser pensados como apropriações.
Sua pesquisa nas telas da Internet, incluindo o YouTube, alinhava intervenções
televisivas e cinematográ��cas. Se refere, por exemplo, a intervenções por artistas
especializados em penetrar estruturas de mídia para provocar reverberações em
torno de indenizações devidas por corporação transnacional responsável por catás-
trofe industrial na Índia. A ação visa ativar a memória da emissora pública na sede
do império britânico e de seu público sobre um caso de descuido corporativo que
permanece desprovido de julgamento, punição, ou compensação às vítimas.24Ao
ser descoberta, essa ação de intervenção midiática estimula o debate. Em Crí-
tica da imagem eurocêntrica, escrito com Ella Shohat, publicado originalmente
em inglês em 1994 (e republicado em edição revista 20 anos depois em 2014), e
tardiamente no Brasil em 2006, os autores pensam a circulação transnacional e
transmidiática de imagens e do pensamento sobre as imagens como dimensão
relevante da vida. Reconhecem a diversidade de gênero e raça entre outras variá-
veis a serem incorporadas em um repertório transcultural contemporâneo, um
repertório alternativo às imagens eurocêntricas consagradas ao longo dos anos.
Nesse livro a noção de fardo da representação problematiza a di��culdade de ex-

24 O livro de 2014 antecipa o debate sobre fake news, ao identi��car estratégias que, por exemplo,
procuram garantir a punição de corporações responsáveis por danos físicos, econômicos e morais
a populações em torno de suas usinas produtivas. A diferença é que nos casos levantados por Stam
a intervenção visa justamente trazer a tona seu caráter fake para expor a corporação que procura
se preservar nas zonas escuras da invisibilidade mediática. Já o fenômeno fake news mascara o
elemento fabricado forçando a difusão de notícias falsas nas mídias sociais como se fossem verda-
deiras. A disseminação de notícias falsas nas redes sociais é feita através de pro��ssionais individuais
que se especializaram nesse tipo nefasto de comércio de notícias; empresas especializadas também
existem. E se contrapõem a empresas especializadas na checagem de notícias como a Agência Lupa
no Brasil ou o departamento especializado da DeutschWeller.
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pressão fílmica de segmentos discriminados em situações de con��ito prolongado.
Outra forma de colocar o problema – político e estético – de expressar a discrimi-
nação associada a situações de dominação e discriminação. Omal estar é a regra
quando pessoas, lugares, con��itos usualmente invisíveis ganham visibilidade. A
visibilidade nesses casos em geral gera con��ito: quem fala o que, como e aonde?
O como e o aonde envolvem considerações estéticas sobre as con��gurações visuais
em jogo.

O Brasil mudou ao longo dos últimos ao menos 30 anos de vigência da consti-
tuição de 1988 e de consolidação do regime democrático.25 Melhorias consistentes
nas áreas de saúde, educação, participação no corpo de eleitores ocorrida nas
últimas décadas, levaram o país a uma posição de destaque no panorama inter-
nacional,26 uma vez que esses dados sinalizam que o país esteve na contramão
da tendência oposta veri��cada emmuitos países do mundo ocidental, inclusive
Estados Unidos e Inglaterra. A posição, ameaçada pela crise político-econômica
em curso, não é satisfatória uma vez que os índices de desigualdade permane-
cem elevados, mas ela sugere um posicionamento que ajuda a elaborar a situação
atual. A diversi��cação do campo da produção e circulação de imagens é parte e
evidência dessas transformações ocorridas nas últimas décadas e dos desa��os que
permanecem.

No ��nal dos anos 1980 a TV aberta ocupava um lugar excessivamente cen-
tralizado, ela mesma parte da agenda de “modernização” que ganhou o país.
Algumas emissoras comerciais, dominadas de longe por uma delas que obtinha
sistematicamente mais da metade da audiência nacional em todos os horários,

25 Há melhorias que se desenvolvem de maneira consistente nos últimos 50 anos. A recém-
publicada edição em inglês do livro organizado por Marta Arretche e produzido pelo Centro de
Estudos da Metrópole a��na os dados apresentados na edição brasileira e diferencia as melhorias
que se iniciam há 50 anos, da ampliação que se veri��ca a partir da redemocratização com a extensão
de direitos como os de saúde a todos os cidadãos brasileiros. Ver ARRETCHE,Marta (Ed.). Paths
of Inequality in Brazil: A Half Century of Changes. Cham: Springer International Publishing,
2019.

26 As cidades brasileiras se destacam pela presença municipalizada de serviços como educação,
saúde, saneamento. Ver HELLER, Patrick. “Development in the City: Growth and Inclusion in
India, Brazil and South Africa”. In: CENTENO,Miguel A.; KOHLI, Atul; YASHAR, Deborah
J. States in the Developing World. Cambridge: Cambridge University Press, 2017.
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se sobrepuseram a um cinema diminuído pela queda no número de salas, con-
centradas nas grandes cidades e nos bairros ricos dessas grandes cidades, e pelo
fechamento da Embra��lme. A veiculação de imagens da vida apresentada como
glamurosa nas grandes cidades, especialmente no Rio de Janeiro. Imagens da mul-
tidão que habita a cidade grande acenaram com a possibilidade do afrouxamento
da autoridade patriarcal e da vigilância provinciana vigente na cidade pequena.
Telejornais e folhetins eletrônicos exibiam imagens de meios de comunicação e de
transporte, sucessivamente atualizados para dar conta do dinamismo na constru-
ção de uma sociedade emergente. A cidade grande oferece a liberdade individual
e a velocidade. A TV valorizou novos padrões de consumo, a vida urbana, de
um país apresentado como branco e disposto a liberar as relações de gênero. As
periferias improvisadas habitadas por famílias de migrantes majoritariamente
compostas de não brancos praticamente ausentes da TV. Hoje a multiplicidade
de plataformas estimulou a diversidade de produtores e conteúdos, alterando esse
quadro embora ainda de maneira limitada.

A chegada do controle remoto, do vídeo cassete, a entrada da TV a cabo, a
chegada da internet, o YouTube, a Net��ix e as redes sociais, associados a políticas
de ��nanciamento público à produção independente de ��lmes, séries e documen-
tários, amplia o escopo de realizadores e incorpora cineastas oriundos de bairros
pobres, mas que nas últimas décadas obtiveram formação universitária. Novos
realizadores trazem novas pautas, encaram o con��ito e a discriminação. Coinci-
dência ou não, a diversi��cação de vozes e plataformas se dá durante o que talvez
tenha sido o período mais democrático da história do Brasil.
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A liberdade na poética tecnológica de
Harun Farocki

F�������A���������� ��A������1

Harun Farocki é um nome conhecido no cinema e na arte contemporânea. En-
veredou por ambos os campos, associado a ��lmes de diferentes durações e vide-
oinstalações em película, vídeo e imagem computadorizada. Guerra, política e
economia são alguns dos temas abordados, conectados entre si por uma busca
incessante pela construção de um olhar histórico através das imagens. Este texto
propõe investigar a questão da liberdade na poética tecnológica de Farocki, através
da análise interpretativa das instalações Interface (1995) e Paralelos (2012-2014).
Essa investigação do seu gesto poético visa contribuir com uma pesquisa mais am-
pla sobre as relações entre arte e política no contexto atual, no qual a informática
e a telemática são aproveitadas predominantemente para a difusão de imagens
clichês.

1 Doutoranda em Estética e História da Arte pela Universidade de São Paulo (PGEHA-USP),
com pesquisa sobre imagens de tempo nas poéticas tecnológicas, sob orientação do prof. Dr.
Ricardo Nascimento Fabbrini.
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1. Codi��cação e decodi��cação

1.1. A construção de sentido na relação entre as imagens
A primeira videoinstalação de Farocki, Interface (1995), foi realizada a partir de
uma encomenda que lhe pedia para abordar seu processo criativo2. O artista
transforma essa proposta em uma oportunidade para constituir um vídeo em
formato ensaístico que retrata as implicações contidas no gesto de edição em au-
diovisual, o qual se move, nos termos utilizados por Farocki, entre a “codi��cação”
e “decodi��cação” de “segredos”3 através das relações entre telas, imagens, textos e
sons.

Essa obra consiste em comentários do próprio artista sobre questões relati-
vas às imagens, especialmente técnicas, a partir da rememoração de trechos de
seus ��lmes anteriores, tais como Videogramas de uma revolução (1992), Imagens
do mundo e inscrições da guerra (1988), Fogo que não se apaga (1969), A saída
dos operários da fábrica (1995) e Uma imagem (1983). Cenas desses ��lmes são
dispostas em paralelo com novas imagens em que o artista aparece realizando
gestos ou comentários. Assim como ocorre posteriormente com a maior parte
das suas instalações, Interface é composta por dois vídeos posicionados lado a
lado horizontalmente. Inspirada porNuméro Deux (1975), de Jean-Luc Godard,
a tela dupla cria associações de signi��cado dinâmicas entre imagens e palavras
pela sucessão e simultaneidade4. Em seu primeiro minuto são estabelecidos os

2 Lille métropole musée d’art moderne, d’art contemporain et d’art brut. Cf. EHMANN,
Antje. “Working with Harun Farocki’s work”. In: EHMANN, Antje; GUERRA, Carles. (Ed.)
Harun Farocki: Another kind of empathy. Barcelona: Fundació Antoni Tàpies, 2016, p. 35.

3 Farocki ��naliza Interface com o seguinte comentário: “Esta mesa de edição seria talvez
um codi��cador ou um decodi��cador? Trata-se de decodi��car um segredo, ou de mantê-lo?” A
transcrição de seus comentários nessa obra pode ser encontrada em: FAROCKI, Harun. “Inter-
face”. In: ALMEIDA, Jane; ARANTES, Priscila; MORAN, Patrícia. (Orgs.) Harun Farocki:
Programando o visível. São Paulo: Pró-reitoria de Cultura e Extensão Universitária – USP, 2017, p.
295-314.

4 Farocki a��rma: “Em 1975, quando Godard fezNuméro Deux, um ��lme realizado em 35
mm onde são mostrados (quase sempre) dois monitores de vídeo, tive a certeza de que se estava
colocando em cena umanova experiência na ilha de edição de vídeo, a comparação de duas imagens.
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princípios que a guiarão.
Umvídeo inicia como close namãode Farocki tomandonotas emumcaderno,

enquanto outro mostra uma televisão em plano médio, na qual a ��gura de um
político aparece discursando (mas não ouvimos suas palavras). Ao mesmo tempo,
a voz do artista em o� diz: “Atualmente, não escrevo nem uma palavra, se não
houver uma imagem simultaneamente na tela. Ou, melhor, em ambas as telas.”5
Logo de início somos provocados a pensar na relação entre palavra e imagem, e
entre as imagens.

Mas a quais imagens ele se refere? A resposta é delineada na sequência. En-
quanto na primeira tela o artista aparece sentado em umamesa de edição, a tela
ao lado mostra o percurso da câmera, que deixa de contemplar o político na
televisão e passa a gravar a rua, através da janela do recinto no qual a televisão se
encontra. Com isso, somos apresentados às três etapas da construção do discurso
imagético: a captura da imagem, que neste caso ocorre na rua, a edição dessa
imagem, onde Farocki se encontra sentado, e a sua difusão, que neste exemplo
ocorre na televisão.

Essa apresentação inicialmente indicada pela articulação do movimento da
câmera com a imagem de Farocki sentado na mesa de edição prossegue quando o
artista nomeia seus componentes – o gravador, o painel de controle e o aparelho
de reprodução. Na mesa, há também duas telas. A descrição desses elementos
enfatiza a relação entre eles na construção do discurso imagético e estabelece que
o signi��cado é dado na relação entre as imagens.

Posterior a essa introdução, segue um trecho de Videogramas de uma revolu-
ção (1992), ��lme que trata do processo revolucionário romeno no ��nal da década
de 1980. Farocki realiza um gesto de moldura da imagem com suas mãos, ao
mesmo tempo em que essa imagem aparece ao lado sem recorte nenhum. Com
esse gesto, ressalta mais uma vez o ato de edição e a função representativa da
imagem. Logo após o líder Ceaucescu começar seu último discurso antes da

O que essas duas imagens compartilham? O que uma imagem pode ter em comum com outra?”
Cf. FAROCKI, Harun. “In��uencia cruzada /Montaje blando”. In:Descon�ar de las imágenes.
Buenos Aires: Caja Negra, 2013, p. 115, tradução nossa. Texto publicado pela primeira vez na
revista Tra�c n° 43 (2002) sob o título “Querein�uss / Weiche Montage”.

5 FAROCKI, 2017, p. 296.
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Revolução Romena de 1989, sua fala é interrompida, da mesma forma que a
transmissão da sua imagem pela televisão. A revolta ocorre no contra-campo do
espaço inscrito no quadro midiático. As reações de Ceaucescu e da imprensa são
os indícios de que há algo que precisamos buscar além da imagem, a��nal, como
a��rma Serge Daney: “Uma imagem é sempre mais e menos que ela mesma”6.

Farocki observa com sua voz em o� que o início da revolta na Romênia “era
o momento de abandonar o televisor e ir à rua”7. Diz: “Com esse gesto, a rua foi
predestinada a ser um campo fértil.”; e repete: “Um feitiço. Um feitiço.”8 (eine
Beschwörung). Essa fala sugere passar da contemplação da tela em direção à ação
no espaço público, promovendo o engajamento com os eventos políticos que
estavam ocorrendo. Esse engajamento poderia acontecer de diferentes formas,
inclusive com o auxílio da própria câmera na criação de imagens que evocassem
(beschwören) pontos de vista. Essas outras evocações constituiriam um espaço de
liberdade além dos con��ns do quadro midiático.

O processo de edição dos eventos registrados seria o próximo passo desse
engajamento. Farocki mostra as diferenças e semelhanças encontradas em película
e em vídeo. Em comentário sobre a obra, Christa Blümlinger resume:

Neste olhar retrospectivo sobre suas próprias obras, Farocki exibe o
painel de edição eletrônica como um laboratório no qual a diferença
estética entre ‘edição’ de cinema e ‘composição’ eletrônica ou digital
(para citar Lev Manovich), ou entre a ‘montagem’ do cinema e a
‘mixagem’ eletrônica (para usar uma distinção expressa por Philippe
Dubois), se torna visível.9

6 DANEY, 1991 apud BLÜMLINGER, Christa. “Harun Farocki: Estratégias críticas”. In:
MOURÃO, Dora G., BORGES, Cristian, MOURÃO, Patrícia. (Org.) Harun Farocki: Por uma
politização do olhar. São Paulo: Cinemateca Brasileira, 2010, p. 153.

7 FAROCKI, 2017, p. 297.
8 Ibid., p. 298.
9 BLÜMLINGER, Christa. “The art of the possible: Notes about some installations by

Harun Farocki”. In: LEIGHTON, Tanya (Ed.). Art and the Moving Image: A Critical Reader.
London: Tate Publishing in association with Afteral, 2008, p. 274, tradução nossa. A autora se
refere às publicações: MANOVICH, Lev. The Language of New Media. Cambridge: TheMIT
Press, 2001; DUBOIS, Philipe. “La question vidéo face au cinéma: Délacements esthéthiques”.
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Porém, apesar de distintos em sua materialidade e em suas possibilidades de
combinação iniciais, ambos os modos de proceder constituem signi��cados na
relação entre imagens. Com trechos do ��lme Imagens do mundo e inscrições da
guerra (1988), o artista questiona como duas imagens se relacionam e a��rma que
uma imagem pode comentar outra através da sua relação. Tal prática revela muito
sobre seu gesto poético, a saber, o comentário de imagens com imagens.10

Essa ideia é corroborada por Antje Ehmann em sua observação sobre a prática
didática de Farocki. A autora diz:

Em suas aulas de cinema, HF e seus estudantes primeiramente as-
sistiam a um ��lme juntos, em sua totalidade, preferencialmente em
um cinema. Então – às vezes ao longo de uma semana – ele usava
umDVD na sala de aula para analisar o ��lme cena a cena, às vezes
tomada por tomada. Enquanto fazia isso, distanciava-se delibera-
damente do enredo do ��lme, da sua história, da psicologia de seus
personagens, de qualquer tentação de identi��cação com suas ��guras
e situações. Ao invés disso, atentava-se a como o ��lme é feito e a
suas estruturas, para então chegar ao seu DNA, seu diagrama. E
isso no espírito do dito de Helmut Färber: “Alguns dissecam um
pássaro para comê-lo, outros para descobrir como voar.” Claro que
HF pertencia aos “outros”.11

Suas considerações demonstram que as ações desempenhadas por Farocki
tanto em sala de aula quanto em suas obras visavam “dissecar” as imagens, ou, em
outros termos, veri��car minuciosamente a construção de sentido na relação entre
elas. Daí decorre a ênfase dada em Interface no passo a passo da constituição de
um ��lme, o qual abrange as etapas de gravação, edição e difusão.

In: BEAU, Frank; DUBOIS, Philipe; LEBLANC, Gerard. Cinéma et dernières technologies. Paris
and Brussels: De Boeck, 1998.

10 Cf. FAROCKI, Harun. “A máquina sempre quer algo de você.” Entrevista comHarun
Farocki. In: Devires, v.12. Belo Horizonte, 2015, p. 195. Entrevista concedida a Ednei de Genaro e
Hermano Callou.

11 EHMANN, op. cit., p. 25.
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1.2. A provocação ao espectador
Outras características da poética de Farocki são evidenciadas em Interface com
seus comentários sobre os demais ��lmes. Fogo que não se apaga (1969) começa
com uma performance do artista constituída pela leitura do depoimento de Thai
Bihn Dan, um vietnamita atingido por uma bomba de napalm na época do
confronto do seu país com os Estados Unidos. Farocki encontra-se sentado, em
frente a uma mesa sobre a qual repousa o documento que será lido. Sua imagem
em plano médio e ��xo sugere a atenção ao acontecimento narrado. O início do
depoimento é marcado pelas seguintes palavras proferidas pelo artista: “Quero
reportar os crimes que os imperialistas norte-americanos cometeram contra mim
e meu vilarejo”12. Após essa frase, Farocki encara brevemente o espectador e
prossegue a leitura. Ao terminar, olha diretamente para a câmera e diz:

Como podemos demonstrar os efeitos do napalm e mostrar os fe-
rimentos por ele provocados? Se lhes mostrarmos uma foto de fe-
rimentos por napalm, vocês fecharão os olhos. Primeiro, fecharão
os olhos diante das fotos. Depois, fecharão os olhos diante da lem-
brança. Depois, fecharão os olhos diante dos fatos. Depois, fecharão
os olhos diante do contexto. Se lhes mostrarmos uma pessoa com
ferimentos por napalm, vamos ferir seus sentimentos. Se ferirmos
seus sentimentos, vai lhes parecer que os estamos expondo ao na-
palm, a suas próprias custas. Só podemos dar-lhes uma vaga noção
de como o napalm age.13

Neste momento, a câmera dá um zoom nos antebraços do artista sobre amesa,
que queima um deles com um cigarro. Uma voz em o� comenta: “Um cigarro
queima a uma temperatura de cerca de 400 graus. Napalm queima com um
calor de 3.000 graus.”14 Ao invés de expor a violência da guerra de forma literal,
Farocki indica os efeitos da queimadura por napalm pela desproporção entre os
números comentados. O aspecto simbólico da comparação é mais efetivo do que

12 FAROCKI, 2017, p. 300.
13 Ibid., p. 301-302.
14 Id.
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qualquer tentativa de sensibilização pelo próprio acontecimento. Farocki sabe
que a superexposição desgasta o choque das atrocidades, esvaziando-as, portanto
se coloca na direção contrária.

Fogo que não se apaga é constituído como uma provocação dos limites éticos
contidos na relação entre guerra e ciência. Assim como na instalação Jogos sérios
IV: Um sol sem sombra (2010), o questionamento é lançado para o espectador.
Nessa instalação, somos informados sobre dois sistemas de realidade virtual uti-
lizados pelos militares norte-americanos, um para o treinamento dos soldados
e outro para a sua reabilitação em casos pós-traumáticos. Farocki observa que,
embora parecidos, os sistemas se distinguem em sua função e também no modo
como são construídos, pois o usado para reabilitação é mais precário. O vídeo
termina com essa informação, deixando ao espectador a avaliação sobre a ética
contida nesse detalhe. Em Interface, o comentário sobre Fogo que não se apaga
avança até uma analogia entre o braço queimado pelo cigarro e um animal quei-
mando em laboratório, indicando a relação entre ciência e guerra. Os efeitos do
napalm, simbolizados pelo toque do cigarro em sua pele, são resultado do con��ito
bélico, mas também da tecnologia desenvolvida em laboratórios cientí��cos. Desta
forma, comenta Farocki, “o autor se compara com um animal dos laboratórios
de pesquisas” e seu “local de trabalho com um laboratório”.

Mas o que acontece em uma mesa de edição pode ser comparado a um expe-
rimento cientí��co? A resposta que o ��lme indica é negativa, caso a investigação
se pretenda isenta. Cada gesto de edição representa um modo de enunciação,
portanto a isenção não é possível. Farocki ressalta que as imagens apresentadas
– da empresa Dow Chemical e da sua própria mesa de edição – são “modelos”:
modelos de trabalho, modelos de ciência, imagens que pretendem representar
um determinado evento ou situação.

1.3. O condicionamento do gesto
Apróxima obra rememorada pelo artista éA saída dos operários da fábrica (1995).
Esse ��lme mostra cenas de operários se locomovendo na saída de fábricas, coleta-
das na história do cinema em ��lmes comoo título homônimodos irmãos Lumière,
ou aindaMetrópolis (1927) e Só a mulher peca (1952), de Fritz Lang. Em Inter-
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face, Farocki coloca tais imagens em paralelo com fotogra��as de Efebo de Crítios.
Enquanto essa escultura grega pode ser compreendida como a “representação
do cidadão isonômico”, o movimento dos operários indica a “polis isonômica”.
Efebo de Crítios inaugura a representação de um corpo equilibrado, porém não
simétrico – a cabeça está virada para o lado e o corpo se apoia ligeiramente sobre a
perna esquerda. Por sua vez,A saída dos operários da fábrica constitui umamassa
homogênea que semove em direções programadas. Duas formas de representação
em dois momentos distintos da história. Articulado à revolução industrial, o
cinema é capaz de captar e exibir os movimentos de massa dos trabalhadores, evi-
denciando seus condicionamentos, ao mesmo tempo em que garante um espaço
para liberdade por meio da sua conscientização. Em seu famoso ensaioA obra de
arte na era de sua reprodutibilidade técnica (1936), Walter Benjamin é visionário
dessa qualidade distintiva ao a��rmar:

Através dos seus grandes planos, de sua ênfase sobre pormenores
ocultos dos objetos que nos são familiares e de sua investigação dos
ambientes mais vulgares sob a direção genial da objetiva, o cinema
faz-nos vislumbrar, por um lado, os mil condicionamentos que
determinam nossa existência e, por outro, assegura-nos um grande e
insuspeitado espaço de liberdade.15

De acordo com essa ideia, os planos gerais deA saída dos operários da fábrica
ressaltam as sujeições dos trabalhadores e também a possibilidade de insurgência
contra o sistema industrial que os limita. Revela, deste modo, o condicionamento
do gesto na imagem, o qual pode aparecer em outros contextos, como demonstra
a obra comentada por Farocki na sequência de Interface.

Uma imagem (1983) consiste em um documentário ou ��lme “observacional”
que registra uma sessão de fotos da revista Playboy. Seu caráter observacional se
refere à ausência de comentários escritos ou falados. Farocki registra a sessão de
modo a dar ao espectador a sensação de que apenas observa os eventos. Contudo,

15 BENJAMIN,Walter. “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica” (1936). In:
Magia e Técnica, Arte e Política: Ensaios sobre literatura e história da cultura. (Obras escolhidas,
v. 1) São Paulo: Brasiliense, 1987, p. 189.
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trata-se apenas de uma sensação, pois, embora não inter��ra nas ações desempenha-
das pela equipe de produção, realiza um comentário silencioso na condução da
câmera: seus planos gerais e de longa duração enfatizam o processo de produção
por trás do modelo de beleza e sensualidade feminina em construção, destacando
a sua arti��cialidade. Tal gesto contrapõe a ideia de que haveria uma transparência
inerente à fotogra��a no sentido representativo. Tanto emUma imagem quanto
em A saída dos operários da fábrica, o caráter de artifício da imagem é ressaltado.

Ainda em Interface, Farocki aproxima os recortes e estratégias de edição dos
processos de codi��cação e decodi��cação em sistemas informação. Essa aproxima-
ção é evocada a partir do codi��cador utilizado pelos alemães na Segunda Guerra,
Enigma. Referindo-se novamente a Imagens do mundo e inscrições da guerra, o
artista a��rma: “Pode-se notar que as imagens se repetem, seguindo as regras de
uma permutação.”16 Há um gesto comum ao artista em uma mesa de edição e
a ummatemático: determinada combinação de dados pode criar “segredos” ou
decifrá-los. É tal possibilidade de troca que permite evidenciar, paradoxalmente,
as limitações e liberdades associadas às imagens.

2. Um novo tipo de construtivismo

2.1. Aproximações e distinções entre imagens técnicas
Questões abordadas em Interface ecoam na última obra de Farocki, a videoins-
talação em quatro partes Paralelos (2012-2014). O cerne dessa obra consiste na
constituição e nos limites das imagens computadorizadas, especialmente presen-
tes nos jogos digitais. Imagens desses jogos são exibidas em telas duplas e únicas,
acompanhadas por uma voz feminina em o� que as comenta. Enquanto Interface
versa sobre a formação das imagens em cinema (película) e em vídeo, a partir dos
elementos implicados na suamontagem e edição, Paralelos considera a concepção
das imagens produzidas por computador e suas combinações possíveis. A partir
daí, torna-se possível investigar aproximações e distinções entre essas imagens
técnicas.

16 FAROCKI, 2017, p. 313.
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Paralelo I (2012) se concentra nas características e visualidades da imagem
computadorizada. Através da história dos grá��cos em jogos digitais, mostra uma
evolução da imagem em direção ao fotorrealismo. Esse processo é evidenciado
por meio da simulação de elementos naturais, tais como árvores, fogo, água e
nuvens. Apesar da tentativa de reproduzir o modelo representativo, as imagens
computadorizadas revelam “um novo tipo de construtivismo”. Se no cinema há
o vento natural e o vento emulado pelas máquinas, nos jogos de computador
há apenas um tipo de vento, resultante dos modelos cientí��cos aplicados aos
algoritmos.

As diferenças na concepção dessas imagens não anulam, contudo, as seme-
lhanças entre seus processos de edição. Em Paralelo I, observamos um rapaz que
cria uma animação de nuvens em um céu simulado por software. Sua mesa de
edição pode ser aproximada das mesas apresentadas por Farocki em Interface.
Embora os processos de montagem em película, vídeo e imagem digital envolvam
diferentes técnicas, assemelham-se por darem a ver o signi��cado construído na
relação entre imagens.

Por exemplo, conforme já mencionado, Uma imagem ressalta o caráter de
artifício do modelo feminino difundido pela revista Playboy. A saída dos operá-
rios da fábrica mostra o condicionamento do gesto dos operários na história do
cinema. Videogramas de uma revolução evidencia a tentativa do governo romeno
de estabelecer uma narrativa dos fatos pela televisão. Analogamente, a simula-
ção de determinado ambiente nos jogos digitais visa provocar o engajamento
do jogador com uma situação ou história construída com o uso de clichês de
comportamento aplicados a algoritmos.

Um caso que atua nesse sentido é Red Dead Redemption (2010), jogo que se
inspira no gênero cinematográ��coWestern e é mobilizado em Paralelo II (2012),
juntamente com outros jogos de mundo aberto, para abordar as fronteiras dos
mundos virtuais. Alguns jogos parecem in��nitos, enquanto outros apresentam
términos especí��cos. A continuação da série, Paralelo III (2014), trata dos limites
dos objetos virtuais, os quais nãopossuemestrutura interna visível, apenas códigos
subjacentes às imagens.

A série ��naliza com Paralelo IV (2014), que enfoca a liberdade dos avatares
virtuais e, por analogia, dos indivíduos que os controlam. O jogador, “herói”,
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deve aprender as regras válidas na interação com os demais avatares, sejam eles
representativos de outros indivíduos ou apenas elementos incontroláveis que se
envolvem no enredo17. Em várias cenas, o herói que acompanhamos os provoca e
é respondido de diversas maneiras: alguns se assustam e fogem, outros revidam e
ainda há os que interferem na ação, ajudando quem foi agredido.

Em outras situações, porém, não é possível provocar reação alguma; ou então
o resultado é um erro, pelo qual o avatar entra em um ciclo do qual não pode sair.
Esse é o caso da dona de uma loja que, ameaçada comuma arma de fogo, assusta-se
e foge. Contudo, logo volta, pois o comando de sua programação determina que:
se é ameaçada, deve deixar a loja; quando está fora, deve retornar. Acerca desse
impasse, uma voz feminina em o� ressalta: “Esta trágica constelação revela ao
herói as limitações da liberdade de ação humana.”

A obra Paralelos questiona, portanto, qual liberdade seria possível aos indi-
víduos e grupos em ambientes programados desde a concepção da imagem até
as formas de interação. O gesto de investigação minuciosa acerca da construção
dos discursos realizado por Farocki em Interface é retomado, visando encontrar o
“insuspeitado espaço de liberdade” nas imagens computadorizadas, especialmente
em relação às formas de interação em seus ambientes virtuais. Contudo, não se
trata de uma abordagem técnica, mas estética e política, conforme ressalta Thomas
Elsaesser em sua análise sobre a série:

O mundo das imagens digitais pode servir a Farocki como uma
metáfora porque elas nos lembram que a realidade que vemos e
experimentamos todos os dias pode não ter nada a ver com a que
de fato afeta nossas vidas e determina nosso destino. [...] Assim,
enquanto os paralelos ostentados em Paralelo I-IV estão entre foto-
gra��as analógicas e seus clones digitais, os paralelos mais oblíquos
são nitidamente políticos, na medida em que sugerem quanto mais
densos os detalhes, mais enganosa a realidade.18

17 Chamados de non-player character ou NPC.
18 ELSAESSER, Thomas. “Simulação e o trabalho da invisibilidade: Paralelo I-IV de Harun

Farocki”. In: ALMEIDA, Jane; ARANTES, Priscila; MORAN, Patrícia. (Orgs.) Harun Farocki:
Programando o visível. São Paulo: Pró-reitoria de Cultura e Extensão Universitária – USP, 2017, p.
161.
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Quando comparada com as imagens técnicas anteriores (cinema e vídeo),
portanto, a imagem computadorizada envolve reverberações políticas e estéticas
à sua maneira, daí o “novo construtivismo”. Enquanto o cinema – também a
fotogra��a e o vídeo – mantém relação direta da imagem com seu referente para
mostrar seus condicionamentos e pormenores ocultos através das suas lentes, as
imagens computacionais são concebidas matematicamente por sistemas baseados
em conceitos cientí��cos, portanto a demonstração dos modelos implicados nos
programas que as concebem constitui uma questão a ser investigada para além da
sua simbologia.

2.2. A concepção de aparelho em Vilém Flusser
A lógica de análise que investiga a aplicação dos modelos de programas informá-
ticos na concepção de imagens encontra um desenvolvimento possível na tese
de Vilém Flusser acerca das imagens técnicas, a qual foi exposta e aprofundada
especialmente em Filoso�a da caixa preta: Ensaios para uma futura �loso�a da
fotogra�a (1983)19 e O universo das imagens técnicas: Elogio da super�cialidade
(1985)20. Segundo esse autor, o principal ponto a ser investigado com relação
às imagens técnicas é a questão da liberdade. Sua abordagem em torno desse
problema é especialmente fundamentada na noção de aparelho.

Flusser de��ne as imagens como“superfícies quepretendemrepresentar algo”21.
O autor parte do pressuposto de que, assim como textos, imagens são media-
ções entre humanos e mundo. Por seu caráter intermediário, a imagem é sempre
uma construção, um artifício, que pode servir para nos “orientar” ou “alienar”22.
Especi��camente, as imagens técnicas (fotogra��a, cinema, vídeo e imagem compu-
tadorizada) são produzidas por aparelhos, os quais são aplicações de conceitos
cientí��cos. A relação direta com esses conceitos é a diferença primordial entre essas

19 FLUSSER, Vilém. Filoso�a da caixa preta: Ensaios para uma futura �loso�a da fotogra�a
(1983). São Paulo: Annablume, 2011.

20 FLUSSER, Vilém. O universo das imagens técnicas: Elogio da super�cialidade (1985). São
Paulo: Annablume, 2008.

21 FLUSSER, 1983, p. 15.
22 Ibid., p. 17-18.
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imagens e as imagens tradicionais, as quais são compostas por eventos traduzidos
em cenas pelo gesto manual.

As imagens podem ser observadas em um “golpe de vista” ou por um olhar
mais detido – “scanning”. No primeiro caso, apenas um signi��cado super��cial
pode ser alcançado. Já no segundo, é possível acessarmos um aprofundamento do
signi��cado, o qual será encontrado na relação entre a “intencionalidade” do emis-
sor e do receptor.23 No entanto, cada tipo de concepção da imagem – tradicional
ou técnica – implica uma forma distinta de “deciframento” ou compreensão.

O “deciframento” das imagens tradicionais demanda a “decodi��cação”, pelo
receptor, do pensamento do emissor manifesto em gesto manual.24 Por exemplo,
emumapintura, devemos buscar o signi��cadoda imagemapartir da interpretação
da sua simbologia, isto é, de seus elementos visuais, ��gurativos ou abstratos, bem
como da gestualidade do artista, a exemplo das eventuais marcas ou ausências de
expressão (texturas, rastros de pinceladas etc.).

Por sua vez, a compreensão da imagem técnica implica o “deciframento” da
sua simbologia e do complexo “aparelho-operador”, que é constituído concomi-
tantemente pelo pensamento do emissor e pelo programa utilizado para gerar
a imagem. Tal “decodi��cação” é di��cultada em relação às imagens tradicionais,
pois o complexo “aparelho-operador”, nas palavras de Flusser, “parece não inter-
romper o elo entre a imagem e seu signi��cado”25. O autor se dirige especialmente
à “aderência do real” em imagens concebidas por mecanismos automatizados,
tais como as câmeras de fotogra��a, cinema e vídeo, mas não os distingue do
computador. Sabemos, contudo, que os processos formativos da imagem compu-
tadorizada não partem do mesmo princípio das demais imagens técnicas, o que
��ca claro na seguinte síntese de Edmond Couchot:

Enquanto para cada ponto da imagem ótica corresponde um ponto
do objeto real, nenhum ponto de qualquer objeto real preexistente
corresponde ao pixel. O pixel é a expressão visual, materializada na

23 Ibid., p. 16.
24 Nos termos de Flusser: “A codi��cação se processa ‘na cabeça’ do agente humano, e quem se

propõe a decifrar a imagem deve saber o que se passou em tal ‘cabeça’.” (FLUSSER, 1983, p. 25)
25 Ibid., p. 26.



58 Rapsódia 12

tela, de um cálculo efetuado pelo computador, conforme as instru-
ções de um programa. Se alguma coisa preexiste ao pixel e à imagem
é o programa, isto é, linguagem e números, e não mais o real. Ela
constrói, fragmento por fragmento, propondo dele uma visualiza-
ção numérica que não mantémmais nenhuma relação direta com o
real, nem física, nem energética.26

Embora as imagens computadorizadas não mantenham conexão com o “real”
em seu processo de formação, seu complexo “aparelho-operador” pode ser tão
ou mais enigmático para decifrar que os das demais imagens técnicas, o que
corrobora a tese de Flusser. Em suma, para esse autor, se na imagem tradicional
sabemos que há uma simbologia construída, marcada pelo gesto manual, na
imagem técnica, gerada automaticamente, temos a impressão de que não há nada
a ser decodi��cado; tudo está dado, nada está oculto.

Videogramas de uma revolução é um ótimo exemplo na obra de Farocki que
ilustra essa questão. As imagens da TV nacional romena parecem representar a
realidade política do país, mas transmitem apenas um recorte dos eventos que
favorece a narrativa midiática. Até mesmo os revolucionários sabem que seu
poder precisa ser comunicado para a população por meio da televisão para que
seja efetivado. O acontecimento só se torna “real” quando transformado em cena.
A imagem televisiva passa a impressão de que apresenta fatos, como se fosse a
principal testemunha dos eventos transmitidos, eliminando assim o espaço de
busca por algo além da imagem.

De acordo comFlusser, essa impressãodequenãohánada alémdoque aparece
na imagem técnica ocorre porque o complexo “aparelho-operador” é complicado
demais para que possa ser compreendido. Mas o que há para ver nesse complexo
além do aspecto simbólico das imagens? Oque constitui a “caixa preta”? Segundo
o autor, as imagens técnicas não mostram o mundo, mas conceitos relativos a ele.
Em parte, esses conceitos são o suporte técnico-cientí��co que constitui a estrutura
dos dispositivos usados na produção dessas imagens. Cada imagem será produzida

26 COUCHOT, Edmond. “Da representação à simulação: evolução das técnicas e das artes da
��guração”. In: PARENTE, André. (Org.) Imagem-máquina: A era das tecnologias do virtual.
Rio de Janeiro: Ed. 34, 1993, p. 42.
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em um dispositivo especí��co, portanto é como se estivesse inscrita previamente
nas virtualidades desse dispositivo. Os aspectos simbólicos das imagens técnicas
são as superfícies manifestas na atualização das virtualidades de um determinado
programa, por isso seu deciframento deve envolver esses aspectos e também os
conceitos subjacentes.

Não se trata, porém, de uma decodi��cação puramente técnica, isto é, que
visa conhecer a engenharia do aparelho fotográ��co, cinematográ��co e assim por
diante. No exemplo de Flusser, qualquer fotogra��a – da clichê à poética – resulta
do programa do aparelho fotográ��co, o qual demanda do seu operador que tire o
maior número possível de fotogra��as. Nesse sentido: “O fotógrafo age em prol do
esgotamento do programa e em prol da realização do universo fotográ�co.”27 Essa
solicitação implica “viver, conhecer, valorar e agir em função de fotogra�as”28. Na
síntese de Flusser:

Vivenciar passa a ser recombinar constantemente experiências vi-
vidas através de fotogra��as. Conhecer passa a ser elaborar colagens
fotográ��cas para se ter “visão de mundo”. Valorar passa a ser esco-
lher determinadas fotogra��as como modelos de comportamento,
recusando outras. Agir passa a ser comportar-se de acordo com a
escolha. [...] Trata-se de existência robotizada, cuja liberdade de
opinião, de escolha e de ação torna-se observável se confrontada
com os robôs mais aperfeiçoados.29

O “esgotamento” do aparelho fotográ��co envolve, portanto, bemmais do
que apertar o botão que registra os eventos. A sua realização provoca mudanças
profundas nos hábitos tanto individuais quanto coletivos. Uma observação
semelhante é feita por Susan Sontag em Sobre fotogra�a (1977). A autora nota que:
“Parece decididamente anormal viajar por prazer sem levar uma câmera. As fotos
oferecerão provas incontestáveis de que a viagem se realizou, de que a programação
foi cumprida, de que houve diversão.”30 Em uma época marcada pelo consumo, a

27 FLUSSER, 1983, p. 36, grifo do autor.
28 Ibid., p. 87, grifo do autor.
29 Id.
30 SONTAG, Susan. Sobre fotogra�a (1977). São Paulo: Companhia das Letras, 2007, p. 19-20.
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fotogra��a atesta não apenas a sua possibilidade, mas a sua concretude. Contudo,
ao mesmo tempo em que serve de prova de que uma determinada experiência
ocorreu, reduz essa experiência a um suvenir. Esse é, portanto, um dos efeitos
implicados na realização do aparelho fotográ��co.

Os padrões de comportamento relativos aos gêneros fotográ��cos (como as
fotogra��as de viagens) servemde indícios para a constatação de quenossas escolhas
são induzidas pela co-implicação de aparelhos – em prol do seu aperfeiçoamento.
No caso mencionado por Sontag é possível observar a co-implicação do aparelho
fotográ��co com o aparelho capitalista, que visa tornar tudo consumível. Nos
termos de Flusser, o deciframento de um álbum fotográ��co de viagens requer a
análise simbólica dos eventos registrados e também a investigação do programa
que pressupõe fotografá-los. É importante ressaltar, contudo, que a fotogra��a é
apenas o exemplo escolhido por Flusser para explicar sua teoria, a qual se aplica
aos demais aparelhos geradores de imagens técnicas, inclusive os computadores.

Flusser admite que aparelhos são resultado de uma intenção humana na sua
origem, porém defende que essa intenção se perde à medida que os aparelhos
passam a funcionar. Há uma hierarquia de aparelhos – por exemplo, o aparelho
fotográ��co, o aparelho industrial que produz o aparelho fotográ��co etc. – mas
não há um proprietário ou grande aparelho para o qual os demais respondem.
Os aparelhos se co-implicam e seu único objetivo, nas palavras do autor, é que
“programem a sociedade para um comportamento propício ao constante aperfei-
çoamento dos aparelhos”31. Nesse sentido, sua posição difere das teses oriundas
do marxismo. Embora não cite nomes propositalmente32, declara que a crítica
marxista não toca o essencial, a automaticidade dos aparelhos, pois seu enfoque
consiste na intenção humana subjacente.33 Para o autor, a retomada de poder
sobre os aparelhos será possível apenas se encararmos o problema da sua auto-

31 FLUSSER, 1983, p. 57.
32 No prefácio à edição brasileira de Filoso�a da caixa preta declara: “Para que preserve seu

caráter hipotético, o ensaio não citará trabalhos precedentes sobre temas vizinhos, nem conterá
bibliogra��a. Espera-se assim criar atmosfera de abertura para campo virgem.” (1983, p. 08)

33 Flusser demarca emmais de uma oportunidade (p. 20, 78, 89, 90 de Filoso�a da caixa preta)
a diferença de seu pensamento com as teses oriundas do marxismo, inclusive autores da Escola de
Frankfurt. É possível veri��car, contudo, pontos de contato entre a sua tese e considerações de
Walter Benjamin, conforme apontados ao longo deste texto.
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maticidade, uma vez que o humano não se encontra “cercado de instrumentos”
como o artesão pré-industrial, nem “submisso à máquina” como o proletário
industrial; mas “amalgamado ao aparelho”34. Por não haver um grande vilão a
ser combatido, mas tão somente um complexo “aparelho-operador”, a lógica dos
aparelhos parece se constituir como inescapável, especialmente se considerarmos
a informática e a telemática.

O vislumbre da liberdade estaria então na atuação humana “experimental” ou
“menos provável” em cada programa, isto é, em um desempenho que de alguma
maneira consegue burlar as regras estabelecidas – “jogar contra” elas35. Segundo
o autor, os aparelhos produzem imagens pouco prováveis do ponto de vista do
universo – que caminha rumo à entropia –, mas mais prováveis do ponto de vista
do aparelho. Analogamente, a ação experimental se dá na realização de imagens
técnicas menos prováveis do ponto de vista dos aparelhos nos quais são produzi-
das.36 Nesse contexto, indica Flusser: “Os novos revolucionários são fotógrafos,
��lmadores, gente do vídeo, gente de software e técnicos, programadores, críticos,
teóricos e outros que colaboram com os produtores de imagens. Toda esta gente
procura injetar valores, “politizar” as imagens, a ��m de criar sociedade digna de
homens.”37 Tais considerações ecoam o pensamento benjaminiano, quando este
autor contrapõe a estetização da política à politização da arte.38

2.3. A construção de espaços de liberdade emHarun
Farocki
Farocki parece concordar com o diagnóstico de Flusser acerca da necessidade
de deciframos as imagens técnicas e seus programas, pois elabora obras críticas
aos diversos aparelhos co-implicados a essas imagens. Utilizando recursos como

34 Cf. FLUSSER, op. cit., p. 37.
35 Em Filoso�a da caixa preta, Flusser declara que “liberdade é jogar contra o aparelho”. (Ibid.,

p. 100)
36 Cf. FLUSSER, 1985, p. 28-29.
37 Ibid., p. 91.
38 BENJAMIN, 1936, p. 196.
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planos de longa duração, telas simultâneas e paralelos, expõe, por exemplo, os
aparelhos das mídias (como em Videogramas de uma revolução eUma imagem),
da guerra (Fogo que não se apaga, Imagens do mundo e inscrições da guerra e Jogos
sérios) e da indústria cultural (A saída dos operários da fábrica e Paralelos).

É como se muitos de seus ��lmes constituíssem subversões – ainda que mo-
mentâneas – dos programas subjacentes a esses aparelhos, ao torná-los visíveis,
compreensíveis, isto é, ao decodi��cá-los. Ao evidenciar os condicionamentos
implícitos às imagens “prováveis” através de obras “improváveis”, Farocki fornece
ao espectador os subsídios necessários para que possa realizar por si o exercício da
liberdade através do “deciframento” das imagens.

Como visto anteriormente, Interface se caracteriza essencialmente por evi-
denciar as operações poéticas de Farocki, mas também por constituir um ensaio
sobre o gesto de criação em audiovisual. Uma determinada forma de edição –
ou permutação de dados – é o que irá caracterizar a obra em cinema, vídeo ou,
mais recentemente, em jogos digitais e imagens computadorizadas. Tal edição
é responsável por construir uma imagem clichê ou uma imagem que resista a
condicionamentos diversos.

A mesma questão reaparece, ainda que de forma implícita, na série Paralelos.
A liberdade nos jogos digitais está relacionada à forma pela qual seus mundos
são construídos e às possibilidades de interação em seus ambientes. Todo aspecto
simbólico é resultado das aplicações de conceitos cientí��cos. Se o aparelho foto-
grá��co já era di��cilmente decifrável, o aparelho digital é caixa preta ainda mais
complexa, pois o que vemos em uma tela de computador é apenas a superfície
sob a qual repousam programas que servem a diversos aparelhos co-implicados –
técnicos, sociais, políticos etc. A decodi��cação ou o deciframento dos “segredos”
subjacentes consiste em um novo desa��o para os críticos e artistas.

O caso de Farocki é exemplar no sentido da construção de uma crítica que é
ao mesmo tempo obra poética. Esse artista atua emmatrizes de especi��cidades
diversas – película, vídeo, imagem computadorizada –mantendo o foco nas ações
que resultam em imagens clichês (prováveis) ou experimentais (improváveis).
Sabe que tais ações não são isentas, mas pretendem programar os receptores,
portanto realiza comentários de imagens com imagens e lança questões que ca-
bem ao espectador responder, visando provocá-lo diante da sua relação com os
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aparelhos. Gestos como o de Farocki são indispensáveis no contexto atual, pois o
deciframento dos programas aos quais estamos amalgamados e dos modelos que
seguimos constituem passos importantes na construção de espaços de liberdade.
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Redes reais: arte e ativismo na era da
vigilância compartilhada
G������ B���������1

As redes se tornaram tão presentes no cotidiano e o processo de digitalização da
cultura é de tal modo abrangente, que se tornou anacrônico pensar na dicotomia
real/virtual. A rápida evolução das aplicações que envolvem sistemas computaci-
onais interligados e integrados a objetos do cotidiano, como a computação em
nuvem e a Internet das Coisas, e imagens que expandem informações do mundo
físico, como a Realidade Aumentada, são algumas evidências que con��rmam essa
hipótese.

1 Giselle Beiguelman é artista e professora Livre-Docente da Faculdade de Arquitetura e
Urbanismo da Universidade de São Paulo (FAU-USP). Pesquisa preservação de arte digital, arte
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intervenções artísticas no espaço público e com mídias digitais. Foi coordenadora do curso de
Design da FAU-USP de 2013 a 2015, onde leciona desde 2011. Entre seus projetos recentes destacam-
se Memória da Amnésia (2015), Odiolândia (2017) e a curadoria de Arquinterface: a cidade
expandida pelas redes (2015). É membro do Laboratório para OUTROS Urbanismos (FAUUSP)
e do Interdisciplinary Laboratory Image Knowledge / Humboldt-Universität zu Berlin. Suas
obras artísticas integram acervos de museus no Brasil e no exterior, como ZKM (Alemanha),
MAC-USP eMAR (Rio de Janeiro), entre outros. Entre outros prêmios recebeu o Prêmio ABCA
(Associação Brasileira dos Críticos de Arte) 2016, categoria Destaque, e o Prêmio Sergio Motta de
Arte e Tecnologia em 2003. Em 2014, integrou o grupo de 10 net artistas internacionais convidados
pelo TheWebby Awards para participar da exposição comemorativa dos 25 anos daWWW (The
Web at 25). Site pessoal: desvirtual.com.
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Estamos, como bem sintetizou André Lemos, na fase do download do ciberes-
paço, em contraposição aos primeiros anos da Internet em que se acreditava em
seu poder de desmaterialização dos corpos, em sua vocação para o apagamento
do “sentido de lugar”, e em que as ações se concentravam em ummovimento de
upload contínuo de processos e informações para fora do “mundo real”.2

No campo das disputas políticas, esse esmaecimento dos limites entre real
e virtual revela-se com clareza. Impacta as formas de organização e de ação dos
movimentos sociais e é impactado por processos de manipulação e controle inédi-
tos. Articula os territórios informacionais aos espaços sociais e econômicos e dá
corpo a uma nova modalidade de ativismo, que projeta outras formas de uso dos
dados e dos meios. Operando nas intersecções do real expandido pelas redes, esse
ativismo indica possibilidades de mudança cultural a partir da reprogramação dos
meios e de sua reverberação na esfera pública. Suas ações são o nosso foco aqui.

Para além dos Likes
Muito se falou sobre a importância das redes sociais em movimentos como a
Revolução do Jasmim, naTunísia em 2010-2011, asManifestações de Junho de 2013
no Brasil, passando pela Primavera Árabe, 15-M espanhol e o OccupyWall Street,
que aconteceram em 2011.3 No calor da hora, chegou-se a identi��car a Primavera
Árabe como a primeira revolução feita pelo Twitter.4 Há um certo exagero nessas
colocações,mas nãohá exagero algumema��rmar que semos recursos doFacebook
e do Twitter essas manifestações não ocorreriam da forma como ocorreram. Sua
capacidade de divulgação global, alcance social e disseminação está diretamente
relacionada a essas redes sociais.

2 LEMOS, A. “Arte e mídia locativa no Brasil”. In: LEMOS, A.; JOSGRILBERG, F. Co-
municação e mobilidade: aspectos socioculturais das tecnologias móveis de comunicação no Brasil.
Salvador: Edu��a, 2009, p. 89-90.

3 CASTELLS, M. Redes de indiginação e esperança. Tradução de Carlos Alberto Medeiros.
Rio de Janeiro: Zahar, 2013.

4 JENKINS, H. Twitter Revolutions? Spreadable Media, 2014. Disponível em:
<http://spreadablemedia.org/essays/jenkins/#.WPun5YnDFE4>.
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É verdade que matizes locais fazem com que determinados produtos se impo-
nham em países de contingente populacional e mercado nada desprezíveis, como
a China e a Rússia, onde se destacam, respectivamente, oWeibo e a VKontakte. É
verdade, também, que redes descentralizadas, como Diaspora e Friendica, sempre
são lembradas como alternativas às grandes redes corporativas. Contudo, é ainda
contando com os canais de multiplicação das redes de maior penetração global,
como Facebook e Twitter, e também via YouTube, que se projetam as novas arti-
culações culturais e políticas atuais. São a partir delas que se dá a imbricação entre
redes e ruas e a distribuição de narrativas alternativas aos discursos veiculados nas
mídias tradicionais de massa, como a grande imprensa e os canais de televisão.5

Mas não se pode ignorar a atenção para o uso das redes para ��nalidades de
marketing e propaganda. Nesse sistema, sites comerciais organizam, dentro das
redes, comunidades em torno de suas marcas e garantem a distribuição dos anún-
cios de forma segmentada, atrelando a sociabilidade ao consumo. Esse modelo de
segmentação, que também é utilizado pelo Google e outros serviços, permite que
informações associadas aos per��s de seus usuários sejam vinculadas a anúncios.
No caso do Facebook, o combustível dessa máquina é formado pelos inúmeros
aplicativos e plugins sociais que são oferecidos aos membros. Eles estimulam
a publicação de dados relacionados aos gostos e comportamentos e permitem
o mapeamento da distribuição dos anúncios das empresas que compram ali es-
paço publicitário, atrelando cada vez mais, como mostrou Douglas Rushko�f6, as
identidades pessoais às identidades corporativas.

Não interessa aqui fazer uma discussão em profundidade sobre a publicidade
nas redes sociais, mas retomar alguns aspectos abordados em outro artigo.7 Nessa
perspectiva, o que importa destacar neste espaço são as relações que o design de
informação das redes sociais tem com a rarefação da experiência dos espaços cole-

5 MALINI, F.; ANTOUN, H.A internet e a rua: ciberativismo e mobilização política nas
redes sociais. Porto Alegre: Sulina, 2013; BENTES, I.Mídia-multidão: estéticas da comunicação e
biopolítica. Rio de Janeiro: Mauad, 2015.

6 RUSHKOFF, D. Life.Inc.: How the World Became a Corporation and How to Take It
Back. Nova York: Random, 2009.

7 BEIGUELMAN, G. “Espaços de subordinação e contestação nas redes sociais”. In: Revista
USP, n. 92. São Paulo: 2012, p. 20-31. Disponível em: <http://dx.doi.org/10.11606/issn.2316-
9036.v0i92p20-31>.
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tivos como espaços de negociação. Isso porque implica também o esvaziamento
da esfera pública, uma vez que depende de um regime de alianças entre amigos
tão sólido, que suprime a possibilidade de con��ito. Espaços de relacionamento
protegidos, espécie de jardins murados de redes dentro das redes, levam-nos a
perguntar: “Mas quem são seus inimigos? O que signi��cam os amigos para a
constituição do colaborativo? O que acontece à lógica criativa da tensão, que lhe
é constitutiva, quando tudo o que se tem é uma a��rmação sem ��m?”.8

Nesse contexto, redes sociais nos moldes do Facebook aparecem como sis-
temas de trancamento de seus participantes nos limites de interação dos pro-
prietários desses espaços, detonando a universalidade dos protocolos da web e
tornando-se uma rede meramente “sosial” (em que apenas encontramos nossos
sósias). Estamos diante do que chamo de capitalismo fo��nho, um regime que se
explicita na iconogra��a daWeb 2.0.

Esse capitalismo fo��nho celebra, por meio de ícones rechonchudos e arredon-
dados, ummundo cor-de-rosa e azul-celeste, que se expressa a partir de onoma-
topeias e exclamações pueris, como Google e Yahoo. Um universo de corações,
passarinhos azuis bochechudos e muitos Likes. Consolidam-se aí mundos planos,
de comunidades cujos membros replicam os gostos uns dos outros e no qual
entram apenas aqueles que são nossos semelhantes.

Mas são em grande parte os mecanismos disponíveis nas redes sociais e no
seu imaginário o que permite as in��ltrações artísticas mais radicais. Um jogo que
se acirra conforme a economia da atenção se con��gura como um dos pilares da
vida nas redes sociais, transformando em paradigma de sobrevivência uma velha
hipótese do economistaHerbert A. Simon: “a riqueza de informação cria pobreza
de atenção”.9

De certa forma, as redes con��rmaram a hipótese de Simon. Não que a abun-
dância de informação em si seja ruim. O problema é a forma como é distribuída,
dominada por um regime de darwinismo social dos dados, no qual, por seleção

8 ROSSITER, N. “Your Space is MyTime, or, What is the Lurking Dog Going to Do
– Leave a Comment?”. In: Institute of Network Cultures. 5 Nov 2007. Disponível em:
<https://networkcultures.org/blog/2007/11/05/yourspace-is-mytime-by-ned-rossiter/>.

9 SIMON, H. A. Designing Organizations for and Information-Rich
World. Carnegie Mellon University, 1971. Disponível em: <http://doi.library.
cmu.edu/10.1184/pmc/simon/box00065/��d05029/bdl0001/doc0001>.
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natural, vence sempre o mais forte (o mais acessado). Em ummundo dividido
em dezenas de abas do navegador e inputs das redes sociais e chamados das redes
interpessoais, como oWhats App, a atenção torna-se um capital simbólico preci-
oso. Para os analistas de mercado, a atenção que conseguimos atrair é associada
ao número de seguidores que conseguimos mobilizar. “No contexto das redes
sociais, quanto mais atenção você tem, mais valioso você se torna. A atenção
se converteu na nova moeda forte, e os ‘amigos’ se transformaram nos agentes
dessa economia”, escreveu a curadora Inke Arns10, comentandoHigh Retention,
Slow Delivery, uma obra do artista holandês Constant Dullaart11 que ironiza
exatamente essa situação, desde o seu título.

Nessa obra, Dullaart12 apropria-se do slogan de venda de pacotes de seguidores
na Internet. As empresas asseguram a permanência desses seguidores pelométodo
de entrega escalonada, a ��m de parecer que eles “naturalmente” foram atraídos
por determinada pessoa e não comprados em pacotes. O que essas empresas não
revelam é que muitas comercializam per��s falsos, gerados algoritmicamente.

Em High Retention, Slow Delivery, Dullaart13 partiu para a compra desse
tipo de pacotes de seguidores e colocou à prova a fórmula do “It’s not who you
know, it’s who follows you”. Adquiriu 2,5 milhões de per��s falsos, comercializados
por empresas que prometem “turbinar” seu Instagram. Esses seguidores foram
distribuídos, em doses de 100 mil, entre alguns artistas, em ummovimento que
ele de��niu como uma “economia socialista da atenção”. A��nal, se todos tivessem
o mesmo número de seguidores, qual seria o valor do número de seguidores?

Ironias à parte, projetos artísticos como o de Dullaart constituemmais que
atos performáticos online. São verdadeiras Zonas Autônomas Temporárias –
uma conceituação de Hakim Bey14 para dar conta de espaços ��uidos, que se ar-
ticulam em torno de objetivos comuns, em formatos não hierárquicos, como

10 ARNS, I. Constant Dullaart: High Retention, Slow Delivery. 2014. Disponível em:
<http://espacevirtuel.jeudepaume.org/constant-dullaart-high-retention-slow-delivery-2474/>.

11 DULLAART, C. High Retention, Slow Delivery, 2014. Disponível em:
<https://vimeo.com/107035478>.

12 Idem.
13 Idem.
14 BEY, H.TAZ: Zona Autônoma Temporária. Tradução de Renato Rezende e Patricia Decia.

São Paulo: Conrad, 2001.
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bandos efêmeros. Eles se justi��cam pelas suas ações pontuais e locais, como o
#SOPAblackout (Stop Online Piracy Act) e PIPA (PROTECT IP), que uniu
ativistas, Wikipedia e sites de corporações, como Google, e de vários países (in-
clusive o Brasil), contra a votação da lei antipirataria norte-americana, no dia de
sua apresentação à Câmara dos Deputados nos EUA (18 de janeiro de 2012). A
conjunção, inédita, con��uiu na retirada de mais de 100 mil sites do ar por um dia.

É esse quadro de possibilidades em aberto que mobiliza artistas e ativistas a
confrontarem as bolhas corporativas das redes sociais e o nosso comportamento
dentro delas. Em contraposição aos seus meandros publicitários, redes alternati-
vas, como Diaspora, apostam em uma estética menos infantilizada e em políticas
de preservação da privacidade de seus membros. Comprometidos com agendas
transformadoras, buscam, acima de tudo, parâmetros de sociabilidade que não
redundem em uma abordagem quantitativa das afetividades balizada pela compe-
tição por números de amigos e seguidores.

Na mesma direção, com plataformas menos ambiciosas, porém não menos
críticas, merecem destaque projetos irônicos como o Hatebook15 e o My Frie-
nemies16. No primeiro, parte-se do pressuposto de que “os inimigos dos seus
inimigos são seus amigos”. Por isso, somos convidados a participar, divulgando
segredos e mentiras de outras pessoas. JáMy Frienemies é uma rede “que permite
que você se conecte com pessoas que ��ngem gostar das mesmas pessoas que você.
Em vez de pensar no negativo, convidamos você a promover novas amizades
com base em aversões, aborrecimentos e desapontamentos compartilhados”.17
Redes antissociais por excelência,Hatebook eMyFrienemies funcionam como
um alterego das formas de afetividade que vinga nos espaços corporativos. Em
conjunto, guardando-se suas especi��cidades, apontam para as ambiguidades das
redes sociais e da Web 2.0: seu potencial de domesticação e de tensionamento da
esfera pública.

15 HATEBOOK.Hatebook, 2007. Disponível em: <http://www.hatebook.org/>.
16 WALLER, A.My Frienemies, 2007. Disponível em: <http://angiewaller.com/ myfriene-

mies/>.
17 Idem.
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De nuvens a cidadelas
O que chamamos de Web 2.0 não remete à emergência de um novo protocolo de
Internet, mas a uma nova arquitetura de informação que viabiliza outro uso da
Internet. Ao invés de ser apenas um gigantesco arquivo de páginas, ou seja, de
conteúdodisponível para consumo, a Internet passa a funcionar comoplataforma,
baseada em bancos de dados, para desenvolvimento e criação, a partir de sistemas
de gerenciamento de conteúdos (Content Management Systems) sem demandar
grandes repertórios tecnológicos dos usuários.

O sistema, que promete a era do conteúdo gerado pelo consumidor (CGC,
Consumer Generated Content), entrega uma concentração sem precedentes nas
mãos de algumas poucas empresas. Se é fato que “os bancos de dados facilitam o
acesso por muitos”, é fato também “que a conexão de tantos sites, como existem
hoje naWWW, só é possível através de centros altamente conectados e operados
automaticamente”, que apenas empresas de grande porte têm capacidade de
manter.18

Nessa arquitetura, consolida-se omodelo da computação em nuvem, baseado
no compartilhamento de servidores interligados via Internet. Operam nas nuvens
desde redes sociais, como Facebook e Twitter, a empresas de software, como
Microsoft, lojas como Amazon, iTunes, Google Play, serviços, como email e
armazenamento em drives virtuais, do tipo do Gmail, Outlook e Dropbox, além
de programas governamentais de dados abertos.

A facilidade de uso é a razão de ser de seu sucesso, mas é também o que
converteu a Internet num espaço povoado de “cidadelas” forti��cadas, onde as
pessoas vivem dentro de alguns poucos sites e serviços populares dominantes.
Neles, qualquer um pode tomar parte, porém apenas de acordo com as regras
prescritas pelos algoritmos previamente programados. O uso é gratuito (não
livre). O pagamento são nossos dados pessoais que disponibilizamos “em troca
do direito de uso dos serviços dos bancos de dados”.19

18 WARNKE, M. “Databases as Citadels in the Web 2.0”. In: LOVINK, G.; RASCH, M.
Unlike Us Reader: Social Media Monopolies and Their Alternatives. Amsterdam: Institute of
Network Cultures, 2012, p. 86.

19 Ibidem, p. 87.
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Esses dados favorecem não apenas dinâmicas publicitárias e de marketing,
como vimos, mas também operações de um novo “Estado-plataforma” com
performance de “megamáquina de busca”20 que alimenta novos dispositivos de
vigilância como, por exemplo, os que foram embutidos no polêmico Patriot
Act de 2001 (Lei Patriótica dos EUA), publicado um mês depois do atentado
de 11 de setembro de 2001. Em nome do antiterrorismo, essa lei proclamava o
direito do governo dos EUA de ter acesso aos dados armazenados em empresas
americanas e suas subsidiárias, em centros de dados. Apesar de reformulada em
2015, mudanças introduzidas em janeiro de 2018 pelo Congresso norte-americano
renovaram os direitos de acesso da NSA (National Security Agency, Agência
Nacional de Segurança) a dados de elementos considerados suspeitos no exterior,
sem necessidade de autorização prévia de empresas que operam globalmente, o
que inclui Amazon, Apple, Microsoft, Google e Facebook, entre outros.

Com implicações geopolíticas que reverberam até hoje, o ataque às Torres
Gêmeas impactou profundamente o imaginário coletivo. No âmbito da Internet,
revelou “a faca de dois gumes” das redes, fazendo desabar um discurso até então
recorrente sobre sua existência como algo “bom em si”.21 Por outro lado, criou
as condições para que a lógica da ameaça se expandisse rapidamente, impondo
um estado de paranoia em todas as instâncias da vida cotidiana, in��ltrando-se,
também, nas rotinas mais elementares da experiência online, conforme analisou
Alex Galloway.22 Essas condições de vulnerabilidade e alarme pós-2001 iluminam
não só o contexto da aprovação de leis como o Patriot Act, mas também o da acei-
tação generalizada dos ambientes seguros que a Web 2.0 oferta aos seus usuários,
ainda que em regime de jardins murados.

20 BRATTON, B. H. The Stack: On Software and Sovereignty. Cambridge: MIT Press, 2016,
p. 120-121.

21 CHUN, W. H. K. “The Enduring Ephemeral, or the Future Is a Memory”. In: Critical
Inquiry, n. 35. Autumn 2008, p. 149.

22 GALLOWAY, “A. Warcraft and Utopia”. In: C-Theory. 16 Fev. 2006. Disponível em:
<www.ctheory.net/articles.aspx?id=507>.
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Espaços ambivalentes

As novas políticas de vigilância não operam apenas via Estado-plataforma como
“megamáquina de busca”, por meio de programas o��ciais, como o PRISM, da
Agência de Segurança dos EUA, denunciado por Edward Snowden em 2013.23
Nos circuitos rastreados e cada vez mais algoritmicamente manipulados das redes
sociais, seus usuários transformam-se em bancos de dados ambulantes que doam
informações, a partir das suas rotinas mais elementares. Nesse sentido, as redes
são fenômenos e peças essenciais de um regime que Clare Birchall24 denomina
shareveillance, uma forma de vigilância que opera pelas práticas de compartilha-
mento.

O escândalo da Camdridge Analytica, em março de 2018, esclarece com preci-
são a de��nição de Birchall. Recapitulando o caso que foi amplamente noticiado:
informações de cerca de 50 milhões de usuários do Facebook foram obtidas pela
empresa de pesquisa Cambridge Analytica, a partir de um aplicativo que ofe-
recia um teste psicológico aos usuários, chamado “this is your digital life” (essa
é sua vida digital). Com esse aplicativo, foram capturadas não só informações
dos participantes do teste, mas também de todos os amigos relacionados àquele
per��l no Facebook. Os dados do teste foram tabulados e mais de 500 mil per��s,
considerados potencialmente receptivos a mensagens pró-Donald Trump, foram
selecionados. Ninguém sabia que isso aconteceria, nem tinha ideia que essa massa
de dados seria usada para eleger o candidato republicano.

Várias reportagens e análises foram publicadas e esmiuçaram o caso sob di-
ferentes aspectos. O que é importante frisar aqui é que ninguém foi coagido
a fornecer esses dados. Não houve vazamento de informações, nem roubo de
identidades ou assalto a per��s. Mas o que ��cou claro é que espaços de compar-
tilhamento, como o Facebook, são também máquinas de registro de todos os
nossos passos e atividades, e que ganhammais força pelo seu caráter relacional,

23 THEWASHINGTON POST. “NSA slides explain the PRISM data-collection program”.
In: The Washington Post, 6 Jun. 2013. Disponível em: <http://www.washingtonpost.com/wp-
srv/special/politics/prism-collection-documents/>.

24 BIRCHALL, C. Shareveillance: The Dangers of Openly Sharing and Covertly Collecting
Data. Edição Kindle. Minnesota: University of Minnesota Press, 2017.
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pela forma como essas informações estão integradas aos dados de nossos amigos e
às páginas que acessamos.

Uma série de artistas e ativistas da rede discutem essas questões em suas obras
e projetos há quase 10 anos (muito antes, portanto, das denúncias de Snowden
e do escândalo da Cambridge Analytica tornarem-se públicos). A obra Face
to Facebook25, dos artistas ativistas italianos Paolo Cirio e Alessandro Ludovico,
realizada em2011, é ummarcohistóriconesse processo. Para a realizaçãodoprojeto,
que levou o prêmio máximo do festival Transmediale e o cobiçado prêmio de
distinção do Ars Electronica, em 2011, “haquearam” mais de 1 milhão de per��s do
Facebook. O objetivo era colocar a nu a fragilidade do seu sistema de privacidade
e questionar seus protocolos de relacionamento.

Para tanto, além de roubar os per��s do Facebook, os artistas os ��ltraram com
um programa de reconhecimento facial, a ��m de promover “casamentos” entre
esses per��s. Isso resultou em 200 mil pares, cujas faces e os dados mantinham
certa coerência para formar um casal. Depois, os transferiram para um novo site
de relacionamento – o lovely-faces.com – de sua propriedade, disponibilizando
publicamente pares baseados nas semelhanças de dados e faces.

O sucesso da empreitada foi tamanho que não conseguiu ��car mais que uma
semana no ar. Nesse meio tempo, foram divulgadas reportagens, protestos de
indivíduos que tiveram seus per��s saqueados e tambémumgrande número de pes-
soas que queriam inscrever-se no Lovely Faces. O projeto foi alvo de um processo
por parte do Facebook e ��nalizado por ordem judicial. Contudo, sua e��ciência e
suas teses saíram comprovadas: os protocolos de segurança do Facebook não são
con��áveis e sua política de segurança da privacidade dos dados é frágil.

Mais recentemente, em 2016, HangDuc e ReginaMir criaram oData Sel�e26,
um programa que permite visualizar as informações que são registradas enquanto
se está no Facebook. A partir do registro de nossas interações nessa rede social,
contabiliza, em tempo real, quantos Likes distribuímos, quanto tempo dispensa-
mos em cada per��l visitado, o que escrevemos, e quais links acessamos. Tudo isso
aparece em um grá��co que revela um curioso mapa de nossos hábitos. As autoras

25 LUDOVICO, A.; CIRIO, P. Face to Facebook, 2011. Disponível em: <http://www.face-to-
facebook.net/>.

26 MIR, R. F.; DUC, H. D. T.Data Sel�e, 2016. Disponível em: <https://datasel��e.it>.
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explicam as motivações do projeto:

Na era da informação os dados ditam a economia. Pode-se espe-
rar que o Big Data resolverá todos os problemas da humanidade
ou temer um futuro comoMinority Report de Steven Spielberg à
nossa frente.Data Sel�e nasce da crença de que ambos são possíveis.
Uma coisa é certa: os dados estão de��nindo cada vez mais nossas
vidas. Portanto, é importante, especialmente para aqueles que não
são esperançosos ou temerosos, que são indiferentes a este tópico,
estarem conscientes do poder e in��uência dos nossos dados sobre
nós.27

Dito de outra forma, a pergunta que esse “autorretrato em dados” nos faz é:
como esses dados serão usados para prever nossas ações e comportamentos? E é
justamente para esse tema – futuros usos da mineração de dados associados ao
comportamento – que chama a atençãoGo Rando28. O programa desenvolvido
pelo artista norte-americano Ben Grosser é uma extensão para o navegador que
funciona quando se está conectado ao Facebook. Seu foco são os ícones de reações
que o Facebook nos fornece para expressar nossos sentimentos sobre posts, links
e fotos. Além de individualizar nossas respostas, essas reações permitem um
mapeamento mais preciso dos per��s e, portanto, direcionamento de publicidade
e de mensagens.

O Go Rando interfere na seleção. Uma vez instalado, passa a confundir as
reações emocionais que associamos aos posts de nossos amigos no Facebook. Você
seleciona o ícone para dizer que “curtiu”, o programa substitui randomicamente
por outra reação, como por exemplo, espanto, ou raiva, pretendendo, com isso,
complicar o processo de registro dos dados dos usuários no sistema. Grosser
explica:

27 MIR, Regina; DUC, Hang. Data Sel�e – Regina Flores Mir, 2016. Disponível em:
<http://www.regina��oresmir.com/data-sel��e/>.

28 GROSSER, B. “Obfuscates your feelings on Facebook and defeat its algorithms in the
process” [Entrevista a Regine Debatty]. In:WeMake Money Not Art, 17 Fev. 2017. Disponível
em: <http://we-make-money-not-art.com/obfuscates-your-feelings-on-facebook-and-defeat-its-
algorithms-in-the-process/>.
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[...] Espero queGo Rando faça as pessoas pensarem sobre como a
maneira que elas se sentem é usada para alterar sua visão do mundo.
Issomudaoque se vêno seuFeed deNotícias. Suas “reações” possibi-
litam uma publicidade mais direcionada e a manipulação emocional.
E, como vimos com os recentes acontecimentos na Inglaterra e nos
EUA, nossos dados demídia social podem ser usados para promover
as agendas de máquinas políticas corporativas, com o objetivo de
orientar a opinião pública para seus próprios ��ns.29

Ao tratar criticamente a vivência nas redes sociais, os artistas aqui citados
promovem seu desenraizamento da cultura do marketing, a que originariamente
elas pertencem, e do processo de vigilância distribuída do cotidiano com o qual
se relacionam. Nessa perspectiva, politizam as formas de ocupação da Internet ao
mesmo tempo em que tornammenos opacos os processos de adestramento das
redes sociais.

Permitem, dessa forma, entrever uma das ambivalências políticasmaismarcan-
tes da contemporaneidade: na Internet, os espaços de articulação das resistências
coincidem com os dos dispositivos de captura. Dar às redes novas dimensões,
propondo modelos de construção coletiva de novas agendas comuns, é por isso
hoje fundamental. A��nal, é partindo dos interstícios das redes corporativas e da
contestação da economia neoliberal dos Likes que se pode pensar outras formas
de ocupação da web e de outras con��uências entre as mídias e a política, as redes
e as ruas.
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O jogo do mesmo
Y����A�������1

Os gêneros ��cção e documentário, hoje em dia, são vistos como insu��cientes
para pensar certos ��lmes que não se encaixam em nenhum deles. Documentá-
rios que usam ��cção são feitos desde o começo do cinema. Ficções que inserem
documentários são também comuns desde o início. Entretanto, os estudos de
cinema adotaram a classi��cação e durante muito tempo apenas se debateu se o
��lme era ou não um documentário. Por exemplo, contestou-se se de fatoNa-
nook2, que Robert W. Flaherty realizou em 1922, era um documentário, visto
que se tratava de ��lmagens que reconstituíam as cenas que foram supostamente
vividas pelo protagonista esquimó. Posteriormente, se questionou a adequação
da categoria para pensar os ��lmes, já que obras comoNick’s Movie3, não são nem
documentário nem ��cção, sendo os dois ao mesmo tempo. Ainda que se use
o termo corriqueiramente, hoje são poucos os que defendem irrestritamente a
categoria, e aqueles que ainda insistem em usá-la têm que justi��car o porquê da
manutenção da palavra documentário.

1 Professora de História do Cinema do Curso de História da Arte da Universidade Federal
de São Paulo. Possui graduação em Filoso��a pela Universidade de São Paulo (1985), mestrado
em Filoso��a pela Universidade de São Paulo (1996) e doutorado em Filoso��a pela Universidade
de São Paulo (2007). Atuando principalmente nos seguintes temas: cinema, estética, ética, artes
plásticas e política.

2 Nanook of the North. Direção: Robert Flaherty. Pathépicture. França. 1922
3 Nick’s Movie. Direção: Wim Wenders. Alemanha/Suécia. Road Movies, Filmproduk-

tion/Berlin, WimWenders Produktion 1980
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Um dos mais in��uentes estudiosos do gênero, Bill Nichols, vai tentar resolver
a questão, em Introdução ao documentário, de 2001, a��rmando que todo ��lme é
documentário. Porém, esta declaração vem com a ressalva de que alguns têm um
vínculo forte e profundo com omundo histórico e outros se limitam à “satisfação
de desejo”. Além de não especi��car o que signi��ca esta última categoria, Nichols
sabe que a jogada não se sustenta, tanto que logo deixa claro que o que separa um
e outro “documentários” é a questão ética. Nos ��lmes de representação social é
o interesse dos outros que está em jogo, enquanto nos de desejo há apenas uma
relação mercantil entre atores e cineasta, a��rma o estudioso.

Entretanto, a palavra interesse pode também ser ligada ao campo dos negócios,
assim como não se entende como se associou desejo a comércio. Nos ��lmes de
satisfação do desejo (um eufemismo para evitar a velha palavra ��cção), a transação
comercial entre aqueles que representam papéis e aquele que supostamente os
dirige se fundamenta tambémnumamoral que, aliás, permite o acordo ��nanceiro.
Vale lembrar que o “contrato” mercantil entre o cineasta e os atores não é um
“negócio” no sentido liberal do termo, mas uma relação de trabalho que implica,
no mínimo, uma parceria entre o trabalhador e seu agenciador, seja este o diretor
de cinema ou o gerente de uma empresa. A longa bibliogra��a sobre o que as
relações de trabalho implicam4 parece ser ignorada por Nichols quando a��rma
que os atores são “indivíduos que estabelecem relações contratuais para atuar no
��lme; o diretor temodireito, e a obrigação, de obter uma performance adequada”5.
Assim, a questão ética não está presente apenas ao se ter como parceiros atores
sociais (pessoas que representam seupróprio papel), que trariamuma complicação
à “simples” transação comercial entre um ator pro��ssional e o diretor de cinema.
A ��m de manter o vocábulo se restringe inexplicavelmente o alcance do campo
ético, embora seja passivo que este está circunscrito em qualquer tipo de relação.
Por outro lado, a ideia do cineasta “obter” a “performance adequada” é também
um desconhecimento sobre o que representa o trabalho do ator dentro de um
��lme. Em outras palavras, ignora-se que a relação entre ator e diretor só pode

4 Conspurcar a atividade do trabalhador colocando-o como um fator passivo na execução do
trabalho é um dos argumentos que possibilitam, a partir desta desconsideração, eliminar a má
consciência daqueles que adquirem ganhos maiores explorando os outros.

5 NICHOLS, Bill. Introdução ao Documentário. Campinas: Papirus, 2001, p. 31.
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ser de parceria. A ideia de que o primeiro é um ser passivo que segue as ordens e
pensamento do diretor é simplesmente ignorar os efeitos que a presença dos atores
provoca e que estão teorizados emdiversos tratados. NoParadoxo do Comediante,
de Denis Diderot6, um dos livros mais in��uentes sobre este tema, nem se cogita
que o ator seja uma peça nas mãos do diretor. Pode-se objetar que o cinema é
diferente do teatro. Mas esta posição ignora o poderoso efeito de um close ou o
plano médio frontal de um personagem. Ao falar do retrato e do ícone, Hans
Belting supõe um intenso intercâmbio ��ctício de olhares para tentar entender o
efeito que estas imagens suscitam7. Não seria diferente com os primeiros planos
dos intérpretes, que produzem no espectador efeitos nada negligenciáveis. A
passividade do ator é um preconceito que acabou tomando corpo no campo do
cinema por uma sobrevalorização da ��gura do cineasta8. Histórias estapafúrdias
do sadismo de cineastas criminosos sobre atores, em geral atrizes até há pouco
tempo eram consideradas exemplares da genialidade da direção de atores. Chegou
ao ponto de um cultuado diretor como Bernardo Bertolucci, num rompante
de senilidade (duvido que seja arrependimento), confessar que mandouMarlon
Brando estuprar a atriz Maria Schneider, emO último tango em Paris. E apesar
das denúncias da atriz, ela nunca foi escutada.

6 DIDEROT. Denis. O Paradoxo sobre o Comediante. São Paulo: Abril, 1973.
7 BELTING, Hans. A Verdadeira Imagem. Porto: Dafne Editora, 2011.
8 Apesar da ideia de autor ser importante em muitos aspectos para o cinema, a sua sobre-

valorização apenas repete os esforços de legitimação que pintores e escultores, ajudados por
estudiosos/críticos das artes, tiveram que executar para deixar de ser considerados “artesões”. Para
que suas obras fossem apreciadas como “arte”, no século XIV, os discursos compararam o pintor
e o escultor ao literato. Como se pode ver é velha essa história da associação entre os artistas de
artes que foram consideradas menores (inclusive as que não pertenciam a esta área socialmente
privilegiada, como foi o caso do cinema) aos escritores ou autores. É compreensível o desejo de
artistas plásticos da Renascença e diretores de cinema alcançarem reconhecimento. Mas fazer
disso um processo hierárquico, nos moldes da política dos autores, é deplorável, pois a ascensão
do cineasta se faz às custas do trabalho dos colaboradores e companheiros que ��zeram o ��lme.
Se considerarmos que apenas os Estados Unidos têm um esquema industrial cinematográ��co de
fato, é complicado pensar que as relações serão determinadas dentro de um esquema de trabalho
industrial. Nemmesmo nesse caso se sustenta a supremacia do cineasta, porque as relações dos
trabalhadores com a indústria, como já foi dito, sempre foi de exploração e não apenas de uma
suposta “força” de trabalho,mas de desapropriação de processos criativos demuitos trabalhadores.
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Dito isto, é importante também observar que se a ética é obviamente central
nos documentários que têm um vínculo forte e profundo com omundo histó-
rico, é estranho que em nome dela se tenha criado uma espécie de taxonomia
hierárquica. Há um escalonamento moral que classi��ca os ��lmes. A medida
não é dada pela maneira como se constrói a imagem do outro. O valor ético
se expressa na exposição do dispositivo ou estrutura cinematográ��ca e no jogo
que elimina a fronteira entre os gêneros, desnorteando o espectador. Trata-se,
portanto, de um processo fundamentalmente autorre��exivo, que diz respeito
ao próprio documentário e não necessariamente ao tema que veicula.No Lies,
(1973), de Mitchell Block, é um exemplo das ��tas “éticas”. Jogo de Cena (2007),
de Eduardo Coutinho, pode ser considerado como a versão brasileira deste tipo
de ��lme.

Este trabalho se propõe pensar esta nova classi��cação valorativa à qual os
estudiosos de cinema têm aderido de forma contundente. Trata-se de uma re��exão
que está no começo, não é uma pesquisa exaustiva, limita-se a uma interrogação
sobre o jogo autorre��exivo que está se transformando num horizonte ou régua
que serve para medir as obras audiovisuais.

EmHermenêutica do sujeito9 , Foucault10 a��rma que a autorre��exividade era
uma das questões mais importantes para o pensamento grego. O conhece-te a ti
mesmo e o cuidado de si são dois adágios que subsumem esta questão e que desde
a Grécia antiga estão entrelaçados de diversas maneiras, dependendo da época e
do autor. Haveria, portanto, no Ocidente, uma cultura de si ou uma prática de
si que toma sentidos diversos na história.

Na idade moderna, a autorre��exividade também vai ser tratada de diversas
formas. Entretanto, ela se torna preponderantemente uma questão do conhe-
cimento, como podemos ver nas três críticas de Immanuel Kant. Se na Crítica
da Razão Prática11 ainda se ligava a autorre��exão à moral, tal como na tradição
antiga, com a Crítica da Faculdade de Julgar12 ela se torna fundamento de todo

9 Inicialmente tratava-se de curso que Foucault ministrou em 1981 e 1982 e que foi transfor-
mado em livro em 2001, com o nome citado e foi traduzido para o português em 2004.

10 FOUCAULT,Michel. A Hermenêutica do Sujeito, São Paulo: Martins Fontes, 2006.
11 KANT, Immanuel. Crítica da Razão Prática, São Paulo: Livraria Martins Fontes, s/d.
12 KANT, Immanuel. Crítica da Faculdade de Julgar. São Paulo: Vozes, 2016
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e qualquer conhecimento. É o próprio pensamento que olha para si próprio
e descobre que em sua base não há outro pensamento, mas um sentimento de
prazer ou dor. A crítica busca legitimar o conhecimento pelo pensamento que se
dobra sobre si, numa fórmula circular que, no entanto, não se con��rma como tau-
tologia. O pensamento em seu desdobramento acaba saindo de si para encontrar
o sentimento que, no Ocidente, foi considerado como o “outro de si”. Entre-
tanto, o “encontro” com esse estranho de nós mesmos não visa a manutenção da
diferença e o questionamento de nós enquanto seres racionais e pensantes, pelo
menos historicamente isso não aconteceu. Tanto é assim que é no próprio século
XVIII, segundo Jorge Cañizares Esguerra, que se estabelece uma nova arte da
leitura, que tem a crítica como fundamento e que faz do embate com os discursos
anteriores um processo de legitimação do próprio discurso. Ou seja, é por meio
de uma leitura crítica que se descartam os discursos anteriores como inferiores ou
não históricos para com isso a��rmar um outro, agora depurado pelo julgamento.
De modo que o voltar-se sobre si mesmo é também um paradigma legitimador,
que torna o questionamento de si um recurso de validação.

As “meta-imagens”13 ou imagens que fazem referências ou “falam” de si mes-
mas14 aparecem desde tempos remotos, con��rmando também nas imagens a
autorreferencialidade ocidental que toma diversos sentidos, como tinha sido
exposta por Foucault15. É o caso da rica iconogra��a da fábula meta-artística de
Pigmaleão e Galateia, que aparece desde a antiguidade e teve seu ápice nas ilu-
minuras medievais, que eram, em geral, ilustrações do mito narrado por Ovídio,
nasMetamorfoses. Por exemplo, em o Pygmalion do Panciatichi, vemos o criador
sentado tendo emmão uma estátua pequena, de modo que se ilustra a relação de
proporção entre o criador e a criatura que estava contida no relato de Ovídio. Já o
Pygmalion do Romance da Rosa coloca a questão do desejo do artista de tocar a
criatura, remetendo à moral e à erótica medievais, pois ele está de joelhos diante
da estátua vestida do tamanho de uma mulher. Portanto, desde tempos remotos,
há diversas maneiras de autorre��exividade icônicas ou diferentes meta-imagens.

Na modernidade, as imagens meta-artísticas se tornam ainda mais frequentes

13 MITCHELL, W.J.T. Teoría de la imagen. Madrid, Akal, 2009.
14 O termo é usado por W.T. J. Mitchell, em seu livro Iconology.
15 FOUCAULT,Michel. A Hermenêutica do Sujeito, São Paulo, Martins Fontes, 2006.
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Fig. 1: Pygmalion, dessin pour “Ovidio Maggiore”, vers 1400, 6,8 x 8 cm. Florence, Biblioteca
Nazionale, cod. Panciatichi 63, fol. 87 v.

Fig. 2: Pygmalion, Roman de la Rose, vers 1400, Oxford Bibliothèque Bodleiènne Duce 332.
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e diversas que na época medieval das iluminuras. É também nesta época que se
começa a perceber os elementos iconográ��cos autorre��exivos como componentes
de primeira importância, mesmo replicados em pequenos detalhes do quadro.
É o caso deO Casal Arnol�ni, de Jan Van Eyck, em que o pequeno espelho do
fundo, que duplica o casal e o artista, é um dos elementos mais comentados da
fortuna crítica do quadro.

Fig. 3: O Casal Arnol�ni, de Jan Van Eyck, de 1434, National Gallery, Londres.

Nada comparado a Las Meninas, de Diego Velázquez, que deixa de ser uma
meta-pintura para se transformar numa meta-imagem ou hiper-ícone, graças à
leitura que Foucault fez dela, segundoW. J. T.Mitchell16. Os jogos autorre��exivos
desta pintura propõem uma relação entre poder e representação, que se torna
constitutiva da própria modernidade.

As imagens que se dobram sobre si mesmas se tornaram tão poderosas, assim
como os textos, que se disseminaram em vários outros meios e passaram a deter-
minar valores a respeito do conceito ou ��gura de representação de várias épocas.

16 MITCHELL, W.J.T. Teoría de la imagen. Madrid: Akal, 2009.
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Fig. 4: Las Meninas, de Diego Velázquez, 1656, Museu del Prado, Madrid.

Ernest Gombrich, por exemplo, no começo deArte e Ilusão, como aponta Mit-
chell17, fez uma análise da tirinha cômica de Alain, Egyptian Life Class. Epítome
da representação da alteridade artística, ela expressaria, para o historiador da arte,
a estereotipia e estaticidade da cópia de fórmulas da arte oriental ou egípcia, ou
seja, a pré-história da arte grega. Uma meta-imagem que determina não apenas
uma representação passada, mas ultrapassada. Entretanto, a leitura de Gombrich
é um equívoco, ainda segundoMitchell18, pois ele não analisa os detalhes e não
entende a piada, impondo à imagem o seu esquema preconceituoso de ver os
egípcios. O chiste está em que a imagem mostra estudantes egípcios copiando
ummodelo como fazem os alunos ocidentais, destruindo o aspecto exótico que

17 Idem.
18 Idem.
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Fig. 5: Egyptian Life Class, 1955, Alain, New Yorker.

poderia ter esta cena.
Todavia, a tirinha cômica pode ser lida ainda por um outro viés, como uma

sátira às imagens meta-artísticas ocidentais, que em seu desdobrar-se reduzem o
“outro” à representação de si.

Outra tirinha cômica, arrolada por Mitchell19, serve também para pensar
como a autorre��exividade se tornou um horizonte para avaliar a arte. The Spiral,
um desenho que parece acabar no próprio corpo do desenhista, é vista pelo
próprio cartunista, Saul Steinberg, como uma imagen aterradora e sublime do
perigo da arte autorre��exiva. Porém, se contrapormos ao extraordinário o ridículo,
como sugere Mitchell20, “o artista/desenhista é apenas um homem de negócio
desinteressante e o novo mundo – aquele que está constituído pela in��ação de
imagens –, é os EUA, completamente dominado pelos negócios.”

De modo que a autorre��exividade das imagens não se limita a um desdobra-
mento sobre si mesmas, mas inclui outros assuntos, entre os quais aquele que

19 Idem.
20 Ibidem, p. 44.
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Fig. 6: The Spiral, 1964, Saul Steinberg, Série de Steinberg NewWorld.

põe em suspenso “a questão fundamental da referência", como a��rmaMitchell21.
Grande parte da fortuna crítica do cinema coloca uma ruptura temporal, a 2a

Guerra Mundial, para marcar o início de um cinema “maduro” ou “moderno”,
que teve a densidade para olhar a si mesmo, como diz Fernão Ramos, ao falar da
Nouvelle Vague, na introdução do livroModerno? - Por que o cinema se tornou a
mais singular das artes, de Jacques Aumont22. Autorre��exividade emodernidade
se confundem nesta bibliogra��a. O próprio Aumont con��rma que a moderni-

21 Ibidem, p. 44.
22 AUMONT, Jacques. Moderno? Por que o cinema se tornou a mais singular das artes.

Campinas, Papirus, 2008.
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Fig. 7: Imagem retirada do ��lme Jogo de Cena. Eduardo Coutinho, 2007.

dade, mesmo que hoje seja um conceito cafona, foi valorizada pelo “ocidente” ou
os “verdadeiros ocidentais” (os europeus), que têm uma modernidade própria.23
Há algumas vozes discordantes, mesmo entre os “verdadeiros ocidentais”, como
as de Bruno Latour24 e Jacques Rancière25, por exemplo. De qualquer forma, ao
cinema moderno contrapor-se-ia um outro, que não se volta sobre si próprio.
Assim, a história do cinema comportaria um período arcaico e um outro mo-
derno, bem no sentido de uma história cronológica, eurocêntrica e convencional.
A autorre��exividade nesse traçado conservador é o ponto de in��exão que vai
mudar e legitimar o novo cinema que está surgindo. Torna-se, portanto, um
critério de valor, que se consolida a tal ponto que se cria quase uma sinonímia
entre autorre��exão e ética, como já tínhamos mencionado, no começo, quando
tratamos do gênero documentário.

Passamos a analisar Jogo de Cena, de Eduardo Coutinho26. O ��lme é um
labirinto de autorreferência, assim comoAs meninas de Velázquez. A primeira
imagem de Jogo de Cena, logo depois do título, é um anúncio de revista que
convida mulheres a participar de um ��lme.

A associação com os classi��cados de jornal aproxima o ��lme à origem humilde
23 Ibidem, p. 14.
24 LATOUR, Bruno. Jamais fomos modernos, Rio de Janeiro, Editora 34, 1994
25 RANCIÈRE, Jacques. “A palavra sensível”. In: YOEL, Gerardo (org.), Pensar o cinema.

São Paulo: Cosac Naify, 2015.
26 Jogo de Cena. Direção: Eduardo Coutinho. Vídeo��lmes, Matizar. Brasil. 2007
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do cinema, cujo valor simbólico, nesse começo, é quase nulo como o espaço dos
classi��cados dentro do jornal. O fotograma coloca Jogo de Cena no campo de uma
espécie de retórica da humildade. Por outro lado, o anúncio remete também à
relação do cinema com a pornogra��a, que no jornal circula nos classi��cados e que
foi e é constitutiva do cinema desde suas origens. Mas, ao mesmo tempo que se
evoca, se evita a licenciosidade pormeio da tonalidade pastel do rosa, no fundo do
anúncio. Esta cor suave visa evitar o vermelho sexual comprometedor que aparece
no fragmento do classi��cado da parte de baixo. O jogo com a cor induz a valorizar
o que está sendo mostrado para além da visualidade sem valor dos classi��cados.
Além disso, as grandes margens brancas laterais desfazem a analogia do ��lme
com estes anúncios. Além de ser um espaço caro do jornal, o branco está ligado
aos processos de renovação da visualidade dos jornais brasileiros e às vanguardas
artísticas, como o neoconcretismo, por exemplo.27 Trasvestir-se de não valor para
sair mais valorizado é crucial para criar a so��sticada autorre��exividade do ��lme.
A retórica da humildade é um estratagema valorativo bem usado pelo cineasta.

Coutinho é ummestre do meta-cinema, vai além das analogias simples, como
por exemplo a possível associação das imagens dos anúncios com fotogramas.
Além da presença do diretor, da equipe e dos aparelhos de ��lmagens, enquadra-
mentos constantes dos assentos vermelhos e vazios, destacados pela iluminação,
introduzem o espectador neste esquema autorreferencial complexo.

Fig. 8: Imagens retiradas do ��lme Jogo de Cena. Eduardo Coutinho, 2007.

Pode-se dizer que todo o dispositivo cinematográ��co está duplicado no ��lme,
tornando a questão da autorreferência central e ineludível. Além disso, acom-

27 AGUILERA, Yanet. (Org.) Preto no branco: a arte grá�ca de Amilcar de Castro. Belo
Horizonte/São Paulo: UFMG/Discurso, 2005
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panhamos algumas das mulheres que serão entrevistadas subindo uma escada
até chegar ao palco onde acontecerá a entrevista. Visibiliza-se, assim, o que está
sempre elíptico, o caminho e a chegada do participante do ��lme.

Fig. 9: Imagens retiradas do ��lme Jogo de Cena. Eduardo Coutinho, 2007.

Entretanto, como são fotogramas escuros em que mal vemos as mulheres,
a carga simbólica é bastante evidente. Embora se trate de um palco teatral, a
metáfora construída pela passagem da sombra à luz remete ao cinema. Porém, a
autorreferência não se reduz a uma re��exão sobre o próprio cinema, pois insinua
uma coisa maior, quali��cando o dispositivo cinematográ��co como se fosse o
mundo das ideias platônicas, iluminando o que antes estava escuro e cheio de
sombras. Essas pessoas comuns provavelmente não ��cariam em evidência sem o
��lme, ou até, como se trata de mulheres, visibiliza-se o que historicamente fora
invisibilizado. Não é que Jogo de Cena não faça de fato isso, mas o percurso não



92 Rapsódia 12

apenas indica que se expõem os acontecimentos que geralmente ��cam elípticos
na narrativa documental. Como as personagens vão de baixo para cima e da
escuridão para a luz, há uma pretensão de que o ��lme é a priori uma iluminação,
independente das mulheres que ajudaram a constituí-lo.

A ��gura sempre discreta e humilde do cineasta se torna onipresente, não
apenas pela voz, mas pela proposta do jogo autorre��exivo que realiza. Ou seja,
ao aparecer no ��lme, a imagem do diretor é um elemento autorreferencial. Po-
rém, a estratégia de se colocar dentro do ��lme não impede que ele seja a fonte
e o criador das abundantes autorre��exões de Jogo de Cena. Mais ainda, a farta
referencialidade é transformada em elementos de um jogo ��nal que o ��lme pro-
põe ao espectador. O público é surpreendido ao ver duplicados os depoimentos
das mulheres entrevistadas por atrizes que são conhecidas e desconhecidas pelo
espectador brasileiro. O interesse de quem assiste vai ser despertado por vários
mecanismos: no início, pelo intercâmbio de papeis e situações entre entrevistadas
e atrizes e, no ��nal, com a proposta do público adivinhar quem é a atriz de uma
das duplas de mulheres que contam a mesma história (antes do ��lme a atriz era
realmente desconhecida para a plateia brasileira). Entretanto, há um jogo que não
é explícito, aquele entre as atrizes famosas e as outras menos conhecidas. Não por
acaso a estas últimas se nega dois tipos de funções: contar a sua própria história e
re��etir sobre a pro��ssão. As atrizes brancas e famosas falam sobre si mesmas ou
re��etem sobre o papel que desempenham enquanto atrizes.

Casualmente, as atrizes que duplicam os papéis são negras. Obviamente que
o racismo que se insinua não é do diretor, mas é o resultado do jogo autorre��exivo
perverso, que reduz as atrizes negras, num recorte racial e de classe, em meros
instrumentos do cineasta. Esta relação absurda entre cineasta e atores reforça o
preconceito racial e de classe num país escravocrata como o Brasil.

O aspecto problemático não concerne apenas ao meta-cinema de Jogo de
cena, mas ao próprio conceito de autorre��exão. As imagens autorre��exivas são as
mais diversas e expressam valores bem diferentes, despertando as mais variadas
leituras. Por exemplo, O caminhante em um mar de névoa (1818), de Caspar
David Friedrich, que alia monumentalidade a autorre��exão, tem como uma de
suas leituras mais canônicas considerar o personagem pintado como a duplicação
do espectador, dado que ele está de costas, supostamente olhando a paisagem
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Fig. 10: Imagens retiradas do ��lme Jogo de Cena. Eduardo Coutinho, 2007.

(e se estiver com os olhos fechados?). Como se trata de um homem branco
e europeu, e não um ser genérico, todos poderemos nos identi��car com ele se
formos devidamente colonizados. Caso não formos, quem impede que vejamos
neste burguês branco e europeu a representação de alguém que expressa o desejo
incontido de ter o mundo a seus pés, ou seja, um duplo do codicioso e sangrento
invasor europeu que vem assolando o mundo desde o início da modernidade?

Em toda imagem autorre��exiva há um pouco de Narciso e nunca é resultado
de um ato desinteressado. Jacques Rancière28, em Pensar o Cinema, nos alerta
que as meta-imagens ou meta-narrativas podem se trans��gurar, num piscar de
olhos, em Narciso contemplando a si mesmo. Aliás, esta ��gura, assim como a do
artista criador, foi recorrente na pintura.

28 RANCIÈRE, Jacques. “A palavra sensível”. In JOEL, Gerardo org., Pensar o cinema. São
Paulo: Cosac Naify, 2015.
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Fig. 11: Caminhante sobre um mar de névoas, Caspar David Friedrich, 1818, Kunsthalle,
Hamburgo.
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Fig. 12:Narciso, Michelangelo Caravaggio, 1594-1596, Galeria Nazionale de Arte Antica, Florença.

Em Jogo de Cena, Coutinho tem o poder de determinar as regras e o for-
mato do jogo no ��lme. Portanto, apesar de aparecer minimamente, o espelho
narciso cinematográ��co devolve o seu re��exo transmutado em soberano, assim
como Foucault29 descreveu a ��gura discreta de Velázquez, em Las Meninas. A
autorre��exividade, em Jogo de Cena, se estabelece por meio de uma interlocução
com as meninas brancas e reconhecidas do mundo do espetáculo. De modo
que a autorreferência traz um pouco mais do mesmo do nosso autor. A graça e
importância da autorre��exividade estaria, a meu ver, em buscar nas dobras de
si mesmo uma imagem de nós na qual não nos reconheçamos, parafraseando

29 FOUCAULT,Michel. As Palavras e as Coisas. São Paulo: Martins Fontes, 2007.
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EduardoViveiros de Castro30 quando fala da noção do “outro” que os ameríndios
têm. Fica o desejo de saber o que pensam sobre a própria pro��ssão essas incríveis
atrizes negras e o que sentiram, ao serem ��lmadas e se verem na tela, as mulheres
que corajosamente nos contaram suas maravilhosas histórias. A��nal, foram os
sentidos relatos delas que tornaram o jogo, no ��lme, algo mais do que uma mera
jogada autorrepresentativa de re��exos narcísicos para animar os espectadores.
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Entre a realidade A e a realidade B
B������� B�����O�������1

Romances longos, às vezes de mais de quinhentas páginas, ou mesmo chegando
a superar as mil, como é o caso de 1Q84, de Haruki Murakami, constituem um
fenômeno especí��co do universo da leitura de ��cção nos dias de hoje. Leyla
Perrone-Moisés, em seuMutações da literatura no século XXI, atenta para o fato
e dedica um capítulo ao que ela denomina de “romanção”:

Ora, o que se vê atualmente, na edição e no consumo, é que o gê-
nero romance sobreviveu a todos os ataques, vicejando em todos os
países e em todos os níveis, do best-seller de mero entretenimento
às tentativas mais ambiciosas de renovação. Demonstrando a vita-
lidade do gênero, vários romances deste início do século XXI são
“romanções”, isto é, têm centenas de páginas. (...) Contrariando a
ideia de que atualmente as pessoas têm pouco tempo para a leitura,
esses romanções alcançam grandes tiragens.2

A dimensão do fenômeno não chega a ser espetacular, ao menos não tanto,
por exemplo, como o das séries televisivas assistidas online, mas não deixa de ser
muito signi��cativo o fato, em meio a uma concorrência tão acirrada pela atenção

1Prof. do Depto. de Filoso��a da Universidade Federal Fluminense.
2 P������-M�����, Leyla.Mutações da literatura no século XXI. São Paulo: Cia das Letras,

2016. Edição eletrônica Kindle. Posição 2433 e posição 2449-2450.
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como a que acontece nos dias atuais, de que a velha prática da leitura solitária e en-
simesmada de romances longos, hábito muito difundido em uma época anterior,
na qual o livro reinava sozinho como tecnologia portátil de acesso a mundo ��ccio-
nais, mostre alguma força em uma era onde outras tecnologias de comunicação já
colonizaram todo o nosso cotidiano. Ter “tempo para a leitura” em um contexto
como este chama de fato a atenção. Segundo Leyla Perrone, romancistas como
Jonathan Franzen e outros (ela não fala deMurakami), retomam escalas do grande
romance do século XIX, assim como, de modo seletivo e atualizado, diversas de
suas técnicas. Não se trata de uma retomada pura e simples do romance realista
do século XIX, evidentemente, pois “algo se agregou, ao longo do século XX, a
esse realismo oitocentista: a ‘objetividade’ do jornalismo, a evidência imediata do
cinema e das séries televisivas.”3 A autora lembra que “que os romanções canôni-
cos de Balzac, Dickens e Tolstói nasceram como folhetins, isto é, séries.”4 Autores
como David Foster Walace, com o romanceGraça in�nita, e Jonathan Franzen,
com Liberdade, são elencados como autores que procuram restaurar o romance
balzaquiano através da incorporação de elementos narrativos decorrentes da longa
exposição ao jornalismo, ao cinema e às séries. Entre estes elementos estaria a
intimidade desta geração de romancistas, e de seus leitores, com a noção de corte:
“O cinema e as séries televisivas, com seus cortes abruptos na ação, passando de
um cenário a outro e de uma personagem a outra, liberaram a narrativa escrita
da velha explicação introdutória ‘Enquanto isso. . . ’”5 É sugestivo que a autora
faça uma conexão imediata com modalidades de narrativa, em sentido amplo,
fortemente presentes na cultura do século XXI, como jornalismo e cinema, mas
chamamos a atenção aqui para um dos itens por ela enumerados, o das “séries
televisivas”. Trata-se, diríamos nós, de uma modalidade particularmente seme-
lhante ao romance de escala longa, ao menos no que diz respeito à modalidade
temporal expansiva de sua recepção, implicando em uma imersão ��ccional por
parte do espectador ou leitor que o leva a incorporar em sua vida cotidiana o ritmo
especí��co de ummundo assumidamente ��ccional. Diferentemente do conto, do
romance curto, do teatro e do cinema de duas horas, as séries televisivas, assim

3 Ibid., posição 2528.
4 Ibid., posição 2529.
5 Ibid., posição 2532.
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como o novo “romanção”, propiciam uma convivência íntima com personagens,
situações, e sobretudo ambiências, durante um tempo muitas vezes superior ao
exigido por qualquer outra modalidade artística. Já foi dito que a convivência ao
mesmo tempo intensiva e extensiva com as personagens de uma série dramática
longa termina por produzir um efeito surpreendente na vida do espectador. Ao
��m de uma temporada inteira de dez a quinze capítulos de cinquenta minutos, o
espectador de uma série, segundo um autor que se dedicou a estuda-las, “teria
dedicado pelo menos tanto tempo consecutivo aos personagens ��ctícios quanto
a seus amigos ou familiares.”6 Diríamos até que, em muitos caso, mais tempo
do que o dedicado a pessoas reais, uma vez que nossa atenção ao que quer que
seja está cada vez mais disputada pelo mercado da atenção e suas telas, e resulta,
por isso, mais fragmentada e distraída do que nunca o foi, desde que, em ��ns do
século XIX, começou a ser violentamente modi��cada pelas condições da vida
urbana e industrial. Que dediquemos tantas horas a entes ��ctícios, quando reina
o truísmo de que o tempo é elemento cada vez mais escasso, deve-se a fatores
difíceis de abordar compropriedade aqui, mas, restringindo nossa atenção ao caso
de um romance especí��co, talvez possamos identi��car, se conseguirmos chegar
até à nossa própria leitura, que elemento especialmente nos prendeu com tanta
força a uma narrativa escrita tão longa como 1Q84.

Partamos da síntese histórica que o próprioMurakami faz da recepção de suas
narrativas, do ponto de vista da quantidade e também, brevemente, dos termos
atrelados à sua obra pelo aparato crítico. Algumas de suas observações repetem
e retomam temas do discurso teórico a respeito do romance e de sua a��nidade
com a temporalidade característica da modernidade, como na formulação de
Mikhail Bakhtin: “O romance tornou-se o principal personagem do drama da
evolução literária na era moderna precisamente porque, melhor que todos, é ele
que expressa as tendências evolutivas do novo mundo, ele é, por isso, o único
gênero nascido naquele mundo e em tudo semelhante a ele.”7 Murakami retoma

6 B����,Martin.Homens difíceis. Os bastidores do processo criativo de Breaking Bad, Família
Soprano, Mad Men e outras séries revolucionárias. Tradução de Maria Silvia Mourão Netto. São
Paulo: Aleph,2014. Edição Kindle, posição 392.

7 B������, Mikhail. “Epos e romance”. In. Questões de literatura e de estética. A teoria do
romance. Tradução de Aurora Fornoni Bernardini. São Paulo: Huicitec, 2014. P. 400.
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este tema, centrando mais incisivamente no efeito no leitor contemporâneo.
No livro de conferências Romancista como vocação8, ele comenta a trajetória de
aceitação de seus romances, considerando incialmente o caso do Japão e países
asiáticos, posteriormente o da Rússia e do Leste europeu. Depois dos países
asiáticos, inicialmente foi o leste europeu, após a queda do muro de Berlim, que
mais se interessou por suas obras. No caso da Rússia, por exemplo, segundo o
autor, cinco romances seus ��guravam, certa época durante os anos 1990, na lista
dos 10 mais vendidos. Só depois foi se manifestando nos países ocidentais e nos
EUA uma aceitação de seus livros de contos, romances e ensaios, alguns dos quais
levaram tempo considerável até serem traduzidos e editados. O que ele chama de
“caos brando”, que se seguiu à queda dos aparentemente sólidos e inamovíveis
regimes comunistas, teria favorecido a recepção de suas obras: “É apenas uma
impressão minha e não tenho como apresentar provas ou exemplos concretos,
mas, repassando os acontecimentos históricos, tenho a percepção de que os meus
livros se tornam populares em alguns países depois que eles passam por uma
transformação na sua base social.”9

Sua conjectura é a seguinte:

acho que uma grande transformação de estrutura e de bases sociais
in��uencia fortemente a realidade das pessoas, incitando uma trans-
formação, é um fenômeno natural e lógico. A realidade da sociedade
e a realidade da narrativa estão intrinsecamente ligadas no nível da
alma (ou do inconsciente) das pessoas. Quando a realidade da socie-
dade sofre uma grande transformação devido a um acontecimento
marcante, inevitavelmente temos uma mudança na realidade da nar-
rativa. A narrativa, originalmente, é uma metáfora da realidade, e as
pessoas, para não serem deixadas para trás pelo sistema que as cerca e
que está em transformação, ou para poderem alcançá-lo, necessitam
estabelecer no próprio interior uma nova narrativa, ou um novo
sistema de metáfora. Elas conseguem aceitar a realidade incerta e

8 M�������, Haruki. Romancista como vocação. Tradução de Eunice Suonaga. São Paulo:
Companhia das Letras, 2015. Edição eletrônica Kindle.

9 Ibid., Posição 2483.
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se manter equilibradas quando ligam esses dois sistemas (o da so-
ciedade e o da metáfora), fazendo os mundos subjetivo e objetivo
se comunicar. Talvez a realidade da narrativa fornecida pelos meus
romances tenha funcionado como uma engrenagem de ajuste, em
nível global. Levando isso em consideração, acho que a sociedade
japonesa, antes da sociedade ocidental, pressentiu de forma natural,
branda e até evidente esse desmoronamento global.10

Evidentemente, o “desmoronamento”, embora “global”, assume facetas
bem distintas no Japão e no antigo bloco soviético. Mas estes constituíram os
lugares onde seus romances foram aceitos incialmente commais “naturalidade”,
por estarem, segundo a sua interpretação, mais próximos do sentimento de uma
mudança radical. Em artigo publicado no The New York Times, pouco depois
de 1Q84, intitulado “Reality A and reality B”11, Murakami defende que a pas-
sagem do século XX para o XXI pode ser emblematicamente situado entre os
eventos da queda do muro de Berlim e o da destruição das Torres Gêmeas, e
esta passagem representou uma sutil, difícil de perceber, porém radical mudança
de mentalidade. Nos encontramos em outra realidade, sem que o tenhamos
percebido explicitamente. Não o percebemos de modo explícito porque, neste
percurso da realidade do século XX para a do XXI, nós mudamos também, e não
somos capazes de detectar a diferença. “As histórias”, diz ele no artigo, “mudam
livremente à medida que inalam o ar de cada nova era.”12 Continuando a ideia
de que existe uma relação íntima entre a forma das histórias e a realidade social
sempre emmutação, ele diz que “parece que a interface entre nós e as histórias
que encontramos sofreu umamudança maior do que nunca em algummomento
em que o mundo atravessou (ou começou a atravessar) o limiar do milênio.”13
“Falando por mimmesmo”, continua Murakami, “uma das razões pelas quais eu
sinto isso tão fortemente é o fato de que a ��cção que eu escrevo estar passando
por uma transformação perceptível.” Ao mesmo tempo, a forma como sua ��cção

10 Ibid., Posição. 2490 a 2500.
11 M�������, Haruki. “Reality A and reality B”. In. http://www.nytimes.

com/2010/12/02/opinion/global/02iht-GA06-Murakami.html. Acesso em 05/04/2018.
12 Id. Tradução nossa.
13 Id. Tradução nossa.



108 Rapsódia 12

é recebida pelos leitores também muda. Ele percebe que seus livros deixam de
ser quali��cados no Ocidente por epítetos acadêmicos como “pós-modernismo”,
“orientalismo” ou “realismo mágico”, ��ltros que permitiam a fruição dos textos
na Europa e nos EUA. A análise vinha primeiro, a aceitação depois. Na Ásia isso
nunca ocorrera, suas obras eram aceitas como “relativamente naturais”. A virada
do século fez com que essa naturalização fosse percebida em toda a parte em que
suas obras são publicadas. Em termos muito genéricos (e é assim mesmo que são
apresentados pelo artigo), as causas dessa mudança de perspectiva são o “realinha-
mento” político do mundo após o ��m do bloco soviético, ou seja, poderíamos
acrescentar, a “nova ordem mundial” de George Bush pai. Esta podemos nós
dizer hoje que signi��cou um recrudescimento da violência nas relações sociais e
econômicas a partir de então, junto com o concomitante desmonte de redes de
proteção estatal que a atenuavam. Isto se mostra a��nado com o incessante desmo-
ronamento e reconstrução incessantes do aparato tecnológico que nos envolve
e nos atravessa a consciência (“Pouco precisa ser dito sobre o realinhamento na
área de tecnologia da informação, com seu desmantelamento e estabelecimento
em escala global de sistemas”14).

Os romances de Murakami costumam aliar com muita e��cácia elementos
fantásticos com uma paciente e hiper realista narração de fatos extremamente
corriqueiros. O tom seguro com que narra pequenos detalhes e a sem cerimônia
com que insere elementos absolutamente estranhos e fantásticos, e personagens
despretensiosos que re��etem de modo simples sobre uma realidade estranha,
parece ter feito sentido em sociedades onde tudo que parece ��rme está prestes a se
dissolver e ser substituídopor algo igualmente transitório. “LerHarukiMurakami
é ser introduzido emuma série de labirintos estranhos emuitas vezes alucinatórios,
nos quais tudo é familiar, mas nada é o que parece”, diz um articulista15. “Tal é a
requintada e delicada construção da escrita de Murakami: tudo o que ele escolhe
para descrever treme com possibilidade simbólica: uma camisa em um varal, uma
série de recortes de papel, um vôo de borboleta”, diz outro16. A conjunção, em

14 Id. Tradução nossa.
15 B����,Mick. ‘Tales of unespected”. In. https://www.telegraph.co.uk/culture/donotmigrate/

3600566/Tales-of-the-unexpected.html. Acesso em 09/09/2018. Tradução nossa.
16 Poole, Steven. “Steven Poole delves into Haruki Murakami’s masterpieces”. https://
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seus romances, de um tempo longo e calmo, no qual há espaço para a detalhada
descrição dos passos de elaboração de um prato caseiro, com a emergência de
situações absolutamente inusitadas, parece ter deveras funcionado comomatriz
da gestação de novos parâmetros narrativos no interior de seus leitores, ou ao
menos, fornecido uma visão otimista para esta possibilidade. Murakami toca aqui
em um tema caro aos teóricos da narrativa, de Ricoeur a Jerome Bruner, que é o
papel modelar, das narrativas que seguimos. São elas que fornecem balizas para a
formulação de um sistema demetáforas nosso, que carregamos conosco, e que nos
possibilita compor para nósmesmos fragmentos narrativos, indispensáveis à nossa
composição como indivíduos, sempre provisória e em constante reelaboração17.

1Q84, publicado inicialmente em três volumes, entre 2009 e 2010, é dividido
em capítulos que alternam o foco, durante quase todo o romance, entre dois
personagens: um aspirante a escritor e professor de matemática no ensino médio
chamado Tengo e uma instrutora de artes marciais chamada Aomame. Ambos
têm a mesma idade. Muito lentamente o leitor ��cará sabendo do porquê deste
paralelismo. As ações e pensamentos dos dois são narrados em alternância, cada
capítulo dedicado a um dos dois, e terminando em um ponto de tensão a ser
retomado não no capítulo imediatamente seguinte, pois este será dedicado ao
outro membro do par de personagens. Os títulos são compostos sempre pelo
nome da personagem em foco, e uma frase proferida por alguém durante o capí-
tulo. No primeiro capítulo, “Aomame. Não se deixe enganar pelas aparências”, a
personagem, de quem o leitor não sabe nada ainda, mas saberá, e muito, ao longo
dos três volumes, está dentro de um taxi, parada em um engarrafamento mons-
truoso, sobre uma via expressa elevada que atravessa parte de Tóquio. Aomame
precisa chegar a um compromisso e debate suas alternativas com omotorista. A
perspectiva, se permanecer tudo como está, é que ela perca o compromisso, do
qual nada sabemos ainda, e ��cará dentro do táxi até o cair da noite. Isso parece
fora de questão, e a saída ambiguamente sugerida pelo motorista de meia-idade é
que há uma saída de emergência, semelhante a uma escada de incêndio, alguns

www.theguardian.com/books/2000/may/27/��ction.harukimurakami. Acesso em 09/09/2018.
Tradução nossa.

17 Cf. por exemplo, B������, Jerome. “The Narrative Construction of Reality”. In:
Critical Inquiry, Vol. 18, No. 1. (Autumn, 1991), pp. 1-21.
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metros adiante, que a levaria ao solo, e de lá, a pé, ela poderia entrar no metrô.
Aomame aceita a sugestão que o motorista havia lhe apresentado sem desejar se
comprometer ("Não é algo que eu possa aconselhá-la abertamente a fazer."18), e
sai do carro, diante dos olhares dos ocupantes dos outros veículos parados, que
a olham sem sequer tentar entender (“Alguém estar andando na Via Expressa
Metropolitana não era de forma alguma um evento cotidiano, comou sem o ��uxo
usual de tráfego, então eles levavam algum tempo para processar a visão como
uma ocorrência real”19) Antes de Aomame deixar o táxi, o estranho motorista
profere a não menos estranha advertência, mas extremamente adequada: “depois
de fazer algo assim, a aparência cotidiana das coisas parece mudar um pouco.
As coisas podem parecer diferentes do que eram antes para você.” Nunca será
revelado quem é este motorista, que transmite um certo saber à personagem (“Eu
mesmo tive essa experiência”) e que constitui a base do longo romance. E que
possui mesmo o caráter de uma experiência apta a ser transmitida: “Mas não se
deixe enganar pelas aparências” continua, “Há sempre apenas uma realidade.”20
Aomame concorda, dizendo para si mesma que “Ele estava certo. Um objeto
físico só poderia estar em um lugar ao mesmo tempo. Einstein provou isso. A
realidade era completamente calma e totalmente única.”21 O que Aomame tanto
precisa fazer o leitor só saberá depois que ler todo o capítulo seguinte, “Tengo.
Outra coisa emmente.” A ação ao ��m de cada capítulo ��ca em suspenso até o ��m
do próximo, e vice-versa, algo como ler dois folhetins alternadamente, enquanto
suas histórias muito lentamente vão tendendo a se cruzar, até que isso de fato
acontece.

O capítulo de abertura é muito bem sucedido na criação de uma atmosfera
peculiar, usando aqui uma expressão cara aHans Gumbrecht. A ��cção produziria
em sua recepção, segundo este autor, atmosferas ou ambiências (a palavra central,
de longa tradição, é Stimmung). Ou seja, seguindo em linhas gerais o esquema
da fenomenologia, Gumbrecht sustenta que a leitura de obras de ��cção ou de

18 M�������, Haruki. 1Q84. Tradução de Jay Rubin e Philip Gabriel. Nova York: Alfred A.
Knop�f, 2011, p. 9. Tradução do inglês nossa.

19 Ibid., p. 14.
20 Ibid., p. 12.
21 Ibid., pp. 12-13.
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poesias líricas, assim como a observação de pinturas ou a audição de músicas e
canções, antes que evoquem signi��cados plenamente verbalizáveis, intepretações,
envolvem o receptor em uma atmosfera própria e singular àquela obra. As obras
narrativas seriam tramadas em ritmos absolutamente próprios e individuais a cada
uma delas, inseparáveis de suas formas, e estes são insu��ados pelo tempo histórico
em que a obra narrativa é produzida22. Ler uma obra do passado é ser tocado pelo
ritmo e ambiência de um outro tempo histórico, que nos envolve como uma obra
musical o faz. Claro que para que o receptor possa produzir em si este ritmo, com
seus meios e sua experiência, ele precisa elaborar, como seus próprios materiais,
um símile deste outro tempo. Elementos de uma reformulação das teses básicas da
hermenêutica contemporânea estão sugeridos nesta proposta de Gumbrecht, mas
não é aqui o lugar para tentar desenvolver isto. Estas ambiências perpassam toda
a narrativa, ou podem também acompanhar personagens especí��cos, cada um
possuindo seu clima ou tonalidade. Esta função pouco valorizada da ��cção teria,
no entanto, para Gumbrecht um peso decisivo na recepção comum e corriqueira
das obras ��ccionais, e, retrospectivamente podem esclarecer em parte o fascínio
que uma determinada obra exerceu sobre nós, e o porquê de ter efetivamente se
incorporando à nossa experiência. No caso de minha sôfrega leitura das centenas
de páginas de 1Q84, a facilidade com que conseguia entrar naquele universo de
qualquer lugar onde pudesse acessá-lo, como no ônibus, não atestam, para mim,
umdesmerecimento do efeito desta obra, no sentido de derrisoriamente rebaixá-la
comoobra para entretenimento. É verdade que fuimovido a ler este romance para
tentar compreender sua vasta recepção, uma vez queme interesso particularmente
pelo tema da recepção e tento buscar os motivos para as preferências por esta ou
aquela obra, ou por esta ou aquela modalidade de narrativa. Em particular, o que
atiça aindamais aminha curiosidade pelos porquês de uma entusiástica recepção, é
quando pessoas de meu conhecimento, que se enquadram na categoria de leitores
que apresentam liberdade de juízo a respeito das obras que leem, formulam a
respeito de uma obra livro esboços de verdadeiras críticas. Mas uma vez que a
Stimmung de 1Q84me tomou, passei a de certa forma habitar o espaço-tempo

22 Cf. G��������, Hans Ulrich. Atmosfera, ambiência, Stimmung. Sobre um potencial
oculto da literatura. Tradução Ana Isabel Soares. Rio de Janeiro: Contraponto: Editora PUC-Rio,
2014.
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dela, e incorporá-la a meu próprio repertório. No caso, não se trata de obra de
passado distante. Murakami a escreveu entre 2006 e 2009. A época e os ritmos
históricos que a insu��aram são muito próximos daqueles em que vivo.

1Q84 nos introduz em ummundo cuja lógica obriga a ver o inesperado no
cotidiano e vice-versa. Uma coisa sempre pode não ser o que parece, não há
parâmetros prévios que possam dar conta do aparecimento de coisas que não
estavam aí antes. A súbita percepção, por parte de Aomame, de que o uniforme
da polícia havia se modi��cado, a faz empreender perguntas e fazer pesquisas,
levando-a a descobrir que o ano de 1984, no qual se passa a história, é um outro
1984, não o que devia ser. Ao chegar a esta conclusão, estabelece para si como seu
guia a aguda consciência deste fato. Este guia serve também, e em especial, para o
leitor que está ��sgado por aquela ��cção que tem emmãos:

Goste ou não, estou aqui agora, no ano de 1Q84. O 1984 que eu
conhecia não existe mais. É 1Q84 agora. (...) Q é para ‘questão’(...)
Ummundo que tem uma pergunta. (...) O ar mudou, a cena mu-
dou. Eu tenho que me adaptar a esse mundo com um ponto de
interrogação omais rápido possível. Como um animal solto em uma
nova ��oresta. Para me proteger e sobreviver, tenho que aprender as
regras deste lugar e me adaptar a elas.23

Ler 1Q84 foi, em termos de absorção de uma ambiência ou atmosfera, no
que me diz respeito, semelhante a acompanhar uma série completa de várias
temporadas como Breaking Bad. Em ambos os casos, acompanhar uma série ou
uma prosa longa, duas fatias, uma de ��cção e outra de realidade, se entremeiam
durante um período de nossa vida grande o su��ciente para que estes mergulhos
diários no ��ccional deem o tom daquela época de vida. A cota diária de ��cção,
geralmente vivenciada à noite, ainda está presente durante todo o dia seguinte.
Diferentemente do efeito do cinema de duas horas, que também se faz presente
depois que acabamos de ver o ��lme, e esse efeito dura algumas horas, no caso das
séries e dos romances longos, estamos seguros de que a ��cção irá continuar logo
mais, como uma espécie de vida paralela, propiciando um efetivo experimentar a

23 M�������, Haruki. Op. cit., p. 158. Tradução nossa do inglês.
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ambiência. Isto porque o efeito poderá continuar no dia seguinte, e no próximo,
quase a perder de vista. Entre uma série como Breaking Bad e um romance como
1Q84, existe a diferença intrínseca de que a forma escrita, se misturando muito
mais facilmente à nossa própria voz interna, se apresenta mais prontamente como
mediadora de entrechos narrativos que elaboramos semi-conscientemente com
os materiais fornecidos pela nossa própria vida cotidiana, ao passo que as cenas da
série vistas na noite anterior se apresentam como sequências inteiras de sonhos,
que repassam na mente do acordado. Em ambos os casos, porém, o que nos
toma é a Stimmung das obras. A continuidade desta atmosfera nas horas em que
estamos, por assim, dizer, o� �ction, é especialmente favorecida pela forma das
séries e dos romances com as dimensões de 1Q84, e o é bemmenos pela da peça
teatral, pela do ��lme de longa metragem, formas de impacto forte e pontual.

Este modo de desenvolvimento e de recepção de histórias possui relações
íntimas com o tipo de temporalidade dominante hoje? Ele está, acredito, em
consonância com o surgimento de uma percepção da dinâmica passado-presente-
futuro característica, sobre a qual alguns teorizam, como o próprio Gumbrecht.
Este a��rma que vivemos em um “presente ampliado”24. Ele toma emprestado
um termo bakhtiniano, “cronotopo”, originário da matemática e da física, mas
que para este autor signi��ca o modo como espaço e tempo se entrecruzam e se
organizam dentro de uma obra ou de um gênero artístico. Mas o foco de Bakhtin
com esse termo é o romance. Ele procura discernir o cronotopo dos romances
gregos, por exemplo, procurando identi��car como se articulam espaço e tempo
nestas narrativas.

No cronotopo artístico-literário ocorre a fusão dos indícios espaciais
e temporais num todo compreensivo e concreto. Aqui o tempo
condensa-se, comprime-se, torna-se artisticamente visível. (...) Os
índices do tempo transparecem no espaço, e o espaço reveste-se de
sentido e é medido com o tempo.25

24 G��������, Hans. Our broad present. Time and contemporary culture. New York:
Columbia University Press, 2014.

25 Bakhtin, Mikhail. “Formas de tempo e de cronotopo no romance”. In. Op. cit., p. 211.
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As análises de Bakhtin demonstram, na prática da análise de algumas modali-
dades de romance, o signi��cado do conceito de cronotopo “artístico-literário”,
a princípio válido também para formas artísticas não literárias. No caso da lite-
ratura, no entanto, e entenda-se aqui a palavra como sinônima de romance, “o
princípio condutor do cronotopo é o tempo”26.

Já Gumbrecht, embora fazendo alusão ao uso que Bakhtin fez do termo, por
sua vez o de��ne como “construção social do tempo”27, como forma historica-
mente predominante de compreender espaço e tempo segundo as quais, de modo
não necessariamente explícito, as sociedades se organizam. Os dois usos, o de
Bakhtin e o de Gumbrecht podem ser aproximados um do outro. Os cronotopos
(no sentido Bakhtiniano) das séries e dos romances longos devem estar relacio-
nados com o cronotopo no sentido Gumbrechtiano, o modo como o tempo é
socialmente construído nos dias atuais. E como este é construído hoje?

A con��guração de tempo que se desenvolveu no início do século
XIX foi, há já cerca de meio século (e com efeitos que se tornam
mais claros a cada dia), sucedida por outra con��guração para a qual
nenhum nome ainda existe.28

A noção moderna de “tempo histórico”, que implica uma dinâmica de apro-
priação constante das fontes da experiência passada conduzindo a decisões a
respeito da forma que assumirá a vida no futuro, teria se desfeito, embora ainda
não de forma explícita e consciente. A noção estaria ainda presente “nas conver-
sas cotidianas, bem como nos discursos intelectuais e acadêmicos, mesmo que
não forneça mais a base para as maneiras pelas quais adquirimos experiências ou
atuamos.”29 E continua: “que não vivemos mais no tempo histórico pode ser
visto mais claramente no que diz respeito ao futuro”. O futuro não nos aparece
mais como um campo aberto para transformações e refundações da vida e da
experiência, mas sim como sítio duvidoso para a existência da humanidade como
um todo, ou seja, nãomais como ponto de fuga para onde convergem as linhas do

26 Ibid., p. 212.
27 G��������, Hans. Op. Cit, p. 26. Tradução nossa.
28 Ibid., p. xiii. Tradução nossa.
29 Ibid. Tradução nossa.
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presente. Os aspectos elencados por Gumbrecht incluem o aquecimento global,
a superpopulação, o esgotamento das reservas naturais, e poderíamos acrescentar
uns tantos outros, como a rápida deterioração do diálogo político na era das redes
sociais e da hiper comunicação, os novos avanços do autoritarismo, o vertiginoso
crescimento da automação do trabalho, prometendo levar inúmeras pro��ssões à
extinção e levando alguns a se referirem a um futuro capitalismo sem trabalho e à
obsolescência econômica do ser humano, etc. Diríamos nós que talvez provenha
deste tipo de percepção a motivação para o caráter distópico de praticamente
todas as ��cções que hoje tratam do futuro da humanidade, e a naturalidade com
que as recebemos. Mas também deve ser o fundamento para a intimidade com
que recebemos narrativas longas de progressão quase lateral, onde o ��m se perde
de vista e deixa de ser claramente essencial, como as séries ou 1Q84.

A forma dominante através da qual percebemos os acontecimentos cotidi-
anamente não seria mais a de um caminho trilhado sempre à sombra nítida e
tranquilizadora de um ��m, que se deixa vislumbrar durante todo o trajeto, sob o
signo do qual tudo o que acontece se vê encaixado em uma localização precisa
dentro de um enredo histórico. Hoje, se há enredosmais oumenos claros, estes ao
menos não conduzemmais ao realmente novo. O tempo histórico, a construção
ativa do futuro e do novo que estaria em nossas mãos e permeável ao nosso poder,
tampouco é o modo que estrutura a nossa memória hoje. Já o presente é o lugar
de ações e movimentações constantes, porém “intransitivas”, diz Gumbrecht,
usando uma expressão de Lyotard30. Na década de 1960, Frank Kermode já havia
detectado, em traços largos, esta modi��cação:

Na medida em que cremos agora viver em um período de perpétua
transição, nós apenas elevamosoperíodo intersticial ao status deuma
“época” ou saeculum propriamente falando, e a época de perpétua
transição emassuntos tecnológicos e artísticos é compreensivelmente
uma era de perpétua crise moral e política.31

30 G��������, Hans. Op. cit. p. xiii. Tradução nossa.
31 K������, Frank. The sense of an ending. Oxford: Oxford University Press, 2000, p. 28.

Tradução nossa.
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Kermode e Gumbrecht percebem o quanto o “novo” e o futuro, comometas
e vetores das transformações, teriam perdido força no tempo atual, estruturado
como crise ou transição como ��m em si mesma. Isto se revela, por exemplo, no
total esvaziamento atual da noção de revolução, por exemplo, termo que exercia
ummagnetismo absoluto no pensamento da geração deWalter Benjamin. Já o
passado, por sua vez, não recuperou a antiga função modelar que possuía antes
do tempo histórico, mas sim se transformou em dado. O passado não passa, não
desaparece, por ter se transformado em dado informacional eternamente acumu-
lado: “Em vez de deixar de fornecer pontos de orientação, os passados inundam
nosso presente; sistemas automatizados e eletrônicos de memória desempenham
um papel central no processo.”32 O mais importante, e que conduz diretamente
do cronotopo no sentido de Gumbrecht para o de Bakhtin é que posto “entre
o passado que nos envolve e o futuro ameaçador, o presente se transformou em
uma dimensão de simultaneidades em expansão.” 33 A noção de “simultaneidades
em expansão” talvez seja bastante apropriada para nos referirmos ao modo de
construção de diversas narrativas contemporâneas, entre as quais 1Q84.

O artigo de Murakami que citamos acima inclui uma espécie de jogo. Ele
retorna ao atentado de 11 de setembro de 2001, um dos limiares do novo século. O
acontecimento, de proporções absolutamente espetaculares, semelhante, segundo
ele a um ��lme hollywoodiano de juízo ��nal, traria marcas de irrealidade, o que
induziria à pergunta sobre como seria o que aconteceu depois, se aquilo que
parece tão difícil de acreditar não tivesse ocorrido. “O mundo teria sido bem
diferente”, diz ele.

Muitas vezes nos perguntamos como teria sido se o 11 de setembro
nunca tivesse acontecido – ou pelo menos se esse plano não tivesse
sido tão bem-sucedido. Então o mundo teria sido muito diferente
do que é agora. A América poderia ter tido um presidente diferente
(uma grande possibilidade), e as guerras do Iraque e do Afeganistão
talvez nunca tivessem acontecido (uma possibilidade ainda maior).

E continua:
32 G��������, Hans. Op. cit., p. 28. Tradução nossa.
33 Id. Tradução nossa.
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chamemos o mundo que realmente temos de realidade A e o que te-
ria sido de realidade B. Não conseguimos, então, deixar de notar que
o mundo da realidade B parece mais racional do que o da realidade
A. Colocando de modo diverso, estamos vivendo em ummundo
que possui ainda menos realidade do que ummundo irreal.34

Este jogo com a palavra realidade, embaralhando propositalmente o que é do
domínio da possibilidade e da racionalidade com o que é próprio da efetividade,
menos do que propor uma tese para séria meditação, nos parece antes continuar
a tendência da ��cção de criar uma atmosfera. No caso, homogênea com a do
romance 1Q84, a propósito de cuja recente publicação se refere o artigo. Em
��ns do século XVIII e início do XIX, os romancistas escreviam um “anúncio”
de seus livros recém editados, no qual propunham um resumo ou uma quase
resenha destes. Murakami, em seu “anúncio”, se refere pouco ao livro em si,
mas principalmente compõe uma teoria sobre o tempo e as mudanças radicais e
irreversíveis que atravessamos sem perceber explicitamente, e a permeabilidade
dos romances a tudo isso, e inclui este jogo, em que nos convida a fazermos em
nósmesmos o experimento que ele propõe a respeito da realidade A e da realidade
B.

Ler o artigo me fez perceber de imediato uma analogia tão fácil quanto verda-
deira: o quanto uma outra atmosfera, a do Brasil pós 2013, é marcada pela mesma
dinâmica de realidade e irrealidade. Para muitos, esta realidade A, aquela em que
realmente vivemos desde então, parece progressivamente irreal e incongruente.
E a realidade B, aquela que não aconteceu, mas que teria acontecido caso a crise
política que se iniciou ali não tivesse tomado a proporçãomonstruosa que tomou,
esta sim, aparece, creio, a nossos olhos, cada vez mais coerente. Tendo realizado a
leitura de 1Q84 em 2017, antes de ler o artigo e sua desconcertante brincadeira, já
havia, no entanto, experimentado seu cerne, embora não tenha conseguido, na
época, exprimir em termos interpretativos o porquê do livro ter, como se diz, “me
pegado”. Há sempre ummotivo para sermos tomados por uma ��cção, mesmo
que não desejemos investigá-lo. Julgo de grande valor, para a ��loso��a da arte e da
literatura, investigar como e porque uma narrativa ou um tipo de ��cção “pega”,

34 M�������, Haruki. Op. cit.
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seja um indivíduo, seja um coletivo. Estas a��nidades imediatas com este ou aquele
narrar revela muito sobre quem é o leitor ou espectador.

Ao acompanhar a descida de Aomame pela escada que a levou a uma reali-
dade diferente daquela em que ela acreditava estar, coisa que ela só percebe aos
poucos que ocorreu, ao descer junto com ela e aceitar ir aonde ela fosse, efetivei
duplamente o trânsito pela experiência de viver em uma realidade paralela. Digo
duplamente, pelo fato de que isto ocorre sempre no ato de seguir uma história
de ��cção, ao menos estas que realmente, sem que o planejemos e escolhamos,
nos tomam e nos interpelam. Na medida em que, sem deixarmos de sermos
nós mesmos e vivermos em nossa realidade, parte de nós vive lá no mundo das
personagens e experimenta ser elas, experimentamos na ��cção o viver em duas
realidades. A ponte entre as duas somos nós mesmos. Duplamente porque a
aventura da personagem Aomame (e também a de seu parceiro Tengo) é re��exi-
vamente marcada pelo paralelismo entre realidades A e B, que ela experimenta de
modo consciente e sobre o qual discorre conosco. Duas luas passam a aparecer
no céu noturno para uma estarrecida Aomame, e posteriormente, também para
Tengo, sinal ao mesmo tempo escancarado e secreto que se mostra para aquele
que já se encontra em outra realidade, e que sente medo de perguntar aos outros
se veem também, por receio de ser considerado um lunático. Ao ��m do livro,
Aomame e Tengo, ��nalmente reunidos, conseguem, pelo menos aparentemente,
voltar à realidade inicial, depois de passarem por experiências sumamente estra-
nhas, narradas com omais calmo e contemplativo dos realismos, ao fazerem no
sentido inverso o mesmo caminho pela escada do viaduto, e o céu noturno passa
a mostrar novamente apenas uma lua. Mas o gigantesco cartaz publicitário com o
tigre da Esso que se encontra próximo ao ponto de passagem, junto ao viaduto, e
do qual ela se lembra, está agora invertido: o que estava à direita, virou esquerda.
Será uma realidade C ou apenas engano da memória? Na verdade, já se havia
passado um tempo considerável, e o ano de 1984, com ou semQ, estava chegando
ao ��m.

Uma realidade se torna “paralela” à única realidade em que vivemos, lado
a lado, como a lua duplicada de Tengo e Aomame, quando não conseguimos
esquecer sua existência comomera possibilidade, quandonão conseguimos aceitar
aquilo em que as coisas se tornaram como algo natural e irrefutável. Muito
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embora tenhamos de nos juntar ao coro de Aomame e o misterioso taxista, ao
dizerem que só há uma realidade, a ��cção se mostra capaz de nos situar em nossa
realidade única ao propor um trânsito entre um mundo A e um mundo B. O
início do livro de Murakami, portanto, se revela uma poderosa alegoria da ��cção
em geral. Poderosa porque o capítulo, aomenos emminha experiência, me tomou
completamente com sua ambiência, e esta imersão persistiu durante todo o longo
romance, até a página 1318, o ��m da edição que tive em mãos. Esta alegoria é
foco de um insistente trabalho de desdobramento e reformulação no decorrer do
longo livro. Sua enorme extensão foi fundamental para que esta Stimmung se
entranhasse em seu leitor. Ao longo de suas centenas de páginas, o livro nunca se
tornou abertamente meta ��ccional, o que teria, creio, aberto um distanciamento
teórico que, talvez facilitando a interpretação douta, enfraqueceria a experiência
em seu aspecto mais básico. Mas, agora que estamos no afã de interpretar e
compartilhar uma experiência de sentido, perguntemos: qual seria o objetivo
principal do romance 1Q84, pensando-o porém à luz da proposta de Gumbrecht
de que o primeiro e mais básico nível desta experiência singular de transitar por
umuniverso ��ccional é o de nos deixarmos pegar no caminho por uma tonalidade
ou atmosfera que, ao nos pegar, revela que nos diz respeito? Nós lemos o livro,
mas ele também nos lê. E a��nal, é porque isto ocorreu que precisamos interpretar
esta relação estabelecida entre nós e um livro. Eu diria, agora, que o objetivo
do livro seria o de nos fazer perceber com nosso próprio corpo, através do seu
ritmo tenso, misterioso e lento, e sobretudo, longo, o sabor de um cronotopo
especí��co, e que é o de que ele chama de “desmoronamento global”, o cronotopo
do século XXI. Que tal cronotopo tenha revelado a um leitor brasileiro uma
“metáfora interior” para o sentimento de desmoronamento local, experimentado
por ele e pelos que o cercam, é sintomático das virtudes adaptativas da arte da
leitura narrativa, e seria esta a forma com que eu, a posteriori, posso interpretar a
minha leitura. O desmoronamento local e o sentimento de crescente irrealidade,
acompanhado da certeza de que só há uma realidade, ou, como ocorre durante
todo o romance com Aomame, o sentimento agudo de estar em uma realidade, a
impossibilidade de simplesmente esquecer deste fato e seguir adiante, imersos em
fato e projetos, como sempre fazíamos no século XX.

O artigo de Murakami, e o processo de escrever este aqui, terminaram por
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desentranhar o papel que a narrativa exerceu durante aqueles dias em que sempre
que podia abria aquelas páginas para saber avidamente o que estava acontecendo
lá naquela realidade. “Transformar as coisas e eventos aonosso redor emmetáfora
com forma de história e sugerir a verdadeira natureza da situação no dinamismo
dessa substituição: essa é a função mais importante da história”, diz Murakami,
munido do saber de quem passou “três anos escrevendo esta história, tempo
durante o qual passei seu mundo hipotético através de mimmesmo como uma
simulação”35, atividade que é então continuada pelo leitor interpelado por ela,
durante ummês oumais, resultando em umametáfora que passa a habitar em seu
próprio interior. O resultado, ainda segundoMurakami, é renovar a “solidez da
ponte espiritual que foi construída entre o passado e o futuro”, e colocar à prova
“se as histórias individuais e as histórias comunais dentro de nós estão unidas
na raiz”36. Caso por “histórias comunais” entendamos as narrativas midiáticas,
sejam as produzidas pelas “velhas mídias”, como os jornais e as TVs, sejam as que
pululam nas “novas mídias”, as dispersas pelos milhares e milhares de postagens
realizadas pelos “per��s” nas redes de sociabilidade eletrônica, todas visando esta-
belecer uma determinada maneira de articular os fatos políticos e dizer “foi isso
que aconteceu, e é isso que precisa agora acontecer!”, concluímos que a conci-
liação destas com as nossas “histórias individuais” se tornou difícil ao extremo,
e talvez nunca o tenha sido tanto. A violência e polarização desta disputa pela
narrativa dominante sobre o que ocorre no país desde 2013 é tal que tornou mais
que remota qualquer noção de história comum. Por isso, talvez mais que nunca
as sombras de uma realidade B se insinuam a cada momento, enfraquecendo a
realidade A, a qual, mesmo desacreditada, permanece a única. As “metáforas
internas” exercitadas na leitura de ��cção, parece mesmo que são, no momento a
única chance do leitor de encontrar, em si mesmo, alguma narrativa possível de
habitar, um elemento provisório e frágil, mas imprescindível.

35 Id.
36 Id.
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Fotogra��a, Pós-fotogra��a e História
da Arte: abordagem preliminar a
partir de três fotógrafos1

C������� P����� B����������2

1. Introdução
Em 1981, ao completar 30 anos de idade, Peter Galassi (1951 - ) foi indicado como
assistente do então Diretor do Departamento de Fotogra��a doMoMA de Nova
Iorque, John Szarkowski. Sua primeira exposição naquele museu foi realizada no
mesmo ano: Before Photography: Painting and the Invention of Photography. A
exposição ��cou em exibição entre 9 de maio de 1981 e 9 de maio de 1982, sendo
montada em quatro museus norte-americanos diferentes: TheMuseum ofMo-
dern Art, New York, New York (May 9 — July 5, 1981); Joslyn Art Museum,
Omaha, Nebraska (September 12 - November 8, 1981); Frederick S. Wight Art
Gallery, University of California, Los Angeles, California (January 4— February
21, 1982); The Art Institute of Chicago, Chicago, Illinois (March 15 - May 9, 1982).

1 Em 05 de maio de 2018, aos 46, Rodrigo Baleia, um dos fotógrafos alvo desta pesquisa e
amigo pessoal, deixou sua família de modo inesperado. É para ele, Alice e Carol que a autora
dedica este artigo. Uma versão preliminar deste texto foi apresentada no III Seminário de Estética
e Crítica de Arte em setembro de 2017.

2Doutora em Ciências da Comunicação (ECA-USP, 2008) e doutoranda em Estética e Histó-
ria da Arte pelo PGEHA doMAC-USP (2019)
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Após a abertura, a teórica e crítica de arte Rosalind Krauss (1941 - ) atacou
duramente a tese que orientou a curadoria da exposição em artigo publicado em
janeiro de 1982 pelo in��uenteArt Journal, periódico de prestígio da College Art
Association, fundado em 1941. Desde então, o catálogo da exposição e o artigo
estabelecem um diálogo profícuo que constitui referência bibliográ��ca emblemá-
tica para a discussão sobre as relações entre Fotogra��a3 e Arte, especialmente no
que se refere à História da Fotogra��a e ao modo como a Fotogra��a constitui-se
como expressão artística reconhecida pelo sistema da arte.

A tese de Galassi (1981) é a de que existe uma continuidade entre a Pintura de
Paisagem e as técnicas que seus artistas utilizavam para produzi-la (câmera escura,
o esboço em lápis de carvão/gra��te ou esboço em tinta a óleo, ambos elaborados
em campo, seguidos da ��nalização da obra no estúdio) e a invenção da fotogra��a
(entendida como técnica aprimorada de esboço ou rascunho ou fonte de modelos
e esquemas de formas naturais – do corpo humano à paisagem).

Para o autor, há uma motivação para a invenção da fotogra��a que advém do
papel estético da Pintura e não apenas de contingências técnicas e cientí��cas que
permitiram seu aparecimento. Ele defende que a Fotogra��a é “��lha legítima da
tradição da pintura ocidental”, justi��cando que a Fotogra��a originou-se da trans-
formação da Pintura a partir da perspectiva renascentista que introduz a questão
do olhar, dos modos de ver e, portanto, da visão como princípio organizador e
norteador da Pintura enquanto expressão artística. O autor dirá que

A perspectiva renascentista estabeleceu a visão como uma base raci-
onal da criação de imagens. Inicialmente, no entanto, a perspectiva
foi concebida apenas como uma ferramenta para construir três di-
mensões a partir de duas. Não muito mais tarde, essa concepção foi
substituída – como padrão comum e intuitivo – pelo seu oposto:
a derivação de uma imagem francamente plana a partir de um de-
terminado mundo tridimensional. A fotogra��a, que é capaz de
servir apenas ao último sentido artístico, nasceu dessa transforma-

3 Utilizamos, ao longo do texto, substantivos com inicial em maiúscula quando signi��carem
a área de conhecimento ou a disciplina academicamente reconhecida e somente quando os termos
são referidos pela autora do ensaio e pelos autores das citações.
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ção fundamental na estratégia pictórica. A invenção da fotogra��a
deve, então, coincidir com ou suceder pela acumulação de experiên-
cias pictóricas que marcam o período crítico de transformação do
procedimento normativo da era de Uccello para a de Degas. 4

Essa virada técnica da representação na Pintura é, para o curador, uma ca-
racterística do modo de ver fotográ��co. Ou seja, Galassi a��rma que o modo de
ver já estava “impresso” ou “expresso” nas pinturas do século XIX, antes mesmo
da Fotogra��a surgir, e que foi esse modo de ver, já instalado culturalmente, que
permitiu ou impulsionou a invenção da fotogra��a.

O curador procura usar as obras da exposição – quadros, fotogra��as e, inclu-
sive, uma estereoscopia – para provar sua tese de uma “evolução” da expressão
estética da Pintura para a Fotogra��a. Isso implica compreender que há apenas
uma mudança na técnica e não no modo de pensar a visibilidade e expressá-la,
pois esta já estaria presente na Pintura, especialmente a Pintura de Paisagem. Para
o autor, a Pintura de Paisagem é a responsável por essa transformação dos modos
de olhar e de expressar o que o pintor vê, quando sai com seu cavalete ou com seu
bloco de esboços para passeios em busca de temas.

Galassi (1981) argumenta, assim, que as experimentações pictóricas de pintores
como Jean-Baptiste-Camille Corot (1796 – 1875), John Constable (1776 - 1837),
John Linnell (1792 - 1882), Thomas Jones (1742 - 1803) e FriedrichWasmann (1805-
1886) estabelecem uma nova sintaxe “de percepções sinópticas imediatas e de
formas descontínuas inesperadas (. . . ) É a sintaxe de uma arte mais devota ao
singular e ao contingente do que ao universal e estável. É também a sintaxe da

4 “The Renaissance system of perspective harnessed vision as a rational basis of picture-
making. Initially, however, perspective was conceived only as a tool for the construction of three
dimensions out of two. Not until much later was this conception replaced— as the common,
intuitive standard— by its opposite: the derivation of a frankly ��at picture from a given three-
dimensional world. Photography, which is capable of serving only the latter artistic sense, was
born of this fundamental transformation in pictorial strategy. The invention of photography
must then coincide with or succeed the accumulation of pictorial experiment that marks the
critical period of transformation from the normative procedure of Uccello’s era to that of Degas’s.”
(G������, 1981, p. 18)
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fotogra��a”5. Ou seja, para o curador é o surgimento desse novo valor estético
que permite a aceitação da Fotogra��a, primeiro como técnica ainda associada
à Pintura e depois como arte independente. Desse modo, tenta provar com a
exposição que a visibilidade que a Fotogra��a permite/produz/expressa já existia
na Pintura de Paisagem do século XIX. E é a essa a��rmação que Krauss (1982) irá
se opor enfaticamente.

Krauss (1982) contrapõe-se não apenas à ideia de evolução linear e progres-
siva proposta por Galassi (1981), mas aponta com clareza para fatos da História
da Fotogra��a que indicam haver um descompasso entre as diversas categorias
tradicionais da Pintura e da História da Arte e a Fotogra��a enquanto forma
artística. Para ela, na Fotogra��a de Paisagem, que operaria como continuação
da Pintura de Paisagem, segundo Galassi (1981), não há autor, nem obra, nem
mesmo preocupação com a representação da paisagem enquanto espaço urbano
ou natural. Utilizando os artistas fotógrafos cujas obras estavam na exibição de
Galassi, Krauss (1982) aponta que a Fotogra��a surge como registro documental em
TimothyO’Sullivan (c. 1840-1882), EugèneAtget (1857-1927) e Auguste Salzmann
(1827-1872), desvinculada daqueles conceitos, caros à História da Arte. Para ela,
aproximar as produções desses artistas de uma continuação da História da Arte é
forçar uma signi��cação e uma interpretação que tais registros não comportam.
O’Sullivan é fotógrafo para estudos geológicos a serviço de expedições geológicas
e geográ��cas governamentais; Atget realiza uma tipologia de lugares e cenários
urbanos para comercializar junto a pintores; e Salzmann é fotógrafo de viagens e
locais pitorescos, trabalho de documentação visual com o objetivo especí��co de
transformar suas fotogra��as em vistas estereoscópicas para ��ns comerciais.

Assim, Krauss (1982) derruba, um a um, os argumentos da tese de Galassi
(1981) e critica a estratégia discursiva que faz ver em toda fotogra��a ummodo de re-
forçar e legitimar aHistória da Arte, negando à própria Fotogra��a a peculiaridade
da sua história enquanto técnica e enquanto expressão artística que experimentou
reconhecimento e independência da Pintura desde seus primórdios.

Apartir desse embate, que a nosso ver se constitui na questão da especi��cidade

5 “Of immediate, synoptic perceptions and discontinuous, unexpected forms. (. . . ) It is the
syntax of an art devoted to the singular and contingent rather than the universal and stable. It is
also the syntax of photography.” (Galassi, 1981, p. 25)
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histórica do meio ou fenômeno fotográ��co, este artigo pretende explorar a noção
de paisagem problematizada pela discussão entre Galassi e Krauss, inserindo-a no
debate de uma outra história, a da tecnologia e se sua relação tanto com aHistória
da Arte como com aHistória da Fotogra��a. O diálogo entre essas três vertentes
de uma possível História da Cultura parece presente num conjunto especí��co de
imagens produzidas por três fotógrafos de repertórios especí��cos e nacionalidades
distintas, mas que encontraram na experiência de uma visibilidade vertical uma
diferença importante para caracterizar suas produções que mostram aquilo que
visualmente convencionou-se classi��car como paisagens.

Nesse sentido, a imagem técnica e tecnológica que permite a visão de cima
para baixo – o chamado “bird-eye view” - está marcada pela perda da linha do
horizonte como característica essencial da História da Arte e desse gênero especí-
��co denominado Pintura de Paisagem. Ora, se a Pintura de Paisagem assenta-se
na perspectiva renascentista, cuja essência se dá pela presença de um ponto de
fuga a partir do qual o horizonte perspectivo se deslinda, o que será essa nova
visibilidade destituída da paisagem horizontal e que se faz na radicalidade de uma
experiência visual vertical?

É pensando nessas relações que o pensamento deMalevich (1975) nos interessa
especialmente quando a��rma:

Sólo cuando desaparezca el hábito de la conciencia de ver em los
cuadros la representación de pequeños rincones de la naturaleza, de
madonas o deVenus impúdicas, sólo entonces veremos la obra pictó-
rica(...). He destruido el anillo del horizonte y he salido del circulo
de las cosas, a partir del anillo del horizonte em el qual están inclui-
dos el pintor y las formas de la naturaleza. (. . . ) El arte naturalista
es una idea de salvaje, la aspiración de mostrar lo visible, pero no
la creación de una forma nueva. (. . . ) El pintor puede ser creador
cuando las formas de su cuadro no tienen nada em común com la
naturaleza. Y el arte es saber crear una construcción que emana no
de las interdependencias de formas y de color, y no sobre la base del
gusto estético del preciosismo de la composición de una construcción,
sino sobre la base del peso, de la velocidad y de la dirección del mo-
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vimiento. (. . . ) Lo que tiene un valor en sí en la creación pictórica es
el color y la factura, es la esencia pictórica, pero esta esencia ha sido
siempre destruída por el tema. 6

É essa experiência que vemos registrada no grupo especí��co de imagens que
exploraremos7, visando discutir alguns aspectos preliminares dos limites dos as-
pectos representacionais e não-representacionais da imagem técnica e tecnológica,
noções ainda muito vinculadas à nossa “terrestrealidade”, à nossa visão iminente-
mente horizontal do mundo e dos cenários que nos rodeiam. Entendemos que
ao abordar a produção dos fotógrafos FedericoWiner (1973- ), Mishka Henner
(1976-) e Rodrigo Baleia (1971- ) apontamos para uma noção de paisagem que
não mais se dá a partir da representação enquanto registro de uma perspectiva
renascentista, mas a partir de uma outra visibilidade, altamente tecnologizada e
cujas implicações apenas começam a ser exploradas8.

6 MALEVICH, 1975, p. 27-34, itálicos do autor.
7 Avertente formalista da crítica e história da arte, inauguradano séculoXIXporhistoriadores

da arte como Robert Zimmermann (1824-1898), Alois Riegl (1858-1905), HeinrichWol���in (1865-
1945), Konrad Friedler (1841-1895) e Maurice Merleau-Ponty (1908-1961). Wiesing, (2016). enfatiza
a importância da descrição das imagens selecionadas como etapa fundamental para estabelecer suas
características intrínsecas, a partir das quais poderá ser possível desenvolver a relação com outros
aspectos relevantes de uma teoria da imagemmais ampla, como sua materialidade, signi��cação,
contexto histórico e intencionalidade de seu processo de produção. Por outro lado, o método
dialético aponta para a necessidade de abertura da descrição para outras descrições possíveis, sem
que se faça um fechamento das potencialidades existentes entre uma imagem e as palavras que
a descrevem. Esse tipo de cuidado remonta, também, a epoché husserliana por meio da qual o
pesquisador busca distanciar-se de pressupostos, preconceitos, estereótipos e pré-julgamentos de
modo a tentar permitir sua abertura irrestrita às possibilidades de descrição do fenômeno. Ainda
que, até mesmo para Husserl e Merleau-Ponty, era impossível uma epoché completa: “Omaior
ensinamento da redução é a impossibilidade de uma redução completa.” (M������-P����,
1999, p. 10). Assim, há sempre algo de pressuposto na abordagem de um fenômeno, uma mistura
prévia entre a interpretação e a descrição, entre o modo de abordar o objeto e o próprio objeto.
Será este, no entanto, o desa��o metodológico que esta pesquisa se propõe.

8Aquilo ao que Merleau-Ponty refere-se ‘encontro original’, o original da percepção que
sempre é ação subjetiva única (2006). É com esse intuito que aqui não se pretende interpretar
essas imagens, uma vez que ao dizer o que uma imagem é, já se cristaliza a sua interpretação e
arrisca-se determinar ummodo de ver, como se o olhar não pudesse ser múltiplo e sempre único.
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2. Técnica e Tecnologia em função da Arte

2.1. Rodrigo Baleia
Rodrigo Baleia é um fotógrafo brasileiro especializado em temas socioambientais.
As imagens selecionadas para este estudo foram feitas em julho de 2010, durante
três dias consecutivos, com uma câmera digital SONYHX30V a partir da janela
de umCESNACaravan (C208) pertencente àONG ambientalista Greenpeace. O
fotógrafo tambémproduziuumvídeodisponível emhttps://vimeo.com/52335763
(Acesso em 17 Jul. 2017) pelo qual pode-se acompanhar o processo de produção
das imagens aéreas. É possível, também, vê-lo tomando decisões, como a troca de
lentes ou fazendo pausas para lidar com a náusea provocada pela movimentação
da aeronave em suas arremetidas e curvas intensas. Na maior parte do tempo,
contudo, o fotógrafo explica que o avião “segue reto”, pois fazer retornos signi��ca
consumo a mais de combustível e horas a mais de voo. É preciso estar atento ao
programa de traslado e cumprir com as normas de segurança da aviação brasileira.

Baleia a��rma que não faz mais imagens aéreas desse modo – a partir de um
avião. Adquiriu umdrone – oDJI Phantom 4 Pro– e, desde então, tempreferido
fotografar a partir do aparelho. Ementrevista porFacebookMessenger, o fotógrafo
chega à seguinte conclusão sobre o modo de fotografar a partir de avião e a partir
do drone:

Oito horas e meia voando só na Amazônia. Seus olhos se educam a
percebê-la diferente. Na verdade, perceber o mundo. E as fotos que
não conseguia fazer em 90 graus, agora consigo com drone. É show.
Antes, as fotos em 90 graus eram só uma viagem ao olhar pela janela
[do avião]. 9

Descrever a imagem aqui torna-se metodologia fundamental para manter-se ��el a idea central da
fenomenologia: não é possível olhar, analisar e sentir separadamente. Uma imagem é experiência
vivida como olhar e pensamento a um só tempo. Desse modo, há sempre possibilidades in��nitas
de outros sujeitos encontrarem essasmesmas imagens e veremnelas algo original, algo que somente
eles poderiam ver pela primeira vez

9 B�����, 16 fev. 2017.
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O fotógrafo conta que o editor de fotogra��a da ONG ambientalista pedia
sempre imagens documentais que comprovassem a denúncia a partir da qual as
demandas ambientalistas seriam feitas. Baleia diz que sempre encontrou di��cul-
dade nesse tipo de “brie�ng”, pois entende que é impossível produzir imagens
documentais sem nenhum apelo ou nenhum respaldo estético. Para ele, foto-
grafar é ver o mundo de ummodo distinto daquele que se vê com os próprios
olhos. É procurar nuances e detalhes que apenas o enquadramento, enquanto
concentração de atenção, pode mostrar. O processo de construção da imagem
já se dá aí, nesse momento de busca de composição da imagem fotográ��ca e ao
qual Flusser (1994) denomina gesto fotográ�co. Há uma imagem imaginada e
aquela que o olho do fotógrafo busca ao olhar pela objetiva. O que se enquadra
precisa encontrar eco no que se imagina ou, então, precisa causar o espanto do
encontro único, não imaginado, mas que surpreende o fotógrafo e o faz disparar
o obturador da câmera.

Nas duas imagens escolhidas (Figuras 1 e 2) para este estudo vê-se a superfície
do solo onde antes havia cobertura ��orestal. Na Figura 1, o tom alaranjado da
terra é destacado por linhas paralelas desenhadas pelo maquinário que prepara
o solo para plantio de pasto. Na Figura 2, vê-se o percurso do maquinário por
entre troncos chamuscados ou totalmente queimados de árvores. Em ambas
as imagens há, na superfície, a geometria e o contraste sutil entre poucos tons
de cores. Ao conhecer o contexto, passa-se a compreender a mudança drástica
que a paisagem sofreu por ação antrópica. Percebe-se, assim, uma preocupação
em conciliar a denúncia, que é da ordem discursiva, construída a partir de ação
política, e a experiência sensível, que é da ordem da percepção, do encontro entre
corpo e espírito que fotografam juntos aquilo que os olhos veem, ao mesmo
tempo em que a mente interpreta. A visibilidade expressa na imagem apresenta
esse encontro, característico do gesto fotográ�co.

A produção de Baleia visa o mercado jornalístico, ou seja, os meios noticiosos.
Foi por acaso e com surpresa que ouviu de umeditor inglês a recomendação de que
enviasse suas imagens para veículos artísticos. Ainda que para Rouillé (2009) seja
evidente a não-diferenciação entre fotógrafo-artista e artista fotógrafo, na prática
diária do fotojornalismo e do sistema das artes essa diferenciação ainda existe.
Não é mais o produtor de imagem que de��ne o destino de sua produção, mas o
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Fig. 1: Sem Título I, (2010), de Rodrigo Baleia. Crédito: ©Rodrigo Baleia.

editor-curador. É a percepção do resultado ��nal, essa experiência de encontro do
observador não-leigo, seja editor de fotogra��a do veículo noticioso ou curador
de fotogra��a de museu, que determina se aquela imagem fotográ��ca é arte ou
notícia ou se é ambos. São eles que determinam que tipo de consumo será feito
dessas imagens, que tipo de signi��cação elas terão. Nomomento de sua produção,
pelo menos no caso de Baleia, essa decisão não estava clara. Cabe ressaltar ainda
que, do ponto de vista da de��nição criada por Shore (2014), as imagens de Baleia,
são ainda exercício da Fotogra��a Clássica e não Pós-fotogra��a, como veremos a
seguir com os trabalhos deWiner e Henner.

2.2. FedericoWiner
FedericoWiner (1973 - ) é um artista argentino que desenvolveu o projeto fotográ-
��coUltradistancia entre 2014 e 2016. Nessa série, diz explorar as fronteiras entre
fotogra��a de viagem, geogra��a, urbanismo e arte digital. Para ele, o trabalho é
resultado de uma re��exão sobre as possibilidades de se viajar sem se mover, sem o
deslocamento real do corpo, algo que se tornou conciliável pelas novas tecnologias
e a criação da imagem satelital, “ambas ao alcance das pontas de nossos dedos”
(WINER, 2017). No seu entendimento, as imagens que produz são manifestos
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Fig. 2: Sem Título II, (2010), de Rodrigo Baleia. Crédito: ©Rodrigo Baleia.

de um olhar à extrema distância, caro a fotógrafos, viajantes, geógrafos e ��lósofos.
Quando criado em 2014, o projeto possuía um website que permitia a visuali-

zação de todas as imagens feitas porWiner por meio da intervenção com software,
em recortes especí��cos dos registros da superfície da Terra produzidos peloGo-
ogle Earth. Entretanto, em 18 de abril de 2017, o website do projeto sofreu uma
alteração radical, reduzindo o número de imagens disponíveis para visualização e
exibindo apenas imagens cuja compra é possível. Isto se deve ao estabelecimento
de uma parceria entre o artista e oGoogle a partir de abril de 2017, o que fez com
que o ProjetoUltradistancia, que se utiliza do software doGoogle, sofresse restri-
ções devido a diretos autorais. As imagens fotográ��cas que antes eram acessadas
e baixadas facilmente, desapareceram e URLs salvas anteriormente não abrem,
indicando erro. Assim, o website da sérieUltradistancia exibe, hoje, uma edição
limitada de 24 fotogra��as, cujos preços para aquisição aparecem dispostos ao lado
de cada imagem. A mensagem de abertura explica:

Empolgado em anunciar que o meu projeto ULTRADISTANCIA
foi convidado peloGoogle para se associar como uma das principais
histórias mundiais a ser apresentada no novoGoogle Earth, lançado
em 18 de abril em todo o mundo. Na Voyager, a ferramenta de tu-
rismo guiado do novo Google Earth, você pode "ver geogra��as de
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uma maneira nova comUltradistancia de FedericoWiner", CIDA-
DES, AEROPORTOS, RENDIMENTOS e LUGARES SELVA-
GENS. Você pode visitar o novo site ULTRADISTANCIA.COM
e visitar a Terra como uma obra de arte no novo Google Earth.10

Assim, as imagens alvo deste ensaio tiveram de ser recuperadas via matérias
jornalísticas em cadernos de jornais internacionais que evidenciam sua existência
por meio da cobertura jornalística de exposições do artista ao redor do mundo.

A sérieUltradistancia consiste de temáticas variadas: cidades, paisagens natu-
rais, aeroportos, ilhas, vulcões. As duas imagens escolhidas pertencem às séries
Cities e Monsters. Em uma das imagens (Figura 3), vemos parte da cidade de
Brasília por meio de formas geométricas que estão particularmente destacadas
por cores fortes e contrastes vibrantes. Não está claro que critérios Winer uti-
liza para escolha das cores de suas imagens, especialmente na coloração das áreas
urbanas. Mas percebe-se o desenho dos prédios que compõem a área da foto,
correspondendo à BibliotecaNacional de Brasília e aoMuseuNacional de Brasília.
Na segunda imagem (Figura 4), vê-se a ilha arti��cial de Pearl-Qatar, em Doha,
Qatar, onde foi erguido o conjunto habitacional Viva Bahryia. A visão vertical
(aquela que Baleia denomina 90 graus) com coloração e contrastes intensi��cados
mostra o contorno rebuscado de ummonstro com face voltada para a esquerda e
cauda contorcida à direita da imagem, destacando-se de um fundo escuro, como
se emergisse das profundezas misteriosas do oceano.

De certo modo, o trabalho deWiner parece ter ganhomomentum dentro de
ummercado ávido por novidades de fácil aquisição. Ainda, o modo acelerado da
produção e reprodução de suas imagens, processo que pode ser acompanhado
pelo vídeo em seuwebsite, apontampara a constituição de ummodelo ou esquema
ou solução visual de apelo claro e simples, que não exige muito esforço do fruidor,

10 “Excited to announce that my project ULTRADISTANCIA was invited by Google to
partner as one of the world leading storytellings to be featured in the newGoogle Earth, launched
April 18th worldwide. In Voyager, the guided tour tool of the new Google Earth you can see
geographies in a new way with Federico Winer’s Ultradistancia, CITIES, AIRPORTS, RENDE-
RINGS andWILD PLACES. You are welcome to visit the new ULTRADISTANCIA.COM
website and visit the earth as a work of art in the new Google Earth.” (W����, abr. 2017)
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Fig. 3: Série Ultradistancia, Cities - Brasília (2015), de Federico Winer. Crédito: ©Federico Winer.

Fig. 4: Série Ultradistancia, Monsters - Bahryia (2015), de FedericoWiner. Crédito: ©Federico
Winer.

transformando quase em cliché a imagem aérea submetida à manipulação por
softwares.

O aspecto evidenciado por Krauss (1982) sobre a questão da autoria na foto-
gra��a em geral – característica determinante da obra de arte – é bastante notório
na produção de Winer. Suas imagens fotográ��cas são produzidas por meio da
combinação de vários programas computacionais que “manipulam” a imagem e
atuam em diversos níveis de complexidade. De um lado, há os softwares que com-
põem a produção satelital doGoogle Earth, cujas imagens ��nais são constituídas
a partir da composição de imagens produzidas por um conjunto de satélites e
de programas associados aos mesmos. Tal esforço tecnológico para produção de
ummapeamento em tempo real de toda a superfície do planeta, dá-se a partir de
várias organizações internacionais: U.S. Geological Survey (USGS); PGC/NASA;
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IBCAO; Data SIO; NOAA; U.S. Navy; NGA; GEBCO; Landsat; Copernicus.
De outro lado, há os softwares de uso individual e que podem ser instalados em
computador pessoal, mediante assinatura ou com acesso livre, como o Adobe
Photoshop Lightroom, Adobe Illustrator, Corel Paintshop, Darktable, Pixrl,
Polarr.

As soluções visuais queWiner encontra remetem às deAndreasGursky, como
a série 99 cent, e à sérieOn the Beach de Richard Misrach, mas também a Edward
Burtynsky e sua sérieManufatured Landscapes. Nesses trabalhos, os fotógrafos
destacam a repetição das formas geométricas pela evidência de linhas e cores
saturadas e a distância entre o assunto e a lente da câmera contribui para essa
experiência perceptiva.

A paisagem produzida por Winer parece vista de uma arquitetura exótica,
remetendo a mandalas, que por sua vez, remetem àquelas feitas com asas de
borboletas de Damien Hirst ou mesmo sua série Black Scalpel Cityscapes, de
2014. Nas imagens de Winer, a paisagem aparece como bordados do oriente,
ora ressaltando formas curvas e orgânicas, ora o brutalismo das linhas retas, a
dureza da geometrização do espaço arti��cialmente constituído. De modo geral,
poder-se-ia dizer que a serialidade e a repetição são temas de muitos artistas e
fotógrafos contemporâneos, muitos deles associados à arte pop.

Contudo, ao que parece, a produção de Winer ainda não é industrial e ele
faz todo o processo de pesquisa de imagens no Google Earth, recorte e trata-
mento totalmente sozinho. Escolhe papel e amplia a imagem e depois a emoldura,
participando pessoalmente e diretamente em cada etapa da escolha dos compo-
nentes/elementos de sua produção.

A apropriação doGoogle Earth por Winer remete também a Richard Prince
(1949 -) e sua apropriação de fotogra��as publicitárias do cigarro Marlboro na
década de 70. Há, ainda, alguma remissão às propostas de Spencer Tunick (1967
-) e suas instalações em larga escala com corpos nus pintados e geometricamente
dispostos na paisagem. Nesse sentido, como indicado por Shore (2014), a Pós-
fotogra��a enquanto procedimento imagético contemporâneo torna exponencial
o valor da apropriação de imagens já disponíveis eletronicamente:

Dada a abundância dematerial visual pré-existente emnossomundo
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hiper-documentado, não é surpreendente que uma quantidade cres-
cente de arte fotográ��ca comece a ser produzida a partir de imagens
realizadas por outra pessoa [ou por outra ferramenta]. Não há nada
de novo sobre a apropriação de imagens encontradas para ��ns artísti-
cos. Mas as fontes, métodos e objetivos estão em rápida evolução. Se
a cultura digital transformou a prática fotográ��ca - ou seja, como as
fotos são tiradas e exibidas - não teve impacto menor o modo como
os materiais são buscados e depois manipulados.11

Amaior diferença, contudo, diz respeito ao corpodo fotógrafo, o que também
pode ser dito da produção deHenner, abordada no próximo item. Winer justi��ca
que é possível viajar pelo mundo sem sair do sofá, sem sair de sua casa, apenas
visitando os locais pela “janela” de seu computador. Em suas declarações, contudo,
enfatiza que ele mesmo é um grande viajante, que já esteve em muitos lugares,
alguns dos quais escolheu para transformar em imagens ampliadas do Google
Earth.

De acordo comMerleau-Ponty (1999), essa experiência de “segunda ordem”
difere ontologicamente da experiência originária, enquanto experiência primeira
de encontro sensível que enfatiza a relação intrínseca ao Ser no mundo: somos
sujeitos que pensam e corpos que veem (somos videntes-visíveis). Essa relação
primeira com o mundo só é possível em presença do mundo. A mediação, isto é,
a relação indireta do observador com a paisagem por meio de imagens técnicas
(mecanicamente ou tecnologicamente produzidas) implicaria uma perda dessa
experiência, pois não estamos em relação direta com omundo, mas em relação
mediada.

Por outro lado, poder-se-ia explorar essa outra relação direta: do observador
com a imagem técnica, com a fotogra��a que essa imagem apresenta. Nesse sentido,
há percepção e, portanto, experiência visível, corporal, que remete a imaginário

11“Given the abundance of pre-existing visual material in our hyper-documented world, it’s
unsurprising that an increasing amount of photographic art begins with someone else’s pictures.
There’s nothing new about appropriating found imagery for ��ne-art purposes. But the sources,
methods, and goals are fast-evolving. If digital culture has transformed photographic practice —
that is, how pictures are taken and displayed— it has had no less profound an impact on how
found materials are sought and then manipulated.” (Shore, 2014, p. 7, tradução livre.)
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e à imaginação. É esse aspecto ��ccional que a fotogra��a de Winer desperta. A
viagem de que fala é metafórica, é um “como se”. Sua proposta parece, assim,
remeter às imagens de Salzmann, enquanto experiência de uma viagem imaginada,
não vivida como deslocamento físico real daquele que observa. E ao invés da
estereoscopia, uma visão no plano que remete à visibilidade em três dimensões
ou o que se convencionou denominar “bird-eye view” (vista panorâmica).

2.3. Mishka Henner
Mishka Henner (1976- ) é um artista belga que mora e trabalha emManchester,
na Inglaterra. Seu trabalho já foi comparado ao de Marcel Duchamp (1887-1968),
devido à sua apropriação de novas tecnologias visuais comooGoogle Earth,Google
Street View, e o YouTube, e pela sua adoção do print-on-demand (POD), como
modo de superar osmodelos tradicionais de publicação, algo que também aparece
em Winer, mas que não sabemos ao certo indicar qual dos fotógrafos aderiu
primeiro a essa tendência, cada vez mais presente na fotogra��a contemporânea.

Em 2012, Henner começou a pesquisar sobre os campos de exploração de
petróleo e as áreas de engorda de gado con��nado (feedlots) nos Estados Unidos.
Sua pesquisa culminou com a publicação de seu trabalho emmatéria de destaque
na edição internacional da Revista Vice intitulada Hopelessness, em dezembro
de 2012. Em artigo escrito para o Los Angeles Times, Henner descreveu como
iniciou seu trabalho nas séries:

Primeiro, encontrei essas áreas de con��namento de gado noGoogle
Earth e não tinha ideia do que estava vendo. A massa e a densidade
dos pontos em preto e branco pareciam quase microbianas. Para
entender o que eram, eu tinha que aprender sobre a indústria da
carne e seus métodos para maximizar o rendimento na quantidade
mínima de tempo para o maior lucro [...] A indústria da carne é
um tema de elevada carga moral e ética. Mas quando penso nessas
imagens, não vejo fazendas gigantescas, vejo uma atitude em relação
à vida e à morte que existe em toda cultura contemporânea. Essas
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imagens re��etem um projeto e um horror que se encontram no
coração do nosso modo de vida.12

Em 2014, as séries sobre Feedlots eOil Fields de Henner foram indicadas para
o prêmio Prix Pictet. Em entrevista a Robert Shore, em 2015, Henner justi��ca
sua abordagem da fotogra��a:

Se você me acompanhasse por duas semanas, você não pensaria em
ummilhão de anos que o que eu faço é fotogra��a. É outra coisa. É
um amálgama de coleta de informações, agregação de dados, criação
de imagens e empacotamento.13

Na imagem que se refere ao gado con��nado, vê-se um imenso contorno
avermelhado que lembra a forma de um coração humano (Figura 5). Ao redor,
áreas claras, embranquecidas e algumas zonas quadriculadas, amplas. Leva-se um
tempo para compreender, a partir da legenda, que a área vermelha refere-se à
concentração de ��uidos corporais do gado abatido e que os pequenos pontos den-
tro das áreas quadriculadas referem-se a cada boi em con��namento, aguardando
engorda para o abate.

A outra imagem (Figura 6) mostra uma linha sinuosa que recorta ou atravessa
uma ampla área em tons de verde. Não ��ca claro pela imagem se se trata de rio de
água ou de escoamento de resíduo advindo da exploração de petróleo. É notório
em ambas as imagens o caráter da distância, a beleza das formas e do contraste de
cores, não adicionadas arti��cialmente por meio de programas de computador,

12“I ��rst came across these feedlots on Google Earth and had no idea what I was seeing. The
mass and density of the black and white dots seemed almost microbial. To understand what
they were I had to learn about the meat industry and its methods for maximizing yield in the
minimum amount of time for the highest pro��t [...] The meat industry is a subject loaded with a
moral and ethical charge. But when I think of these pictures, I don’t just see gigantic farms, I see
an attitude toward life and death that exists throughout contemporary culture. These images
re��ect a blueprint and a horror that lie at the heart of the way we live.” (H�����, 2015)

13“If you followed me for two weeks you would not in a million years think of what I do as
photography. It’s something else. It’s an amalgamation of intelligence gathering, data aggregation,
image making and packaging.” (S����, 2015)
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mas intensi��cadas pelos próprios programas computacionais satelitais, como
explica Henner:

Essas fotos foram feitas combinando centenas de capturas de tela
de alta resolução de software de imagem de satélite acessível ao pú-
blico. Os resultados são impressões de grande clareza e detalhes
que capturam os efeitos do con��namento de gado nas propriedades
rurais.14

Está claro, assim, que o modo de produção de imagens de Henner difere
bastante do deWiner, pois o primeiro concentra imagens de ummesmo satélite
sobre umamesma região para que a própria “paleta” de cores do programa satelital
produza contraste entre cores. Já Winer, parece adicionar coloração por meio
de outros programas digitais, elaborando uma “paleta” própria, cuja construção
surge de modo bastante aleatório, dependendo dos contrastes coloridos que
pretende criar.

3. Considerações ��nais
Usando ummeio tradicionalmente considerado como um documento de eventos
reais que ocorrem na frente das lentes, as intervenções plásticas dos artistas através
de novas tecnologias de imagem, especialmente softwares grá��cos, são exemplos de
como a visão clássica da imagem produzida tecnicamente pela habilidade manual
inerente à máquina fotográ��ca analógica pode ou não contrastar com maior
ou menor intensidade com a nova produção tecnológica de imagens, nomeada
por Shore (2014) como Pós-fotogra��a. Tais produções contemporâneas podem
tanto apelar visualmente às imagens de ��cção cientí��ca, como remeter a formas
tradicionais da Pintura ou da Arte Moderna. Mas seria essa interpretação uma
naturalização daHistória da Arte para todamanifestação que parte de um sistema

14 “These pictures were made by stitching together hundreds of high-resolution screen shots
from publicly accessible satellite imaging software. The results are prints of great clarity and detail
that capture the e�fects of feedlots on the land.” (H�����, Feedlots, 2015)
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Fig. 5: Coronado Feeders, Dalhart, Texas (2014), de Mishka Henner. Crédito: ©Mishka Henner.

Fig. 6: Natural Butte Oil Fields, Utah (2011), de Mishka Henner. Crédito: ©Mishka Henner.
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da arte fortemente vinculado aomercado que visa lucro, aomuseu que se pretende
espaço educativo e de entretenimento, ao consumo de sensações fáceis?

Um dos principais aspectos que se nota nessas imagens é a natureza ambígua
das mesmas, pois, embora parecendo fotogra��as, as imagens de Winer e Henner
são produzidas com a ajuda de camadas de tecnologia que jogam com a ideia de
verdade e de ��cção na representação da paisagem, justamente porque espera-se
na experiência perceptiva enquadrá-las às interpretações tradiconais advindas de
uma visibilidade horizontal. É nesse sentido que essas imagens pretendem simular
tanto aspectos estereoscópicos da paisagem caros à História da Fotogra��a, como
emular características plásticas da paisagem representada na Pintura.

A Pós-fotogra��a parece apontar para uma nova complexidade na caracte-
rização do gesto fotográ�co (Flusser, 1994) de cada fotógrafo. Enquanto Baleia
rea��rma o papel central da relação do corpo do fotógrafo com o brinquedo ma-
nual (a máquina fotográ��ca), Winer e Henner utilizam um outro brinquedo
cuja manualidade é distinta. Amáquina fotográ��ca (como o smartphone) implica
deslocamento, portabilidade radical do brinquedo. Ainda que o notebook (ou o
laptop) possa ser transportado, não opera comomáquina fotográ��ca. E a prefe-
rência por desktops potentes é notória para o trabalho com imagens satelitais. Na
Pós-fotogra��a, o computador opera, assim, como equipamento no qual a tela faz
um papel triplo – de visor, lente e obturador, funcionando concomitantemente
com os softwares de manipulação de imagem.

Assim, na Fotogra��a hámanipulação da câmera que se desloca junto ao corpo
do fotógrafo, enquanto na Pós-fotogra��a há a manipulação digital da imagem
por um corpo commobilidade reduzida em frente ao computador. Em ambos
os processos, a experiência encarnada do fotógrafo é distinta. Para Baleia, há
um constante jogo de existência em desequilíbrio, a partir de uma mobilidade
percebida como instável. Para Winer e Henner, está em jogo o deslocamento
imaginário, a partir da redução do movimento corpóreo, que se concentra nos
olhos, antebraços, dedos das mãos. O momento do clique para cada um deles
resulta de experiências sensíveis distintas que estão implicadas nos modos de ver
expostos em suas imagens. Tais modos de ver parecemmais ampliar o tema para
relações possíveis entre a História e a Filoso��a da Tecnologia e da Ciência e a
História da Arte e da Fotogra��a.
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Ainda, a produção imagética dos três fotógrafos endossa a argumentação de
Krauss (1982) sobre a desvinculação entre fotogra��a e arte, isto é, a fotogra��a como
expressão artística cuja história se constitui independente da pintura. A fotogra��a
à distância, seja feita por intervenção em imagem satelital ou por registro a partir
de avião, mostra uma variedade de funções, ��nalidades e efeitos que não são
comparáveis aos da pintura.

A liberdade criativa com a qual a visibilidade fotográ��ca se expressa, hoje,
parece ter sido iniciada quando de sua popularização via vistas estereoscópicas
permitindo o surgimento de padrões de paisagens que foram ampliadas vertigi-
nosamente já no ��nal do século XIX.

Por ��m, ainda queMalevich seja um pintor, suas paisagens em nada se pare-
ciam com representação tradicional da Pintura de Paisagem, tal qual o homônimo
gênero de pintura se de��niu. Sua proposta de pintar a sensibilidade por meio
das formas parece dialogar por um lado com a crítica de Krauss (1982) à Galassi
(1981), pois poderia ser possível contar uma História da Fotogra��a a partir do
Suprematismo e não da Pintura de Paisagem. Além disso, o Suprematismo parece,
também, apontar para uma relação entre a pintura inspirada pela distância que
realça a forma e promove outro tipo de percepção, muito mais conciliável com a
visibilidade promovida pela fotogra��a do que a pintura de paisagem.

Omodo aqui escolhido para abordar preliminarmente esse conjunto de ima-
gens pode contribuir para pensar as relações epistemológicas entre arte, técnica e
tecnologia na cultura visual (Bildwissenschaft) e sua importância para o desenvol-
vimento de novas teorias da imagem que ultrapassem os limites impostos tanto
por uma História da Arte quanto por uma História da Fotogra��a.
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Louise Bourgeois por Robert
Mapplethorpe: Sobre Autoria e
Fantasia
R�� L�������1

Louise Bourgeois nasceu dia 25 de dezembro de 1911 em Paris, passando a infância
em Choisy-le-Roi, na periferia da capital francesa, onde seus pais trabalhavam
num ateliê de confecção e restauração de tapeçarias. Em 1919, a família transfere-se
para Antony, às margens do rio Bièvre, cujo tanino era usado para o tingimento
de tecidos. Em 1922, seu pai, Louis Bourgeois, contrata Sadie Gordon Rich-
mond como professora de inglês e tutora de seus ��lhos. No ano seguinte, aos 12
anos de idade, Louise passa a colaborar na tapeçaria da família como desenhista,
onde passa toda a sua adolescência trabalhando, paralelamente ao período esco-
lar. Após uma rápida passagem pela Universidade de Paris em 1932, estudando
��loso��a e matemática, ingressa na École des Beaux-Arts de Paris, que logo aban-
dona, realizando estudos por diversos ateliês da cidade, com Fernand Léger; Paul
Colin; Roger Bissière, na Académie Ranson; Othon Friesz na Académie de la
Grande Chaumière, entre outros. Em 1936, deixa a casa dos pais, alugando um
apartamento em Paris, no mesmo prédio onde André Breton mantinha a galeria
Gradiva, de grande importância na exibição das obras dos artistas próximos ao

1 Graduado, mestre e doutorando em Filoso��a pela FFLCH/USP. Coordenador de pesquisa
da Associação Cultural Videobrasil.
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surrealismo. Nesse período, participa de exposições coletivas, na maioria das vezes
organizadas pelos ateliês frequentados, como a Grande Chaumière. Em 1937,
Bourgeois estuda História da Arte na École du Louvre, além de exercer docência
no museu homônimo. Em 1938, abre uma pequena galeria de desenhos, gravuras
e pinturas, em espaço compartilhado com seu pai, que comercializa tapeçarias. É
ali que conhece Robert Goldwater, historiador e crítico de arte norte-americano,
de passagem por Paris por conta da escrita de sua tese de doutorado. Casam-se em
setembro do mesmo ano e transferem-se para Nova York, onde Bourgeois viverá
até falecer, em 2011.2

Qualquer um que já tenha tido algum contato com sua obra sabe da impor-
tância atribuída à sua vida pregressa não só pela própria artista, mas também, e
sobretudo, por grande parte da fortuna crítica que se debruçou sobre seu trabalho.
No entanto, se em 1998 ela declara que: “Toda aminha obra nos últimos cinquenta
anos, todos os meus temas, foram inspirados em minha infância”,3 quatro anos
mais tarde, em 2002, apresenta um livro bordado artesanalmente intituladoOde
à l’Oubli (Figura 1). Não bastasse uma de suas últimas obras ser um “louvor ao
esquecimento”, em uma de suas páginas encontra-se a seguinte inscrição: “Tive
um �ashback de algo que nunca existiu” (Figura 2).

Que fazer? Esquecer os escritos e declarações da artista, considerando-os
meros artifícios para uma boa inserção no mercado das artes? Ou entregar-se
a psicobiogra��a, a��rmando ser a obra da artista exercício de cura e autoterapia,
testemunho das resoluções de seus con��itos psíquicos? Em 2011, a exposição
Louise Bourgeois: O Retorno do Desejo Reprimido, que viajou por diversos países,
passando pelo Brasil, optou pela segunda via, editando, além disso, uma coletânea
de escritos inéditos da artista que atestavam seu interesse e seu engajamento em
sessões de análise durante anos, fato até então controverso, já que até fora negado
em entrevista de 1993:

2 Todas as informações cronológicas e biográ��cas foram retiradas deMORRIS, Frances (org).
Louise Bourgeois. Nova York: Rizzoli, 2008, pp. 305-11. Imagens das obras da artista mencionadas
aqui podem ser encontradas facilmente pelos mecanismos de pesquisa disponíveis da internet.
Aqui estão reproduzidas apenas as essenciais.

3 BOURGEOIS, Louise; BERNARDAC, Marie Laure; OBRIST, Hans-Ulrich (org). Louise
Bourgeois: Reconstrução do Pai, destruição do pai – Escritos e Entrevistas. São Paulo: Cosac Naify,
2000, p. 01.
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Fig. 1: Ode à l’Oubli. 28 x 31 x 4.5 cm. Livro de Tecido, ilustrado com trinta e cinco composições.
2002.

Fig. 2: Ode à l’Oubli. 28 x 31 x 4.5 cm. Livro de Tecido, ilustrado com trinta e cinco composições.
2002.
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Você foi analisada?
Não, mas passei a vida toda numa autoanálise de aperfeiçoamento
pessoal, que é a mesma coisa. Meu marido dizia: “Nós a amamos
quando está trabalhando”— Isso quer dizer que o trabalho é uma
espécie de viagem em direção ao aperfeiçoamento pessoal. Se você
atinge a compaixão, todomundo vai amá-la, porque você é amável.4

Esta é uma amostra entre muitas das declarações, com sentidos opostos, dada
pela artista, muitas delas reunidas em seu livro de escritos, organizado ainda com
a artista em vida. Muitas vezes o que surge como revelação, é encobrimento. Em
Destruição do Pai, Reconstrução do Pai, há um texto bastante jocoso, uma seleção
de notas de diários, escritos durante a década de 1980, época em que torna-se uma
verdadeira celebridade do mundo das artes. Tais notas antecedem justamente a
fotomontagem Abuso Infantil, notória narrativa sobre seus traços de infância.
Vejamos:

30 de junho de 1986
Os símbolos são apenas garrafas vazias. Funcionam apenas conforme
o que você põe nelas — signos pessoais signi��cam um alfabeto pes-
soal, nossa originalidade é tudo o que temos. A imagem é sagrada e
não deve ser roubada.

Até aqui, a artista con��rma, então, preencher seus trabalhos com temas de sua
própria vida, atestando sua obra como um trabalho expressivo. Porém, logo em
seguida, a re��exão sobre a relação entre vida e obra é abruptamente interrompida
por uma sentença a��rmativa: “12 de agosto de 1986

A pornogra��a tem um valor terapêutico e deveria ser permitida como tal."5
Ora, simultaneamente, tem-se a a��rmação da sacralidade da imagem, ou seja,

de sua propriedade aurática, capaz de con��gurar-se como indício de algo além de
si própria, e a admissão da imagem que revela tudo, da imagem profanada, aberta.
Em qual dos dois polos se encontraria seu trabalho? Seria ele alfabeto íntimo

4 Op. Cit. p. 245.
5 Op. Cit. p. 132.
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ou letreiro publicitário em néon? E a quem serviria esse valor terapêutico? Ao
pornógrafo ou ao espectador? Mesmo se se admitisse a obra de Bourgeois como
forma de autoterapia, as aporias não cessariam. É que a aporia, nos trabalhos
em questão, é companheira do drama, da cena, elementos essenciais às operações
estéticas de sua arte.

Mas seriam os escritos de Bourgeois explicações de sua
obra?
Michel Foucault, na célebre conferência “O que é um autor?”, estabelece de
forma precisa a distinção entre assinatura e autoria. Foucault não parte de certezas
lógicas evidentes a partir das quais se deduziriam conceitos claros de autoria e
de assinatura. A precisão do ��lósofo encontra-se justamente em partir de um
determinado estado da questão posto como consequência do desenvolvimento
da arte moderna. Quem realiza a pergunta-título, no texto de Foucault, é Beckett:
“Que importa quem fala? Alguém disse que importa quem fala?”.6 Segundo o
francês, na arte moderna, sobretudo na literatura, o autor tende a dissolver-se na
obra. É com o ��m do gesto expressivo, da marca indelével da subjetividade do
autor na obra, que omodernismo subverteria a tradição ocidental da epopeia (que
imortaliza os grandes feitos). Ao contrário, o modernismo teria se empenhado
em entrelaçar obra de arte e morte. Mas o óbito ao qual aqui se assiste é duplo.
Por um lado, morre o autor na obra, não há mais nela nenhuma marca que possa
ser legitimada a partir de uma subjetividade autônoma, livre, transparente a si
mesma. Por outro lado, morre ou é posta francamente em questão a instância que
atribui lugar, que dá autoridade ao autor: “Quem disse que importa quem fala?”.
É a esta segunda questão que Foucault dará maior importância, pois é ela que
permitirá compreender como a autoria surge numdeterminadomomento e lugar:
para Foucault, na virada do século XVIII para o XIX na Europa, quando passa a
haver a necessidade de imputar responsabilidade à escrita, transformando-a de

6 Samuel Beckett, citado por Foucault em FOUCAULT,Michel. “O que é um autor?”. In:
Ditos e Escritos Volume 3: Estética – Literatura e Pintura, Música e Cinema. São Paulo: Forense
universitária, 2007, p. 267-8.
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ato a objeto cuja propriedade pertenceria a alguém.7 Mas a questão não se esgota
em seus aspectos jurídico-políticos. O nome do autor não pode ser confundido
com o nome próprio do signatário da obra, pois:

(...) o nome do autor funciona para caracterizar um certo modo
de ser do discurso: para um discurso, o fato de haver um nome de
autor, o fato de que se possa dizer "isso foi escrito por tal pessoa",
ou "tal pessoa é o autor disso", indica que esse discurso não é uma
palavra cotidiana, indiferente, uma palavra que se afasta, que ��utua
e passa, uma palavra imediatamente consumível, mas que se trata de
uma palavra que deve ser recebida de uma certa maneira e que deve,
em uma dada cultura, receber um certo status.8

A autoria é, portanto, uma função que condiciona o modo de circulação e de
recepção de um certo número de discursos no interior de uma sociedade. Ela se
diferencia da assinatura, pois esta não confere à escrita nenhuma forma, nenhum
modo de recepção. A assinatura é, em certa medida, apenas uma contingência
da escrita, enquanto a autoria confere ao texto uma estrutura dentro da qual o
receptor deve estar a ��m de compreendê-lo. É a autoria, portanto, que confere
a um grupo de discursos esparsos a unidade e o estatuto de Obra. E sob este
aspecto ela se descola da existência empírica de um sujeito. A título meramente
exempli��cativo, pode-se pensar que a obra de Shakespeare continuará a ser a obra
de Shakespeare mesmo que esta tenha sido escrita pelo ��lósofo seiscentista Francis
Bacon. E a obra de Bacon não se mesclaria à obra do dramaturgo, mesmo que se
houvesse comprovado que se tratasse do mesmo indivíduo a escrever ambas. Não
seria possível confundi-los enquanto “seres de razão”,9 na expressão de Foucault.
Mas por alguma razão, a��rma o francês, o anonimato, depois do século XVII,
tornou-se insuportável nas sociedades ocidentais. Não conseguimos ser receptivos
a umdiscurso senão sob a forma deObra, e não somos capazes de conferir unidade
a uma Obra senão a partir da autoria. Pior, nos furtamos ao contato com uma

7 Op. Cit. p. 275.
8 Op. Cit. pp 273-4.
9 Op. Cit. p. 276.
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Obra, quando nela não vemos uma autoria concebida não como função, mas de
forma realista.

Não se trata aqui de tentar avançar as teses de Foucault. Porém, é notável como
em Louise Bourgeois a função-autor se in��a, e como esta in��ação é inversamente
proporcional à abdicação da assinatura. Seu conhecido livroDestruição do pai,
reconstrução do pai, que veio a público nos anos 90, foi organizado por dois
críticos, Hans Ulrich Olbrist e Marie Laure Bernardac. Trata-se de fragmentos de
diário, anotações, cartas, entrevistas e textos publicados esparsamente em revistas
e periódicos.

O espectador de seu trabalho igualmente não tem como se manter imune
aos diversos retratos da artista posando juntamente com suas obras, cujo exem-
plar mais notável talvez seja o ensaio fotográ��co que realizou comRobert Map-
plethorpe, a conhecida série de retratos da artista com sua escultura Fillette, de
1968 (Figura 3). Seriam eles partes da obra de Bourgeois ou de Mapplethorpe? A
assinatura é certamente do fotógrafo. Foi ele quem disparou a máquina. Mas não
seriam eles igualmente de autoria de Bourgeois, uma vez que tais retratos, ao co-
locar lado a lado artista e obra, erigem o imaginário existente em torno da artista?
É signi��cativo que estes retratos sejam de 1982,10 mesmo ano da retrospectiva no
MoMA e da publicação deAbuso infantil.

Abdicando da assinatura, os retratos deMapplethorpe fundem autora e obra,
artí��ce e artifício, escultora e escultura. A autoria enquanto função é levada
ao paroxismo, já que se trata de uma fotogra��a da artista, mas igualmente de
uma fotogra��a de uma de suas obras, que poderia perfeitamente ��gurar em um
dos inúmeros catálogos dedicados a ela, não fosse, talvez, o inconveniente da
imagem da velha senhora em casaco felpudo, que sorri, carregando o falo no colo,
como uma criança recém-nascida. O sorriso adquire uma malícia ainda maior. A
incômoda semelhança entre as rugosidades da parte superior da escultura com as
rugosidades do rosto de Bourgeois levam o observador a analogias obscenas. Cabe
notar que a posição em que a artista coloca Fillette põe em evidência a dimensão
��gurativa da obra, a representação de umpênis. Mas usualmente,Fillette é exibida
em suspensão, participando da série de esculturas suspensas do ��nal dos anos 60,

10 MORRIS, Frances. “RobertMapplethorpe” In: MORRIS, Frances (org.). Louise Bourgeois.
Nova York: Rizzoli, 2008, p. 172.
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Fig. 3: Robert Mapplethorpe. Louise Bourgeois. 1982.

a qual pertence também Janus Fleuri. A suspensão, em ambas as obras, acentua
a ambiguidade do referente, levando o observador a se mover incessantemente
entre múltiplas possibilidades de signi��cação, operando no registro do ��gural.
Em Fillette, a forma fálica se metamorfoseia em silhueta feminina, bem como
em órgão reprodutor feminino (vagina, trompas, útero) na medida em que o
espectador em torno dela circula.

Nestes retratos, no entanto, a dimensão ��gurativa posta em evidência resulta
em ironia provocada pelo título da escultura, Fillette (Garotinha, em francês) e
pela acolhida carinhosa a ela dada pela senhora que posa para a foto. Há, portanto,
menos ��utuação de sentido em comparação com a exibição da mesma obra em
suspensão, Figura 4. Ao posar com Fillette nos braços, é como se amodelo Louise
Bourgeois quisesse de fato agarrá-la, ��xá-la. Por outro lado, a obra quali��ca seu
retrato e seu rosto; adjetiva-a em jocosidade e ironia, confere sarcasmo e lascívia,
bem como o humor resultante da obscenidade atribuída ao sexo dos idosos. A
��gura torna-se personagem. Assim, Filette incita o observador a conferir à ��gura
da fotogra��a uma suposta realidade empírica de antemão já perdida pela deserção
da assinatura. Como explica Roland Barthes:
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Fig. 4: Robert Mapplethorpe. Louise Bourgeois. 1982.

(...) a imobilidade da foto é como o resultado de uma confusão
perversa entre dois conceitos: o Real e o Vivo: ao atestar que o
objeto foi real, ela induz sub-repticiamente a acreditar que ele está
vivo, por causa desse logro que nos faz atribuir ao Real um valor
absolutamente superior, como que eterno; mas ao deportar esse real
para o passado (“isso foi”), ela sugere que ele já está morto. Assim,
vale dizer que o traço inimitável da Fotogra��a (seu noema) é que
alguém viu o referente (mesmo que se trate de objetos) em carne e
osso, ou ainda, em pessoa.11

Os signos autobiográ��cos mobilizados por Bourgeois em Abuso Infantil„
apresentados em fotogra��as são, portanto, algo do passado já morto e imóvel, de

11 BARTHES, Roland. A Câmara Clara. São Paulo: Nova Fronteira, 1984, p. 118.



154 Rapsódia 12

contato direto impossível. Ali, na mesma fotomontagem, está também Filette.
Suspensa, em sua volúpia sensual e ambiguidade ��gural. Não haveriamais contato
direto possível, nem com o passado das obras, tal como foram expostas, nem com
a artista e sua pessoa. Igualmente perdido estaria o sentido originário de sua obra
e igualmente latente a ânsia por uma sensação de realidade. Vê-se que a presença
da fotogra��a em sua obra a partir dos anos 1980 é prenhe de consequências. A
identidade, em fotogra��a, a��rma Barthes, é imaginária, “a ponto de eu continuar
a falar de ‘semelhança’ sem jamais ter visto o modelo”.12 Tal seria o signi��cado
da presença desta linguagem, a fotogra��a, e de todos esses gestos de Bourgeois
partir dos anos 80. Não há, portanto, propriamente uma biogra��a ou uma au-
tobiogra��a da artista que é apresentada em seus trabalhos. Para decepção dos
psicanalistas, não há um “Caso Louise Bourgeois”. O que nos é apresentado são
biografemas: fragmentos da história de vida da artista que ao observador parecem
encantadores, objetos parciais, portanto, objetos de satisfação do desejo do ob-
servador, de sua pulsão (de morte, talvez?) que tem como meta uma experiência
real, completa, talvez redentora e reconciliadora.13 No entanto, os biografemas
são cacos impossíveis de serem reconstituídos em sua totalidade.

Mas seria possível, então, voltar à psicanálise, sem com isso ter a ilusão de
que ao examinar as obras da artista (e a essa altura já se tem maior clareza de
que sua obra é um corpus bastante expandido de esculturas, pinturas, desenhos e
fotogra��as), se estará realizando uma anamnese de sua pessoa? Como coloca de
forma pertinente e provocadora Hal Foster, nas relações entre arte e psicanálise “a
questão é saber quem ocupa a posição do paciente: a obra, o artista, o observador,
o crítico ou alguma relação ou combinação entre todos os anteriores”. No caso da
obra de Louise Bourgeois, é lugar comum em sua fortuna crítica que o crítico de
arte se coloque no lugar do analista (isto quando ele próprio não o é, comono caso
damaior parte dos autores da coletânea de ensaios sobre sua obraLouise Bourgeois:
o retorno do desejo reprimido, organizada por Philip Larratt-Smith) e a artista, no
lugar do paciente, sendo sua obra um conjunto de sintomas. Mas a autoria, como
se viu, é menos um sujeito empírico do que uma função organizadora da obra.

Em Bourgeois, a autoria surge no interior da obra apresentada, a partir dos
12 Op. Cit. p. 150.
13 Op. Cit. p. 51.
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anos 80, por signos autobiográ��cos, por biografemas. Os psicanalistas tendem,
evidentemente, a cair em tentação. Esta talvez não seja uma particularidade da
obra de Bourgeois. Após o já citadoRoland Barthes anunciar nos anos 60 amorte
do Autor,14 (curiosamente no mesmo ano em que Bourgeois realiza Filette),
fazendo eco a quase cem anos de Arte Moderna (como notou Foucault em sua
conferência), a Autoria retorna com toda a força nos anos 70 e 80,15 seja misturada
com a questão da imagem de si, como em Cindy Sherman, seja espetacularizada
como em Je�f Koons ou questionada como em Richard Prince. Todos esses, sem
exceção, se valem da fotogra��a. Mas ela retorna igualmente em certa concepção
de expressão, como nas pinceladas enérgicas de Georg Basilitz. O próprio Barthes,
em 1980, mais de vinte anos após ter anunciado a morte do Autor, a��rma que
o artista não se coloca mais atrás das obras, mas que se torna “mera superfície
das mesmas”.16 Porém, trata-se, evidentemente, de uma outra forma de morte
do Autor. Trazê-lo ao primeiro plano, torná-lo mera superfície, reduzi-lo a uma
imagem autorreferencial é esvaziá-lo de todo o conteúdo psicológico, é evadi-lo
de toda subjetividade, pois esta é extrovertida a tal ponto que se torna quase
impossível diferenciá-la de um objeto. Como percebe Barthes, o retorno da
Autoria é paradoxal: o artista converte-se em forma estética sob o preço de sua
auto implosão, esta, por sua vez, tende a ��xá-lo como imagem. Neste contexto, os
biografemas de Bourgeois são o canto da sereia dos psicanalistas, que costumam
ver sua obra como lugar privilegiado para discussões que, ao ��m e ao cabo, visam
mais a construção de uma clínica do que o exame das obras.

Na série de retratos de Mapplethorpe, Bourgeois parece dramatizar a referên-
cia recíproca entre sua pessoa e sua obra. Ela o faz através da encenação de uma
relação entre mãe e bebê. A maternidade surge comometáfora de uma concep-
ção altamente romântica, poder-se-ia dizer, de criação enquanto auto-expressão,
sendo a forma estética o rebento nascido das entranhas do criador. Mas há tam-
bém outra ideia sendo encenada, já que a relação parental é também um dos
exemplos clássicos de Sigmund Freud para o narcisismo:

14 BARTHES, Roland. “AMorte do Autor”. In: O Rumor da Língua. São Paulo: WMF
Martins Fontes, 2012, p. 64.

15 FOSTER, Hal. The Return of the Real. Cambridge: TheMIT Press, 1996, p. 168.
16 Citado por FOSTER, Hal. Op. Cit., p. 128.
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Quando vemos a atitude terna de muitos pais para com seus ��lhos,
temos de reconhecê-la como revivescência e reprodução de seu pró-
prio narcisismo há muito abandonado. Como todos sabem, a nítida
marca da superestimação, que já na escolha de objeto apreciamos
como estigma narcísico, domina essa relação afetiva [...] Doença,
morte, renúncia à fruição, restrição da própria vontade não devem
vigorar para a criança, tanto as leis da natureza como as da sociedade
serão revogadas para ela, que novamente será centro e âmago da Cri-
ação. His Majesty the Baby, como um dia pensamos nós mesmos
[...] No ponto mais delicado do sistema narcísico, a imortalidade
do Eu, tão duramente acossada pela realidade, a segurança é obtida
refugiando-se na criança. O amor dos pais, comovente e no fundo
tão infantil não é outra coisa senão o narcisismo dos pais renascido,
que na sua transformação em amor objetal revela inconfundivel-
mente a sua natureza de outrora.17

Protegendo e acarinhandoFilette, abrigando-a em seu casaco felpudo, Bourge-
ois dramatiza uma relação narcísica com sua própria a obra. Abraçada à escultura,
é como se a artista protestasse ou resistisse contra sua própria desaparição, à sua
dissolução emmera imagem pelicular. Por outro lado, mirando serenamente para
o observador, expressando sorriso discreto, ela toma também distância da cena
em que se insere, consentindo não sem ironia com sua metamorfose em signo
que passa a circular e a assombrar cerca de quarenta anos de produção artística
(tomando-se em conta que Bourgeois inicia seus trabalhos da década de quarenta),
bem como todas as suas obras a partir de então.

Sua obra, por outro lado, se converte em Texto, em Trama de onde é possível
se remeter tanto da Imagem ao Texto, quanto do Texto à Imagem.18 Daí não

17 FREUD, Sigmund. “Introdução ao Narcisismo”. In: Obras Completas Vol. 12. São Paulo:
Companhia das Letras, 2010, pp. 36-7.

18 Para Roland Barthes, a obra é “a cauda imaginária do Texto”, é uma parcela deste, “a obra
é um fragmento de substância, ocupa alguma porção do espaço dos livros (por exemplo, numa
biblioteca)”, no caso das artes visuais, uma obra pode ocupar uma parcela de espaço da sala de
exposições em ummuseu ou em sua reserva técnica. “Já a obra”, continua Barthes, “é um campo
metodológico. A oposição poderia lembrar (mas de modo algum reproduzir termo a termo) a
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haver em seu trabalho uma narrativa anterior à fruição da obra. A narrativa é
tecida a partir do instante em que é vista pelo observador da obra. Este é sem
dúvida um dos sentidos das enormesAranhas, a série de esculturas em larga escala
realizadas pela artista. É justamente a aranha o signo mobilizado por Bourgeois
para ocupar a posiçãode facemais pública de seu trabalho, já quepelo seu tamanho
ela é muitas vezes exposta no exterior dos museus, convidando os espectadores
a percorrerem a trama de sua teia. Geralmente intituladas Maman, mamãe,
gigantescas aranhas indiciam ao espectador a tarefa da construção do sentido. No
imaginário psicanalítico, a aranha tambémocupa lugar de destaque, simbolizando
amãe fálica, construção fantasística de reação contra o horror da genitália feminina
e do medo da castração.19 Ela é, portanto, igualmente representante da fantasia
do sentido pleno, da paci��cação da libido, profundamente aparentada com a
fantasia de onipotência do narcisista. Sempre ameaçada pela realidade, a aranha
é, assim, trabalhadora incansável, cuja tarefa jamais cessa. A trama jamais está
completa. Como observa Sarah Kofman a respeito desta imagem em psicanálise:

Enigmática, a mulher assim é porque lhe falta um pênis. Freud
lembra que é ela a inventora da tecelagem para velar sua nudez, quer
dizer, para velar que ela não tem nada a esconder: para esconder um
buraco. A aranha que tece é para Freud um símbolo da mãe fálica.
Ora, o texto só o é porque tecido que dissimula, vestimenta que
esconde, por medo da castração.20

Metaforizada emmãe fálica nos retratos de Mapplethorpe, Bourgeois torna-
se ela também uma de suas aranhas. Ao espectador de sua obra, as Aranhas

distinção proposta por Lacan: a ‘realidade’, se mostra, o ‘real’ se demonstra; da mesma forma,
a obra se vê (nas livrarias, nos ��chários, nos programas de exame), o texto se demonstra, se fala
segundo certas regras (ou contra certas regras); a obra segura-se na mão, o texto mantém-se na
linguagem: ele só existe tomado num discurso (ou melhor, é Texto pelo fato mesmo de o saber)”.
BARTHES, Roland. Da Obra ao Texto. In: O rumor da língua. São Paulo: WMF Martins
Fontes, p. 67.

19 FREUD, Sigmund. “29ªNovaConferência Introdutória à Psicanálise”. In:Obras Completas
Vol.18. São Paulo: Companhia das Letras, 2010, p. 149.

20 KOFMAN, Sarah. L’Enfance de L’art: Une Interprétation de l’Esthétique freudienne. Paris:
Galilé, 1985, p. 90.
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apresentam-se igualmente de forma ambivalente, já que possui um duplo papel:
Por um lado, ela é signi��cado (da mãe da artista, da maternidade, da narrativa
autobiográ��ca), por outro, ela também é uma espécie de emblema, de divisa em
sua obra, ao revelar seu trabalho como sentido sempre a ser construído. Assim,
o texto que perpassa a obra de Bourgeois é tanto uma autoironia da artista em
relação a seu próprio narcisismo, à fantasia de onipotência, quanto uma provoca-
ção à relação narcísica do observador em relação a sua obra, quiçá em relação às
obras de arte em geral. “Sheherazade falava para adiar a castração (assassinato)”
a��rma Bourgeois em uma nota de diário datada de 1984, publicada emDestruição
do pai, reconstrução do pai, “Ela fala como última defesa. É um motivo bastante
miserável, inútil e perigoso, o silêncio é maravilhoso”.21

Ao postular estar o signi��cado de sua obra em um passado, os trabalhos
adentram o espectador para o terreno da fantasia, uma vez que signi��car em sua
obra seria equivalente a recordar. Mas “a lembrança é uma construção substitutiva
originária que visa suprir a falta de sentido da experiência passada. A memória
é desde sempre imaginação. O sentido não se dá pela presença, ele é construído
posteriormente”.22 Assim, o passado só ganha sentido ao ser atualizado pela
experiência presente do indivíduo, ou seja, pelo observador que se coloca diante
das obras da artista, do leitor que se põe a ler seus escritos e entrevistas, que examina
suas fotogra��as. Mas esta atualização só é possível através de uma deformação,
num terreno onde se desdiferenciam imaginação e memória.

Ora, em Freud, a arte funciona como uma memória especí��ca que permite a
reconstrução das fantasias do autor. A fantasia é uma narrativa dada posterior-
mente que pode se fazer da história do artista, graças a sua estruturação simbólica
dada em uma obra.23 Porém, em Bourgeois, a estrutura simbólica é dada num
gesto deliberado da artista. Sua obra se constitui como um campo no qual os
papéis de intérprete e de interpretado são revezados entre o observador e sua obra.
Nas análises freudianas as fantasias dos artistas são tidas como o material a partir
do qual eles constroem sua obra, seja ela plástica ou escrita. Mas em Bourgeois a
fantasia não é simplesmente o material da obra, ela é a própria obra, uma vez que

21 BOURGEOIS; BERNARDAC; OBRIST. Op. Cit., p. 131.
22 KOFMAN, Sarah. Op. Cit., p. 97.
23 Op. Cit. p. 116.
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a autoria, aqui tratada como marca expressiva indelével da biogra��a do artista na
obra, é, ela mesma, fantasia. Não se trata aqui de uma exploração das fantasias
do autor, mas de uma fantasia da autoria. Assim, a fantasia não está por trás da
obra, mas a estrutura, colocando o crítico de arte na posição difícil de ter que lidar
com esta condição paradoxal em que Louise Bourgeois se coloca: uma espécie de
AndyWarhol sentimental.

O observador que percorre a miríade de objetos dispostos nasCells os fantasia
em símbolos, reconstrói as possíveis associações entre os objetos a sua frente e as
declarações de caráter autobiográ��co da artista: evoca seu pai, sua mãe, a amante;
a casa da infância parisiense à beira do rio Bièvre. Mas há sempre gozo na fantasia,
pois esta é o terreno do psiquismo não submetido ao princípio de realidade. E
de que gozo se está falando aqui? O observador pode muito bem fantasiar a
satisfação da artista sublimando seu passado, e entender sua obra como retorno
do reprimido.24 Ele goza, assim, com sua revolta. Tal seria, talvez, a força de
atração que a obra de Bourgeois exerce sobre psicanalistas, feministas, sobre os
chamados “pós-modernos” que acusam de elitismo o alto modernismo. Para
todos estes, Louis Bourgeois, o pai, converte-se em Duchamp, em Breton; a mãe,
Josephine Bourgeois, em Dora Maar, emMeret Oppeinhem, em Claude Cahun,
e em todas as talentosas artistas, como a própria Bourgeois, para as quais certa
História da Arte usou reservar as notas de rodapé. A própria artista parece colocar
as regras deste jogo em entrevista concedida a Bill Beckley, encontrada a certa
altura de seuDestruição do pai, reconstrução do pai:

A respeito de observar, em oposição a criar, experimento a beleza de
maneira oscilante. Primeiro vejo a beleza nas operações intelectuais
da mente — a perfeição da lógica, em aprender, compreender e
convencer. Segundo, o princípio de prazer beleza pormeio do corpo,
do coração e dos cinco sentidos. Por exemplo, o olhar de ��erte ou o

24 Interpretação que poderia ser corroborada por declarações como esta: “Em minha escultura
não é uma imagem que busco, não é uma ideia. Meu objetivo é reviver uma antiga emoção.
Minha arte é um exorcismo [...] A escultura me permite reexperimentar o medo, dar-lhe um
caráter físico, a �m de poder atacá-lo. Hoje digo em minha escultura o que antes não compreendia.
Ela me permite reviver o passado, vê-lo em suas proporções realistas e objetivas”. BOURGEOIS;
BERNARDAC; OBRIST. Op. Cit., p. 357.
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toque na pele podem gerar quase uma corrente elétrica. Há também
o cheiro do jardim sob a chuva. Na música ou na voz de alguém
um eco pode reviver a emoção de um passado distante. Essas raras
recordações também podem ser beleza. [...] Seduzir é uma fusão
harmoniosa das duas, e é a maior de todas as artes. A escultura,
minha raison d’être, é motivada por minhas obsessivas e fracassadas
tentativas de seduzir.

Há uma beleza incontrolável na tentativa de seduzir alguém valendo-
se de minha escultura. É le désir de plaire. A arte vem da incapaci-
dadede seduzir. Sou incapaz deme fazer amada. Ainda soumotivada
por uma atração pelo “outro”, que é uma beleza misteriosa. A se-
dução é uma forma de convencer. Sou uma sedutora incansável. A
beleza é a busca do "outro".25

Poucas páginas à frente, Bourgeois parece dizer praticamente o oposto o que
a��rma na entrevista como crítico de arte. Emumanota seleta de seu diário, datada
de 8 de janeiro de 1992, a��rma: “A escultura fala por si e não precisa de explicação.
Minhas intenções não são o tema. O objeto é o tema. Nem uma palavra minha é
necessária”.26

A artista fala de suas obras sob dois pontos de vista. No primeiro, trata-se
de um discurso na primeira pessoa, que beira a con��ssão. No segundo, trata-se de
uma fala que nega ou toma por supér��uo todo o discurso existente sobre sua obra,
nega a importância da narração. Ela é ainda menos sutil em uma nota de diário
publicada em sua coletânea de escritos. Curiosamente, tal nota encontra-se duas
páginas antes da fotomontagem autobiográ��caAbuso Infantil. Nela, Bourgeois
enuncia simpaticamente que “O público é merda, desnecessário”.27 Há, portanto,
um jogo de aparição e desaparição da autora Louise Bourgeois— tal jogo leva o
observador a um prazer indireto, tal como o jogo do Fort-da descrito por Freud

25 “Sobre a Beleza: uma conversa com Bill Beckley”. In: BOURGEOIS; BERNARDAC;
OBRIST. Op. Cit. p. 357-8.

26 Notas seletas de diário 1991 – 97. In: BOURGEOIS; BERNARDAC; OBRIST. Op. Cit. p.
364.

27 Op. Cit. p. 131.
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emAlém do princípio do prazer.28 Tal como o entretenimento infantil, esta in-
venção simbólica permite a fantasia da autoria de Bourgeois se estruturar. Em suas
Cells, o observador é confrontado em certos momentos com obras cujos signos
parecem claramente metafóricos e simbólicos como roupas, cadeiras, casas etc.
Em outras, há linguagem bastante formal, até mesmo de aspecto anódino, onde
os objetos carregam poucos vestígios de manipulação. Mas todos estes elementos
fazem com que o espectador seja levado de representação em representação, sem
jamais chegar a um sentido original. Com efeito, há menos representação e mais
uma pluralidade de representantes nestes trabalhos de Bourgeois. O signi��cado
original apenas pode ser fantasiado pelo desejo do observador.29 Tal fantasia da
origem é, sem dúvida, a autoria fantasmática da artista, fantasia da expressão auto-
biográ��ca, do valor terapêutico de sua arte. Os momentos nos quais os trabalhos
de Bourgeois surgem como con��ssão, sobretudo como elaboração de eventos
traumáticos anteriores, muitas vezes dirigindo-se na primeira pessoa do singular a
um interlocutor que se quer o público, são os mesmos nos quais seu espectador
frui sua arte como “continuação do jogo infantil” da “inconfessada, mas nunca
abandonada prática fantasmática do adulto”30 A autora Louise Bourgeois tor-
nada fantasia induz seu observador a uma relação de fetiche ao colocar-se em
frente às suas obras. O bordado realizado em pano de prato gasto, commanchas
de gordura e outros resquícios de aparência orgânica que denunciam uso e um
manuseio cotidiano realizado aquém da atividade artística, tem como inscrição:
“Eu estive no inferno e voltei/ E deixe-me contar, foi maravilhoso”. Ouve-se aqui
a voz da ausência. A artista não está ali, não há nada. Apenas as letras bordadas de
caráter ambíguo, pois, se por um lado o bordado remete a ao artesanal, manual;
por outro, os tipos utilizados para estas letras frustram o observador, incitado
pelas manchas de gordura a buscar traços pessoais, caligrá��cos, como que os sinais
mais humanos de um uso anterior ao da inserção deste objeto, o pano de prato,
num contexto artístico. Com efeito, incita-o a buscar literalmente a assinatura da

28FREUD, Sigmund.Além do Princípio de Prazer. In: Obras Completas Vol. 14. São Paulo:
Companhia das Letras, 2010, pp. 172-3.

29 Aproximando-se bastante da concepção freudiana de representação como representante,
tal como exposta por KOFMAN, Sarah. Op. Cit. p. 118.

30 AGAMBEN, Giorgio. Estâncias: A Palavra e o Fantasma na Cultural Ocidental. Belo
Horizonte: Editora da UFMG, 2007, p 53.
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artista, mas logo se confrontam com o paradoxo de uma pessoalidade anônima.
O lenço torna-se, pois, fetiche, uma vez que presença de uma ausência. Torna-se
também fetiche na medida em que seu material, um lenço bordado, é banal e
cotidiano, pré-fabricado e talvez industrial. Será ele único? Ou haverá outros?
Astutamente, Bourgeois produziu um sem-número de desenhos, anotações, diá-
rios, escritos, guaches; sempre de traço, pincelada ou sintaxe, apressadas; mesmo a
série Cells foi realizada ininterruptamente até o ��m de sua vida, não há uma Cell
de fechamento, como num ciclo. Seu observador, ávido por encontrá-la em suas
obras, depara-se com um labirinto. Como a��rma Agamben:

Precisamente por ser negação e sinal de uma ausência, o fetiche não
é um unicum irrepetível, mas, pelo contrário, é algo substituível ao
in��nito, sem que nenhuma de suas sucessivas encarnações possa
algum dia esgotar completamente o nada de que é cifra. Por mais
que o fetichista multiplique as provas de sua existência e acumule
um harém de objetos, o fetiche lhe foge fatalmente entre as mãos
e, em cada uma de suas aparições, celebra sempre e unicamente a
própria mística fantasmagórica. 31

Emalgumasde suas últimasCells, intituladas signi��cativamenteRetrato, Bour-
geois parece por sua vez encenar a própria relação entre sua obra e o público. O
retrato, gênero pictórico no qual se pretende justamente dar forma a uma subjeti-
vidade singular, tradicionalmente ligado à ideia de indivíduo, é apresentado como
uma ��gura de três cabeças, ou como uma cabeça sem corpo, pousada horizon-
talmente sobre uma superfície de madeira. De tamanho reduzido com relação
às outras assemblages da série, estes trabalhos permitem uma maior proximidade
do público para consigo. Ele pode, efetivamente, ��tar os rostos da ��gura, como
é típico neste gênero. No entanto, em Cell XI, à cabeça colocada em formato
vertical, como tradicionalmente estaria num retrato, subjaz duas outras cabeças,
cada qual voltada para um lado. Estas, por sua vez, são re��etidas pelos espelhos
colocados na parte inferior da estrutura de metal, fazendo com que o observador
perca de vista e encontre novamente seus rostos sucessivamente. Em Cell XIV,

31 Op. Cit. p. 62.
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a cabeça maior parece brotar da base inferior de madeira, mas tem de disputar
o espaço exíguo do pescoço que a sustenta com mais dois rostos menores que
parecem com ela concorrer. Já em Cell XXIII, uma única cabeça é posta solitária
em meio à estrutura de metal em cima de uma mesa, tendo sua dimensão de
fragmento do corpo confundida com a de objeto. Retratos cujos olhares são
inapreensíveis, cujos semblantes são obscurecidos pelos grossos tecidos, os rostos
aqui “retratados” são indiscerníveis de máscaras.

Mas caberia a pergunta, por ��m, sobre o propósito deste jogo e, mais ainda,
pelo propósito do desvelamento da estrutura fantasística que Bourgeois conferiu
ao seu trabalho em certa altura de seu percurso, a partir do recurso a esta autoria
en abîme.32 Não se trata simplesmente de se colocar na posição de “desmancha-
prazeres”, deslegitimando toda e qualquer interpretação possível de sua obra,
tomando-a como simplesmente aporética. Não importa tanto, para lembrarmos
agora sim um caso analítico de Freud, se a fantasia originária do Homem dos
Lobos era a recuperação do momento em que viu o desejo de três lobos apoiados
nas patas traseiras, se a visão de dois cães copulando, ou se uma elaboração da visão
de seus pais mantendo relações sexuais. O que importa é que a função primordial
da fantasia é encenação do desejo, onde o sujeitomuitas vezes encontra a si próprio
de forma dessubjetivada, emmeio a uma narração na terceira pessoa, como que
dissolvido emmeio à narração imaginária; não se trata de simples exercício de fuga,
já que é a fantasia (ao contrário do que talvez se pudesse esperar) que permite ao
indivíduo tomar contato com a realidade, não tanto com a realidade empírica,
evidente, mas com sua realidade psíquica.33

Assim, a obra de Bourgeois converte-se em um roteiro de múltiplas entradas,
cuja narração, urdida no contato com o espectador, sempre o devolve às suas
próprias angústias. Trata-se, portanto, de uma obra sem consolação na qual,
em seus melhores momentos, espelhos convertem-se em abismos, e abismos se
revelam apenas espelhos.

32 Esta é expressão é empregada por Raul Antelo a respeito do pseudônimo deMarcel Du-
champ, Rrose Sélavy, que se apropria de um texto que não é de sua autoria e o assina em carta
endereçada para Maria Martin. ANTELO, Raul. Maria com Marcel: Duchamp nos Trópicos.
Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2010, p 98.

33 LAPLANCHE, Jean; PONTALIS, J. B.Fantasia Originária, Fantasias das Origens, Origens
da Fantasia. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 1988, p. 84.
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Tragédia e comédia em Christoph
Menke: Teoria Crítica e estética
contemporânea
A���� S������K��

Mediante o triunfo do inteligível
no indivíduo que resiste
espiritualmente à morte, este
empertiga-se como se, portador do
espírito, fosse apesar de tudo
absoluto. Fica assim entregue ao
cômico. A arte avançada dedica ao
próprio trágico a comédia; o
sublime e o jogo convergem..

Theodor Adorno

Quais palavras,metáforas, imagens usar para falar domundo emque vivemos?
Como descrever as cenas que temos visto no noticiário nestes últimos anos, sejam
as de uma enormemanifestação neonazista ocorrida há poucona cidade americana
de Charlottesville, Virginia – escrevo este texto apenas três dias depois dessa
tragédia1 – ou as das mais escabrosas negociações políticas acontecendo a céu

1 Uma primeira versão deste trabalho foi apresentada no II Encontro de Teoria Crítica e
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aberto emBrasília, farsa que se tornou cotidiananoBrasil pós-golpe? Se (cansamos
de repetir) a história se repete, a primeira vez como tragédia e a segunda como
comédia, em que momento estamos, após testemunhar mais uma entre tantas
vezes, pelo mundo inteiro, o eterno retorno do mesmo discurso fascista que o
século XX deveria ter exterminado?

A apropriação pelo vocabulário da política diária de conceitos fundamentais
para a teoria teatral, tais como “tragédia” e “comédia” (vemos ainda dramas e
melodramas, farsas e atémesmo encenações quase surrealistas), pode parecermero
caso de inexatidão linguística própria do senso comum, pouco digna de cuidado
por parte da “verdadeira” ��loso��a da arte. No entanto, podemos defender que
uma das maiores contribuições da estética como campo da re��exão ��losó��ca é
questionar os modos naturalizados de percepção e narração da realidade, e como
eles são (de)formados pela sensibilidade cultural da época (particularmente, hoje,
pela Indústria Cultural).

Talvez por isso o ��lósofo alemão ChristophMenke tenha trazido para o cen-
tro de seu pensamento justamente a ideia do trágico, tanto no campo da estética
quanto no da ��loso��a política. Esse integrante da chamada terceira geração da
Teoria Crítica e professor da Universidade de Frankfurt dedicou seus primeiros
livros justamente a esse tema. Em Tragédia na eticidade: justiça e liberdade se-
gundo Hegel (1996), Menke buscava na ��loso��a de juventude deste ��lósofo um
diagnóstico da modernidade como experiência trágica de um poder insuperável e
“fatídico”, que faz surgir entre as pessoas o “monstro da desunião”, experiência da
inevitabilidade e necessidade de colisões entre aspectos normativos fundamentais
da vontade e ação:

o que interessa a Hegel em sua leitura da tragédia é a caracterização
típico-ideal do processo de experiência em cujo interior se formam a
subjetividade e a liberdade modernas. Em suma: se trata emHegel
de uma genealogia trágica da subjetividade e da liberdade moder-
nas. A interpretação hegeliana da tragédia sustenta, em relação com

Filoso��a Política da USP, em setembro de 2017, onde foi comentada pelo Prof. Dr. Luciano Gatti
e pelos demais presentes no evento. Agradecemos a todos e sobretudo ao professor Gatti pela rica
interlocução que nos permitiu formular esta versão ��nal para publicação.



Tragédia e comédia em Christoph Menke | A���� S������ K�� 167

esse processo de formação, que ele tem seu início na experiência da
violência ligada estruturalmente à eticidade tradicional. O sujeito
moderno e sua liberdade pós-ética (...) têm seu fundamento, seu
início e sua legitimação em uma experiência da violência, são reações
à violência. A experiência da tragédia termina na liberdade pós-ética
do sujeito. O mundo com cuja experiência começa a tragédia é o de
uma eticidade tradicional.2

1. A atualidade da tragédia: ensaio sobre juízo e
representação (2005)
Gostaríamos de tratar aqui da re��exão feita pelo ��lósofo sobre o conceito do
trágico em duas obras subsequentes. Como veremos, dando sequência a esta pri-
meira re��exão sobre Hegel, suas considerações não apenas se referem a problemas
internos à arte e suas categorias, mas à própria compreensão da modernidade
como um todo, e particularmente do momento contemporâneo, posterior à era
das grandes revoluções (no campo político) e das vanguardas artísticas (no campo
estético). A questão já está colocada desde a abertura do livro: seu título “pretende
mostrar uma tese: a de que atualmente existem tragédias ou de que a tragédia nos
é coetânea, que nosso presente é trágico”, tese que se apresenta em dois sentidos
polêmicos diferentes: por um lado, “interpretamos mal nossa situação e nossos
condicionamentos”, e por outro, “interpretamos mal a tragédia, sua forma e sua
experiência, se nos separamos da experiência do trágico e acreditamos ter superado
a forma da tragédia”3. Com isso,

a tese da atualidade da tragédia pretende rechaçar a ideia de que
“para nós” – modi��cando a famosa formulação que Hegel ��zera

2 MENKE, Christoph. Estética y negatividad. Buenos Aires: Fondo de Cultura Económica;
Universidad AutónomaMetropolitana, 2011, p. 189.

3MENKE, Christoph. Da actualidad de la tragedia: ensayo sobre juicio y representación.
Madrid: A. Machado Libros, 2008, pp. 11-2.
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sobre a arte – a tragédia é “algo passado” ou então, como supôs
Friedrich Schlegel, que a tragédia se tornou “antiquada”. “Para
nós”, no sentido tanto de Hegel como de Schlegel, signi��ca para nós
os modernos. A tese da atualidade da tragédia pretende refutar a
a��rmação segundo a qual a modernidade é uma época posterior à
tragédia. 4

Mas não se trata de ver o trágico como descrição da condição humana como
um todo, fora de cena. Pois “o conteúdo experiencial trágico da tragédia só
terá atualidade histórica para nós se consegue atualidade estética mediante a
forma trágica” do texto mas também da representação teatral5. Portanto, para
defender sua posição, o ��lósofo analisa diversas obras dramatúrgicas, de Édipo
Rei a peças de Beckett e Heiner Müller, passando ainda por Hamlet. Não se
trata, é claro, de postular um trágico imutável, idêntico em todos os tempos
históricos tratados, mas sim de encontrar variações e transformações a partir do
procedimento fundamental localizado na tragédia de Sófocles, do modo como
sua obra de��ne o trágico, isso é, como ironia. Para Peter Szondi6, “a destruição
não é trágica, mas sim que a salvação se converta em destruição, a tragédia não
se faz efetiva na decadência do herói mas em que o homem se fere no caminho
que tomou para evitar essa decadência”. Ou seja, é “precisamente pelo feito de
que é ele mesmo quem está se julgando” que Édipo forja seu destino trágico, à
medida que “não pode converter seu juízo em sua própria ação, ação sobre a qual
tem poder; antes seu juízo obtém poder sobre ele”; a��rmando que “nós julgamos
do mesmomodo que ele”, Menke encontra um argumento a favor da validade
atual da experiência trágica “no fato de que julgamos e no modo como julgamos,
isso é, na normatividade de nossa práxis”, de modo que “enquanto continuarmos
julgando, viveremos na atualidade da tragédia”7. Pois “aquele que é julgado não
pode agir a partir deste juízo, porque não sabe como deve começar algo novo, uma
nova ação que extraia suas consequências”; assim, “quem sofre esse juízo perde

4 Ibid.
5 Ibid., p. 13.
6 apud Ibid., p. 28.
7 Ibid., pp. 12-3.
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sua faculdade para agir, perde seu estatuto como sujeito de ação”8. A experiência
trágica é a de um poder privativo e destruidor, uma violência, “um sofrimento
que não se pode compensar intercambiando-o com o aprendizado”9. “O trágico,
aquilo a que se dirige o desprazer ou inclusive o medo do espectador, consiste na
experiência da impossibilidade da experiência”10.

No entanto, é fundamental para o argumento também a re��exão sobre a
forma cênica da tragédia: se “a ironia e a tragédia simultâneas do destino de
Édipo consistem em que ele mesmo foi o autor desse juízo que o determina
como personagem”, essa autoria deve ser vista literalmente, “no sentido que é
constitutivo para a forma dramática da tragédia”, como “um poeta trágico que
caiu nomeio de suas personagens”11. O rei de Tebas “não fala só elemesmo ou não
fala só como ele mesmo, mas fala inconscientemente como seu alterego, como
seu próprio autor e espectador” 12. De fato, em suas falas Édipo parece revelar
mais do que pode saber, condenando-se a si mesmo e realçando o caráter de
construção arti��cial do texto. De modo que essa relação entre desgraça e ironia,
sofrimento (ético) e gozo (estético), deve ser vista como a própria de��nição do
gênero: “Isso, e nada mais, é a tragédia: o lugar e o tempo da coincidência entre
dois opostos, o desprazer metafísico diante do trágico e o prazer estético na arte
de sua representação. Mais concretamente: a tragédia é o processo que leva de
um ao outro; o cenário em que se dá a virada de um ao outro”13. Esse movimento
duplo, a “suspensão estética do trágico pelo belo” e seu inverso, quando “regressa
o conhecimento do trágico contra a contemplação do belo”, fazem da tragédia
“aquela forma artística que, na arte e enquanto arte, trata da relação entre arte e
não-arte, entre arte e vida ou práxis”, dessa diferença ou luta, ou seja, “uma meta

8 Ibid., p. 112.
9 Ibid., p. 120.
10 Ibid., p. 132.
11 Ibid., p. 78.
12Duas notas de rodapé deMenke (ibid.): “o inconsciente é aqui uma categoria dramática:

uma categoria que faz referência à diferença principal e infranqueável entre personagem e obra,
ou seja, entre personagem e autor e entre personagem e espectador”; “É evidente que aqui não se
trata do que sabem realmente os espectadores da tragédia justo no momento em que ouvem o
discurso de Édipo amaldiçoando”.

13 Ibid., p. 131.
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arte”14.
Essa de��nição levaMenke a ver omodelomoderno da tragédia como uma ten-

tativa de resolver e dissolver esse con��ito: “a disputa interminável, que segundo
o modelo clássico constitui a tragédia, se converte para a perspectiva moderna
em um processo orientado teleologicamente”15. O ��lósofo analisa duas formas
de pensar essa “transformação da práxis através da e em direção à representação”:
a concepção romântica de comédia e a proposição dialética do drama didático.
Representante da primeira versão, Friedrich Schlegel tentaria superar a contrapo-
sição entre tragédia e comédia (a tragédia “determinada pela experiência trágica
do destino”, a comédia “pela experiência da liberdade”, da qual sua alegria é o
mais belo símbolo), encontrando um ponto de união “em sua práxis ou experi-
ência estética: o estético da tragédia é a ironia”, entendida como “uma parábase
permanente” – isso é, “a interrupção da ilusão (no discurso para o público por
parte do coro da comédia) como expressão de liberdade” – que igualaria tragé-
dia e comédia em seu componente estético: “O processo que vai da tragédia à
comédia consiste em que a liberdade das execuções lúdicas e irônicas, limitadas a
seu componente estético na tragédia, se converte em uma determinação da práxis
representada dramaticamente na comédia”16. Os dois gêneros seriam diferencia-
dos por Schlegel “mediante as atitudes de seriedade e piada” (situadas “nas partes
‘ética’ e ‘sensível’ do homem”), opondo de um lado a “participação autêntica
nas situações e ações representadas” na tragédia, “desde a perspectiva dos ��ns
perseguidos e a dos personagens que se vêm violentamente impedidos por sua
perseguição de tais ��ns”, e do outro um “esquecimento” do “peso do signi��cado
que possam ter a realização e o impedimento dos ��ns para as personagens” – o
que não corresponde a esquecer os próprios ��ns e impedimentos, “pois a comédia
tambémmostra como fracassam as intenções”17. Ora, esse modelo romântico só
pode fracassar: uma vez que “a intenção de converter a atitude da paródia em
realidade na vida (...) se converte ela mesma em um ��m perseguido”, é impossível
qualquer “liberdade do jogo que não se veja ‘continuamente’ interrompida e

14 Ibid., pp. 143-4.
15 Ibid.
16 Ibid., p. 164.
17 Ibid., p. 165
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postergada por recaídas na seriedade”18 .
Já a linhagem dialética de Benjamin e Brecht buscaria no “herói não-trágico”,

isso é, “aquele que pode aprender de seus erros” ou o “��lósofo”, uma dramática
não-trágica como drama didático “no qual e a partir do qual se aprende”19, tro-
cando a necessidade pelo experimento, “uma atitude em que se tenta que uma
mesma pessoa faça e interprete, uma atitude que consegue quem se converte em
ator de si mesmo”20. Mas, segundoMenke, “o ‘modo mais simples de existência
na arte’, da que falava Brecht, é simples demais para poder levantar o peso da
práxis alto o su��ciente para que se abram espaços livres que permitam romper
seus bloqueios”, ou seja, “o que é possível aos atores no teatro não é praticável”21.
É interessante que esse fracasso trágico da Lehrstück é aproximado pelo ��lósofo
(seguindo sugestão de Heiner Müller) justamente à lógica do palhaço: “O herói
trágico cai por si mesmo uma vez mas de modo de��nitivo; essa é sua desgraça. O
palhaço cai uma e outra vez tropeçando em si mesmo; essa é sua felicidade. O
herói trágico não pode aprender, o palhaço não quer fazê-lo”22. Ambos agem de
modo a destruir por si mesmos a possibilidade de êxito e de aprendizado. Abre-se
aqui um caminho para re��etir sobre o cômico para além de sua leitura romântica.
Infelizmente, tal caminho não é perseguido pelo autor.

Pelo contrário, Menke parece ver na aceitação e atualização da tragédia, agora
como tragédia da representação, o único caminho possível para o teatro contem-
porâneo – se não quiser recair em “um jogo estético puro e puri��cado de qualquer
relação com a práxis”23. Isso é, o fracasso dos projetos romântico e vanguardista
não deve ser apenas pressuposto, mas também tema desse teatro, que “não só
deveria ser um teatro depois do fracasso da promessa estética de outra práxis, mas
um teatro sobre essa promessa”24. Uma meta tragédia, portanto. Menke analisa
quatro casos: o uso da representação teatral como “modelo para articular uma
determinada experiência do agir” emHamlet; “como estratégia para defender-se

18 Ibid., pp. 170-1.
19 Ibid., p. 173.
20 Ibid., p. 175.
21 Ibid., p. 176.
22 Ibid., p. 181.
23 Ibid., p. 185.
24 Ibid., p. 186.
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de um poder esmagador” no Filoctetes de Heiner Müller; “como meio para se
distanciar dos próprios ��ns e das próprias determinações” em Fim de partida
de Beckett; e “como técnica para poder representar e conseguir capacidade para
agir” em Ítaca de Botho Strauss25. As peças mostram justamente por que essas
tentativas de uso são empreendidas, e por que devem necessariamente fracassar.
Assim, ainda queMenke de��na a obra cômica (não “por seu ��nal ou efeito” mas
sim) por mostrar “a si mesma como teatro, como jogo e representação”26, e que
portanto o teatro contemporâneo tal como ele o de��ne tenha necessariamente
algo de cômico, é a tragédia que o ��lósofo vê como gênero de��nidor da cena atual.

2. Re��exos da igualdade: ��loso��a política segundo
Adorno e Derrida (2000)
Nesse outro livro, o trágico não é assunto tão explicitamente tratado, mas gostaria
de, pinçando ao longo das páginas o uso do termo, mostrar como não é menos
central. Aquestão queMenke se coloca é da oposição entre a igualdade como valor
maior a conduzir teoria e prática políticas modernas e a resistência a ela por parte
dos indivíduos e seus defensores. A posição do ��lósofo é de que essa oposição não
é exterior ao princípio de igualdade, mas interior a essa igualdade que “já contém
o que depois se opõe a ela, como um questionamento e limitação, de fora”, isso é,
“a ideia moderna da igualdade contém sua antítese como seu pressuposto”27. Ora,
objetos assim constituídos “podem ser chamados ‘dialéticos’”; e o autor indica em
nota de ��m de livro: “Eu entendo ‘dialético’ (...) como ‘negativamente racional’,
como aquilo que ‘se suspende em virtude de sua própria natureza, e passa de si
para o seu oposto’. (...) Outra palavra para isso é ‘trágico’”28.

É importante notar comoMenke se opõe explicitamente ao modo como a
dialética tem sido lida frequentemente, como “um procedimento cuja aplicação

25 Ibid., p. 188.
26 Ibid., p. 266.
27 MENKE, Christoph. Re�exions of equality. Stanford: Stanford University Press, 2006, p.

7.
28 ibid., p. 200.
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deveria garantir o sucesso de uma (...) racionalização autorre��exiva, precisamente
porque leva a uma posição de auto transparência perfeita”29. Desde seu começo, a
análise hegeliana da atualidade social da razão “contém uma demonstração crítica
da coerção que está ligada à implementação social da ‘lei’ da igualdade”, bem
como “uma compreensão do fato de que, na ausência de escapes regressivos ou
utópicos, essa lei não pode se transformar por meio de qualquer processo de
re��exão de modo tal que sua violência e coerção sejam dissolvidas”. Ou seja, para
Menke, a dialética hegeliana já é negativa. É o que se veria na imagem da “tragédia
na vida ética”:

depois da emergência do princípio moderno da liberdade subjetiva,
a ordem ético-política consiste na encenação do drama de uma bi-
furcação trágica. Pois, desse ponto em diante, essa ordem permanece
determinada por princípios fundamentais que são aomesmo tempo
opostos um ao outro e irredutíveis, e que portanto só podem re-
conhecer um ao outro em uma “luta” – uma luta que (e esse é o
ponto da aplicação para a metáfora de Hegel da tragédia) só pode
ser arbitrada de um modo tal que ela sempre volta a irromper de
novo.30

Retomando esse tema hegeliano, e partindo dele para analisar o pensamento
político atual, o ��lósofo se opõe à “teoria liberal da modernidade”, no centro da
qual “encontramos a con��ança anti trágica no fato de que a ordem ético-política
damodernidade é fundada sobre umconceito de justiça que consiste emnadamais
que a igualdade da liberdade, que é garantida e posta à disposição dos indivíduos”31.
Para compreender o nosso tempo, “isso é, o tempo após 1989”, Menke volta
o olhar para os eventos revolucionários de 1789, nos quais já era reconhecível
“precisamente aquele futuro que alguns observadores menos perspicazes” hoje
“acreditam (ou talvez apenas esperam) pertencer irrevogavelmente ao passado”32.
Ora,

29 Ibid., p. 109
30 Ibid., p. 129.
31 Ibid., p. 130.
32 Ibid., p. 153.
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O presente dessa revolução (...) é, como esses observadores perspi-
cazes perceberam, seu futuro. A revolução não tem presente; ela
sempre já está além de seu próprio presente e além de sua forma. A
revolução se de��ne como seu próprio futuro, ela de��ne o futuro
como (o futuro da) revolução. É por isso que, a cada momento
presente, a revolução está sempre por vir.33

A permanência como lei da revolução já tinha sido apontada, muito antes de
Trótski, pelo conservador Edmund Burke, para quem a revolução é empreendida
com o intuito de “tentar trazer controle ao nosso destino, fazer a sorte de cada
membro da sociedade independente de circunstâncias acidentais, felizes ou infe-
lizes”, mas acaba presa na necessidade de continuar in��nitamente, o que Burke
chama “uma cena tragicômica monstruosa”34. É claro que um esteta atencioso
comoMenke não poderia ignorar a escolha de palavras. Pelo contrário, ele propõe
“seguirmos a metafórica de Burke” para entender a luta entre conservadores e
radicais pela correta avaliação da revolução “como uma luta entre dois críticos
confrontados por uma cena dramática: o drama histórico da revolução”35. Por
um lado, seu detrator a descreve como monstruosa e tragicômica; por outro, mas
permanecendo no campo da a��rmação estética, seus defensores manifestam “a
impressão oposta do Sublime”.

Curiosamente, é o juízo de Burke que ganha posição central na análise de
Menke, que no entanto almeja defender a revolução do ataque conservador. Este
vê o processo revolucionário como monstruoso ao descobrir nele “uma lógica
de autotransgressão”, sendo o princípio revolucionário da igualdade “alheio a
toda encarnação política”, tendo que “sempre de novo superar cada uma de suas
encarnações” e só podendo “se representar no corpo político na forma de seu
crescimento em uma magnitude e um poder terríveis e deformados”36. Por outro
lado, esse processo é tragicômico porque “o princípio revolucionário mina a si
mesmo em cada uma de suas encarnações”, ou seja, “é a própria revolução que

33 Ibid.
34 Apud ibid., p. 154
35 Ibid., p. 155.
36 Ibid., pp. 156-7.
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gera aquilo contra o que luta – e o que luta contra ela”37. O que Burke aponta
para a Assembleia Nacional Francesa é que toda tentativa de traduzir o princípio
da igualdade em regulamentações políticas acaba com “a absoluta servidão de
seu princípio equalizador [a] um princípio totalmente diferente da igualdade
dos homens e absolutamente irreconciliável com ele”, um princípio “de nova
discriminação hierárquica”. A revolução obstrui a si mesma sem perceber, o
que a leva a continuar a buscar um sucesso impossível, e portanto a fracassar
continuamente: “À medida que a Revolução tem consequências monstruosas na
in��nita progressividade de sua demanda autotranscendente, ela é tragicômica na
interminável circularidade de suas tentativas e fracassos”38. Menke comenta ainda
a visão super��cial que distinguiria trágico e cômico “em relação a seu resultado:
um resultado é trágico se é ruim, se nós o lamentamos ou tememos; ele é cômico
se é bom, se rimos a respeito dele ou o apreciamos”. Ambos possuem, na verdade,
uma estrutura comum (que o ��lósofo aponta tanto no Édipo de Sófocles quanto
no Sócrates de Aristófanes) de autossabotamento: “a revolução é tanto trágica
quanto cômica em suaprópria autocontradição”, e é precisamente esse sentimento
misto que justi��caria o juízo negativo: “A revolução torna-se alvo da crítica de
Burke (...) porque tem uma estrutura que é insustentável em ambos os casos – a
estrutura de uma autocontradição que não pode ser resolvida, mas antes apenas
evitada”39.

Ora, como o discurso radical se opõe a esse juízo? Esse discurso se apresenta
em duas versões: uma “utópica” (representada pelo revolucionário Babeuf) e
outra “subversiva” (representada por Marx). Para a primeira, só a traição ou a
fraquezaminariamoprincípio sublime da revolução; essa ameaça é constante, mas
fundamentalmente evitável, exigindo vigilância incansável sem por em questão o
projeto da revolução; aqui, a autocontradição da revolução apontada por Burke é
reconhecida “apenas na variante estética do drama trágico burguês”, para seguir a
metafórica teatral40. Essa “certeza reconfortante” é vista como enganadora subes-
timação pela versão subversiva, para a qual “a autossabotagem da revolução não

37 Ibid., p. 157.
38 Ibid.
39 Ibid., p. 172.
40 Ibid., pp. 172-3.



176 Rapsódia 12

é mais acidental; ela é, antes, ummomento necessário”, por causa “da diferença
que essa versão localiza no centro da revolução: a diferença entre a experiência
individual de aviltamento, escravidão, negligência e desprezo e a demanda política
por (mais) igualdade”41. Contudo, essa lógica fatal, trágica, de autossabotagem
aparece como tal “apenas para a revolução”, uma vez que só ela “é impelida pela
pulsão de ‘subverter’ todas as relações de injúria e aviltamento”, diferentemente
de concepções políticas não-revolucionárias (como o liberalismo), que “podem
classi��car as novas injúrias e aviltamentos que causam como efeitos colaterais
lamentáveis de uma coisa boa”42. Já “para uma política que se entende como
revolucionária” (...), essas injúrias e aviltamentos constituem uma tragédia” (é
comoMenke lêA morte de Danton de Büchner).

Ora, percebe-se que a autossabotagem da revolução não é apenas seu destino,
mas “seu próprio ato: (...) não apenas acontece a ela; a revolução quer, e de fato
tem que querer, minar a si própria”43. Assim, o que Burke via como autocontra-
ditório, tragicômico, “pertence, de acordo com a versão subversiva do discurso
radical, a uma autocompreensão conclusiva da revolução”:

Se a demanda revolucionária de igualdade é colocada apenas em
objeção ao insulto e à injúria individualmente experimentados; e se,
contudo, ao mesmo tempo, a ordem revolucionária da igualdade
leva a novos – diferentes e espera-se que menos – insultos e injúrias,
então a autossabotagem e a autorretirada do objetivo revolucioná-
rio da igualdade, em nome dos insultos e injúrias individualmente
experimentados, pertencem ao arsenal das medidas políticas da re-
volução44.

Há assim duas formas de autossabotagem: aquela que acontece por destino à
revolução, trágica, e aquela que a própria revolução encena, cômica (comoMenke
vê no Fígaro de Ödön von Horváth, que diz: “só agora a revolução triunfou,
porque não é mais necessário trancar no calabouço homens que não têm como

41 Ibid., p. 173.
42 Ibid.
43 Ibid., p. 174.
44 Ibid.
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não ser seus inimigos”). É isso que permite ver nessa autossabotagem não um
argumento contra a revolução, “mas antes um argumento a favor dela”; é por isso
que “a versão subversiva do discurso radical pode pensar o progresso in��nito do
processo revolucionário sem entregá-lo ao terror; e (...) pensar a autorretirada do
processo revolucionário, sempre de novo necessária, sem entregá-lo ao absurdo”45.
Ora, essa visão produtiva e não-romântica da comédia, esboçada por Menke em
relação ao processo revolucionário, não caberia também a suas re��exões no campo
da estética teatral?

Considerações ��nais
Antes de encerrar, gostaria de indicar dois pontos de fuga do pensamento de
ChristophMenke sobre a tragédia: sua posição polêmica dentro da Teoria Crí-
tica e sua contribuição relevante (mas insu��ciente) para uma estética do teatro
contemporâneo.

Como vimos, o ��lósofo explicita diversas vezes que seu intuito é desmentir a
visão de que a modernidade seria um tempo marcado pela superação da condição
trágica, isso é, certa “oposição à tragédia que questiona a irresolubilidade das coli-
sões ético-políticas”, defendendo a tese (fundamentada em uma “teoria do sujeito
autônomo”) de que “na modernidade não podem se dar colisões irresolúveis a
partir da razão”46. Ora, o principal defensor dessa visão, pelomenos omais visado
por Menke, é justamente Habermas, nome maior da segunda geração frankfurti-
ana, para quem “na medida em que é racional, o sujeito segue ‘um princípio ...
que permite introduzir o acordo fundamental nas argumentações morais’”47. Por
issoMenke a��rma que “o primeiro elemento da tragédia é aquele a que o conceito
de razão de Habermas nega sua atualidade na modernidade”, isso é, “a irresolubi-
lidade dos con��itos ético-políticos”48. Em Re�exos da igualdade49, essa posição
polêmica do autor é descrita como um certo retorno à posição “negativamente

45 Ibid.
46 Id., 2011, p. 209.
47 Ibid.
48 Ibid.
49 Id., 2006, p. 49.
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dialética” da primeira geração da Teoria Crítica, representada por Horkheimer
e Adorno, contra a justi��cação ético-discursiva da moralidade desenvolvida por
Habermas, para quem “a ideia da igualdade deveria tomar uma forma que a isente
da dialética negativa de seu autoquestionamento e de sua autolimitação”.50 Em
nota, Menke também explicita sua discordância com Axel Honneth, maior nome
da terceira geração frankfurtiana da qual também faz parte: ele estaria certo em
dar “à atitude de fazer justiça aos indivíduos uma função essencial na realização da
atitude da consideração igual de todos”, mas se equivocaria ao presumir “que essa
circunstância – o fato de que a atitude de fazer justiça aos indivíduos tem uma
função interna à igualdade – exclui a possibilidade de que ela possa ser direcionada
contra a igualdade”51. Ou seja, trata-se justamente demais uma negação do caráter
trágico da modernidade, gerada por aquilo que poderíamos chamar um dé�cit
estético na Teoria Crítica da segunda e terceira gerações (parafraseando a ideia de
Honneth de um “dé��cit sociológico” na primeira geração52).

O último ponto diz respeito às virtudes e limitações da re��exão de Menke
sobre a produção cênica atual. Como vimos acima, o ��lósofo procura apontar um
caminho, na verdade o único caminho possível, para o teatro contemporâneo,
qual seja, o da aceitação e atualização da tragédia, entendida como tragédia da

50 No seu O Discurso �losó�co da modernidade, Habermas coloca “a redescoberta do trá-
gico” por Nietzsche na mesma “série daquelas experiências limites em que o logos ocidental se
vê confrontado, de uma forma sumamente ambígua, com algo heterogêneo”, isso é, entre as
“experiências transgressoras” encontradas em Schopenhauer, Freud, Bataille e Foucault, contra as
quais o ��lósofo argumenta (2000, p. 335).

51 MENKE, Christoph. Re�exions of Equality, 2006, p. 203.
52 A ideia de um dé��cit estético emHabermas foi desenvolvida por Silvio Carneiro em sua tese

de doutorado (2014, p. 311): “Talvez, na tentativa de conferir maior clareza à normatividade crítica,
o pensamento habermasiano tenha reduzido demais o campo normativo. Esquece a especi��cidade
normativa de outros campos, em especial da arte. Com um dé�cit estético, Habermas defende a
doxa contra a ��loso��a, deixando de lado não apenas os ruídos, suas ausências, seus estranhamentos,
mas também outras possibilidades da linguagem”. Uma possível abordagem do dé��cit estético em
Honneth se encontra em seudebate com JacquesRancière, recentementepublicado (HONNETH
eRANCIÈRE, 2017). Para uma crítica à leitura deHonneth sobre o dé��cit sociológico na primeira
geração frankfurtiana, tambémbaseada na sua revalorização (sobretudo, no caso, deHorkheimer),
ver o trabalho de RúrionMelo (2017).
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representação, contra o jogo estético puro53. Esse último parece ser identi��cado
pelo autor com uma importante teorização de outro teórico alemão:

O (meta-)teatro, que é determinado por ser a representação sobre
a representação que ele mesmo é, deve se compreender ao mesmo
tempo como uma representação da práxis, que ele não é. Disso se
segue que não pode ser um “teatro sem drama” – tal e comoHans-
Thies Lehmann de��niu o teatro pós-dramático (...), se isso signi��ca
um teatro completamente sem drama. Pois deve ser um teatro que
represente o atuar. Mas isso está ligado a ummomento dramático54.

O debate entre ChristophMenke e Hans-Thies Lehmann é extenso e com-
plexo, cheio de concordâncias e discordâncias, bem como desenvolvimentos ao
longo de anos de diálogo. Segundo Luciano Gatti55, os dois estariam em polos
opostos no cenário da teoria do teatro contemporâneo, o primeiro se a��liando
(como vimos) às “rea��rmações da autonomia do drama – ou de seus vestígios –
num cenário pós-vanguardista”, enquanto o segundo faria, “a apologia da situa-
ção teatral” a partir da análise de “inúmeros espetáculos que, desde os anos 1960,
aproximam o teatro de outras artes como a performance, o happening, as artes

53 Em texto escrito conjuntamente com sua irmã Bettine, Christoph Menke formula essa
posição como um seguimento da célebre crítica ��losó��ca da teatrocracia (praticada por inimigos
do teatro desde Platão), à qual “subjaz um problema de��nidor, constituinte da tragédia: que a
tragédia perde sua capacidade de representação de conteúdos trágicos se a forma da representação
se autonomiza ludicamente. A tragédia consiste apenas na luta contra o espetáculo” (MENKE
eMENKE, 2007, p. 14). Acreditamos ser necessário defender a teatrocracia contra esse tipo de
ataque, como propusemos na nossa dissertação de mestrado (ver KON, 2017a). De certo modo é
o que o próprio ��lósofo faz ao combater em outro campo a “ideia de uma democracia livre de
teatro”: pois qualquer um que fale na assembleia democrática “tem que reclamar estar falando
por todos”, isso é, “o orador sai da assembleia, passa diante de nós a uma tribuna ou a um cenário,
convertendo-se a si mesmo em ator e a nós em público”, de modo que “a assembleia democrática
se transforma, ainda que por ummomento, em teatro” (2011, pp. 366-7). Mais recentemente, o
��lósofo escreveu um ensaio em que faz um “elogio e crítica do teatro” justamente a partir da ideia
de teatrocracia (MENKE, 2017).

54 2008, p. 187.
55 GATTI, L. “As peças para televisão de Samuel Beckett: meios de produção, gêneros literários

e teoria crítica” . ARS, São Paulo, vol. 14, nº 27, pp. 90-105, 2016, p. 93-4
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visuais e a video-arte”, situando “o drama em um estágio histórico superado”.
Para Gatti, isso corresponderia à “pretensão de extravasamento do teatro para a
vida” ou a “despedir-se de conceitos como mímesis e representação para a��rmar
um teatro do real que torna realidade e representação termos indistinguíveis”56.
Mas desde o Teatro pós-dramático, Lehmann deixa claro que o teatro “só é ‘real’
de uma maneira ambígua, quando se aproxima do real em sua fuga da falsa apa-
rência”57, e se o teórico de fato aproxima a cena contemporânea à performance,
como observa Gatti, é para indicar que mesmo a performance não é performa-
tiva no sentido pleno do termo, isso é, o de realizar uma ação real no mundo58.
Em ensaio infelizmente não traduzido para o português, o teatrólogo explicita
que falar de “uma reintrodução da esfera da ética na da estética” não signi��ca,
“como as vanguardas históricas, querer remendar essa ruptura, (...) reintegrar
novamente arte e vida”, mas sim “tomar conhecimento justamente dessa ruptura
e (...) deixá-la aparecer como insustentável59.

Assim, Lehmann concorda que o teatro pós-dramático só pode ser também
pós-vanguardista, distanciando-se assim do “jogo estético puro” que Menke a
princípio vira na sua teoria e sugerindo – contra a leitura de Gatti – a compatibili-
dade entre suas ideias e as deMenke, ainda que não sem atrito. Vale, por exemplo,
citar a crítica feita recentemente ao ��lósofo pelo teatrólogo:

As análises ��losó��cas de alcance profundo deMenke deixam certas
questões em aberto no que tange à realidade e práxis do teatro. Per-
manece questionável se a perspectiva irônica do espectador diante
de toda a ação/trama pode de fato bastar para de��nir o trágico, à
medida que a “visão dramática da ação” é que oferece “a base for-
mal da experiência trágica”. A��nal, é óbvio que nem todo teatro é

56 Ibid., p. 94, grifo do original.
57 LEHMANN. Teatro pós-dramático. São Paulo: Cosac Naify, 2011, p. 417.
58 LEHMANN, loc. cit.
59 LEHMANN, "Ein Schritt fort von der Kunst (des Theaters): Überlegungen zum postdra-

matischen Theater". In: MENKE, Christoph e REBENTISCH, Juliane. (Orgs)Kunst-Fortschritt-
Geschichte. Berlin: Kadnos, 2006, pp. 173-4.
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trágico, e a experiência irônica de��nida tão amplamente se aplica a
todo drama60.

Essa posição leva Lehmann a a��rmar que “a ideia da ‘tragédia da representação’
só pode obter seu sentido pleno no contexto de formas modi��cadas do teatro”,
isso é, não seria su��ciente “representar [Vorspielen] o problema”, “tematizar e
representar o hiato entre jogo (irresponsável) e práxis (séria)”61. O trágico deve
tornar-se “um elemento e mesmo um aspecto determinante de outro teatro, um
teatro onde o jogo e a seriedade se fundemmais radicalmente e ocasionalmente se
tornam inseparáveis”62. Ora, essa formulação é bem próxima àquela que serviu
de epígrafe a este ensaio, de Adorno63, sobre a “arte avançada” que une o sublime
ao jogo, o trágico ao cômico. Se a comédia “antes se alimentava do sentimento
do mesquinho, do pomposo e do insigni��cante, e falava a favor da dominação
estabelecida”, hoje o cômico adquire algo de sublime e trágico, uma “herança”,
nomeadamente “a negatividade não moderada, nua e evidente”64. Esse “in��uxo
do cômico nas obras enfáticas (...) tem o seu aspecto social”, à medida que “o sério
sem concessão se declara como não-sério, como jogo”, a arte “pode reconciliar-se
com a sua própria existência ao virar para o exterior o seu caráter de aparência, o
seu vazio interior”65. Se, como vimos comMenke, a tragédia da representação
aceita e lamenta a ine��cácia do jogo estético, justamente esse “inútil é cômico pela
sua pretensão à relevância, pretensão que anuncia pela sua simples existência e
contra a qual se bate ao lado do adversário”66.

É bem verdade que “o trágico e o cômico desaparecem na arte moderna”,
atestando “o declínio dos gêneros estéticos enquanto gêneros”, mas Adorno
também a��rma que ambos “nela se mantêm enquanto declinantes”; se na Teoria
Estética também constava que o trágico “não é mais possível”, ele sobrevive sob

60 LEHMANN, 2016, p. 439.
61 Ibid., p. 440.
62 Ibid.
63 ADORNO, T. Teoria Estética. São Paulo: Martins Fontes, 1982 p. 224.
64 ibid., p. 225.
65 ibid., p. 280.
66 ibid., p. 225.
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forma paródica nas atuais “obras de arte negativas”67. Talvez mais esse retorno à
negatividade dialética da primeira geração frankfurtiana (como defendido por
Menke acima) nos permita descrever o teatro contemporâneo como um em que,
para além de qualquer poética de gêneros, e a partir da concretude do fenômeno
cênico – e de sua autonomização em relação ao texto dramático, único elemento
a que o ��lósofo dá atenção, o que não é um problema pequeno dentro do atual
panorama da produção teatral –, tragédia e comédia sejam colocados em pé de
igualdade e em embate dialético, comoMenke não soube fazer68.
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E��������-��: o performativo em
risco
R����M��������1

Como se o povo em lágrimas se
tornasse, sob os nossos olhos, um
povo em armas.

Georges Didi-Huberman

Colaboração como produto
Enfrentamos ummomento no Brasil que demanda urgência de ação e posiciona-
mento, dado o reencontro repentino com fantasmas históricos de nossa fundação
colonial que julgávamos superados. Ao mesmo tempo, também precisamos lidar
de forma crítica e atenta aos novos modos de subjetividade e governança próprios
ao neoliberalismo, que con��guram condutas e moldam nossos desejos a ponto
de moldar também os modos de resposta e ação em relação a esse momento.
Por corrermos o risco de tornar nossas críticas inócuas ou mesmo catalisadoras

1 Artista visual, performer e pesquisador. Doutorando emArtes Cênicas pela ECAUSP, com
pesquisa sobre performance, neoliberalismo e presença. Contato: renanmarcondes.com. Artigo
integrante de pesquisa realizada com apoio da FAPESP, referente ao processo nº 2017/07311-2.
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dessas forças coloniais e regressivas, é preciso estar principalmente atento às pro-
posições artísticas que geralmente julgamos como essencialmente contrárias ao
neoliberalismo e às forças que ele emprega.

A arte da performance, dada a sua histórica verve política e sua base “anár-
quica”2, ainda aparenta ser uma poderosa ferramenta para fazer frente à cada vez
maior onda conservadora que assola o país, que por vezes se direciona diretamente
aos seus produtos e processos (como nos recentes casos de censura a obras de
artistas performativos comoMaikon K, Wagner Schwartz e Renata Carvalho). É
comum compreendermos a arte da performance como a prática ao mesmo tempo
mais atacada e mais potente para responder às questões e problemas políticos
que nos cercam, justamente porque no trabalho de recuperar o corpo próprio
a performance teria o poder de revelar tabus sociais “dentro de uma cultura em
que o corpo, a partir de suas convenções vigentes, é alienado de si próprio”3.

Dada essa a��rmação, incontestável à luz de poderosos trabalhos criados desde
os anos 1970, precisamos também estar atentos ao que cada vez mais se revela
como ameaça normativa ao poder da performance, produzida graças à polissemia
do termo. Este abarca tanto noções disruptivas próprias ao campo da arte quanto
a ideia de bom desempenho (do atleta, do computador, na cama, do empresário)
e da exibição constante de si para outros, em uma perigosa aproximação com a
sensibilidade neoliberal. A diversidade de signi��cados aproxima cada vez mais
a arte da performance da mercadoria e da sensibilidade do status quo, em um
fenômeno que é agravado pela recente entrada dessa produção nos contextos
institucional, museológico e mercadológico. Mesmo Richard Schechner, um dos
principais teóricos a de��nir a performance enquanto campo de experimentação
artística, a��rma em escritos recentes que “no século XXI as pessoas vivem pelo
meio da performance como nunca viveram antes” e que “a saturação do compor-
tamento produzida pela internet e pela globalização torna a performance cada vez
mais difícil de se detectar”4, apresentando uma ”nova condição política de poder

2 GOLDBERG, Roselee. A arte da performance: do futurismo ao presente. São Paulo:
Martins Fontes, 2006, p. IX

3 GLUSBERG, Jorge. A arte da performance. São Paulo: Perspectiva, 2009, p. 100
4 SCHECHNER, Richard. “O que é performance”. In: O percevejo, Rio de Janeiro, n. 12,

2003.
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que é co-extensiva, mas que tem objetivos totalmente diferentes das promessas
político-estéticas inseridas nas práticas artísticas que nós geralmente identi��camos
como performance”5.

Do amplo universo que compreende essa problemática, neste artigo pen-
saremos brevemente sobre duas práticas e investimentos dentro da arte da per-
formance que buscam ou articulam comunidades provisórias, seja apenas entre
os performers ou incluindo provisoriamente o público. Iremos contrapor um
modo mais comum de se pensar a colaboração e a construção de relações na arte
performática com outro tipo de investimento corporal, baseado na afetação, na
interrupção e na dessubjetivação. São casos em cujo lide com a responsabilidade
política da performance parece – apenas à primeira vista – mais distante. Traçare-
mos este segundo modo a partir de dois recentes trabalhos, ainda em processo,
de artistas brasileiros: O que realmente está acontecendo quando algo acontece?
de Cristian Duarte em companhia e Quiero hacel el amor, de Carolina Bianchi y
Cara de Cavalo. São propostas que respondem de forma radical ao atual cenário
brasileiro, dada sua negatividade quase absoluta, que vai na contramão de um
momento artístico calcado em uma noção consensual e progressista da arte, que
a vê de forma cada vez mais instrumental enquanto ferramenta de melhoria do
social.

Dentro desse cenário, que recebe uma grande quantidade de práticas partici-
patórias e performativas, uma das mais difundidas perspectivas que colaboram
para essa visão é a Estética Relacional desenvolvida pelo crítico e curador Nicolas
Bourriaud durante os anos 1990, proposta de análise da arte que pensa nos ob-
jetos comomeros disparadores de relações entre sujeitos e de forte cunho ético.
Essa proposta - hoje já exaustivamente debatida dado seu vínculo direto com
os circuitos de maior valorização da arte - chama atenção uma vez que já lá o
autor a��rmava o caráter “correto” dos artistas de preocupação “democrática”, que
contraditoriamente necessitariam do “cartão de visitas”, da “agenda de endereços”
e da “vernissage” para amparar seus gestos de cunho comunitário, como cozinhar
sopas para grandes jantares (Rirkrit Tiravanija) ou lavar a louça de estranhos (Ben

5 LEPECKI, André. Singularities: dance in the age of performance. New York: Routledge,
2017, p. 8.



188 Rapsódia 12

Kinmont)6. Cabe citar a Estética Relacional, pois já nesse primeiro movimento
de guinada ética na arte contemporânea (após o pessimismo dos pós-modernistas
dos anos 1980), a ideia de colaboração aparecemuito próxima de um investimento
narcísico, que recon��gura os termos do trabalho tendo em vista a solução de pro-
blemas e falhas do capitalismo, o que aomesmo tempo reforça a imagemdo artista
enquanto sujeito politicamente consciente e engajado e rea��rma o capitalismo
como único imaginário de comunidade futura possível.

Quando pensamos essa recon��guração da comunidade tendo em vista os
efeitos de governança do neoliberalismo, que enxerga todos os “sujeitos como
atores do mercado”7, a formação de um nós coeso e harmônico parece essencial
para fundar “ummodelo de ordem [...] que integra a todos a um projeto supe-
rior”8, sendo “a ênfase no consenso e no trabalho em equipe”9 a primeira das
características de governança citadas por Wendy Brown em suas recentes análises
do neoliberalismo enquanto forma de subjetivação. Torna-se cada vez mais possí-
vel relacionar experimentações colaborativas no campo das artes com os recentes
espaços de coworking nos moldes das grandes empresas do Vale do Silício. Seja
nas galerias de arte ou noGoogle, vemos a imagem de um idílico espaço que funde
lazer e trabalho, onde as pessoas são constantemente estimuladas a empreender
novas e criativas ideias em colaboração, apreciando “o trabalho em equipe visando
sempre o crescimento”, o que deixa marginalizado o “lugar para uma cidadania
agonística ou agitadora” 10.

Faz-se urgente, portanto, pensarmos em formas de comunidade e colaboração
que se permitam apresentar o fracasso e revelar os limites da ética e alteridades
(im)possíveis dentro do campo da arte. Com contribuições essenciais de teóri-
cos (como Claire Bishop, Jen Harvie, Philip Auslander) e artistas (como Tania
Bruguera, Laura Lima, Santiago Sierra, dentre outros) importantes passos estão
sendo dados para pensarmos sobre as condições de e��cácia da arte e o que de fato
signi��ca sua recente reemergência em tempos do capitalismo criativo. São os casos

6 BOURRIAUD, Nicolas. Estética Relacional. São Paulo: Martins Fontes, 2009, p. 80
7 BROWN, Wendy. Cidadania sacri�cial: neoliberalismo, capital humano e políticas de

austeridade. Zazie edições, 2018, p. 5
8 Ibid, p. 34.
9 Ibid, p. 11.
10 Ibid, p. 33
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artísticos que aparentam ��car à margem dessa requisição, criando espaços vazios
de sentido e de engajamento fracassado, que mais interessam enquanto forma de
recusa.

Colaboração como emoção
Mesmo com várias de suas potencialidades captadas e abusadas pela lógica ne-
oliberal, algumas formas especí��cas de se pensar o corpo e a performatividade
ainda parecem resistir ao desejo de performar enquanto exibição de si, da e��cácia
das mensagens e ao entendimento do trabalho em conjunto enquanto espaço de
consenso. Dois recentes trabalhos brasileiros parecem desa��ar essas apropriações:
O que realmente está acontecendo quando algo acontece? de Cristian Duarte em
companhia e Quiero hacer el amor de Carolina Bianchi y Cara de cavalo. Ambos
os trabalhos são desenvolvidos a partir de 2017, em ummomento de desmonte
de políticas públicas para a dança e para o teatro na cidade de São Paulo, e na
simplicidade de suas formas parecem responder diretamente à crescente escassez
de recursos, por não dependerem de nada além dos corpos para sua realização. São
obras de forte teor coreográ��co e orientados para espaços de maior circulação de
público (públicos ou privados) que tomam a forma de simples proposições feitas
pelos criadores para serem ativadas por um grupo de performers previamente
ensaiados.

A performance de Duarte apresenta uma gargalhada conjunta e silenciosa
distendida no tempo, iniciada em uníssono a partir de algum dispositivo inicial
(durante abertura de processo na Casa do Povo a ação se iniciava com um texto fa-
lado em conjunto, já em sua apresentação na mostra VERBO de performance art,
fogos de artifícios indicavam o começo). Sem nunca emitir som, as gargalhadas
transitam entre a sinceridade e o exagero da representação, e nunca se referenciam
a algo especí��co do espaço ou da situação - apesar de permitirem pequenos con-
��gurações espaciais, como duplas e grupos que se unem, ou mesmo descidas e
levantadas conjuntas, dado o engajamento do riso. Já no trabalho de Bianchi, um
grupo de mulheres habita durante algumas horas um espaço institucional para
transá-lo, estimulando sexualmente não apenas seus corpos, mas chão, paredes,
escadas, quinas e tudo que pode recebê-las. Operando a partir de delegações que
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envolvem ações muito básicas, mas talhadas com a��nco, essas performances se
distanciam tanto de propostas coreográ��cas complexas (nas quais os performers
se sacri��cam tendo em vista chegar a determinada imagem ou estado desejado),
quanto de situações de participação direcionadas ao público em geral ou a grupos
localizáveis a partir de marcadores sociais11 casos nos quais a relação com a técnica
e o trabalho é bemmais afrouxada. A simplicidade aparente das duas propostas,
aliada a um trabalho de execução apurado, parece esconder sugestões que partem
da ordem do afeto para negar modos de racionalidade neoliberais.

Poderíamos falar que as obras tratam diretamente de conteúdos políticos,
como a liberdade sexual das mulheres ou o desespero perante a situação atual
do Brasil. Essa a��rmação é possível, mas é também uma imposição de sentido e
fechamento para duas ações que são demasiadamente abertas para comportarem
apenas esse tipo de leitura. Para além dessa leitura de ordem simbólica, propomos
pensar a obra como ensaios para comunidades inoperantes, fracassadas e cam-
baleantes, já que nos dois casos, as obras recusam qualquer tipo de mensagem
a ser transmitida. Não simbolizam nada, não apresentam um tema ou assunto
especí��co, e não dão chaves diretas para a leitura das intenções das e dos perfor-
mers (mesmo no caso de Quiero hacel el amor, no qual o título apresenta uma
intenção clara, esta se dissolve nas ações, na forma de um querer que nunca se
cumpre). O que escolhem apresentar é, antes de tudo, uma afetação comparti-
lhada por um grupo, uma situação de emoção conjunta, como um funeral ou um
jogo de futebol. E o caminho da emoção, apesar de claramente ser uma proposta
performativa, parece desa��ar certo entendimento da performance, diretamente
vinculado com poder, autonomia e transformação de mundo.

Se pensarmos em uma de suas perspectivas fundadoras, como proposta por
John Austin nos anos 1960, o performativo se especi��caria por um tipo de mu-
dança direta no mundo, que não representasse a ação, mas fosse a própria ação.
Ao invés de quando falamos “eu corro”, verbo que depende de uma ação para
acontecer, umperformativo como “eu aposto” depende apenas de sua enunciação
para se efetivar no mundo. Grande parte do distanciamento da representação
que a arte da performance buscou em suas origens encontra ecos nessa ideia de
que determinadas enunciações afetam de forma mais direta o tecido da realidade,

11 Ver BISHOP, Claire. “Antagonism and relational aesthetics”. in: October n. 110, 2004.
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mas sempre mantendo o “eu” como sujeito e agente da transformação. Diversos
teóricos também determinarão a performance a partir de noções autobiográ��cas
e de cunho pessoal, como quando Josette Feral descreve a arte da performance
tendo o eu como centro:

a performance aparece comoa arte do eu, uma arte emque se exprime
uma força muito grande de enunciação, um mim eu (moi je) que
reduz tudo a elemesmo e elemesmo ��ltra omundo. Mim eu falo, eu
vejo, eu digo, eu faço, eu desloco, eu meço, eu construo, eu destruo,
eu produzo e eu produzo sentido. Por isso o performer reduz tudo
a ele. Ele está, pois, no mais das vezes só.12

O desa��o de dessubjetivar este eu centralizado (herança modernista de um
modelo normativo estável), que reaparece onde menos esperamos nos discursos
da performance, tem sido um empreendimento de diversos artistas e teóricos,
comoAmelia Jones em sua revisão da ontologia da performance enquanto prática
imediatista ou mesmo Bruce Nauman em suas inúmeras incursões pelo fracasso
dos modelos masculinos de representação. No caso dessas obras, quando vemos
os performers a tropeçaremde tanto rir, a lamberem com lascívia paredes e escadas,
a tropeçarem e roçarem nos espaços, ou mesmo a cair dada sua exaustão física,
vemos um movimento possível desse desa��o: o aceite da emoção como modo
de “construir laços a partir da experiência comum de viver à distância do padrão,
reativando memórias de quando ainda estávamos convencidos de que devíamos
aderir à norma”13 .

Seja rindo ou se excitando com a arquitetura do espaço, a exibição pública e
conjunta dessas emoções se con��gura como um gesto de abertura e exposição que
aparenta pouco ou nenhum controle, mas que evidencia sua construção. Estas
obras não tratam de transformar a emoção em um produto (um dos principais
recursos de um pós-modernismo cínico), mas sim de produzir a emoção em
instância pública, de forçar seu compartilhamento. Georges Didi-Huberman

12 FERAL, Josette. Além dos limites: teoria e prática do teatro. Tradução por J. Guinsburg et
al. São Paulo: Perspectiva, 2015, p. 146.

13 ROQUE, Tatiana. Erotismo e risco na política. São Paulo: n-1 edições, 2018, p. 26.
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Fig. 1: Quiero hacel el amor, 2017. Fotogra��a de Mayra Azzi. Sesc Santana.

entenderá esse gesto como uma exposição do corpo ao que é “completamente
ridículo, como se estivesse todo nú”, ummomento no qual o sujeito “expõe o
seu impoder, ou a sua impotência, ou a sua impossibilidade de ‘enfrentar’”14 ,
correndo inclusive o risco de “‘perder a face’” uma vez que “o ser exposto pela
emoção implica um ato de honestidade: recusa mentir sobre o que o atravessa,
recusa ��ngir”15 .

Sua descrição, que sugere uma entrega sem controle e mediação, poderia ser
lida como um elogio à performance, seu compromisso com o engajamento real
do corpo e sua recusa à interpretação - principalmente tendo em vista os casos
em que isso se buscou na história da arte contemporânea (Bas Jan Ader chorou
por diversos minutos para uma câmera, Vito Acconci se masturbou para seu
público colocando-se debaixo de seus pés no chão). Mas quando sugerimos que
o tratamento das emoções nessas obras opera como recusa ao performativo é
primeiramente porque sua produção forçada torna a questão da verdade uma
de segundo plano, respondendo a uma apatia que se encontra generalizada nos
nossos corpos (o do público, mas também o dos performers) a partir de uma
situação de risco. Não risco à integridade física dos performers e do público, mas

14 DIDI-HUBERMAN, 2016, p. 19
15 Ibid, p. 20.
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o risco de uma situação de hiperexposição, que força uma teia comum de emoção
e exibição para, eventualmente, se encontrar realmente afetado por ela, como
nas diversas situações sociais de exibição coletiva de emoções (tais quais funerais,
carnavais, esportes), de igual ou maior intensidade e sinceridade que situações
particulares.

O fato de se encontrar realmente afetado por algo, porém, interessa menos
para o público do que para os performers, para os quais o reconhecimento da
realidade da emoção (como, por exemplo, uma memória ou uma identi��cação
mimética) é apenas mais um dos mecanismos para continuar a situação perfor-
mativa. Para quem assiste a performance, é central a mudança no sentido da
agência da ação: os performers parecem não ter agência, como que tomados por
um surto coletivo que os impede de pensar e agir. Didi-Huberman nos lem-
bra, a partir do termo patético (adjetivo que poderia quali��car a situação dos
performers em ambas as propostas), que pathos, para Aristóteles, seria a “’forma
passiva’ de um verbo”16. Ao invés de tomar a ação para si, como “eu sorrio”, o
local do pathos seria o do “sorriem-me”. Reside aqui uma das condições históricas
para a diminuição da emoção em relação à razão: a primeira retiraria agência dos
humanos, impedindo a livre e voluntária re��exão e autonomia dos sujeitos. A
emoção, parcela incontrolável e inconstante da humanidade, deixada com todo
o preconceito do desconhecimento para “as crianças, as mulheres, os loucos, os
velhos e os selvagens” apenas poderia ser estudada e analisada à distância como
algo a se recusar (como no clássico exemplo das fotogra��as de estudo dos casos de
Histeria).

Mas se nos distanciamos dessa noção dicotômica e nos aproximamos das
obras, conseguimos pensar na emoção como uma “moção, ummovimento que
consiste em colocar-nos de fora (e-,ex-) de nós mesmos”17, estando ao mesmo
tempo em nós e fora de nós. Mesmo enquanto ação, ainda é uma ação especí��ca
do qual nunca se é totalmente agente. Pelo contrário, é “ummovimento afectivo
que nos ‘possui’ mas que nós não ‘possuímos’ inteiramente”18, uma situação de
perda constante, de descontrole. E parece ser ainda mais profunda essa relação,

16 Ibid., p. 21.
17 Ibid., p. 28.
18 Ibid., p. 29.
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pois, dentre inúmeras ações que os diretores poderiam ter escolhido para ��gurar
em suas obras, estão aqui duas nas quais maior e mais evidente descontrole são
detectados: crises de riso (que podem indicar ao mesmo tempo extrema alegria e
profundo desespero); e excitação sexual, que sugere ao mesmo tempo um desejo
incontrolável por um outro e um intenso engajamento do corpo (ainda mais
na sugestão masturbatória da obra ao propor o estímulo com objetos). São
performances que lidam com uma ação destinada para o outro que só encontra
o eco vazio das paredes, mesas e cadeiras dos locais e cujas afetações do público
(quando ocorrem) são breves, parciais e sempre tímidas. Mais do que para o
público, são ações que atravessam o público, tratando-o comomais uma coisa em
meio aos objetos do local.

Portanto, os performers não dependemda afetação ou reconhecimento do pú-
blico, mas dependem dele como testemunha de uma emoção que não afeta mais
ninguém. Aqui podemos traçar outra recusa ao performativo enquanto gesto que
depende da sua visibilidade para se tornar efetivo nomundo. Nesses casos, mesmo
visíveis, nada se transforma, pois as performances são ao mesmo tempo a exibição
pública de uma emoção compartilhada e a sinalização que seu destinatário está
silenciado. SegundoWendy Brown, o neoliberalismo gera ”indivíduos extrema-
mente isolados e desprotegidos, em risco permanente de desenraizamento e de
privação dos meios vitais básicos, completamente vulneráveis às vicissitudes do
capital”19. Nestas propostas, público e performers se encontram em semelhante
estado: ocupam omesmo espaço, vestem as mesmas roupas, não estão protegi-
dos por nenhum tipo de aparato artístico que os diferencie do público, exceto
pela abertura para certa emoção, de execução tão simples e cuja frequência de
ocorrência é tão grande que poderia potencialmente ser vivenciada pelo público a
qualquer momento, seja dentro ou fora da obra. Os performers encontram-se,
portanto, em uma situação tão instável e precária quanto seu público, e não re-
querem dele nada além da contestação do caráter público de sua vulnerabilidade
e exposição.

No caso da obra de Duarte, dada a facilidade de transmissão e afetação do
riso, a aproximação entre performers e público é mais comum, e quanto mais
os primeiros se aproximam dos segundos e realizam pontuais relações de olhar,

19 Op. cit, p. 8.
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Fig. 2: O que realmente está acontecendo quando algo acontece?, 2017. Fotogra��a de Edouard
Fraipont. VERBO, Galeria Vermelho.

intensidade e duração do riso para algum observador, mais vemos alguém do
público entrar durante um tempo maior ou menor no mesmo tecido de emoção
do grupo. Já na proposição de Bianchi, a diferença é maior, seja pelo gênero do
grupo de performers ou pela qualidade e amplitude de gestos possíveis (se em
Duarte apenas rir é possível, no caso de Bianchi se pode lamber, alisar, friccionar,
relaxar, estimular, etc.), revelando um potencial de maior violência e separação
para quem observa, porém essencial para o que Tatiana Roque nomeará como o
“efeito erótico da presença das mulheres na política”, rea��rmando como “o desejo
da mulher – assim, cru – mete medo”20 quando publicamente exposto. Para
além de colocar o público em situação de reconhecimento da vulnerabilidade,
pontua uma diferença em relação aos corpos femininos que habitam espaços
que não seriam destinados a eles enquanto seres excitáveis. De certa forma, a
vulnerabilidade compartilhada que ��ca evidente no caso de Bianchi é em relação
á própria arquitetura, que minimamente oscila, treme, range, como se o tesão
daqueles corpos tivesse o potencial de fazer a instituição toda cair.

Por ��m, nessas obras o que se sugere é a possibilidade de pensarmos um per-
formativo sem a ilusão do “eu”. É como se ao invés de proporem “eu sorrio” ou

20 ROQUE, Tatiana. Op. Cit, p. 14.
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“eu me excito”, as obras propusessem “sorriem-me” e “excitam-me”, tornando
os performers corpos de pura afetação. Os corpos se colocam no trabalho de
serem afetados, de se permitirem ao trabalho da emoção, propondo um modo
de colaboração mais nuançado: o da colaboração interna e assumida entre os
performers, que se cansam ��sicamente e solicitam ao outro: “amparam-me”,
“apoiam-me”; mas também o da colaboração da testemunha, que enquanto pú-
blico não é convidado a produzir mais e para além do que já produz em seu
cotidiano. Apenas testemunha algo que parece ser demasiado comum, porém
levado em escala pública, revelando com isso seu potencial destrutivo.

Emoção como destruição
Emmomentos de crise, somos convidados a parar de pensar e trabalhar. Pode-
ríamos sugerir que essa sugestão não se aplica aos artistas e agentes da cultura,
mas sabemos que não é verdade. A austeridade que se presenti��ca na sempre
vaga ideia de crise não apenas interrompe programas públicos de fomento às
artes, mas continuamente nos convida – mesmo nas situações mais precárias -
a “ser criativos”, “inventar novas formas”, “continuar fazendo” ou “resistir cri-
ticamente”, sem nos darmos conta que esses pedidos instrumentalizam nossas
práticas e processos, obrigando-nos a revestir a produção de sensibilidade com
assuntos, temas e forma que a amparem, arriscando uma situação na qual “a
própria crítica se espetaculariza e se vende como mercadoria”21 – como cada vez
mais parece ocorrer em obras engajadas, cada vez mais solicitadas pelas grandes
bienais e feiras de arte que, apesar das irregularidades ��scais, dos apoios escusos
e das histórias contraditórias de sua formação, querem estar do “lado certo” da
história.

Tatiana Roque, na contramão desse modo de a��rmação política, sugere que
“habitar o desconforto é um condição para se recolocar o problema da subjeti-
vidade nos dias atuais”22. Sua a��rmação colabora com um problema apontado

21 SIBILA, Paula. “O artista como performer. Dilemas do eu espetacular nas artes con-
temporâneas”. In: Performance Presente Futuro, vol. II. Rio de Janeiro, Aeroplano, 2009 p.
20

22 ROQUE, Tatiana, Op. Cit, p. 13
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por Paula Sibila: em ummomento no qual a performatividade está dissolvida em
todos os modos de exibição de si (intra e extra artísticos), arte passa a ser apenas
aquilo que fazem os artistas, em uma pobre tautologia que distancia cada vez mais
à arte de seu potencial de “apostar no desconhecido” e de “apagar a marca autoral
com um estilhaço de sentido – ou de sem-sentido”23 , recusando-se a entregar as
respostas e saídas que o capitalismo criativo impõe a todos, inclusive aos artistas.

Seria possível recusar o convite de trabalhar e apenas pensar? Como o escrivão
deMelville que preferiria não, é possível crer que “a prática da recusa traz algo em
comum”24 e que a “pura suspensão” seria ummomento possível “em que a forma
é experimentadapor simesma”25. As duas obras que vimosnão apenas dizemque é
possível, mas ainda sublinhamque omodode pensar, no campoda arte, é bastante
especí��co. Se Didi-Huberman rememora o pathos como condição de exibição
da emoção, Jacques Rancière identi��ca que no regime estético das artes, há um
“logos idêntico a um pathos, intenção do inintencional, etc.”26. Seguindo o autor,
o pensamento possível para nós seria um de caráter patético, que não objetiva
nenhum ��m, que não visa a nada. Um pensamento que cambaleia, tropeça e sua
como os performers tomados de emoção, mas cientes de sua produção. Que opta
pelo fracasso e pelo chão como uma escolha política. Pensamento crítico, porém
emocionado, sin perder jamás la ternura.

Se podemos a��rmar que essas obras fazem alguma coisa, é a��rmar como mor-
tas as estruturas sensíveis, sociais e arquitetônicas que as rodeiam. As destroem
silenciosamente pela fricção dos corpos, do suor, da musculatura das faces e pél-
vis. Ao contrário do performativo, que constrói coisas no mundo (e, portanto,
tem força de Lei), são obras que se direcionam ao “aformativo” proposto por
Werner Hamacher e relembrado por Hans-Thies Lehmann em seu teatro pós-
dramático27. O aformativo, recusa direta ao performativo, toma suas bases nas

23 Op. cit.
24 Op. Cit.p. 26.
25 RANCIÉRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. São Paulo: Editora 34,

2009, p. 34
26 Ibid, p. 32.
27 ver THIES-LEHMANN, Hans. Teatro pós-dramático. São Paulo: Cosac Naify, 2007 e

HAMACHER 1997 e HAMACHER,Werner. “Aformativo, greve: a “Crítica da violência” de
Benjamin”. In: BENJAMIN, Andrew; OSBORNE, Peter (orgs.). A �loso�a de Walter Benjamin:
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noções de violência divina e caráter destrutivo de Walter Benjamin, e assim como
elas seria dirigido “para nada” e quali��cado como “sem intenção”28 tais quais as
propostas de Benjamin, que recusam qualquer ��m. Esse caráter de deposição radi-
cal, re��etido nessas obras nas quais não se vê nenhumposicionamento e nenhuma
transformação, nos relembra que a greve pura de Benjamin seria a “única política
que não serve como instrumento”, onde se anulam as “relações de exploração”29 -
tais quais a entre performers e público acima citadas, mas também entre criador e
intérprete (sendo que Carolina e Cristian costumeiramente participam das ações
realizando exatamente a mesma proposta).

Mas como retoricamente pergunta Slavoj Žižek sobre essa radicalidade depo-
sitora de Benjamin: “não será mais um sonho esquerdista de um acontecimento
“puro” que nunca tem de fato lugar?”30. Seu potencial utópico talvez tenha sua
maior chance de experimentação dentro das artes, cujo poder de dizer “acerca do
que gostaríamos que ocorresse, mas ainda nem conseguimos sequer imaginar”31 a
retira de qualquer compromisso de efetivação e resultado. Žižek, respondendo sua
pergunta, a��rma que “a violência divina pertence à ordem do Acontecimento”,
cuja falta de objetividade de critérios permite que “o mesmo ato que, para um
observador de fora, não passa de uma explosão de violência, pode ser divino
para os que nele participam” 32. Como já indicado no título de Duarte, quando
algo acontece de forma concreta (performativamente falando), há uma segunda
camada de acontecimento, imperceptível, mas em curso, como o potencial do
fogo de artifício antes de sua explosão, que necessita de atenção e abertura para
ser percebido. Está em aparente pausa, mas é pura virtualidade de revolução,
experimentando enquanto forma uma política radical em termos benjaminianos:

A teoria política de Benjamin dos meios puros, que não põemmas

destruição e experiência. Jorge Zahar Editor: São Paulo, 1997.
28 HAMACHER, Op. Cit, 1997, p. 132
29 Ibid, p. 133.
30ZIZEK, Slavoj. Violência: seis re�exões laterais. São Paulo: Boitempo, 2014, p. 153.
31 SIBILA, Paula. “O artista como performer. Dilemas do eu espetacular nas artes con-

temporâneas”. In: Performance Presente Futuro, vol. II. Rio de Janeiro: Aeroplano, 2009 p.
20.

32 ŽIŽEK, 2014, p. 158.
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depõem, que não produzemmas, ao contrário, interrompem a pro-
dução, não apenas versa tematicamente sobre uma revolução, mas
efetua ela própria uma inversão da perspectiva da teoria política
clássica: de��ne a política não mais por referência à produção da vida
social e sua representação no “organismo moral” do Estado, mas
por referência àquilo que subverte o imperativo da produção e da
autoprodução [...]33

Sua emoção pública e compartilhada termina em si, em um grupo “jovem e
alegre” assim como o caráter destrutivo de��nido porWalter Benjamin34. Também
como ele, se antecipa à natureza – produzindo o que viria de forma supostamente
natural e descontrolada – e “faz seu trabalho, evita apenas o trabalho criativo”
(idem). Com isso, ensaiam formas nas quais nada precisa ser produzido, exceto o
que ainda não foi dado como morto: seus corpos. Dessa forma, a colaboração
aqui não pode incluir nenhuma ação positivamente propositora (como vemos
na Estética Relacional) ou mesmo criticamente destrutiva (como nas obras de
Santiago Sierra). Aqui, a colaboração está na aceitação da pausa a ser comparti-
lhada pelos participantes desse acontecimento e pela abertura para encontrar nele
o potencial de destruição que eles imaginam: prédios a ruir, comunidades inteiras
embriagadas de tesão e alegria, corpos que apenas se reconhecem no fracasso
mútuo.

Cabe, en��m, apontar para a dimensão de gozo que essa participação sem
compromissos e de caráter emotivo abre. Não um gozo simbólico de dimensão
sexual, mas a busca pelo gozo anterior à força performativa da Lei, aquele cujo
potencial é de dissolução do sujeito e, portanto, da ordemdo impossível. Também
para Lacan, o contrário do útil, algo que não serve para nada, que produz efeitos
de destruição que aproximammais o corpo do sofrimento do que do prazer. Mas
que alguma pulsão o movimenta adiante, talvez a de “criar espaço”35, talvez a
“do excesso de vida” 36. Em todo caso, tem como horizonte máximo o aceite em

33 HAMACHER, Op. Cit, p. 137.
34 BENJAMIN,Walter. “O caráter destrutivo”. In:_______Imagens do pensamento. Assírio

& Alvim: São Paulo. 2004
35 BENJAMIN, Op. Cit. 2004.
36 ŽIŽEK, 2014, p. 155.
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dissolver seus corpos, emdesaparecer reagindo para alémda dimensão de proteção
da Lei. Só não deixarão de ser afetados pelas coisas, sejam elas quais forem. Isso
porque passar a ver o humano pela perspectiva da afetação e não da produção
parece ser um dos mais importantes passos em termos políticos.
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A dimensão política da arte:
rascunhos sobre umHélio Oiticica
tardio1

M�����G����2

1. Breve contextualização de/para uma discussão
��losó��co-político-artística
Este trabalho tem como ponto de partida a proposição de que existe uma even-
tual fase tardia da obra de Hélio Oiticica, o que implicaria assumir determinadas
quebras cronológicas na sua produção. Nesse primeiro momento especulativo as-

1 Este artigo reúne, em forma de rascunhos, algumas ideias exploradas noMinicurso “Hélio
Oiticica: arte ambiental, arte pública e política da arte” oferecido nos dias 10 e 31/10, 21 e 28/11 de
2016, junto ao Departamento de Filoso��a da Universidade de São Paulo, parte de um estágio de
pesquisa (licença capacitação) fomentado pela Universidade de Brasília e acolhido pelo Grupo
de Pesquisas em Estética Contemporânea, então sob coordenação do Prof. Ricardo Fabbrini.
Aproveito para agradecer aos inscritos e seus comentários/críticas valiosos realizados ao longo
do minicurso e do estágio, especialmente as contribuições trazidas por Vera Pallamin e Paolo
Colosso, com os quais pude discutir de modo mais regular, e sugestões informais dadas por Celso
Favaretto.

2 Professor Associado de Estética & Filoso��a da Arte e da Arquitetura, junto ao Depar-
tamento de Teoria e História e ao Programa de Pesquisa e Pós-Graduação da Faculdade de
Arquitetura e Urbanismo da Universidade de Brasília (FAU/UnB).
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sumiremos tal desa��o, mesmo tendo clareza do risco e da fragilidade em construir
tal divisão entre os trabalhos do artista, por serem tais fases ou quebras arti��ciais,
e porque no fundo elas podem ser vistas como um grande projeto, embora se
fazendo no seu próprio percurso3. A relação que iremos privilegiar nessa direção,
mesmo sabendo dessas di��culdades, será aquela entre um momento tardio e
sua fase imediatamente anterior, a inaugurada mais fortemente por Parangolés
(1964-66).

Ao questionar sua própria postura teórica, Hélio estaria, então, se afastando
daquela busca pela origem do espaço coletivo4, com características herdadas da
sua produção consolidada com e desenvolvida a partir de Parangolés (a qual
chamarei de fase madura). Estava em questão aí fazer brotar a arte a partir de
uma provocação que o artista elabora para que uma participação do espectador
ganhe lugar. Mas como, propriamente, se daria tal mudança entre tais fases?
Primeiro, minimizando a provocação ou com (quase) nenhuma provocação, ��car
atento ao que pode surgir de uma coletividade dada. A diferença entre as fases,
portanto, seria a de queOiticica estaria construindo ou rascunhando outro desa��o
criativo: explorar, agora distendendo ou sintetizando, a relação artista-espectador
a ponto de não se pensar na criação de uma relação (de participação, interação,
colaboração, etc.), mas, assumindo-a como dada, pensar no que se cria, política e
artisticamente, desde uma coletividade existente.

Analisar tal dimensão política seria a tarefa da segunda especulação. Propo-
mos, assim, criar uma discussão anacrônica e ��ctícia entre Oiticica e duas ��lósofas
contemporâneas – Chantal Mou�fe e Hilde Hein – que investigam aspectos da di-
mensão política da arte quandopensada desde sua espacialidade própria enquanto
condição pública imanente à obra ou ao acontecimento artístico, importante
tema nessa fase tardia de Oiticica, como veremos.

Nossa questão, aqui, no seu conjunto e resumidamente, se apresenta da
seguinte forma. Se de umespaço coletivo existente puder brotar, comomínimode

3 Por exemplo, cf. FAVARETTO, Celso. A invenção de Hélio Oiticica. São Paulo: Edusp,
1992.

4 Cf. GALLY, Miguel. “Gênio coletivo visto a partir das artes espaciais”. In: SILVA, C. et
all. Estética: Coleção Atas XVII Encontro ANPOF (2016). São Paulo: ANPOF, 2017, p. 232-242,
no qual exploro como essa espacialidade passa a existir como ocupação. Esse texto complementa,
portanto, as ideias que estão discutidas agora.
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interferências sobre ele, manifestações coletivas com alguma unidade (ou capaz de
ser reconhecida), estaríamos diante, também, daquilo que seria o mínimo exigido
para quemanifestações políticas surjam. Ou seja, a adesão ou aversão, a identidade
ou recusa, a grupos, posições, organizações hegemônicas da sociedade exigem
um “estar junto” elementar: uma aproximação necessária para que qualquer
ação política faça sentido (partindo da pressuposição de que não se faz política
sozinho). Grosso modo, Oiticica estaria apontando para uma re��exão sobre a
genealogia da política, mas preocupado em ir além daquela condição criativa
que permite que pessoas se aproximem, que grupos se organizem e em torno do
qual uma coletividade ganhe existência. É esse “para além” que passaria a estar
no centro da sua fase tardia, uma preocupação sobre o que se pode construir
tomando tal coletividade como existente a partir de uma imanência a ela. Para nos
aprofundarmos um pouco, será preciso entrar no pensamento de Oiticica sobre
a emergência do coletivo, para então fazer uma diferença frente à emergência a
partir do coletivo, para daí, então, observarmos como esse existente guarda uma
riqueza política.

2. Hélio Oiticica e a emergência (a partir) do coletivo
EmA invenção de Hélio Oiticica (1992), Favaretto organiza o processo e o per-
curso criativo do artista com o cuidado de mostrar sua coerência a partir de uma
potência expansiva radical. Ou seja, apesar de diferentes etapas com diferentes
características, algo vai ligando essas partes e projetando-as para uma produção
futura, apontando inclusive para a continuidade de uma última fase, a das mani-
festações ambientais. Favaretto sugere que essas etapas guardam certa unidade a��r-
mando serem elas “intensidades progressivas do experimental”5. Vê, entretanto,
pontos crucias nessa trajetória, como a transição com e a partir deMetaesquemas
(1957-58), considerando-os, tal como o propusera claramente tambémOiticica,
como uma evolução da pintura, como estruturas formadas por grá��cos ou por
placas de cor, discutindo com a matriz neoplástica horizontal-vertical6. Essa seria

5 FAVARETTO, op. cit., p. 18.
6 Para mais detalhes, cf. ibid., p. 51-52.
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aquela primeira indicação efetiva do salto para o espaço, que se consolidaria com
Bólides,Núcleos e Penetráveis. E entre esse Oiticica, digamos, pré-ambiental e a
fase tardia das Manifestações Ambientais, Parangolés (1964-66) seria ummarco
decisivo7. Tais mudanças explorariam e exprimem uma fonte comum, segundo
Favaretto, modos de “experimentar o experimental”, justamente o que permitiria
especular sobre o que viria, se sua produção não tivesse sido interrompida em 1980.
Assim, a preocupação de Oiticica em manter-se na experimentalidade própria da
atividade criadora garantiria uma prioridade teórica para se analisar sua trajetória
e permitiria uma compreensão coerente desde a saída do Grupo Frente e entrada
no Grupo Concretista, passando por sua aproximação aos Neoconcretistas até
uma experimentalidade sem nome ou rótulos das Manifestações.

Vejamos mais de perto essa fase tardia, lembrando como tais transições, entre
tais fases, podem ser vistas. Revisemo-las brevemente, seguindo ainda o trabalho
seminal de Favaretto. A descoberta da cor-estrutura, que permite a passagem da
cor-tinta sobre a tela para a cor-pura, ou seja, do salto do suporte para o espaço
(da produção da juventude do Grupo Frente passando porMetaesquemas até
Relevos Espaciais, Penetráveis e Bólides). Essa transformação até a visualidade de
estruturas-cor no espaço e no tempo é a condição para, e legitima, Parangolés,
com os quais o espaço torna-se também duração, abertura a movimentos, ações
e gestos. Essa temporalização do espaço, portanto, é a condição para que exista
Parangolés. Percebe-se aí a transição gradual para a etapa madura da produção
do artista, contaminada por sua passagem pelo morro da Mangueira e pela força
criativa/inventiva popular, no samba em toda sua gestualidade e musicalidade,
visto desde sua força mística, nas soluções improvisadas de construção e urba-
nização, e na criação de uma comunidade/coletividade para além da instituição
(Igreja, Estado, Forças Armadas). É esse mesmo espaço-tempo, agora percebido e
inventado pelo gesto e pela música, que cria e abre novos espaços, a saber, pela
participação movida pelo ritmo, de maneira improvisada com/pelo corpo, que se
mostra dançando, trajando e molejando as capas voadoras e estandartes. Brota
Parangolés. Essa ação participativa vem de uma provocação, de um chamado para
ir junto ao que convida, uma maneira de ampliar o alcance de Penetráveis eNú-

7 Cf. ibid., p. 121; Ver tambémOITICICA, Hélio. Aspiro ao grande labirinto. Rio de Janeiro:
Rocco, 1986, p. 78-79: “Parangolé é a formulação de��nitiva...”.
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cleos, maximizando essa provocação para que se emerja um ato criativo/trabalho
de arte ou experiência mais visceral, mais inebriante, intensa e libertariamente
coletiva. Instalação e performance são aqui uma mesma coisa, Parangolé é uma
performance coletiva mesmo quando há apenas uma capa e uma pessoa emmo-
vimento, porque sua ação é aproximação: criação de um espaço novo a partir
da espacialidade provocada pelo artista e operada pelo espectador, dois espaços
que dão origem a um outro8. A imagem desse acontecimento e a chegada a essa
coletividade acontece como princípio de criação, vista igualmente na instalação
Eden (1969), que parece anunciar a conclusão dessa fase madura. Mas que seria
sucedida, ainda, por um desfecho inusitado e incerto porque se torna pura reaber-
tura, o que Favaretto já tinha apontado em 1992 com bastante clareza, ainda com
pouco material disponível para sua pesquisa, mas con��ante de que havia uma
coerência interna da busca incessante da experimentalidade em experimentação.

Nessa leitura da obra de Oiticica, Parangolé termina assumindo um lugar de
destaque, mas é essa a última grande transformação de sua trajetória? Será que não
poderíamos, com razão, perguntar: qual é, se há, uma mudança propriamente
advinda com Parango-plays e asManisfestações Ambientais e urbanas, tais como
Delirium Ambulatorium,Caju,Esquenta pro Carnaval, Contrabólides,Kleema-
nia? Ou seja, será que poderíamos pensar numa produção tardia diferenciada
teoricamente a partir desse conjunto de obras e/ou projetos não ou parcialmente
executados?

Moacir dos Anjos, em 20129, um ano antes da publicação do Conglomerado
Newyorkaises, por exemplo, discute que a ideia que se expressa emDelirium ou
mesmo a prática de deambular associada aDelirium já estava presente de algum
modo antes, até mesmo em Parangolés. Ou seja, ele, de certo modo, propõe
que essa fase tardia do Hélio –embora não chame assim – seja vista de modo
mais borrado e sem uma preocupação em identi��car os limites de uma eventual
nova produção ou etapa. E isso faz muito sentido quando levamos em conta
o modo complexo e não sistemático de criar empreendido por Oiticica. Mas
esse estudo de Moacir dos Anjos não faz referência, ou deixa de lado, a crítica

8 GALLY, op. cit., p. 237.
9 ANJOS, Moacir dos. “As ruas e as bobagens: anotações sobre oDelirium Ambulatorium

de Hélio Oiticica”. In: Revista Ars, ano 10, n. 20. São Paulo: 2012.
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que vem com Parangoplay e que ajudaria a explorar e especular sobre oDelirium
Ambulatorium em outra direção.

A posição que sustenta uma coerência interna do percurso de Oiticica mesmo
que caracterizando fases distintas, o que torna a interpretação de Favaretto quase
hegemônica e difícil demelhorar, me parecemais ampla e complexa do que aquela
que pretende borrar os limites internos de sua produção, o que vejo como um
efeito colateral da interpretação de Moacir dos Anjos. Em todo caso, seja de
uma perspectiva seja de outra, ��camos ainda com uma inquietação, se levarmos
as palavras e ações de Oiticica à sério. Se “o salto para o espaço”, como vimos,
marca uma diferença na sua produção, e a absorção da performance e do gesto em
Parangolésmarca outro ponto de transição, o que dizer de uma crítica estrutural
dirigida a Parangolés pelo próprio Oiticica? É com essa incômoda pergunta que
gostaríamos de introduzir a necessidade de se falar em uma produção tardia de
Oiticica teoricamente diferente daquela de Parangolés.

Esse momento tardio, então, marcadomais especi��camente por sua passagem
por Nova Iorque (1971- 1977) e temporada pós-retorno ao Brasil até 1980, inclui
um material produzido pelo menos desde 1972, que incluía re��exões escritas e
projetos de novas produções a ser realizadas, sobretudo, no Brasil. Essas re��exões
compõem um livro especial nunca editado ou ��nalizado por Hélio: Conglomera-
dos ou Newyorkaises (nova iorquinas), publicado recentemente comomaterial
de trabalho e dos rascunhos de Hélio com o título Conglomerado newyorkaises
(2013)10. E aí, em um texto digitado (ou seja, passado a limpo por Oiticica), da-
tado de 1972, aparecem indicações curiosas de uma nova etapa que se abria no
texto/ideia “Parangolé Síntese” com aquilo que ele chamou de Parangoplay.

Uma das coisas que mais chamouminha atenção é sua intenção emmarcar
uma diferença entre a posição teórica que sustentava Parangolés, com seu tom
carregado de violência, emesmo intolerância, muitas vezes associado a umaprática
geral da Era dos Manifestos, e uma visão mais moderada, embora claramente
vigorosa e guardando a força transformadora também própria das vanguardas,
mas visivelmente sem aquelas expectativas de grandes rupturas sociais, nem da
ligação da sua arte, necessariamente, com um ativismo político. Assim, essa

10 OITICICA, Hélio. Conglomerado newyorkaises (Org. César O. Filho e Frederico Coelho).
Rio de Janeiro: Ed. Autêntica, 2013.
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fase tardia ganha uma importância extra e nos desa��a a entender como seria
essa sua nova produção, agora vista enquanto Parango-plays ou Invenção-play
com suas capas atualizadas. Oiticica diz o seguinte, transcrevendo aqui sem a
formatação/edição pensada por ele:

Parangolé-síntese não é conciliação tese-antítese de con��itos de cri-
ação, nem retomada CAPAcondição – extensão concreta do vestir
incorporar – FEITAS PRO VESTIR (não mais como procura de
não condicionamentos sensoriais erigindo experimentalidade nova)

CAPAS FEITAS NOCORPO eram/pertenciam como estado ex-
tremo às primeiras premissas de experimentalidade do não condicio-
nado sensorial: o corpo movimentando sobre si mesmo: construir-
incorporar casulo vazio extensão solta que se reincorpora a cada
vestir

CAPASD´AGORA: vestimentas-concreções cujo vazio da ‘pequena
totalidade’ é feito pro vestir, que é objeto sensorial mas não se re-
duz a isso: a contradição não-condicionado/‘naturalismo do fazer’
de antes não aparece: unidades exploráveis sem previsão pensada,
mais abertas sem preocupação com ‘signi��cações corporais’, ‘não
condicionamentos sensoriais’, etc.11

Parangolés é “capa-condição” na medida em precisa ser vestida. A extensão da
capa, ou seja, o que a sucede, é um vestir que cria espaços quebrando condiciona-
mentos sensoriais (comportamentos do tipo padronizados, ou preconceituosos,
etc.). A capa, sozinha, seria um casulo vazio, e que ganha materialidade com o
movimento libertador do corpo, uma participação com signi��cação corporal e
política, e nesse sentido não tão aberto. Surge coletivamente, porque foi pro-
vocado pelo artista, pela música que a acompanha, pela expectativa de quem vê
e não participa, etc., mas com implicações pessoais e individuais. É libertador
para quem se deixa levar pela provocação sem expectativas pré-de��nidas quanto
aos gestos e ações. E nesse sentido, pode se transformar numa viagem pessoal,

11 OITICICA, 2013, p. 21.
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numa ego-trip, que é um fragmento político, porque se torna também fragmento
do coletivo; e é isso, me parece, que será recusado desde essa postura teórica da
“Invenção Play” como clímax corporal não fragmentado:

Essa retomada de Parangolé-primeiro (1964) repensa o papel mí-
tico da dança propondo-a como clímax corporal, auto-climax ‘não
verbal’, ‘não-display’:

proposição corporal levada a um nível de experimentalidade aberta:
��mdo display fragmentado: falar em cosmicidade não deve implicar
em algo extra-concreto mas em assumir o poder de inventar o NÃO-
FRAGMENTADO= Inventions are extensions ofman’s energy (...)
não me interessa na dança o seu estado naturalista de ‘manifestação
humana’ nem reduções a ego-trip (fragmentação neuro-psíquica)
mas liberação inventiva das capacidades de play é INVENÇÃO-
PLAY (...) PARANGOPLAY12

Oiticica propõe aqui, se entendo suas inquietações (e assumo o risco como
minha especulação), uma associação entre performance e dança que retoma e
supera Parangolé naquilo que ele descreve como “PARANGOLÉ-PLAY” ou
“Parangoplay”. Seria a chegada à condição propriamente pública da atividade
criadora, porque é agora vista espontaneamente na coletividade (“cosmicidade”
e não “ego-trip). Dizer que as invenções são as extensões da energia humana é
provocar a pensar que tal energia humana, do ponto de vista da energia que circula
quando se tem uma coletividade (e individualmente tal energia é mera ego-trip
psíquica), é dizer que ela inventa ou manifesta ações que não são mais individuais
ou fragmentadas. Invenção, nesses termos, sucederia uma coletividade humana
dada.

Trata-se da entrada naquilo que ele chama de Anti-parangolé. Tendo sido
Parangolé anti-arte13, anti-Parangolé seria “anti-anti-arte” e essa dupla negação
não indicaria uma síntese trivial que rea��rma positivamente a arte. A mudança

12 OITICICA, 2013, p. 23.
13 OITICICA, Hélio. “Posição e programa [1966]”. In: Aspiro ao grande labirinto. 1986, p.

77.
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é que a coletividade se torna invisível porque passa a ser tomada como dada,
em sua espontaneidade, tal como existe imersa na vida, ou seja, é tomada como
existente, e como se não nos déssemos conta dela. A emergência da atividade
criadora coletiva das massas populares em sua atividade participativa (Parangolés)
imerge agora (nessa fase tardia com Parango-plays) no cotidiano sem estetizá-lo,
sem sobrevalorizar atos e gestos individuais poetizando-os, ou destacando-os de
algummodo. Ou seja, nas suas palavras, sem “ego trips”, sem viagens psíquicas
individualizadas, mas sim observando tais gestos na nitidez do comum, que se
torna cotidiano de gestos coletivos que supõem aproximação, por exemplo, soli-
dariedade, generosidade, cuidado, acolhimento, etc. Uma espécie de visibilidade
do visível, da coletividade do coletivo, do comumvisto no comum (coletivo), uma
imersão diluidora de um exercício de criação coletiva ou de convivência criativa
dentro do comum que é o cotidiano. Uma clara politização da vida ordinária e
coletiva preparada pela fase anterior, ou seja, exercitada por uma politização do
contato espectador-artista.

ComParangolés haveria um aceitar e fazer convites/provocações para valorizar
uma coletividade mínima que se precisa assumir para uma existência comum tal
como é a vida humana em sociedade e, sobretudo, urbana e nas cidades. Fazer de
conta que esse consenso mínimo não existe ou que não se precisa dele, valoriza
o egoísmo e a mesquinhez humanos implodindo a existência coletiva comum.
Essa crítica foi a preparação para que as re��exões de Parango-play pudessem surgir
para além de Parangolés.

Não se trata de uma fase moralista do artista, essa não existe nunca. Trata-se,
sim, de um Oiticica um pouco mais apaziguado da virulência das vanguardas
históricas, embora marcado por uma preocupação ética. Uma retomada também
da “posição ética”, fazendo referência ao momento ético de Parangolés14. Só que
agora vendo na totalidade da sociedade não aquilo que precisa ser denunciado
como grande hipocrisia ou fascismo de uma sociedade que se esconde de si para
manter privilégios e abismos sociais, umadenúncia que foi feita comParangolés. A
totalidade que parece interessa-lo na fase tardia, por outro lado, é a força imanente
da atividade criadora dentro das malhas da vida ordinária, pronta para emergir,

14 OITICICA, op. cit., [1966] 1986, p. 81.
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semque sua trans��guração em arte se torne necessária, sendo um exercício político
vinculado à construção de adesões e de relações sociais em escala macro15.

A partir de sua trajetória, podemos descon��ar que essa força criativa surge de
uma aproximação entre as pessoas, mas gerando invenções coletivas, conviviais e
urbanas que agora precisam ser vistas não como ou pela arte, mas como vida que
guarda a imprevisível força que move, transforma e impulsiona para frente (ou
para trás) essa mesma vida. É o gênio coletivo anônimo, de fato, anônimo, porque
torna-se dado e invisível, mas também para além dos continentes do espectador
e do artista. Hélio está interessado na política da vida, na política da liberdade
criativa espalhada e emergindo do cotidiano coletivo humano. Essa seria minha
aposta especulativa quando penso na dimensão política de sua produção tardia.

3. Diálogos inventados com e partir do pensamento de
Ch. Mou�fe
Chantal Mou�fe, por exemplo, pensando em outra direção, mas com omesmo
desa��o emmente, concebe a origemda política a partir de sua condição ontológica
agonística16, para então investigar como uma unidade coletiva surge. Para ela,
organizações hegemônicas da sociedade ganham lugar, como unidade coletiva,
quando há a construção de uma identidade. Tal identidade, em última instância,
pressupõe a diferença na medida em que tal unidade coletiva só se concebe como
idêntica quando se vê distante de outra unidade coletiva hegemônica. Nesses
termos, paraMou�fe, a origem da política, o que ela pensa como “o político”, é ba-
seada numcon��ito entre nós-eles sem resolução, e por isso, agonístico. Entretanto,
nesse universo de con��itos constantes, ela concebe um acordomínimo necessário:
o consenso con��ituoso, o acordo democrático elementar para que a condição

15 Como exemplos, vejo ainda manifestações de sentimentos coletivos que brotam de grandes
eventos, como o carnaval, passeatas, eleições, shows, que guardam uma provocação mínima para
seu acontecimento, certamente, mas da qual não emerge ou sucede necessariamente algo que se
possa antever ou planejar.

16 MOUFFE, Chantal. Sobre o político. Trad. Fernando Santos. São Paulo: Martins Fontes,
2015 [Cf. capítulo 1 (A política e o político), especialmente p. 17 e seguintes].
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agonística multipolar do político não recaia na relação amigo/inimigo, nem cami-
nhe para um confronto violento. Haveria, para Mou�fe, um con��ito permanente
nós/eles; nós/eles que se construiria desde identidades, que pressupõem sempre
uma exterioridade, e que nunca podem ser inteiramente determinadas, uma ga-
rantia de que as disputas democráticas pela organização hegemônica continuem.

O papel político da arte, nesse contexto, seria o de posicionar-se contra ou
a favor de certa organização social hegemônica, e nesse sentido contribuir para
aquele processo de identi��cação ou promoção de uma unidade coletiva. Essa po-
sição assegura, assim, que a arte jamais poderia ser vista como neutra no universo
das relações políticas no interior de uma sociedade:

Política diz respeito sempre ao que está estabelecido [ao establish-
ment], à reprodução ou à desconstrução de uma hegemonia, a qual
está sempre emrelação aumaordempotencialmente contra-hegemônica.
Desde que a dimensão do político está sempre presente, não se pode
nunca ter uma hegemonia completa, absoluta e inclusiva. Nesse
contexto, práticas artísticas e culturais são absolutamente centrais
enquanto um dos níveis em que identi��cações e formas de iden-
tidade são constituídas. Não se pode fazer a distinção entre arte
política e arte não-política, porque toda forma de prática artística
ora contribui para a reprodução de um senso comum dado – e nesse
sentido é política –, ora contribui para sua desconstrução ou crítica.
Toda forma de arte tem uma dimensão política17.

A discussão que propomos, portanto, é a de que a dimensão política proposta
por Oiticica remete ao surgimento ou à criação de uma coletividade, base para
qualquer compreensão de política, e que tal criação seria artisticamente integrada
à vida ou vitalmente integrada à arte. Essa foi a grande contribuição da fase orien-
tada por Parangolés. Para Mou�fe, a existência da coletividade não bastaria para
dar origem a uma atividade política, porque sem a identidade/exterioridade, tal

17 MOUFFE,Chantal. “Every FormofArt has aPoliticalDimension” (InterviewedbyRosalyn
Deutsche, B. W. Joseph, and Thomas Keenan). In: Grey Room 02, Winter 2001, p. 98-125, aqui, p.
99-100 (tradução nossa).
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coletividade não gera ou não é reconhecida dentro daquela disposição agonística.
E aqui teríamos talvez a maior divergência entre tais pensamentos, porque na
postura teórica de Parangolés conseguimos ver uma proximidade com as ideias
de Mou�fe, na medida em que se está pensando em como uma unidade coletiva
surge; mas depois dessa fase madura, ocorreria uma mudança. Isso porque a
coletividade já guardaria uma capacidade de integração e de unidade coletiva com
suas manifestações correspondentes; Oiticica viu e apostou nisso ao propor as
Invenção-plays. Retomemos um pouco.

Na época madura, como vimos, ele estava preocupado em como espaços
de coletividade ganhavam existência desde uma relação artista-espectador, que
reunia dois continentes que precisavam se aproximar em suas espacialidades para
dar origem a uma nova espacialidade, aquela coletiva e comunicacional18. Sua
preocupação, na fase tardia, entretanto, seria a de, partindo dessa espacialidade
coletiva, investigar que tipo de integração, agregação sem identidade, relações de
empatia, invenções por contágio, poderiam ser experimentas ou manifestadas
como sendo uma espécie de jogos sociais.

O Oiticica tardio diverge das ideias de Mou�fe, e parece mesmo se contrapor
a elas. Por um lado, comMou�fe, precisa-se do con��ito, mesmo que sublimado e
não violento, e vê-se na integração o risco de uma hegemonia que pode se tornar
homogênea, sem resistência, e por isso a exigência do con��ito permanente. Por
outro lado, comOiticica tardio,minimiza-se e abre-semãodo con��ito, explorando
como se integra uma coletividade sem que a identidade/exterioridade tenha um
papel preponderante, um desa��o assumido pela arte para a política, que jamais
poderia ser visto, de maneira simplória, seja da perspectiva discursiva, mesmo que
incorporada, seja ainda como mera experiência (estética ou não). Enquanto que
para Mou�fe, a arte teria propriedades discursivas mais evidentes na medida em
que promove ou critica uma unidade coletiva hegemônica, sendo uma ��loso��a da
arte derivada de sua ��loso��a política; para Oiticica, por outro lado, a preocupação
sobre o que se deriva de coletividades é, ao mesmo tempo, política e artística,
fazendo-nos pensar numa ��loso��a com essas duas dimensões simultaneamente,
artístico-política ou político-artística.

18 GALLY, op. cit., p. 238.
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A pergunta, portanto, que precisaremos ter em mente daqui em diante é
a seguinte: se na criação de coletividades estiver em investigação uma especula-
ção sobre como adesões/recusas se dão para além da identidade/exterioridade,
como haveria uma integração dessa coletividade? Em primeiro lugar, precisamos
reconhecer que a pergunta parte de uma lógica política do con��ito, porque é
com adesões, partindo do pressuposto da identidade, que uma coletividade surge
se diferenciando de outra unidade coletiva. Entretanto, precisamos ampliar tal
referência proposta porMou�fe contra seu pressuposto e imaginar que quando há
unidade coletiva, já há integração, e que tal integração pode ou não gerar con��itos,
o que já seria uma condição política. Ou seja, tal integração não implica tampouco
reconhecer como sua base um consenso, porque guarda o risco de, sem uma iden-
tidade/exterioridade de��nida, se desintegrar e jamais se integrar novamente. A
fragilidade dessa política que se vê no estar junto da coletividade para além da ade-
são da identidade é latente, mas mesmo frágil torna-se um exercício importante
para se abrir mão do (consenso) con��ito como único elemento comum entre
unidades coletivas distintas. Em última instância, se questiona um pressuposto
no argumento de Mou�fe, o de que para além do con��ito está o consenso, e o
de que para além do consenso está o con��ito, mas que o espaço comum é uma
pressuposição saudável do consenso con��ituoso, uma espécie de sublimação da
violência e da barbárie. Talvez essa pressuposição seja uma saída importante para
aquelas civilizações que sempre se apoiaram na barbárie para exercer seu domínio,
e que assim consigam repensar suas estratégias (e genealogias) políticas e operem
suas devidas autocríticas de uma perspectiva geopolítica.

Mas aqui, com as provocações do artista brasileiro, está em questão um desvio
frente a essa lógica do con��ito. Isso porque a integração coletiva pensada na fase
tardia de Oiticica, ao abrir mão da relação artista-espectador como dois polos
distintos, defenderia a coletividade como sendo o começo da política e da arte, e
não como os indivíduos se reúnempara dar origem a um espaço comum, partindo
de identidades (que pressupõe consenso ou con��ito, quando se adere ou se recusa
para dar origem a unidades coletivas que disputam os espaços coletivos) ou de
provocações para dar existência a uma unidade coletiva, como se ela não existisse
em algummomento e depois passasse a existir. Essa seria a contribuição ao debate
político que eu acredito haver na obra tardia de Oiticica, na qual se assume,
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portanto, a coletividade como existente e integral e não mais como algo a criar, e
que dela manifestações necessariamente coletivas surjam. Valorizar tal existência
da coletividade como ponto de partida exige também assumir a primazia do
espaço público que acolhe tal coletividade e estar atento ao que vai surgindo dela.

4. Política da arte e seus espaços
O que se tem, portanto, até aqui, é uma mudança na concepção de política da ati-
vidade criadora herdada de Parangolés, porque se presta atenção não mais a como
o coletivo (Parangolés) emerge, mas sim ao que emerge do coletivo (Parango-
plays). Ou seja, aos jogos sociais que exigem presença coletiva e espaço público.
Em uma entrevista de 1978, Oiticica reforça e consegue associar mais diretamente
a condição política enquanto obra pública ligada àquilo que emerge do coletivo:

Minhas pesquisas estão muito mais ligadas ao Brasil, porque são tra-
balhos que tendem ao coletivo, mais que ao individual. A função de
minhas maquetes, anteriormente, era a de uma participação coletiva
planejada. Hoje, elas já nascem como se fossem uma obra pública.
Isso temmais a ver com a realidade brasileira, do que com a própria
arquitetura.19

Dizer que a obra já nasce como pública porque está ligada mais ao Brasil ou
à realidade brasileira, e que tendem ao coletivo mais do que a uma participação
(da coletividade), exigiria que investigássemos melhor como ele entende essa obra
pública para além da arquitetura, que é uma arte pública por excelência. O ponto
central, entretanto, e inicial, me parece, seria lembrar que as experiências com
e a partir de Parangolés remetem à criação de uma espacialidade coletiva, algo
ligado diretamente se não aos usos, pelo menos ao sentido de arquitetura. E na
fase tardia, tal coletividade, quando tomada como existente, faz brotar obras ou
invenções, e em algum sentido são necessariamente públicas, porque nascem da
coletividade.

19 OITICICA, Hélio. “Entrevista ao Jornal do Brasil” (8.3.1978) In: FAVARETTO, op. cit., p.
215.
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Entrevistando Oiticica, Heloisa Buarque de Holanda e Carlos Alberto M.
Pereira, perguntam:

– Hélio, desde a década de 50 você vem fazendo experiências de
ruptura diante dos códigos estabelecidos da arte. Você considera isso
uma atuação política? Como, e em que nível?
– Bom, eu acho que sempre é uma atuação política, mas não num
nível de ativismo político (...) A meu ver, a arte sempre tem um
caráter político, principalmente quando é uma coisa altamente ex-
perimental, que propõe mudar. Uma proposta de mudança das
coisas, sempre tem um caráter político [a favor deMou�fe, porque
se a arte propõe mudar, vai contra a organização social vigente ou
hegemônica]. Mas eu não acho que, automaticamente, haja um
ativismo político só porque é arte. Pode ser arte e não ter nenhum
ativismo político [por exemplo, se esse experimental pode ser uma
relação com a história da arte e talvez assim não proponha mudar
algo socialmente, mas sim conceitualmente]20

Sua política da atividade criadora estaria, aqui, para além do ativismo político,
mas também para além daquilo que parece sugerir a pergunta dos entrevistadores,
ou seja, para além da crítica política dos movimentos artísticos quando relaciona-
dos conceitual ou formalmente entre si. No adendo a essa mesma entrevista, feito
para criticar todo tipo de patrulha, ��ca mais claro sua compreensão de política e
de transformação:

(...) só sei é que tudo oque foi feito até hoje [1979] quanto ao assunto
envolvendo artistas e/ou programas culturais determinados têm
provado ser o maior corta barato e da maior esterilidade criativa [...]
porque castram o dom que só o artista tem como prioritário: aquele
de gerar soluções próprias para o que deva fazer ou não: quando digo
artista digo aquele que cria não importa em que ramo ou condição.

20 OITICICA, Hélio. “Entrevista a Heloisa Buarque de Holanda e Carlos AlbertoM. Pereira”
(1979). In: Patrulhas ideológicas. São Paulo: Ed. Brasiliense, 1980 (grifos e comentários entre
colchetes nossos).
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A transformação estaria ligada, portanto, mais a “gerar soluções próprias (...)
não importa em que ramo ou condição”, ou seja, não exclusivamente dentro
do interior do mundo da arte. Que o artista a tenha como prioritária coloca-o
mais próximo dessa atividade, embora tal política da atividade criativa, nessa
imersão no cotidiano, seja acessível a todos. Sua preocupação em teorizar tal capa-
cidade transformativa andava em paralelo com suas soluções para levar adiante
o programa ambiental e, acredito, sem nenhum compromisso além daquele da
inventividade, concordando aqui com Favaretto, mas agora explorada a partir de
uma emergência desde o coletivo. Em outra entrevista dessa mesma época, dada a
Ligia Pape (1978), vemos algo nesse sentido:

L. Pape–Esse problema [oda importaçãoda imagem] seria resolvido
em um processo de assimilação antropofágico. Alguns artistas estão
dizendo que a arte acabou, e você, como vê isso?

H. Oiticica – Eu não gosto é dessa relação de arte e real, essa dicoto-
mia, que para mim já não existe mais, há muito tempo, aliás nunca
existiu. Isso de falar “fui da arte para o real”, como se fossem duas
realidades, não tem sentido, estou sempre ouvindo isso: o real e a
arte. Sartre de��niu isso da melhor maneira. Antes havia a separação
entre o coletivo e a arte, agora, há uma emergência do coletivo, ele
emerge, mas a gente faz parte dele. Antes havia uma separação en-
tre esse coletivo e a arte. Agora, nesta fase de transição, em que o
coletivo emerge, nós também fazemos parte do processo. Algumas
pessoas continuam na posição anterior, em que o artista estava se-
parado do coletivo. Isto é um processo social, ético, todos fazendo
parte de um mesmo processo. Estamos sem dúvida numa fase de
transição. Então, fazem essa dicotomia, principalmente os artistas
plásticos. Quanto ao problema da arte ter acabado, eu sinto hoje,
aqui, um clima de julgamento. Realmente, quanto à pintura e à
escultura, elas não são mais o que eram, mas isso é parte do meu
passado. Para mim esses meios já foram superados, mesmo. Mas aí é
um problema especí��co. Hoje eu não tenho nada a fazer no espaço
de uma galeria de arte, por exemplo. Mas poderia ter. Agora, galeria
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como se concebe no Brasil ainda é uma coisa para expor quadros e
esculturas”21.

O momento de transição seria esse no qual todos estão envolvidos, numa
coletividade abrangente que inclui artista, espectador e todos, e se existe desse
modo, a arte não poderia surgir como antes, promovendo uma espacialidade
coletiva. Mas sim, nas práticas coletivas que vinculam a uma coletividade práti-
cas que sustentam sua existência, não com ��m especí��co, mas como resultado
espontâneo de se estar junto por não haver outro modo de estar vivo para seres
humanos. Essa poderia ser uma compreensão mais abrangente de arte pública,
numa clara ampliação da posição de Hilde Hein22, para a qual a arte é sempre
arte pública porque abre espaços de debate, promove espaços de debate sem se
preocupar em promover consensos, nem recusar/aderir a uma organização he-
gemônica da sociedade. Nesses termos, a arte seria política também porque criaria
espaços de discussão. Sabemos, entretanto, que a ��loso��a da arte de Oiticica não
comportaria tal redução da arte a discurso. Por outro lado, para Hein, a principal
preocupação era reforçar que arte tinha abandonado sua dimensão privada ligada
ao modernismo, à contemplação (e seus “esteticismos” lembrando Oiticica) e
que seus espaços de exibição tradicionais precisavam ser repensados, o que Oiti-
cica fazia desde Parangolés, quando sua performance não entrou no prédio do
MAM-RJ e aconteceu no pilotis commuita música, se transformando emmais
uma lenda urbana. Essas ideias foram discutidas por ela emmeados dos anos 1990
quando se iniciou, grosso modo, uma de��nição do que hoje se tem como arte
pública, mas sua prática, antes da de��nição, era mais do que a da arte pública,
era a da busca por manifestações públicas sem autoria, no limite mesmo da sua
compreensão, o que acredito Oiticica ter feito sobretudo na sua fase tardia.

21 PAPE, Ligia. “Fala, Hélio [Entrevista]”. In: Revista ARS, v. 5, n. 10. São Paulo: 2007, p. 18.
22 HEIN, Hilde. “O que é arte pública”. Trad. TiagoMendes e Miguel Gally. In: Cadernos

de Estética Aplicada – VISO, n. 22, Jan-Jun, 2018.
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5. Considerações ��nais
Pretendeu-se, com este artigo, numa primeira versão, fazer pensar sobre a pos-
sibilidade de um pensamento tardio do artista Hélio Oiticica vinculado a seus
projetos, obras e re��exões compreendidos entre 1971-1980. O principal argumento
sustentado foi o de que pode ter havido umamudança teórica na sua compreensão
da gênese do político, não mais ligada àquelas ideias sustentadas por Parangolés e
sua fase correspondente. A criação de manifestações sociais com uma unidade a
partir de uma coletividade dada sem ou com o mínimo de provocação, nos fez
pôr lado a lado, de uma maneira inicial, seu pensamento artístico-político e as
ideias das ��lósofas contemporâneas Chantal Mou�fe e Hilde Hein. Enquanto a
primeira pensa a arte como tendo que se identi��car com uma promoção ou recusa
de uma organização hegemônica da sociedade e, nesse sentido, deixa a arte como
refém de sua ��loso��a política, Oiticica explora como a arte pode re��etir e fazer
ver uma integralidade imanente à unidade coletiva, sendo ela mesma uma gênese
do político em suas manifestações coletivas. Guardando uma política própria,
a arte, teria pensando Oiticica, seria necessariamente pública, mas discordando
da posição de Hein que vê nessa dimensão pública a chance e a construção de
promoção de debates. Oiticica, segundo nossas especulações, portanto, estaria
propondo repensar a atividade criadora nas artes visuais aproximando-a da coti-
dianidade, para além da dicotomia espectador-artista, e vendo na emergência, a
partir de uma coletividade existente, de manifestações e invenções de jogos sociais,
o que apontaria, ao mesmo tempo, uma política artística e a uma arte política.
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Imagens do pensamento selvagem:
estética e cosmopolítica entre os Aché,
povo nômade da ��oresta tropical1
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Uma das principais vantagens da
caça, meus amados leitores,
consiste em que ela obriga a mudar
o tempo todo de um lugar para
outro

Ivan Turguêniev3

Entre lianas e palmeiras, cada passo abre caminho, que volta a se fechar. A
caminhada deve ser discreta, os passos, silenciosos, e os rastros, apagados. Pausa.
É preciso construir um abrigo. Com folhas entretecidas e amarradas com ramas

1Umaversão reduzida deste artigo foi apresentada no IIIColóquio deEstética da FAFIL/UFG
- Estética Indígena, realizada em Goiás, de 2 a 4 de agosto de 2018. As principais ideias desse artigo
foram discutidas com representantes de três comunidades aché em outubro de 2018, durante sua
visita a Campinas e São Paulo: Andrés Pikygi (Chupa Pou), Teresa Jakuwachugi (Ypetimí) e Rosa
Brevi Kande (Puerto Barra). A eles, em sinal de agradecimento, é dedicado este artigo.

2Professor do CEFET-MG. Doutorando em Filoso��a pela PUC-SP, com pesquisa ��nanciada
pela Capes. Contato: franciscoaugustocf@gmail.com

3TURGUÊNIEV, Ivan.Memórias de um caçador. São Paulo: Editora 34, 2017, p. 225.
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de cipó, ergue-se uma cobertura sobre a fogueira, para que a chuva não apague o
fogo nem a coluna de fumaça suba indicando o local. Anoitece. Cada qual toma
seu lugar na distribuição do espaço do sono: primeiro as crianças, depois as mu-
lheres, então os homens, com as costas e as plantas dos pés voltadas para o centro,
fechando o círculo ao redor do fogo. Antes do amanhecer, o acampamento deve
ser desfeito e os restos queimados. É preciso partir novamente, não permanecer
mais que um ou dois dias. Todo espaço é transitório.

O grupo segue em ��la mata adentro, um pisando sobre as pegadas do pri-
meiro, de modo que pareçam marcas de um único indivíduo. O último volta,
repisando os passos em sentido contrário, para desfazer o contorno dos dedos e
confundir a direção. Com os pés voltados para dentro, parecemmudar de rumo a
cada instante. Às vezes preferem caminhar pelas orlas dos riachos, onde os rastros
se apagam sozinhos, evitando os grandes rios, que constituem fronteiras para a
passagem. Esse método de deambulação compreende um “sistema de signos que
serve ao mesmo tempo para caçar e não ser caçado”4.

Assim, um bando de quinze ou vinte pessoas (Aché)5 se desloca pelo seu
território. É inverno no hemisfério sul. Os ventos polares se aproximam e cobrem
a paisagem com uma ��na camada de gelo. A caça se torna escassa e a liana kymata,
queimada pelo frio, cobre-se de um vermelho ��oral intenso. Ouve-se o canto do
pássaro jeivi, sinal de abundância do mel da abelhamyrynga. É hora de voltar a
encontrar os demais companheiros. “Quando o pássaro jeivi aparece, há mel de
abelhamyrynga. Quando há mel de abelhamyrynga, então a gente se aproxima

4MELIÀ, Bartolomeu; et al. La agonía de los Aché-Guayakí: historia y cantos. Asunción:
CEADUC, 1973, p. 68.

5Aché é a autodenominação de um grupo de caçadores-coletores nômades da ��oresta tropical
na região do Rio Paraná, tríplice fronteira entre Paraguai, Argentina e Brasil. Aché signi��ca
“pessoa” ou “gente” ou “a gente”, forma de autodesignação comum a outras sociedades indígenas.
Também conhecidos como Guayakí, expressão pejorativa empregada pelos povos de língua gua-
rani, que signi��ca “ratos da ��oresta” ou “certa espécie de abelhas especialmente agressivas”. (Ibid.,
p. 9.) Segundo Viveiros de Castro, “as auto-referências de tipo ‘gente’ signi��cam ‘pessoa’, não
‘membro da espécie humana’; e elas são pronomes pessoais, registrando o ponto de vista do sujeito
que está falando, e não nomes próprios.” Ademais, “sua coagulação como ‘etnônimo’ parece ser,
em larga medida, um artefato produzido no contexto da interação com o etnógrafo.” (VIVEIROS
DE CASTRO, Eduardo. “Os pronomes cosmológicos e o perspectivismo ameríndio”. Mana
2(2), 1996, pp. 125-6.)
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do acampamento dos cheygi.”6 Tal encadeamento de acontecimentos não é mera-
mente lógico ou cronológico, mas evidencia uma profunda relação entre fatores
sociais e ambientais.

A transição do inverno para a primavera marca o momento da reunião dos
bandos, que vivem isolados durante a maior parte do ano. Há uma “variação sazo-
nal da sociedade”7 aché, uma espécie de termodinâmica socioambiental: máxima
dispersão no calor, mínima no frio. Nestas sístoles e diástoles sociais, o território
acompanha o movimento, ora se expandindo, ora se contraindo. Assim, para os
seres da ��oresta, perceber o espaço e o tempo, concretamente enquanto geogra��a
e clima, ao contrário de um distanciamento re��exivo, signi��ca se misturar ao
meio: “o movimento da vida social é ele mesmo ummovimento em (não sobre)
uma paisagem”, pois “a paisagem não é um pano de fundo externo ou plataforma
para a vida”8, mas o espaço imersivo em que ela se constitui.

Primavera: tempo do mel, tempo das primícias.9 O encontro dos bandos é
marcado por jogos e brincadeiras, cantos e danças, cócegas e gargalhadas, sedução
e alianças: “é o festival do corpo”10. Os jovens escondem uma fruta proaã sob
as axilas enquanto as moças tentam arrancá-la fazendo cócegas, que eles devem
resistir bravamente. Este jogo é chamado tö kybairu, que corresponde à cabeça
e ao mel da abelhamyrynga.11 Como se assim recriassem o encontro da abelha

6CLASTRES, Pierre. “Ethnologie des Indiens Guayaki. La vie sociale de la tribu”. L’Homme,
tome 7, n°4, 1967, p. 7. Cheygi designa os companheiros dos bandos mais próximos. Os mais
distantes, que formam o conjunto da sociedade aché, são denominados irögi, “companheiro”,
ou “o que acompanha”. Por sua vez, irögi é correlato amirö, que signi��ca tanto “dois” quanto
“juntar”, “mesclar”. Cf. CADOGAN, Léon. Algunos textos Guayakí del Yñaró. Journal de la
Société des Américanistes. Tome 54 n°1, 1965, p. 95.

7CLASTRES. Op. Cit., p. 12.
8INGOLD, Tim. The Perception of the Environment. Essays in Livehood, Dwelling and

Skill. London &New York: Routledge, 2000, p. 54.
9“Omel é a metáfora de todos os frutos dispensados pela ��oresta, e a festa do mel poderia

assim tomar a dimensão de uma verdadeira cerimônia das primícias.” (CLASTRES. Op. Cit., p.
22.)

10CLASTRES, Pierre. Crônica dos índios Guayaki: o que sabem os Aché, caçadores nômades
do Paraguai. São Paulo: Editora 34, 1995, p. 174.

11Formado por tö (cabeça) e kybairu (mel da abelhamyrynga). Kybai também signi��ca cócegas.
Cf. CLASTRES, 1967, pp. 10-12: “A festa do amor se dissimula assim sob a louca alegria do jogo
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com a ��or, como se com isso insinuassem que a abelha faça cócegas na ��or, a
socialidade se engendra como natureza-cultura, em seu vínculo indissociável:
uma espécie de apicultura. Semelhantes às abelhas, os Aché, uma verdadeira
“civilização do mel”12. Desse modo, o encontro entre os companheiros reencena
“a mesma unidade que as células que compõem na colmeia, em um todo ligado,
os favos carregados de mel. A colmeia: uma metáfora da sociedade.”13 Mais que
uma metáfora, uma metamorfose. Pois na cosmologia Aché, como em tantas
outras ameríndias, o humano não se distingue substancialmente do animal (ou a
Cultura da Natureza), mas relacionalmente.

A coleta domel, quepoderia demarcar uma atividadepropriamente feminina,
é uma tarefa que compete aos homens. Tão arriscada e minuciosa quanto a
caça, pode acarretar em quedas e escoriações profundas. Não que as atividades
mais perigosas sejam tributárias de um caráter viril. A atribuição das tarefas na
sociedade aché não compreende uma “divisão sexual do trabalho”, mas uma
“divisão laboral dos sexos”. As insígnias masculina/feminina repousam sobre a
tarefa que cada qual desempenha, e não o contrário. Ou seja, os gêneros não estão
marcados nos corpos, tampouco nos nomes, mas na confecção dos instrumentos
correspondentes: o arco e o cesto. E é para estes que é preciso atentar quando se
quer compreender a distribuição e o signi��cado das tarefas cotidianas.

De ummodo geral, os utensílios e instrumentos são sexualmente
neutros, se se pode dizer: o homem e a mulher podem utilizá-los
indiferentemente; só o arco e o cesto escapam a essa neutralidade.
Esse tabu sobre o contato físico com as insígnias mais evidentes
do sexo oposto permite evitar assim toda transgressão da ordem
sócio-sexual que regulamenta a vida do grupo.14

Se uma mulher tocar ou passar por cima do arco, o caçador pode perder sua

da amizade.”
12Cf. VELLARD, Jean-Albert. Une civilisation du miel. Les Indiens Guayakis du Paraguay.

Préface de P. Rivet. Paris: Gallimard, 1939.
13CLASTRES, 1995, p. 169.
14CLASTRES. “O Arco e o Cesto”.A Sociedade Contra o Estado. São Paulo: Cosac Naify,

2012, p. 124.
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habilidade; e se um homem usar o cesto, pode ser considerado pane, passando
a ocupar uma posição ambígua. Pierre Clastres dá dois exemplos de homens
pane. Um deles, Krembegi, “pederasta incompreensível”, verdadeiro “sodomita”,
kyrypy-meno (ânus-fazer-amor), nunca manuseou bem o arco, não era um bom
caçador; de cabelos longos, vivia como as mulheres, fazendo cestos. Sua função
feminina no grupo era o��cial e reconhecida socialmente, de modo que, “de tem-
pos em tempos, certos caçadores faziam dele seu parceiro sexual”.15 A situação do
outro, Chachubutawachugi (Pecari-com-barba-grande), era completamente dife-
rente. Sua inabilidade com o arco e a necessidade de usar o cesto não o colocavam
na posição de��nida da mulher: permanecia homem, mas sem desempenhar a fun-
ção propriamente masculina de caçador. Motivo de risadas, ele constituía para o
grupo um “escândalo lógico; não se situando em nenhum lugar nitidamente iden-
ti��cável, ele escapava do sistema e introduzia nele um fator de desordem”.16 Ou
seja, o “anormal” não era Krembegi, que representava a inversão da ordem (mas
ainda sim ordem); o “anormal” era Chachubutawachugi, que não se adequava
perfeitamente à divisão laboral dos sexos.17

A oposição não se dá entre as atividades (caça e coleta), mas entre os instru-
mentos correspondentes (arco e cesto). A��nal, homens também coletammel e
frutas, e mulheres também caçam com as mãos. Se a relação íntima do homem
com o arco e da mulher com o cesto parece criar uma oposição simétrica e exclu-
siva, a presença desses sujeitos ambíguos evidencia um desarranjo estruturante.
Ao invés de um “dimor��smo social de aderência sexual, quer dizer, um sistema
classi��catório dual de sistemas opostos”18, trata-se de oposições assimétricas, oblí-
quas e ��exíveis, entrecruzamento de linhas móveis, que constituem a dinâmica

15Ibid., p. 126.
16Ibid, p. 127.
17Dez anos depois da visita de Clastres em 1962 ao acampamentoAché,MarkMünzel encontra

Chachubutawachugi, viúvo e pai de um ��lho, então com 40 ou 50 anos, já acostumado às tarefas
femininas de confeccionar cestos e cuidar das crianças, o que fazia com satisfação e felicidade.
(MÜNZEL,Mark. “Kware veja puku: ‘Dejamos lejo al gran oso hormiguero’. Notas preliminares
sobre cinco canciones Axé”. In: MELIÁ. Op. Cit., p. 110.)

18VIVANTE, Armando; GANCEDO, Omar Antonio. "Sobre el arco y la ��echa de los guaya-
qui". Revista del Museo de La Plata (Nueva Serie), tomo VII, Antropología n.40, 5 de noviembre
de 1968, p. 49.
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social.
Esse sistema cruzado que con��gura as relações sociais encontra sua forma

estética na estrutura têxtil dos cestos, esteiras e abanadores produzidos pelas
mulheres. Os cestos nakó, grandes e ��exíveis, são confeccionados com a técnica
de entretecido diagonal, em que o eixo central ou pecíolo da folha da palmeira
pindó serve de armação para o trançado dos folíolos. Uma faixa feita de ortiga
brava apoia-se na cabeça e segura o cesto que pende às costas da mulher, extensão
de seu corpo. De “aspecto amorfo, dada a extrema ductilidade de seu corpo”19, o
cesto nakó é utilizado para transportar frutos e utensílios maiores. Outro cesto,
de formato elipsoidal, kromí piá, confeccionado com ��os duplos bem tupidos de
pindó e ortiga brava, serve para carregar a criança à espalda damãe. Cestosmenores
e cilíndricos, eivichá, servem para transportar caracóis, bolas de cera e rolos de
��bras, que serão utilizados para polir, impermeabilizar e construir outros cestos,
respectivamente. Um tipo especial, rígido e de formato ovoide, são as vasilhas
deití (“ninho”), impermeabilizadas com cera e carvão, para o transporte de água
e mel. O caráter austero desses objetos, quase sem ornamentação, torna visível a
inseparabilidade entre forma e função, entre beleza e utilidade, no pensamento e
na prática aché.

O cesto, elemento fundamental da mobilidade, onde tudo de imprescindível
se aloja e transporta, é a casa móvel: “o cesto não só como um elemento de
transporte e depósito, senão como a morada mesma do que nele se dispõe e como
a própria casa ou habitação”.20 O acampamento, onde todos os elementos da
vida comum são dispostos, é a morada temporária dentro da morada absoluta,
a ��oresta. Diferentemente de outros povos selvagens, os Aché não dormem em
redes, e sim em esteiras. A partir da nervura central da folha de palmeira pindó,
os ramos são entrecruzados perpendicularmente, em formato sarja, e se fecham
na outra extremidade. Tais esteiras (davé, ravé ou tyru, dependendo da região)
servem de tapete, assento ou cama, postas junto ao fogo. A proximidade do corpo
com o chão que a esteira estabelece não é apenas sinal do aspecto passageiro do

19ESCOBAR, Ticio. La belleza de los otros: Arte indígena del Paraguay. Asunción: Servilibro,
2012, p. 65.

20PERASSO apud. ibid., p. 63.
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acampamento (tupá)21, mas de ummodo de habitar contíguo e contínuo com a
��oresta. Assim, a oposição entre o espaço do acampamento (feminino) e o espaço
da caça (masculino)22 tende a se complicar: os espaços se entrecruzam como numa
malha. “Nesta tapeçaria não há interiores ou exteriores, nenhum encerramento
ou descerramento, apenas aberturas e veredas.”23

A ��oresta, espaço emaranhado e indivisível, é onde se desenrolam, entre
movimentos e pausas, o caçar e o colher. Não obstante, geralmente as análises
etnográ��cas enfocam a caça como atividade principal, relegando a coleta a uma
posição secundária, oposta e complementar à primeira. Da caça à coleta, o que
muda não é a relação com a matéria (animal ou vegetal), e sim o método de
aquisição. Uma não se opõe ou sobrepõe à outra. Para caçadores-coletores, o
ífem não é um hiato, mas um traço de continuidade. Porém, reduzir a caça e a
coleta ao mero forrageio, isto é, à procura obstinada de alimentos disponíveis,
tende a ignorar as minúcias do trabalho, desde a confecção dos instrumentos, os
métodos de persecução e captura, às técnicas de preparo dos alimentos. Ou ainda,
considera-las como uma forma de produção incorre em tomar a cultura como
construção a partir de uma natureza dada e inerte, mera matéria-prima. “Nem
forrageio nem produção é uma descrição adequada do que caçadores e coletores
fazem”24, aponta Ingold. Nem oposição nem síntese: a coleta pode ser vista como
um modo de caça, e a caça como uma forma de coleta, dois lados do mesmo
habitus. Assim, o díptico poderia ser resumido em apenas um de seus termos.
Ou, em outra palavra: predação. Pois a caça e a coleta não são meros meios de
subsistência, mas modos de existência.

Abrigo e perigo, a ��oresta parece oscilar o tempo todo, como as folhas das
árvores, entre esses dois extremos. Aqui, todo ser ocupa uma posição ambígua:
simultaneamente, caçador e caça. Por um lado, abrigar-se no perigo é o lugar do
caçador. Por outro, encontrar-se em risco quando se supõe protegido é a condição

21Acampamento provisório, “lugar onde se está” (de tu, “estar”), se diferencia de endá, acam-
pamento relativamente estável oumais duradouro. Cf. CADOGAN, León.Diccionario Guayaki-
Espñol. Avant-propos de Pierre Clastres. Paris: Musée de l’Homme, 1968, p. 177.

22CLASTRES, 2012, pp. 121-122.
23INGOLD, Tim. Estar vivo: ensaios sobre movimento, conhecimento e descrição. Petrópolis:

Vozes, 2015, p. 138.
24Ibid., 2000, p. 58.
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da presa. Há uma separação demasiadamente frágil e instável entre os territórios.
A função da caça é, sempre e novamente, demarcar e desmarcar a fronteira entre os
dois domínios. Desse modo, a ��oresta se con��gura como um espaço de predação
mútua generalizada.

Percorrer esse espaço exige, em primeiro lugar, saber ler os signos como
sinais, indícios, pistas por onde seguir ou quando parar. Escutar o menor ruído,
olhar em todas as direções, sentir um cheiro próximo, perceber a mudança do
clima: todos os sentidos abertos para o mundo, em uma “permeabilidade mútua
e vinculante”25. Esta é a condição de habitar a ��oresta, “onde perceber é alinhar
os próprios movimentos em contraponto às modulações do dia e da noite, do sol
e da sombra, do vento e do clima. É sentir as correntes de ar enquanto infundem
o corpo, e as texturas da terra sob os pés.”26 A ��oresta, para os Aché, não é uma
totalidade composta pela soma das partes (minerais, vegetais e animais), mas uma
totalidade aberta em que tudo se mistura, se transforma e se metaboliza: uma
planta, ou o lugar das plantas.27 Na semiótica selvática, cada nuance da paisagem é
compreendida segundo um código vivo, em que a interpretação é uma forma de
interpenetração. “Semiose (a criação e interpretação de signos) permeia e constitui
o mundo vivo”28, de modo que perceber e agir são os dois lados da mesma folha.

Todo caçador é uma espécie de hermeneuta selvagem, a interpretar e criar
signos no grande livro do mundo. E na mesma medida em que deve saber inter-
pretar, deve saber a arte de dissimular, a ��mde que o caçador não passe à condição
de caça. Pois se todo signo carrega consigo um signi��cado potencial, todo evento
é entendido como uma ação intencional. Um bom hermeneuta selvagem é aquele
que procura no emaranhado de linhas da selva as marcas deixadas contra a inten-
cionalidade da presa, isto é, onde ela erra e se põe em perigo. No códex silvícola,
o vestígio é o sema por excelência. Presença de uma ausência, ausência de uma

25INGOLD, 2015, p. 186.
26INGOLD, ibid., p. 142.
27Em língua aché, a palavra para “��oresta” (ka.pe) é formada por “planta/árvore” (ka.pa) mais

proposição de lugar, e signi��ca, portanto, “nas plantas/árvores” ou “no local das plantas/árvores”.
(ROESSLER, Eva-Maria. Aspectos da gramática ache: descrição e re�exão sobre uma hipótese de
contato. Campinas: IEL/Unicamp, 2008, p. 62. (Dissertação de mestrado))

28KOHN, Eduardo.How forests think: toward an anthropology beyond the human. Berkeley:
University of California Press, 2013, p. 9.
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presença, o vestígio condensa sempre uma duplicidade. Saber ler esses sinais é
poder orientar-se no tempo e no espaço.

Umadas principais armas dadissimulação é a arte da camu��agem. Camu��ar-se
signi��ca vestir-se com outra pele, habitar outro corpo, misturar-se com o ambi-
ente ao redor, confundir-se com outro ser. Neste sentido, o corpo é sempre uma
roupagem, e toda roupagem um corpo especí��co: âbwá, a mesma palavra para
pele, pelagem e plumagem. E para cada ��nalidade (caça, cura ou guerra) há uma
matéria, uma técnica e um gra��smo próprios: mais que cobrir o corpo, trata-se
de transformá-lo. O Outro, seja animal humano ou não-humano, é o que deve
ser incorporado. Pois se a camu��agem é uma transformação, uma mudança de
forma ou “aparência”, ela não visa nada mais que a consumação do corpo do
outro, ou seja, ela é ummeio para a ��nalidade última da caça: a transubstanciação.
A��nal, consumir a carne de outro animal signi��ca, literalmente, “encorporar”
esse animal, de maneira que ele passa a fazer parte de quem o devora. Assim, cada
ser contém em si, potencialmente, todos os outros que consumiu e que estes por
sua vez consumiram. Um indivíduo, portanto, é apenas uma con��guração mo-
mentânea dentre as múltiplas possibilidades que o compõem “(cada bicho resulta
da passagem de bichos in��nitos por um apetite estrategicamente instalado)”29.

Antes de sair à caça, o caçador costuma desenhar no chão a imagem da presa
que pretende capturar. O desenho não é uma representação da presa, mas a pró-
pria presa que é capturada antecipadamente enquanto imagem. Nesse sistema
venatório, as esculturas em madeira pirogravada, modalidade artística recente-
mente incorporada pelos Aché, trazem à superfície as múltiplas camadas de seres
que se devoram e se misturam.

Esse princípio é condensado no conceito aché de bykwa (substanciar, engen-
drar, encarnar): “uré bai bykwa pitigi: nós temos a qualidade de ser substanciados
por animais”30. Durante o período de gestação, todo alimento consumido forma
um substanciar parcial, em que a variedade de carnes e frutos se consocia para a
formação do feto. O último animal consumido antes do nascimento torna-se o

29LEMINSKI, Paulo. Catatau: um romance-ideia. São Paulo: Iluminuras, 2010, p. 26.
30SUSNIK, Branislava. Estudios Guayaki. Vocabulario Ache. Asunción: Museo Etnográ��co

Andrés Barbero, 1961, p. 152.
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Imagem 1: Escultura emmadeira de cedro pirogravada. Artista: Moisés Pepangi. Região de Yñarö,
Alto Paraná, Paraguai. Ano: c.1990. Medidas (cm): 9 X 38 X 14. Fonte: CENTRODE ARTES
VISUALES/MUSEODEL BARRO (Org.). Catálogo Museo de Arte Indígena. Assunción: Arte
Nuevo, 2008. Peça n.25. O catálogo completo está disponível em: www.museodelbarro.org

bykwa de��nitivo que dará o nome à criatura.31 Em aché, os nomes dos humanos
são nomes de animais marcados com o su��xo -gi, indicativo de pronome pessoal
ou sujeito da oração.32 Por exemplo, Kybwyrági, Pássaro. Uma pessoa é um
animal em posição de sujeito.

O mito do dilúvio universal, tema panamazônico, também é narrado pelos

31“Enquanto para diferentes grupos Guarani os nomes pessoais são índices da origem divina
de suas palavras-almas, os nomes pessoais Aché são estritamente terrestres. [...] O ‘nome’, a
‘palavra’ para uma pessoa pode ser vista como um índice de substância material (animal) e não
de alguma essência espiritual”. (HAUCK, Jan David.Making Language: The Ideological and
Interactional Constitution of Language in an Indigenous Aché Community in Eastern Paraguay.
Los Angeles: University of California, 2016, p. 112. (Thesis))

32Segundo Eva-Maria Roessler, tem a função de nominalizar sintagmas, marcador de nome,
nem sempre de humano, e quando agregado a radicais nominais cria referência à classe de nomes
próprios. (ROESSLER, ibid., p. 183.) Para Meliá, é um “estar situacional, modal e circunstancial
ou posicional, com os denominativos verbais: índice solecivo ou de estabilidade”. (MELIÁ, Op.
Cit., p. 152, nota 197.)
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Aché. “Todos os animais antes eram Aché (pessoa)”33, diz a narrativa. Quando
sobreveio o dilúvio, um homem e sua mulher grávida subiram numa árvore
enquanto as outras pessoas, arrastadas pelas águas, se transformaram em animais.
Até então não havia necessidade de caçar, tampouco de arco e ��echa, pois os
animais podiam ser pegos à mão. A humanidade de fundo (postulado animista)
e a especi��cidade corporal (postulado perspectivista) são duas modalidades de
ummesmo ser. Pois a humanidade não se confunde com o humano enquanto
espécie.34 Nesse sentido, a humanidade de fundo partilhada por todos os entes
não é antropomór��ca, mas metamór�ca. A diferença entre corpo (especí��co)
e alma (humana) não corresponde à metafísica ocidental. Esses dois lados de
ummesmo ser se repartem em outros pares, que se bifurcam novamente, num
processo in��nito.

A teoria aché da multiplicidade ou dupla bipartição, da alma e do corpo,
explicita esse processo cosmológico de metamorfose contínua. Quando uma
pessoa morre, uma parte (öwe)35 da alma se esvai pelo crânio para o céu ou a
savana, o descampado, limite exterior da ��oresta. O ritual de romper o crânio
com o arco, além de “assegurar” a morte, visa a liberar essa parte da alma, para
que continue a nomadizar. A alma é semelhante a uma nuvem, neblina, fumaça,
fragrância – relação entre o cheiro e a essência de uma pessoa –, e se manifesta no
som próprio que cada ser emite. Outra parte (Ãjavê/Ianve)36 é a que permanece
próxima ao corpo e pode voltar para se vingar dos vivos.37 O rito funerário visa a
estabelecer uma separação entre o espaço dos vivos e o espaço dos mortos, que se
tornam doravante inimigos (iröiä, não-amigo ou ex-companheiro).38 Todamorte,

33GODOY, Lucio. “Textos Aché: Ciclo Mberendy con vocabulario anexo”. Suplemento
Antropológico. UniversidadCatólica deAsunción: Revista del Centro de EstúdiosAntropológicos,
vol.XVII, n.1, junio 1982, p. 28.

34Nas palavras de Tim Ingold, “personitude (personhood) não é a forma manifesta da humani-
dade; ao invés, o humano é uma das muitas formas aparentes da personitude.” (INGOLD, 2000,
p. 50.)

35Formada por ö (ir), e ve (su��xo de pretérito), signi��ca, literalmente, “ido” ou “o que foi”.
36Formado por ã (alma) e javê (ao lado, cerca de, parecido a). GODOY, ibid., p. 14.
37“Ianve entra pelo ânus e sai pela boca. É o contrário da comida.” (CLASTRES, 1995, p. 187.)
38Hélène Clastres aponta uma diferença nos ritos funerários de dois grupos aché: os de Yvyty-

rusu enterram seus mortos, enquanto os de Yñarö, antropófagos, os comem. Cf. CLASTRES,
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por doença ou por violência, é vista como uma vingança (jepý): seja dos mortos
(animais ou humanos) sobre os vivos, seja dos vivos sobre os mortos, que deve
ser paga com outra morte (de animais ou de humanos), como forma de fechar o
ciclo.39 “A ‘vingança’ é, no pensamento dos Guayaki [Aché], o contrapeso das
coisas, o restabelecimento de um equilíbrio provisoriamente rompido”.40

Quando uma pessoa é enterrada, seu corpo se transforma em tamanduá
(kware). À medida que se decompõe, uma parte do ex-tamanduá (kwaréve) sobe
pelas raízes e entra nas árvores, enquanto outra parte torna-se novamente o animal
inicial, que lhe dera vida e nome. Osmortos ou antepassados são tanto as “colunas”
das árvores quanto os animais que voltam para ser caçados. Portanto, o bykwa
compreende um ciclo em um sistema de transformações contínuas em que cada
ponto se bifurca, gerando outros seres. Floresta fractal.

O conceito aché fundamental desse processo é wäwä, que poderia ser tradu-
zido como a “transformação em algo completamente diferente”41, umdevir-outro.
Nesse sistema móvel e modular, o caçador é um operador da transmutação, um
comutador universal.42 Sem chefes ou xamãs, a cosmopolítica aché compreende
que todo ser, homens e mulheres, humanos e não-humanos, podem operar ou
sofrer a passagem entre as modalidades estativas de ser: uma “ontologia nômade”,
em que ser é estar numa posição passageira. Nesse devir cosmogônico, de geração
e corrupção dos seres, o engendramento múltiplo é a contra-face da predação
mútua: seres metamór��cos, cujos corpos são compostos de múltiplos corpos.
Como em outras línguas, comer tem sentido tanto alimentar quanto sexual, em

Hélène. “Rites funéraires Guayaki”. In: Journal de la Société des Américanistes. Tome 57, 1968,
pp. 63-72.

39Uma doença é entendida como a vingança de ummorto (animal ou humano), e quando
alguémmorre, um correlato sanguíneo (geralmente criança) deve ser assassinado para vingar a
morte anterior.

40CLASTRES, 1995, p. 168.
41A expressão “wäwä duve nöjémie” pode ser versada em três sentidos temporais distintos:

“transformação, logo (mais tarde) (como) há muito tempo”, ou “transformação, logo (mais tarde)
(como) em um futuro longínquo”, ou ainda “transformação como então há muito tempo”.
MÜNZEL, Op. Cit., pp. 92-94.

42O complexo guerra-caça-xamanismo é um tema recorrente na etnogra��a americanista. No
entanto, no contexto Aché, falta um elemento: o xamanismo.
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aché também é sinônimo de coabitar.43

Um bom caçador é também um bom genitor, e quem dá a caça de alimento
a uma gestante é tanto pai quanto o pai “biológico” da criança. Não é fortuito
que o mesmo termo, machi, se a re��ra à ��echa e ao pênis. Como em muitas
sociedades indígenas, para os aché, a concepção não se dá em um único ato,
pois o feto deve ser constantemente engendrado e fortalecido, consubstanciado
durante a gestação. Nas ocasiões de nascimento, primeira menstruação ou aborto,
os caçadores-genitores tornam-se bayja, “o que atrai os animais”; não apenas a
caça em abundância, mas também outros predadores. “Ache bayja bu baipu iko
mbá”: “Aché animal-atrair quando animal ruidoso (jaguar) acudir todos”, ou
“quando um Aché está bayja, todos os jaguares chegam.”44 É preciso então se
puri��car com o sumo da liana kymata e sair para caçar o animal-acompanhante,
bai eté ri-vá, espécie de alter-ego do caçador. “Este acompanhante do corpo-nome
(nome e corpo se designam com a mesma voz eté) é o que atrai o jaguar.”45 Cada
animal, humano ou não-humano, tem um companheiro, ijagi, fornecedor do
bykwa, que vinga sua morte. O jaguar, predador por excelência, é o único que
não necessita de um companheiro-vingador. Se um aché for devorado por um
jaguar, torna-se parte deste, e pode voltar na forma do felino para ameaçar os
ex-companheiros. Uma mulher é capaz de reconhecer num animal caçado um
ex-companheiro, e chorar por ele. O estado de bayja, entre a possibilidade da vida
e da morte, é a manifestação da ambiguidade ontológica. “Estar bayja é então
existir na ambiguidade, é ser ao mesmo tempo caçador e presa”46.

O que faz de um caçador um bom caçador (bretete), para que não se torne a
presa de outrem? Sem dúvida, um de seus principais elementos é sua arma: o arco
(rapá/dapá) e a ��echa (machi). Mais que um instrumento ou artefato técnico
que serve a uma ��nalidade extrínseca, o arco estabelece com seu portador uma
relação tanto extensiva (um como extensão do corpo do outro) quanto intensiva
(uma a��nidade corporal inextrincável). Desde a confecção do arco e das variadas

43CADOGAN, Op. Cit., p. 179.
44CADOGAN. “Especulaciones en torno al Bai eté ri vá Guayaki”. América Indígena,

Vol.XXV, n.3, 1965, p. 308-309. O mesmo exemplo é dado por CLASTRES, 1995, p. 22.
45CADOGAN, 1968, p. 15 e p. 49.
46CLASTRES, 1995, p. 23.
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formas, matérias e comprimentos das ��echas, ao modo de segurar e disparar,
toda uma relação de forças se modela entre os corpos. A confecção do arco deve
seguir uma série de disposições da matéria: a madeira mais adequada, que seja a
mais resistente e ��exível, que suporte o máximo tensionamento sem se romper. A
corda (paá) de ��bras entretecidas (preparada pelasmulheres, exímias trançadeiras)
e amarrada às pontas com laços de extrema precisão e ��rmeza, dá ao arco a sua
forma e tensionamento adequados. Tudo isso é feito commãos e pés, dentes e
conchas de polir, num jogo de forças que conforma o homem e seu elemento, um
ao outro, e o quanto de tensão ambos suportam juntos.

A ��echa, a mais ��na arte do caçador, comporta um conjunto de combinações
possíveis. Enquanto o arco é formadopormadeira e ��bra numa relação demáxima
tensão e ��exibilidade, a ��echa é confeccionada com madeira e pluma, numa
proporção que lhe con��ra máxima leveza e equilíbrio.47 Em seus extremos, a
ponta e a cauda devem se compor numa aerodinâmica que garanta perfeito alcance
e precisão: do outro lado da ponta, longa e pesada, amarram-se duas plumas
timoneiras, como duas asas paralelas, alinhadas à face da ��echa. O tamanho da
madeira, o formato da ponta, a disposição das plumas, tudo varia conforme o alvo
que se pretende atingir: a espécie animal, se é grande ou pequena, terrestre ou
arbórea, solitária ou gregária; e a distância que se deve calcular até ela: nemmuito
perto, nem muito longe. Para cada espécie, uma ��echa especí��ca.48 Como se a
ponta que entra na carne descobrisse o cerne de seu ser, onde a vida se aloja. Os
caçadores são profundos conhecedores da anatomia e do comportamento animal.
A mira e o disparo envolvem o corpo inteiro, todos os sentidos e músculos do
caçador. Com os pés ��ncados no chão ou no arco, estirando-o na longitude de
seu corpo, o caçador dispara o projétil como se ele mesmo se lançasse, voando, de
ponta e pluma, sobre sua presa.

Mas um bom arco, uma boa ��echa e uma boa pontaria ainda não são tudo;
consistem apenas na preparação para a caça. Assim como não se procura qualquer

47“As ��echas são graciosas e leves, comparadas com os arcos, pesados e sem ornamentos.”
(VIVANTE; GANCEDO, Op. Cit., p. 45.)

48Existem aomenos três tipos de pontas ��echas: 1) tipo cônico, para caçar pássaros; 2) dentado
de um dos lados, tipo arpão, para presas de pequeno porte; e 3) tipo lança, para presas maiores.
“Na maioria dos casos, as pontas arponadas ou de faca pesam mais que todo o resto da ��echa.”
(VIVANTE; GANCEDO, Op. Cit., p. 47.)
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animal, não se dispara aleatoriamente quando se o encontra. Às vezes, deixar
escapar é a melhor estratégia quando não se está seguro que a presa será pega.
Questão de mira e, principalmente, de momento oportuno. A caça compreende
um ritmo entre a velocidade da presa e a do caçador, como uma dança. Porém, o
objetivo da caça não consiste simplesmente em capturar a presa – há escolhas a
serem feitas, pois nem tudo serve ou pode ou deve ser obtido –, antes, consiste
em captar a presa, encontrar-se com ela e entrar numa relação que se estabelece
enquanto um jogo incerto de perseguição, dissimulação e a possibilidade de fuga.
“Toda caçada gravita em um campo de incerteza que, na falta de visão na ��oresta
densa e úmida, só é garantido segundos antes damorte do animal que, por incrível
que possa parecer, encontram inúmeras possibilidades de fuga.”49 Tal incerteza
não é apenas um estado psicológico, e encontra sua máxima expressão na lingua-
gem. Na gramática Aché, não existe marcação de presente, de modo que todo
evento narrado aponta para uma ação imediatamente anterior ou posterior à fala.
Todas as temporalidades (passado, futuro e não-futuro) comportam incerteza, e
“o grau de incerteza pode aumentar com um afastamento do evento descrito do
presente”50, sendo o futuro o que contémmaior grau de incerteza.

Aqui não se vê ao longe – o céu só aparece em fragmentos entre as copas
das árvores –, mas sempre de perto – pequenos sinais, como ummusgo indica a
direção do sol, um graveto quebrado a passagem de um animal, um zumbido a
proximidade de uma colmeia, um vento a vinda de chuva. Nesse espaço denso
e emaranhado da mata, em que a visão é sempre limitada, é preciso, sobretudo,
saber escutar, compreender e se comunicar com outras espécies, isto é, estabelecer
uma “comunicação entre-espécies”, ou melhor, transespecí��ca51. “A linguagem
da caça é uma espécie de linguagem da mata, e tanto ��oresta quanto caçadores
precisam ser ‘poliglotas’.”52 Ou seja, mais que conhecer a linguagem dos animais e
das plantas, é preciso falar outra língua. Além de hermeneuta selvagem, o caçador
deve ser umbomtradutor. E enquanto tradutor, ocupaumespaço entre as línguas,

49GARCIA, Uirá. Caça (verbete). Teoria e Cultura: Revista da Pós-Graduação em Ciências
Sociais da UFJF. Vol.11, n.2, 2016. [s.p. ]

50ROESSLER, Op. Cit., p. 97, n.64.
51HAUCK, Op. Cit., p. 93.
52GARCIA, Op. Cit.
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a linha de tangência, o limite entre elas, onde a linguagemmesma esbarra em seu
limite último: o silêncio.

Para uma verdadeira etnogra��a da caça, somente uma gramática
da língua não será su��ciente. Uma antropologia do silêncio, dos
chamados, gemidos, imitações e outros aspectos não-verbais, é tão
importante quanto asmuitas horas denarrativasmíticas oudiscursos
cerimoniais.53

Em algumas ocasiões, os caçadores aché utilizam um sistema de comunicação
sem sons, com expressões faciais e gestos labiais, ora curtos ora longos, quase
imperceptíveis. Uma linguagem visual, sonora, olfativa, tátil, em suma, todos os
sentidos são requeridos.54

A caça não é apenas persecução. Há uma arte da sedução, da atração, de trazer
a presa para si. Armadilha ou emboscada, a espreita pressupõe um conhecimento
ecológico e etológico, dos hábitos e do habitat do outro, e ser capaz de se instalar
num espaço de indiferenciação, de imperceptibilidade para o outro e de perme-
abilidade com o ambiente, ou ainda, ser capaz de se passar como presa da presa.
Caçador e caça conhecemmuito bem os hábitos um do outro. Trata-se, em suma,
de uma “a��nidade com o inimigo”55.

A arte da caça postula dois preceitos ético-ecológicos fundamentais: gene-
rosidade e resolução. O primeiro estabelece que um caçador jamais deve comer
da própria caça. Este princípio permite maior distribuição social dos recursos e
impede o acúmulo individual. O segundo implica autocontrole, paciência, calma,
espera. “Todo o problema está em equacionar esse autocontrole, essa calma, com
as caçadas, atividades carregadas de violência e tensão permanente. É isso que
separa jovens caçadores dos caçadores experientes”56. Portanto, a caça não tem

53Ibid. [Itálico acrescido]
54“Junto aos sons, encontramos odores, movimentos, emoções, texturas e outras sensações

que compõem um elaborado quadro de conhecimento operado fundamentalmente pela caça na
América do Sul Tropical”. GARCIA, Op. Cit.

55DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que é a �loso�a? São Paulo: Ed. 34, 2010, p. 261.
56GARCIA, Id.
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nada de uma busca desesperada por recursos, e agrega um conjunto de valores
éticos, saberes práticos, estratégias políticas.

Uma vez que todo ser é potencialmente pessoa e simultaneamente predador e
presa, a caça é, em última instância, uma arte política. “Caçar não é simplesmente
matar animais, é contrair uma dívida a seu respeito, dívida de que se libera refa-
zendo a existência, na palavra, dos bichos que se matou.”57 O caçador canta em
homenagem e respeito ao animal, fala com ele como a um outrem. Pois a dívida,
como fundamento da política, coloca os pares numa relação de desigualdade
e desequilíbrio que os rituais, como contra-prestação, devem constantemente
equacionar, ou melhor, vingar. Pois toda forma de consumo contém em si, vir-
tualmente, a consumação do canibalismo.58 Todavia, para os Aché, a diferença
entre animal humano e não-humano não é essencial, e sim circunstancial. “Desse
ponto de vista, o Aché assassinado se encontra diretamente identi��cado a um
animal abatido na caça.”59

Aliás, a antropofagia é uma de suas predileções. Quando lhes perguntam
por que comem seus mortos, a principal razão é “a doçura incomparável da
carne humana”60. Os Aché “comem todos os seus mortos, crianças adultos ou
velhos, sem exceção, e comem integralmente tudo o que se pode imediatamente
consumir: carne, entranhas, miolo do osso.”61 A carnemoqueada é repartida entre
osmembros do grupo e os companheiros de outras bandas, à exceção dos parentes
mais próximos (pai/mãe, esposo/esposa, irmão/irmã) e, no caso de assassinato,
do assassino e seus consortes.62 As mulheres grávidas preferem comer o pênis, a
��m de dar à luz ummenino, enquanto o cérebro é destinado aos jovens, a ��m de

57CLASTRES, 1995, p. 100. [Itálico acrescido]
58“O fantasma do canibalismo é o equivalente ameríndio do problema do solipsismo: se

este deriva da incerteza de que a semelhança natural dos corpos garanta a comunidade real dos
espíritos, aquele suspeita que a semelhança dos espíritos possa prevalecer sobre a diferença real
dos corpos”. VIVEIROS DE CASTRO, Op. Cit., pp. 132-133.

59CLASTRES, Pierre; SEBAG, Lucien. Cannibalisme et mort chez les Guayakis (Achén).
Revista do Museu Paulista, XIV, 1964, p. 6.

60CLASTRES, Hélène. Op. Cit., p. 69.
61 Ibid., p. 68.
62Hélène Clastres aponta uma dupla inversão em relação à antropofagia Tupinambá e Yano-

mami: os Aché “comem a carne, não os ossos, e são os aliados ou estrangeiros que comem os
mortos, não os parentes.” (Ibid., p. 69.)
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que sejam mais inteligentes. Ao invés de enterrar seus mortos, os Aché de Yñarö
consomem seu corpo, como forma de “encorporar” seu bykwa e evitar que a alma
do defunto volte para se vingar: não há violência, mas “canibalismo afetivo”63.
Assim, fazem “de seu estômago a sepultura última dos companheiros.”64

A predação, de que o canibalismo é apenas parte e consequência, não se
restringe aos humanos, pois engloba os animais, os espíritos, as plantas, as pedras
e os astros. O eclipse lunar é a lua devorada por um jaguar. O parasitismo das
plantas estende o sistema predatório por toda parte. “Inúmeras lianas passam
de um ramo ao outro, impedindo as madeiras mortas de tombar sobre o solo;
a quantidade de plantas parasitas de toda sorte é tal que se torna impossível
distinguir as espécies nessa massa viva de vegetação.”65 Todo ser, na qualidade de
caçador e caça, é sujeito a devorar e ser devorado. Em suma, a predação mútua
generalizada é um princípio cosmológico selvagem66.

A caça, em sua ambiguidade fundamental – ato e efeito –, confunde ação e
paixão, verbo e substantivo. Isso se torna especialmente notório na gramática da
língua aché. Em um “sistema linguístico isolante”67, ao contrário dos aglutinan-
tes, como o tupi-guarani, as frases são compostas por partículas que, separadas,
são assigni��cantes. Nessa língua, não existem pre��xos, apenas su��xos restritos, e
não há concordância morfológica de pessoa e número, que na guarani é marcada
pelos pre��xos. Como consequência, não há marcação morfológica de hierarquia
nem sistema de referência cruzada (cross-reference).68 Ademais, não há uma mor-
fologia claramente nominal ou verbal. A marcação de pessoa é feita apenas “a
partir de pronomes pessoais (possessivos) livres (sem a presença de qualquer mor-
fema/pre��xo de concordância)”.69 Por exemplo: “cho wata-we”, pode ser versado
tanto por “eu andei” quanto por “o meu andar”; e “cho achi-we”, pode querer

63MÜNZEL. Op. Cit., p. 89.
64CLASTRES, 1995, p. 230.
65VELLARD, Op. Cit., p. 21.
66Entenda-se “selvagem” não no sentido moralmente negativo e historicamente involutivo,

sinônimo de “primitivo” ou “arcaico”, ou contrário de “civilizado”, mas no sentido topológico,
de habitante da selva.

67ROESSLER, Op. Cit., p. 68.
68 Ibid., p. 68.
69ROESSLER, Ibid., p. 76.
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dizer tanto “eu (era) doente” quanto “[existia] uma doença/dor com respeito a
mim”.70

Na língua aché71, não há distinção lexical entre verbo e substantivo, ou seja,
atividade e substância, estado ou processo.72 Assim, uma onça pode ser tanto um
substantivo quanto uma qualidade ou um verbo. Essemodo de dizer compreende
uma inseparabilidade entre pensamento e mundo, isto é, uma indiscernibilidade
entre pensar e ser pensado. Ao contrário da concepção ocidental moderna da
língua como sistema de signos abstratos e arbitrários, apartado da realidade re-
ferente, e que serve apenas para a comunicação entre sujeitos, a “linguagem não
é um símbolo ou representação do mundo, mas uma parte dele.”73 Trata-se de
uma língua viva que se constitui com e nomundo, e não sobre ele.

Uma língua anímica, e não adamítica, namedida emque reconhece linguagem
em todos os seres, ao invés de cria-la ex nihilo. Apesar disso, não se encontra na
língua aché uma palavra especí��ca que designe explicitamente a “linguagem”.74
A palavra mais próxima, djawu, se refere mais a narrativas, mitos, sons animais ou
outra língua. Não que os Aché não pensem sua língua, mas talvez não faça sentido
para eles uma objeti��cação ou duplicação re��exiva da linguagem e do pensamento.
Pois pensar, nesse sistema predatório, é, de antemão, pensar o pensamento de
outrem, é “encorporar” o ponto de vista do outro. Pensamento é tradução. E na
qualidade de tradutores, encontram-se sempre numa relação imersiva com outras
linguagens. A língua aché, em particular, seria tão-somente um aspecto, uma face
ou uma dobra da realidade, ou seja, uma das múltiplas formas de engendramento
domundo. Trata-se, pois, de uma “língua de contato”75, que absorve, incorpora e

70 Ibid., p. 116.
71Assim como na hipótese de uma língua Proto-Tupi-Guarani, espécie de Pré-Babel Tropical,

que etnógrafos pretendem reconstruir a partir dos fragmentos das variações linguísticas locais.
72ROESSLER, Ibid., pp. 113-14
73HAUCK, Op. Cit.., p. 95.
74“A ausência virtual de qualquer teoria local explícita da linguagem entre os Aché não é uma

surpresa. Nenhum mito de origem fornece uma explicação de como ou quando os humanos
começaram a falar ou se comunicar. A linguagem não aparece como um objeto discursivo em
toda sua mitologia e não há crenças formuladas explicitamente sobre a linguagem ou a natureza
da fala. E não encontramos um termo facilmente traduzível como ‘linguagem’ no léxico Aché.”
(Ibid., pp. 113-114.)

75ROESSLER, Op. Cit., p. 100.
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transforma constantemente outras línguas. Em suma: um canibalismo linguístico.
A linguagem, em última instância, não serve para a comunicação. A língua,

que se confunde com outros sons da ��oresta, encontra sua força expressiva no
cantar (pre’e) aché.76 O canto começa com uma vocalização intermitente (e, e, e...
cantam os homens;m, m, m... as mulheres) até acabar o fôlego e instaurar um
estado de transe. A canção lamuriosa das mulheres (chenga) é o transmutador
sonoro das passagens entre os estados humano-animal-vegetal. Seu canto traz a
chuva, que faz os mortos arvorescerem, completando o ciclo das transformações.
“Epware kware waxurö veja puku paxave: Nossa canção são os magní��cos taman-
duás que longe deixamos, a cabeça dobrada sobre os braços cruzados.”77 O canto
dos homens é entoado à noite, entre o sono e a vigília, ao redor da fogueira. Nele
exaltam-se as habilidades dos caçadores que, alinhados em grupo, procuram se
diferenciar ao máximo um do outro.78 Cada qual começa com um som tímido,
um quase grunhido, e, aos poucos, alça a voz em amplitude, seguido, um a um,
pelos companheiros. Cada um, a seu tempo e a seu modo. “É pelo canto que ele
chega à consciência de si mesmo como Eu e ao uso desde então legítimo desse
pronome pessoal. O homem existe para si em e por seu canto, ele mesmo é o seu
próprio canto: eu canto, logo existo.”79 Distorcendo as palavras, modulando a
voz, fazem a própria linguagem nomadizar.

A gramática dessa língua nômade, cuja ausência de hierarquia e referência
cruzada possibilita entender um su��xo ora como pronome ora como verbo, per-
mite interpretar o canto do caçador não tanto como um elogio a si mesmo, mas
como uma elegia à caça. “O caçador não apenas caça, senão também canta sua

76Segundo Clastres, o canto permite “negar justamente a função de comunicação da lingua-
gem”. (CLASTRES. 2012, p. 139.) Os cantos e as narrativas recolhidos por Clastres durante sua
estadia com os Aché em 1963 podem ser ouvidos no sítio do Centre de Recherche em Ethnomusi-
cologie: https://archives.crem-cnrs.fr

77Canção (chinga) de Kanexirígi. (MÜNZEL, Op. Cit., pp. 121-124.)
78De acordo com Renato Sztutman, “os caçadores guayaki buscam diferenciar-se pelos seus

cantos solitários, ‘hinos de sua liberdade’, odes a si mesmos, cujo objetivo deixa de ser servir à
comunicação e à troca para se tornar um escape anti-social, uma remodulação da subjetividade”.
(SZTUTMAN, Renato. Religião nômade ou germe do Estado? Pierre e Hélène Clastres e a
vertigem tupi.Novos estudos CEBRAP, n.83, março 2009, p. 151.)

79CLASTRES, 2012, p. 141.
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caçada, com o qual fomenta as constantes transformações necessárias”80. Além
de narrarem os acontecimentos durante uma incursão na ��oresta, as canções dos
homens, assim como das mulheres, reiteram os encontros e passagens entre as
formas estativas dos seres. Canção e caça formam um par, entre o passado e o
futuro, no espaço temporal da incerteza. São móbiles no movimento contínuo
do ciclo das transformações; um ciclo que jamais volta ao mesmo ponto, e que,
nomadizando, atravessa toda a ��oresta.

Pensar a caça implica fazer do pensamento uma modalidade de caça. Uma
��loso��a como caça, muito mais que da caça, signi��ca pôr-se numa relação com
a presa como com outro caçador – não com o outro de si-mesmo, mas com o
si-mesmo do outro. Nesta ��loso��a venatória, pensar o pensamento consiste em se
apropriar, oumelhor, encorporar o pensamento do outro, um pensamento outro
– para dizer com Viveiros de Castro: um canibalismo metafísico.81 O ��lósofo-
caçador, ou caçador-��lósofo, igualmente coletor, deve estar atento muito mais
às variações sensíveis da paisagem que à sua monótona identidade. Pois importa
menos alcançar o objetivo que a incerteza da busca. É preciso, portanto, exercitar
uma arte da escuta e do silêncio, da espera e da espreita, da percepção e da emissão
de sinais; saber atravessar a ��oresta do pensamento como se a presa – o conceito
– pudesse, numa reviravolta repentina, tornar-se o predador. O pensamento,
assim, encontra-se em sua ambiguidade: ser, ao mesmo tempo, caçador e caça. A
caminhada é lenta, sinuosa, intermitente. Não se atravessa de um lugar a outro,
entre um ponto de partida e de chegada; cada parada é apenas uma etapa do
percurso.

“Aché, Aché beté ma ri... bo o”: “Aché, Aché já deixaram de ser...
oh oh”82

80MÜNZEL, Op. Cit., p. 92.
81Cf. VIVEIROS DE CASTRO, Eduardo.Metafísicas canibais. Elementos para uma antro-

pologia pós-estrutural. São Paulo: Cosac Naify, 2015.
82Canto (pre’e) de Jyvukúgi. Beté/mbeté, segundo Cadogan, “encerra o signi��cado de comple-

tamente distinto, totalmente mudado.” A raiz -te é traduzida por “erro, desigualdade, diferença,
outro”. Bo o é uma interjeição que indica o ��m de estrofe de um canto. CADOGAN, 1968,
Apendice I-II.
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Imagem e catástrofe: algumas
questões a partir da obra de Harun
Farocki
V������� P����� S�������1

OMuseo Colonial Charcas daUniversidadMayor, Real y Ponti�cia de San Fran-
cisco Xavier de Chuquisaca possui uma dasmais importantes coleções de pinturas
dos séculos XVII e XVIII. Entre outras obras notáveis abrigadas no Palacio de
Gran Poder, uma imponente construção colonial com paredes brancas caracte-
rísticas da cidade de Sucre, na Bolívia, está a monumental tela de Gaspar Miguel
Berrío,Descripción del Cerro Rico e Imperial Villa de Potosí, com 162 centímetros
de altura e 263 centímetros de largura. Visitar o museu é uma experiência contra-
ditória típica dos países latino-americanos. A riqueza do acervo com belíssimos
exemplares do Barroco andino e da escola cusquenha contrasta com a precari-
edade institucional do museu universitário. Apesar dos esforços de gestores e
funcionários empregados na salvaguarda desse importante patrimônio, muitas
pinturas estão guardadas nos porões da antiga casa colonial, em condições muito
distintas dos padrões internacionais de conservação. A princípio, tais diferenças
são compreensíveis, pois instituições locais como oMuseo Colonial Charcas estão
realmente distantes dos grandes museus globais e dos seus parâmetros de gestão.

1 Professor adjunto do Departamento de História da Arte da UNIFESP. E-mail: vini-
cius.spricigo@unifesp. br
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No entanto, o fato da arte colonial latino-americano ter recebido nos últimos
anos grande atenção de instituições renomadas como aGetty Foundation, em Los
Angeles, e oMuseo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, em Madri, faz com
que esse distanciamento mereça ser colocado em questão.

Recentemente, obras de instituições bolivianas e peruanas viajaram até a
Europa para serem apresentadas na exposição Principio Potosí, sobre a qual falare-
mos mais adiante, e pesquisadores europeus acompanhados de brasileiros foram
aos Andes conhecer os acervos doMuseo Colonial Charcas, da Casa Nacional de
la Moneda, doMuseo Nacional de Etnografía y Folklore, entre outros.

No ��nal de abril de 2016, um grupo formado por alunos e professores da Uni-
versidade Federal de São Paulo e da Universidade de Zurique viajou por Buenos
Aires, Sucre e Potosí. A viagem de estudos fez parte de um grande projeto,New
Art Histories: Relating Ideas, Objects and Institutions in the Latin American
World, ��nanciado pela Getty Foundation e coordenado por Jens Baumgarten
e Tristan Weddigen. Das abordagens transculturais e transhistóricas que cor-
respondem às demandas de uma história da arte global, discutidas pelo grupo
durante um seminário de três dias na Universidad Nacional de Tres de Febrero
(UNTREF), nos interessa sobremaneira a possibilidade de construção de novos
referenciais metodológicos para a história da arte. O presente texto é resultado
tanto dessas discussões, da qual participamos por meio da viagem de estudos
The Baroque and Neobaroque as Contact Zones na Argentina e Bolívia, quanto
de algumas re��exões metodológicas que surgiram a partir do vídeo do cineasta,
escritor e artista Harun Farocki2 chamado Das Silber und das Kreuz (A prata e
a cruz, 2010). Nos interessa aqui o modo como Farocki elaborou através de sua
obra, sobretudo nos ��lmes ensaísticos, maneiras inovadoras de analisar imagens,
inclusive o referido quadro de Berrío representando oCerroRico de Potosí. Antes
de tratar da obra de Farocki, falaremos um pouco sobre o estudo do “Barroco

2Internacionalmente reconhecida, a obra cinematográ��ca de Harun Farocki (1944-2014)
inclui mais de uma centena de ��lmes para a televisão e o cinema. Farocki participou de duas
edições da documenta de Kassel (1997 e 2007) e das Bienais de São Paulo (2010) e Veneza (2015),
entre várias outras exposições individuais e coletivas em museus e galerias. Ele foi editor da
revista Filmkritik (1974-1984) e professor visitante da Universidade da Califórnia (1993-1999) e da
Academia de Belas Artes de Viena (2004-2011).
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global”3.
O adjetivo global pode dar a falsa impressão de que se trata tão somente de

pensar o Barroco para além de divisões geográ��cas. O estudo do Barroco fora do
continente europeu, sobretudo nos territórios que foram antigas colônias Ibero-
americanas, abriu outras perspectivas no âmbito da história arte. Nas últimas
décadas foi possível repensar uma historiogra��a até então escrita insistentemente
da perspectiva dos colonizadores e formular novos paradigmas a partir das relações
entre a arte européia e colonial.4 No entanto, como a��rma Helen Hills, o grande
potencial do Barroco reside no tempo histórico: “Baroque enables – arguably, it
demands – a radical rethinking of historical time – and a rethinking of familiar
history. It permits a liberation from periodization and linear time, as well as from
historicism.”5

Para Hills, repensar o Barroco global signi��ca sobretudo pensá-lo “através”
das cronologias domoderno e do contemporâneo. Um exemplo dessa abordagem
transversal pode ser encontrado na aclamada exposição Principio Potosí, realizada
noMuseo Nacional Centro de Arte Reina Sofía, emMadri, na Haus der Kultu-

3Os estudos sobre o Barroco discutidos em Farago et al. (2015) e durante a referida viagem
de estudos fazem parte de um movimento mais abrangente dentro do campo da História da
Arte de revisão epistemológica e paradigmática iniciado a partir dos discursos pós-modernos e
pós-coloniais. Esse revisionismo, muitas vezes motivado ou acompanhado por mega-exposições
de arte e instituições situadas no hemisfério norte, abriram novos espaços para a produção histori-
ográ��ca sobre a arte colonial e colocaram em uma perspectiva global os estudos sobre o Barroco
(Baumgarten; Tavares, 2013). Certamente tal movimento não se limita aos estudos sobre a arte
colonial, Hans Belting no projeto Global Art and theMuseum adota uma perspectiva semelhante
à arte contemporânea, entretanto em contraste o Barroco global nos interessa aqui justamente
pela possibilidade de se repensar as origens do moderno e dos processos de circulação de imagens
em escala mundial a partir de um caso especí��co, a exposição Principio Potosí que nos levará à
obra de Harun Farocki. Nesse sentido, no presente texto vamos nos focar nas colônias espanholas,
uma vez que este foi o recorte feito pela exposição. Para uma revisão historiográ��ca da arte barroca
no Brasil, ver Baumgarten; Tavares (2013).

4BAUMGARTEN, J.; TAVARES, A. “O Barroco colonizador: a produção historiográ��co-
artística no Brasil e suas principais orientações teóricas”. In: Perspective [Online], 2 | 2013, p.
07.

5HILLS apud FARAGO, C.; HILLS, H.; KAUP,M.; SIRACUSANO, G.; BAUMGAR-
TEN, J.; JACOVIELLO, S. “Conceptions and reworkings of baroque and neobaroque in recent
years”. In: Perspective [Online], 1 | 2015, p. 43.
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ren der Welt, em Berlim, e nos Museo Nacional de Arte e Museo Nacional de
Etnografía y Folklore, em La Paz, curada porMax JorgeHinderer, Alice Creischer
e Andreas Siekmann. A exposição adotou ummétodo que justapõe o modelo
colonial de exploração do trabalho empregado pelos espanhóis e as condições
atuais de trabalho no mundo globalizado, por meio do diálogo entre obras de
arte do período colonial e trabalhos artísticos contemporâneos.

A exposição foi organizada, segundo Bernd Scherer, diretor de Haus der
Kulturen der Welt, na forma de um gabinete de curiosidade, uma sala onde nos
séculos XVI e XVII se reuniam os mais diversos objetos segundo a ideia barroca
de obra de arte total:

El principio estructurador fundamental de la obra de arte totalPrin-
cipio Potosí es la transgresión. Por ello, anula algunas de las categorías
centrales con las que la modernidad occidental ordenó el mundo,
como la concepción lineal del tiempo, que parte de la idea de un
progreso hacia el futuro. La exposición superpone los niveles tempo-
rales de los siglos XVI y XVII de nuestro presente. De esta forma, el
pasado colonial y sus mecanismo de poder y legitimación se vuelven
parte del mundo contemporáneo en nuestra consciencia.6

Tal re��exão historiográ��ca expressa na forma de um gabinete de curiosidades
contemporâneo, ligando passado e presente, foi organizada por meio de pinturas
e objetos emprestados de museus sulamericanos, em sua maioria nunca antes
exibidos na Europa, e trabalhos comissionadas especialmente para a mostra. Os
curadores buscaram, por um lado, politizar a sua atuação, pensando a curadoria
não como uma pro��ssão, mas como “una forma de indagar cómo el artista puede
continuar su trabajo bajo las condiciones políticas actuales.”7 Na prática, isso
signi��cava romper com a lógica na qual o curador seleciona trabalhos acabados,
para em vez disso expor e elaborar um processo participativo com os artistas, no

6CREISCHER, A.; HINDERER, M.; SIEKMANN, A. (Ed.). Principio Potosí ¿Cómo
podemos cantar el canto del Señor en tierra ajena? Madri; Berlin: Museo Nacional Centro de Arte
Reina Sofía; Haus der Kulturen der Welt, 2010, p. 04.

7Ibid., p. 12.
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qual seria desenvolvido algo conjuntamente, envolvendo os artistas nas toma-
das de decisão. Por outro lado, os curadores buscaram instituições, curadores
e comunidades na América do Sul com o objetivo de negociar empréstimos de
seus acervos para a exposição. Nesse caso, os desa��os foram os altos custos de
transporte e seguro das obras e a descon��ança das comunidades locais.

Todo parece indicar que en ambos casos nosotros mismos somos
los desencadenantes de un proceso que llamamos “fetichización”, es
decir, de una atribución de valor que siempre es hostil a su entorno
porque puede signi��car para las comunidades una amenaza de robo
de los cuadros, bien por parte de bandas de compradores privados,
o por parte del propio gobierno o de museos nacionales europeos.8

Para os curadores, o processo de fetichização desses objetos, do qual eles tam-
bém fazem parte, revelava a eles próprios a expropriação e a violência do processo
de colonização. A descon��ança das comunidades que di��cultava o empréstimo
das obras advinha do roubo de seus bens culturais que fez parte do modelo epis-
temológico de constituição dos museus modernos. Vale lembrar que a questão
da procedência dos acervos etnográ��cos está atualmente em debate na Europa,
como por exemplo na Alemanha, onde a construção do Humboldt Fórum para
abrigar a coleção do Museu Etnológico de Berlim está baseada justamente no
modelo do antigo gabinete de curiosidades do Palácio Prussiano9. Igualmente
problemática foi a relação com as instituições e curadores locais, pois como men-
cionamos na abertura deste texto, as suas necessidades estão muito distantes da
dinâmica global de museus como oReina So�a. Aliás, pode-se indagar se, de fato,

8Ibid., p. 18.
9Em2002, o ParlamentoAlemãodecidiu demolir o Palácio daRepública daAntigaRepública

Democrática Alemã e no seu lugar levantar um edifício moderno nas dimensões do antigo
Palácio de Berlim, reconstruindo três fachadas barrocas e o pátio interno, projetados por Andreas
Schlüter na segunda metade do século XVII. Também ��cou decidido na época que o nome do
edifício seria trocado para Humboldt-Forum e que ele serviria para exibir as coleções de arte não
europeias dos Museus Estatais de Berlim, cujas origens remontam ao Kunstkammer instalado
por Friedrich Wilhelm no palácio. Cf. HINTERKEUSER, G. (Org.) Wegen für das Berliner
Schloss / Humboldt Forum: Wiederau��au und Rekonstruktion zerstörter Residenzschlösser in
Deutschland und Europa (1945-2007). Regensburg: Schnell & Steiner, 2008. p. 13.
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essa lógica contemporânea de circulação de imagens, que responde às demandas
de instituições localizadas em centros hegemônicos, atende aos interesses dos
museus latino-americanos ou se esta não seria justamente uma forma de manter a
hegemonia dos primeiros no contexto atual de globalização cultural. De qualquer
modo, no âmbito das discussões sobre o Barroco ao qual se limita esse artigo, a
exposição aponta algumas questões relevantes acerca das origens da modernidade
e da produção e concentração de riquezas em ummundo globalizado.

Em Principio Potosí, a noção de princípio tem tanto o sentido de origem,
quanto de norma de conduta aplicada à organização do trabalho e da produção e
acumulação de riquezas. No primeiro sentido, Potosí foi apresentada ao público
enquanto ummarco originário alternativo para a ideia de modernidade artística.
Nas palavras de Manuel J. Borja-Villel:

Sorprende la obcecación con que hemos ignorado que desde el siglo
XVI la historia de Europa es inseparable de la de sus colonias, más
aún, el hecho contable que no existe modernidad sin las relaciones
centro-periferia que se inauguran con los procesos coloniales. [. . . ]
No existe un único origen de la modernidad desde el momento
que la modernidad misma implica procesos de diseminación, conta-
minación y permeabilidad que desestabilizan la misma noción de
origen.10

Trata-se, portanto, de compreender a modernidade artística para além das
suas delimitações geográ��cas e cronológicas usuais; uma modernidade que não
se restringe ao eixo Europa-América do Norte, mas tem uma dimensão global,
e cujas origens remontam aos processos de disseminação, principal mas não ex-
clusivamente, de imagens religiosas no período colonial. Durante a colonização
espanhola, as imagens desempenharam um papel importante na catequização dos
indígenas e in��uenciaram a organização social e econômica das colônias. Através
da Contra-reforma, a Igreja Católica combateu a iconoclastia protestante e buscou
na evangelização das colônias a expansão de seu domínio ameaçado em território
europeu. Reproduções e pinturas foram trazidas ao continente sul-americano e

10CREISCHER; HINDERER; SIEKMANN, op. cit., p. 03.
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escolas foram criadas para ensinar aos habitantes locais, em sua maioria indígenas,
o ofício das artes. Nesse contexto, se estabelece uma complexa relação entre o uso
das imagens na catequização dos povos indígenas e a in��uência de uma iconogra��a
local na representação religiosa de matriz europeia.

Um exemplo digno de nota é uma pintura anônima encontrada na Casa de
Moneda, em Sucre, representando a VirgemMaria. Ela está sendo coroada pela
SantíssimaTrindade, rodeada por anjos, e no lugar do seumanto se vê oCerro Rico
de Potosí. Ao pé da montanha vemos um cacique, possivelmente representando
o mito da descoberta da prata por Diego Huallpa, e em primeiro plano o clero
e a realeza. Dos dois lados da Virgem do Cerro estão representados a lua e o sol,
elementos da cosmogonia indígena. Por um lado, percebemos a identi��cação que
se estabelece entre o culto à Virgem e o mito inca da Pachamama, possivelmente
um artifício utilizado pela Igreja para atingir seus objetivos de cristianização11. Por
outro, o distanciamento dosmodelos trazidos da Europa poderia indicar um sinal
da dissidência indígena contra as corporações de ofício criadas que organizavam a
produção de imagens na colônia.12

Segundo os curadores, a arte religiosa não cumpria somente uma função
ideológica, na cristianização dos povos indígenas, mas estava inserida dentro de:

[. . . ] una dinámica decisiva para el desarrollo de la industria, de
la banca, de las compañías de comercio coloniales, de sus barcos
de guerra, de esclavos, y de la industria agrícola, así como para la
expulsión, la depauperación y la utilización de personas comomano
de obra. Esta utilización tuvo lugar en Europa y en las colonias a la
vez: marcó el comienzo de un sistema que ya desde entonces tenía
un alcance global. [. . . ] En esta dinámica se liberaba una producción
masiva de imágenes, que primero llegaban por barco a las colonias y,
una vez allí, generaban imágenes propias. Aquí mostramos algunas
de ellas como testimonios de que la hegemonía cultural no es una
dimensión simbólica sino una forma de violencia.13

11Ibid., p. 52.
12Ibid., p. 126.
13Ibid., p. 15.
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Nesse sentido, princípio também é entendido como a lógica de funciona-
mento de um sistema moderno e de alcance global de produção, circulação e
acúmulo de produtos, riquezas e imagens. Dessa forma, os curadores assinalam
que as condições de exploração vigentes durante o regime colonial produzem
efeitos que se fazem sentir nos dias de hoje, inclusive no âmbito da cultura. Como
vimos, a violência simbólica ainda se faz sentir na descon��ança das comunidades e
dos agentes culturais locais com relação aos interesses das instituições estrangeiras.

Por ��m, Potosí é apontado como um exemplo da acumulação primitiva
descrita por Marx. Apropriando-se do sistema de mitas, nos quais os indígenas
pagavam tributos aos seus líderes, a colonização espanhola criou um intrincado
sistema de recompensas e punições condicionando o trabalho da população local
na extração da prata:

La mita, es decir, el sistema de trabajo forzado del Virreinato del
Perú, no surge de una brutalidad espontánea de la conquista, sino
que es la medida de un Estado moderno que suministra a sus em-
presarios la población que necesitan para la creación de valor. En la
mita no existe una asignación ��ja de trabajadores forzados y trabaja-
dores libres; la alternancia constante de trabajo asalariado y trabajo
forzado muestra que en este sistema el trabajo se ha convertido en
una mercancía y la supervivencia depende del dinero. Acumulación
primitiva es el término que emplea Marx [...] para caracterizar este
proceso histórico [...] de relaciones capitalistas [...]. Su importancia
reside, sobre todo, en el hecho de que la acumulación primitiva es
tratada por Marx como un proceso fundacional, revelando así las
condiciones estructurales necesarias para la existencia de la sociedad
capitalista. Esto nos permite leer el pasado como algo que sobrevive
en el presente.14

Novamente, os curadores destacam a sobrevivência de algo do passado que
pode servir para se pensar criticamente o presente. Deslocar geogra��camente e
historicamente as origens da exploração do trabalho e da expropriação material

14Ibid., p. 44.
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e simbólica que marcam as condições sociais, econômicas e políticas atuais para
a cidade de Potosí abre possibilidade de se pensar em resistências às violências
perpetradas em nome da ideia de modernidade. Pode-se re��etir ainda sobre
como essa violência deixou suas marcas na própria cidade, que foi uma das mais
populosas do Século XVII, devido à riqueza produzida com a exploração da
prata por meio do sistema de mitas, e cujo declínio pela escassez do minério era
evidente na representação feita por Gaspar Miguel de Berrío, datada de 1758, ou
seja, realizada após duzentos e cinquenta de exploração do trabalho nas minas
que praticamente dizimou a população indígena.

Para a exposição Principio Potosí, o cineasta Harun Farocki foi convidado a
fazer um trabalho sobre o quadro de Berrío citado acima. O ��lme de Farocki faz
uma decupagem da enorme imagem e analisa sobretudo a exploração dos traba-
lhadores e o extermínio da população indígena. O ��lme inicia com a justaposição
de dois detalhes da tela de Berrío, uma cruz no topo da montanha e uma abertura
que leva às minas de prata. A narração diz que a população indígena quase foi
exterminada quando os espanhóis trouxeram a cruz e levaram a prata. Embora
não tenha existido escravidão no sentido estrito da palavra, em Potosí, o trabalho
forçado praticamente dizimou a maior parte da população indígena.

Em seguida, o cineasta descreve a tela, que apresenta uma panorâmica da
cidade rodeada por montanhas e com o Cerro Rico ao fundo. No lado esquerdo
vemos um complexo de reservatórios construídos para levar a água por canais e
aquedutos para mover as rodas d´água dos moinhos nos locais onde a prata era
processada. A arquitetura da cidade eramarcada pela divisão de classes. As casas ao
centro possuem telhados vermelhos devido ao cozimento e eram habitadas pelos
proprietários de minas, administradores da colônia e pelo clero. Nos arredores
onde os artesãos e comerciantes viviam, as casas possuem telhas marrons mais
simples. Farocki assinala que as habitações dos trabalhadores estão nas periferias
da cidade e delas hoje sobraram apenas ruínas, em contraste com algumas cons-
truções do centro que permanecem preservadas. Em primeiro plano, podemos
ver habitantes de Potosí, espanhóis ou crioulos com vestimentas que indicam a
sua posição social. Os trabalhadores indígenas são representados em tamanho
menor e não há detalhes que nos permitam identi��cá-los.

Segundo Farocki, a distinção feita por Gaspar Miguel de Berrío, pintando em
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tamanho maior os cidadãos não trabalhadores e omitindo detalhes nas ��guras
dos operários, não fornece maiores informações sobre as condições de trabalho
em Potosí e não permite distinguir, por exemplo, os trabalhadores livres dos for-
çados. Ademais, nenhumamenção é feita ao genocídio que marcou a colonização
espanhola.

Parece razonable suponer que un acontecimento tan señalado como
el descubrimiento de América debería mencionarse en las Escrituras
Sagradas’. [. . . ] Esta frase la cita Todorov, y amíme parece razonable
suponer que um episodio que fue el genocídio más grande de la
historia debería mencionarse en alguna parte de esta imagen.”15

Isso leva Farocki a concluir o ��lme com um questionamento acerca dos refe-
renciais metodológicos da história da arte.

Os métodos herdados da história da arte não são su��cientes para responder
muitas das perguntas acerca da violência da exploração colonial e, portanto, se faz
necessário aplicar novas técnicas e abordagens à análise dessas imagens. Em certo
sentido, a própria produção artística de Harun Farocki pode ser entendida em
grande parte como a análise de imagens por meio do audiovisual. Muitos de seus
��lmes têm a forma de ensaios nos quais não somente se analisam imagens, mas
tambémomodo como sãoproduzidas, carregame transmitem signi��cados e como
podemos interpretá-los atualmente. Em Stilleben (Natureza Morta, 1997), ele já
comparava os métodos da arqueologia e da história da arte, para comentar uma
pintura holandesa do Século XVII que apresenta, em primeiro plano, produtos
vendidos em uma feira ao ar livre. Hoje em dia, segundo a narração do ��lme,
os arqueólogos podem comprovar se os produtos retratados na pintura de fato
podiam ser encontrados na próspera Holanda do período. Emerge aqui a questão
sobre a evidência dada aos produtos na representação artística, em detrimento
das ��guras humanas e das relações sociais. Assim, o cineasta nos chama a atenção
para o fato de que as representações são feitas com intenções, como é colocado
por Georges Didi-Huberman em seu ensaio Cómo abrir los ojos:

15FAROCKI apud CREISCHER; HINDERER; SIEKMANN, op. cit., p. 37.
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Ciertamente, no existe una sola imagem que no implique, simul-
táneamente, miradas, gestos y pensamientos. Dependiendo de la
situación, las miradas pueden ser ciegas o penetrantes; los gestos bru-
tales o delicados; los pensamientos, inadecuados o sublimes. Pero,
sea como sea, no existe tal cosa comouna imagemque sea pura visión,
absurdo intentar descali��car algunas imágenes bajo el argumento
de que aparentemente han sido ‘manipuladas’. Todas las imágenes
del mundo son el resultado de una manipulación, de un esfuerzo
voluntario en que interviene la mano del hombre (incluso cuando
esta sea un artefacto mecánico). Solo los teólogos sueñan con imáge-
nes que no hayan sido producidas por la mano del hombre [. . . ] La
cuestión es, más bien, cómo determinar, cada vez, en cada imagen,
que és lo que la mano ha hecho exactamente, cómo lo ha hecho y
para qué, con qué propósito tuvo lugar la manipulación.16

Não é casual a aproximação feita por Farocki entre os modos como discipli-
nas diferentes trabalham os registros materiais do passado. A arqueologia, mas
também algumas outras investigações sobre a materialidade, revelam aspectos
que escapam ao olhar preso àquilo que as imagens têm a intenção de revelar.
Interessam ao autor novas formas de analisar as imagens enquanto resultado de
determinados olhares, gestos e pensamentos. Nesse sentido, ele se indaga por
qual razão as mercadorias aparecem em primeiro plano na pintura holandesa do
século XVII ou porque Berrío representou os trabalhadores em tamanho menor.
Muitas vezes aquilo que não pode ser visto, ou está em segundo plano, pode
revelar as intenções e propósitos da manipulação de uma imagem.

A comparação de métodos e de imagens é uma constante na obra de Harun
Farocki. A utilização da justaposição de imagens ou de dois ou mais canais para a
montagem de instalações, como vemos emDas Silber und das Kreuz, se tornou
comum a partir de Interface (1995), na qual o próprio autor aparece em uma das
telas comentando seus ��lmes projetados na outra. Interfacemarcou a passagemde
trabalhos realizados para projeções cinematográ��cas e para a televisãopública, para

16DIDI-HUBERMAN, G. “Cómo abrir los ojos”. In: FAROCKI, H. Descon��ar de las
imágenes. Buenos Aires: Caja Negra, 2015, p. 13-14.
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obras apresentadas emmuseus, galerias e mega-exposições com a documenta de
Kassel, na Alemanha. Por meio de exposições de arte, a partir de meados dos anos
1990, Farocki passa a atingir um público muito maior, sobretudo fora do seu país
de origem, tonando-se um autor cultuado no circuito artístico internacional. Essa
passagem não signi��ca somente ummaior reconhecimento por parte do público,
mas também a possibilidade de modi��cação ou até mesmo aperfeiçoamento de
uma técnica de montagem que o autor desenvolveu a partir dos seus primeiros
��lmes dos meados dos anos 1960.

As montagens dos ��lmes de Harun Farocki não são lineares, mas elípticas,
com recorrentes repetições de imagens e trechos de narração. Em Interface, o
autor aparece em frente à ilha de edição assistindo à sua própria imagem como
narrador emNicht löschbares Feuer (Fogo inextinguível, 1969). No início deste
��lme, Farocki lê em voz alta o testemunho de Thai Bihn Dan para o tribunal
Internacional sobre Crimes de Guerra de Estocolmo. Em seguida, olhando para a
câmera, ele interpela o espectador perguntando:

¿Cómopodemosmostrarles al napalmen acción? ¿Y cómopodemos
mostrarles el daño causado por el napalm? Si les mostramos fotos de
daños causados por el napalm cerrarán los ojos. Primeiro cerrarán los
ojos a las fotos; luego cerrarán los ojos a la memoria; luego cerrarán
los ojos a los hechos; luego cerrarán los ojos a las relaciones que
hay entre ellos. Si les mostramos una persona com quemaduras de
napalm, heriremos sus sentimientos. Si herimos sus sentimientos,
se sentirán como si hubiésemos probado el napalm sobre ustedes,
a su costo. Solo podemos darles una débil demostración de cómo
funciona el napalm.17

As questões colocadas têm uma fundamentação ética, mas igualmente histori-
ográ��ca, conforme assinala Huberman. Não se trata somente de como apresentar
aomundo os efeitos da guerra, mas também como as imagens se relacionam com a
memória. Nesse sentido, as imagens assumem um estatuto epistemológico e uma
relação dialética com a história entendia enquanto catástrofe, como a destruição

17FAROCKI apud DIDI-HUBERMAN, op. cit., pp. 18-19.



Imagem e catástrofe | V������� P����� S������� 259

violenta dos seres humanos. A imagem do próprio Farocki apagando um cigarro
em seu antebraço para demonstrar ao espectador os efeitos do napalm é utilizada
como ponto de partida por Didi-Huberman em seu ensaio, no qual o ��lósofo
francês reproduz o estilo elíptico do cineasta, conforme assinala Antje Ehmann:

Lifting one’s thought to the level of anger (the anger provoked by
all the violence in the world, this violence to which we refuse to
be condemned). Lifting one’s anger to the level of a task (the task
of denouncing this violence with as much calm and intelligence as
possible.

And then on the next page we ��nd:

Lifting [. . . ] one’s thought of the image to the anger provoked
by time endured, the time su�fered by human beings in order to
determine their own history.

Two pages later:

Lifting one’s thought through anger. Lifting one’s anger to the
point of burning oneself. In order to better, to calmly denounce the
violence of the world.

And then a bit further on:

Lifting one’s thought to the level of anger, lifting one’s anger to
the level of a work. Weaving this work that consists of questioning
technology, history and the law. To enable us to open our eyes to
the violence of the world inscribed in the images.18

Trata-se em primeiro lugar de questionar o papel das imagens, denunciar por
meio delas os seus próprios efeitos (conforme já apontado pelos curadores de
Principio Potosí em outros termos): “¿ por qué, de qué manera y cómo es que la
producción de imágenes participa de la destrucción de los seres humanos?”19 Em

18DIDI-HUBERMAN apud EHMANN, A.; GUERRA, C. Harun Farocki: another kind of
empathy. Barcelona: Fundación Antoni Tapies, 2016, p. 21.

19DIDI-HUBERMAN, op. cit., p. 28.
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segundo lugar, de estabelecer uma relação dialética entre as imagens e o mundo
real, por meio de uma montagem crítica: “uma montaje del pensamiento acele-
rado al ritmo del enojo que busca mejorar, que busca denunciar tranquilamente
la violencia del mundo.”20

Em Schlagworte - Schlagbilder. Ein Gespräch mit Vilém Flusser (Palavras
de impacto – Imagens de impacto. Uma conversa com Vilém Flusser, 1986), ��ca
evidente o interesse de Farocki pela relação entre texto e imagem e a capacidade
destas operarem criticamente. De acordo com Flusser, a montagem de textos e
imagens na página impressa do tablóide alemão Bild (Imagem) busca despertar
certas sensações e emoções no leitor, ao invés de conduzi-lo ao pensamento crítico.
Já os ��lmes do cineasta seguem o caminho inverso, buscam dissipar esse torpor
produzido pelas imagens e nos convocam a pensar por meio delas. Tal método
de montagem serve ao cineasta, mas também ao historiador da arte, na tarefa de
elaborar discursos críticos que não se prendam à sintaxe do discurso verbal e sua
linearidade histórica correspondente, mas que se articulem a partir da dialética da
imagem.

Amontagem crítica de Farocki é uma justaposição elíptica de imagens e textos,
reunindo as esferas do visível e do dizível, muito semelhante àquilo queWalter
Benjamin chamou de Denkbild. Em livro dedicado ao Denkbild, O Caráter
Destrutivo, Maria Teresa Costa conduz uma investigação sobre o pensamento do
��lósofo berlinense, destacando a sua singularidade, tanto em atuar em campos
transitórios, o limiar entre a re��exão crítica e a ��losó��ca, por exemplo, quanto
por meio de imagens “dialéticas” nas quais pólos opostos encontram-se em estado
de permanente tensão. Segundo Costa21, Benjamin articula seu pensamento por
meio de imagens, ou constelações de imagens, condensando escrita e imagens em
“imagens de pensamento”.

Nopensamento benjaminiano, a imagemnão somente constitui omediumda
dialética22, ou seja, serve ao método ��losó��co e à re��exão crítica, como ela carrega
consigo uma ambiguidade intrínseca que permite conexões entre o passado e o

20Ibid., p. 27.
21COSTA, M. T. Il carattere distruttivo: Walter Benjamin e il pensiero della soglia. Macerata:

Quodlibet, 2008, p. 30.
22Ibid., p. 47.
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presente. Dessa forma, o conceito deDialektisches Bild (imagem dialética) serve
também à fundamentação de ummétodo histórico. Em suma, para Benjamin,
interessammenos as relações históricas de continuidade entre o passado e o pre-
sente, e mais uma dialética entre o “agora” e o “ocorrido” mediada pelas imagens.
A história, para o ��lósofo berlinense, é uma sucessão contínua de catástrofes, mas
é justamente nos escombros que vão se acumulando onde residem os fragmentos
que podem vir a formar, através de uma operação de montagem, imagens dialé-
ticas. Tais imagens nos permitiriam pensar rupturas no contínuo temporal da
história, ou seja, ao invés de conectar as catástrofes passadas ao presente, pensar o
tempo de “agora” como possibilidade transformadora:

De fronte aos escombros produzidos pela destruição, aquilo que
Benjamin espera não é uma recomposição nostálgica e ��el do que
foi quebrado, que ao Angelus Novus não era possível, mas uma
nova construção que põe os seus fundamentos sobre os mesmo
fragmentos, que venham a formar novas ��guras, novas imagens,
nas quais aquilo que é novo entra em uma conexão dialética com o
antigo, o ‘agora’ com ‘o que foi’.23

O pensamento alegórico deWalter Benjamin, formado por uma montagem
de fragmentos ou por constelações de imagens, é uma referência fundamental para
o estudo do Barroco. Ao pensar o Barroco para além da sua delimitação dentro
de uma determinada época, ele nos leva a questionar as cronologias e a linearidade
do tempo histórico, abrindo, conforme Hills24, possibilidades de uma resistência
à catástrofe da modernidade. É nesse sentido benjaminiano, de um pensamento
que opera através de imagens, questionando o seu estatuto epistemológico e sua
condição enquanto índice histórico, que também os ��lmes de Farocki podem
servir para se pensar em novas metodologias para a análise das imagens no âmbito
da história da arte. Nas palavras do cineasta na sequência ��nal de Das Silber
und das Kreuz: “Nowadays, archeology is able to determine from the analysis of

23Ibid., p. 33, tradução nossa.
24FARAGO, C.; HILLS, H.; KAUP, M.; SIRACUSANO, G.; BAUMGARTEN, J.; JA-

COVIELLO, S. “Conceptions and reworkings of baroque and neobaroque in recent years”. In:
Perspective [Online], 1 | 2015, p. 44
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bodies long since dead whether they were eating a healthy diet or su�fering from
malnutrition-after many hundreds of years. Such advanced techniques are now
also required for examining paintings”.25
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Fredric Jameson e o tempo do espaço
P���� C������1

Segundo Fredric Jameson, a partir dos anos 1960 e 70 se con��gura ummomento
histórico no qual se correlacionam “a emergência de novos traços formais na vida
cultural com a emergência de um novo tipo de vida social e de uma nova ordem
econômica”.2O autor argumenta que nesse panorama marcado pelo avanço do
capital em escala global, pela saturação de informações e pelo consumode imagens
e de estilos de vida, “ummodelo de cultura política apropriado para nossa situação
terá necessariamente que levantar os problemas do espaço como sua questão
organizativa fundamental”.3 O objetivo deste artigo é esclarecer noções e teses
com as quais o pensador norte-americano defende o que podemos denominar de
uma virada espacial das teorias sociais. Dito de outro modo, devemos mostrar
em que medida a coordenada espacial dos processos sociais é estruturante para
um diagnóstico à altura das contradições e possibilidades de nosso tempo.

A proposta do artigo é, desse modo, menos voltar às disputas sobre a perti-
nência da noção de pós-moderno, já amplamente debatidas nos anos 19904, mas
sim argumentar com Jameson a necessidade de construir uma teoria social com

1 USP – Universidade de São Paulo – Departamento de Filoso��a. São Paulo – SP – Brasil.
2 JAMESON, Fredric. "Pós-modernidade e Sociedade de Consumo",Novos Estudos CE-

BRAP, São Paulo, nº 12, jun.85, p. 17
3 Cf. JAMESON, Fredric. Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo:

Ed. Ática, 1996, p. 76.
4 Para uma boa reconstituição dessas disputas, mas já nos termos de Jameson, vale conferir

seu “Teorias do pós-moderno” emA virada cultural: re�exões sobre o pós-moderno. Rio de Janeiro:
Ed. Civilização Brasileira, 2006. Ali o autor elege ��guras centrais para o debate, que são Charles
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tônica no espaço, que permita deslocamentos na produção do conhecimento e
possa fomentar respostas às práticas estético-politicas que tem estremecido o solo
dos grandes centros urbanos nos anos 2010. Isso implica elucidar a concepção de
espaço com a qual Jameson opera e entender em que medida essa categoria ganha
potencial explicativo para retomar o sentido da história.

O percurso é dividido em três partes. Na primeira, apresentamos o posicio-
namento do autor no debate sobre a condição pós-moderna, no qual se inserira
nos anos 1980 e 90 e, ainda, dois fatores que fornecem as primeiras razões para se
entender o potencial explicativo do espaço. Na segunda, analisamos o ajuste de
contas de Jameson com as “historiogra��as espaciais” de Henri Lefebvre, por meio
do qual o autor atenta para a importância do espaço no atual estágio de moderni-
zação; ainda nesse trazemos a aposta crítico-transformadora de Jameson numa
“estética do mapeamento cognitivo”. Na terceira analisamos experimentações
estético-politicas nas quais leituras espaciais se convertem em saberes situados,
poéticas insurgentes e vida urbana inventiva.

1. O capitalismo tardio de Jameson e sua lógica cultural
Como lembraMaria Elisa Cevasco5, Jameson se de��ne como um homem dos anos
1950, cuja formação é marcada pelo esvaziamento da esquerda norte-americana na
era Eisenhower, pela eclosão da Revolução Cubana – e sua possibilidade de uma
organização social radicalmente outra – e pela ��gura de Jean Paul Sartre, ��lósofo
a quem Jameson se dedica numa tese de doutoramento. Nos anos 60 o autor
leciona cursos de literatura francesa em Yale e é pela via da estética que demarca
sua postura política. Para Jameson, as obras dos autores clássicos do modernismo
não foram um esteticismo apolítico, como queria fazer crer a academia americana
da época, mas sim marcadas por mudanças mais profundas em processos sociais6

Jencks, TomWolfe, Hilton Kramer, Jurgen Habermas, Manfredo Tafuri e Lyotard.
5 CEVASCO, Maria Elisa. “Para a crítica do jogo aleatório dos signi��cantes”. Prefácio a

JAMESON, Fredric. Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo: Ed.
Ática, 1996, p. 8.

6 Ibidem, p. 8. Também em JAMESON, op. cit., p. 316.
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Desde o início de sua trajetória, Jameson defende a força explicativa de perspec-
tivas e categorias marxistas em trabalhos de crítica literária e na estética em geral.
É com esta orientação que publicaMarxismo e Forma em 1971, onde repassa
contribuições das obras estéticas de Lukács, Ernst Bloch, Adorno, Benjamin e Sar-
tre; eO Inconsciente Político em 1973, onde faz acertos de contas com o chamado
marxismo ocidental7 – sobretudo com Althusser –, defendendo a orientação da
estética materialista, cujo método deve analisar obras e práticas artísticas sempre
no solo sociopolítico ao qual pertencem.

Passando da literatura para as artes visuais e, em seguida, para uma crítica cul-
tural demais amplo escopo, na década de 80 Jameson se envolve nos debates acerca
de seu tempo. Sua posição combate frontalmente os slogans que caracterizavam
o novo panorama como “pós-ideológico”, ou ainda a “sociedade pós-industrial”
de Daniel Bell. Para Jameson, tais posturas se focam por demais em determinados
aspectos da vida social e, por isso, “não poderiam ocupar a devida posição de
mediação entre as varias dimensões especializadas da vida pós-contemporânea”8.
Além disso, tais teorias acabam por escamotear contradições fundamentais da
modernização capitalista que avança em escala global. 9

A teoria social de Jameson não se alinha à retomada do projeto moderno
de extração habermasiana, tampouco assume a fragmentação característica do
pós-estruturalismo. Jameson vai incorporar a temática da pós-modernidade no
que diz respeito ao esgotamento do ciclo das vanguardas artísticas e ao caráter
pós-fordista – mas não pós-industrial – da modernização. Sua posição se vale do
marxismo para compreender “pós-modernismo” como o estágio do capitalismo
tardio em escala global, no qual a geração de valor e produção cultural aparecem
baralhados, com in��uências recíprocas. Essas recon��gurações exigem novas armas
para a crítica e outras estratégias emancipatórias.

7 Para a relação entre Jameson e o dito marxismo ocidental, ver ANDERSON, Perry. As
origens da pós-modernidade. Rio de Janeiro: Ed. Jorge Zahar, 1999, p. 81-82.

8 JAMESON, F. Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo: Ed.
Ática, 1996, p. 17

9 Quando menciona tais posturas, o autor é bastante enfático: “tais teorias tem a óbvia
missão ideológica de demonstrar, para seu próprio alívio, que a nova formação social em questão
não mais obedece às leis do capitalismo clássico, a saber, o primado da produção industrial e a
onipresença da luta de classes”. (Ibidem, p. 29.)
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Um primeiro esclarecimento, reforçado repetidas vezes por Jameson, é o de
que apesar de suas análises terem como foco emediação as artes e a cultura, o “pós-
modernismo” não é meramente uma mudança de estilos, modismos artísticos ou
sensibilidade cultural. A teoria do pós-moderno tem, diz o autor, “uma grande
semelhança com todas aquelas generalizações sociológicas mais ambiciosas que,
mais ou menos na mesma época, trazem as novidades a respeito da chegada e
inauguração de um tipo de sociedade totalmente novo”.10 Caracteriza, em seguida,
como uma “hipótese de periodização” 11 do panorama que se con��gura nos anos
60 e 70. Tal contexto, reconhece Jameson também muitas vezes, não é uma
ruptura completa com o moderno, não é “totalmente novo” como proclama
algumas vezes.12

A expressão “capitalismo tardio” signi��ca, para Jameson, a possibilidade de
uma explicação uni��cada para a nova onda de modernização ocorrida por volta
dos anos 50 e 60, em seus diversos níveis. Com as descolonizações, tem-se a passa-
gem do capitalismo monopolista e imperialista para o capitalismo multinacional,
global, o que inclui uma série de novos aspectos: uma nova divisão internacional
do trabalho, a fuga da produção para regiões periféricas13, novas dinâmicas de
transações bancárias internacionais e das bolsas de valores, novas possibilidades
de inter-relacionamento computacional e das mídias – procedimentos que per-
mitem ao capital se deslocar commais celeridade pelo espaço de todo o globo.14
No que diz respeito ao campo da cultura, a transição se deu na turbulenta década
de 60, quando ocorreram “grandes transformações que varreram do mapa tan-
tas tradições no nível dasmentalités”15, o que marcou uma forte ruptura entre

10 Ibidem, p. 29.
11 Ibidem, p. 29.
12Jameson não se apoquenta em fazer a��rmações aparentemente contrárias: “o pós-

modernismo não é a dominante cultural de uma ordem social totalmente nova (sob o nome de
sociedade pós-industrial, esse boato alimentou a mídia por algum tempo), mas é apenas re��exo e
aspecto concomitante de mais uma modi��cação sistêmica do próprio capitalismo”. (Ibidem, p.
16.)

13 Esse é o ponto do argumento de Jameson contra a noção de “pós-industrial”, a saber, o
setor produtivo secundário não desaparece, mas tende a buscar as regiões onde restabelece melhor
taxa de lucro.

14 Cf. JAMESON, F. op. cit., , p. 22.
15 Ibidem, p. 24.
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gerações. Nos anos 70, por sua vez, a crise do petróleo, o ��m do padrão-ouro
internacional e “o começo do ��m do comunismo tradicional” cristalizaram esse
novo panorama.

Quando Jameson descreve tal estágio de modernização completa, o autor
se refere, entre outros aspectos, ao fato de que a própria cultura dominante
passa a ser produzida sob a “lógica” da modernização, isto é, enquanto modo de
racionalizar e massi��car a produção, circulação e consumo de mercadorias.16 Esta
tese inclui a ideia segundo a qual a sociedade da informação é sobretudo uma
sociedade espetacularizada, onde o avanço para os setores computacional e de
serviços – de comunicação, da propaganda e do marketing, do entretenimento e
do turismo – caminha ligado ao que se chama de “estetização da realidade social”:
“uma profusão vertiginosa de signos imagéticos, uma estilização de todo tipo de
mercadoria, uma transformação emmercadoria de toda vivência no tempo livre
e no cotidiano.”17 Esses fenômenos são contemporâneos à crise das vanguardas
europeias, que no início doXXdepositavamnas artes uma força na transformação
da realidade social.

Essa cultura de imagens-mercadorias se volta ao passado histórico,18 podendo
ser percebida, a partir dos anos 70, na onda “neo” dos revivalismos e ecletismos

16 Pode-se dizer, sem grandes riscos, que esta é a tese mais geral de Jameson. Ela retorna
com outros termos, diversas vezes: “Nesse novo estágio a própria esfera da cultura se expandiu,
coincidindo com a sociedade de consumo de tal modo que o cultural já não se limita às suas formas
anteriores, tradicionais ou experimentais, mas é consumido a cada momento da vida cotidiana,
nas compras, nas atividades pro��ssionais, nas varias formas de lazer televisivas, na produção para
o mercado e no consumo desses produtos, ou seja, em todos os pormenores do cotidiano.” Cf.
JAMESON, F. “Transformações da imagem na pós-modernidade”. In: A cultura do dinheiro.
Petrópolis: Ed. Vozes, 2002b, p. 115.

17 Como lembra o próprio Jameson emPós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio,
sua posição deve muito à teoria da imagem de Guy Debord. (Cf. p. 45, p. 246 e p. 283). Nessa
mesma obra seminal, Jameson destaca também a importância das contribuições deA Indústria
Cultural de Adorno e Horkheimer e da noção de cultura do simulacro de Jean Baudrillard. Cf. p.
105-106.

18 A��rma Jameson: “os produtores culturais não podemmais se voltar para lugar nenhum
a não ser o passado: a imitação de estilos mortos, a fala através de todas as máscaras estocadas
no museu imaginário de uma cultura que agora se tornou global”. (Pós-modernismo: a lógica
cultural do capitalismo tardio. São Paulo: Ed. Ática, 1996, p. 46.)
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bastante conhecidos da arquitetura, no kitsch, no fake, namoda retrô, nos “��lmes
de nostalgia”,19 nos seriados de TV, na literatura comercial. Tais fenômenos proce-
dem, para Jameson, numa “canibalização aleatória de todos os estilos do passado”,
num “jogo de alusões estilísticas”20. Essas transformações têm, sublinha o autor,
“efeito signi��cativo sobre o que se costumava chamar de tempo histórico”; o que
antes era “a dimensão indispensável para qualquer reorientação vital de nosso
futuro”, transforma-se “numa vasta coleção de imagens, um enorme simulacro
fotográ��co”21. Nesse quadro “o próprio passado putativo é pouco mais do que
um conjunto de espetáculos empoeirados”.22 Ou seja, ocorrem mudanças no
modo como os sujeitos constituídos nessa nova realidade social relacionam-se
com o tempo.

Segundo Jameson, esses dispositivos – através dos quais a produção simbólica
integra culturas antigas, locais e residuais – operam na “lógica espacial do simula-
cro”, isto é, uma descontextualização que envolve o deslocamento e remontagem
arbitrários de signi��cados e tempos históricos. Essa é uma das razões pelas quais
Jameson descreve o pós-moderno como ummomento de “crise de historicidade”
e, ao mesmo tempo, de “uma cultura cada vez mais dominada pelo espaço e pela
lógica espacial”.23O tempo tende a se tornar plano como clichês mobilizados pelas
fontes comerciais de informação, mas o espaço emerge como fator predominante na
legibilidade da realidade social.24

O pós-modernismo está ligado a uma “lógica espacial”, portanto, por pelo
menos dois aspectos: o primeiro, mais óbvio, diz respeito ao carátermultinacional,
predominantemente ��nanceiro do capital, que se desloca pelo globo realocando-

19 cf. Ibidem, p. 46. Filmes de nostalgia são aqueles que reconstituem um passado de
modo estetizado. Exemplos são American Gra���ti, de George Lucas, Chinatown de Polanski, O
Conformista de Bertolucci

20 JAMESON, F. Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio, p. 45
21 ibidem, p. 30
22 Ibidem, p. 45
23 Ibidem, p. 52
24 Jameson não está sozinho nessa virada espacial das teorias sociais. O próprio Lefebvre foi

o primeiro autor a anunciá-la entre o ��m dos anos 1960, com O Direito à Cidade e com mais
fôlego emA Produção do Espaço de 1974. Em outra chave, Foucault argumenta nesse sentido em
Des espaces autres; mais recentemente, Edward Soja, Ana Fani Alessandri Carlos, Vera Pallamin e
Fraya Frehse, nas obras mencionadas na bibliogra��a, tem trabalhado essa perspectiva.
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se de acordo com sua funcionalidade própria, qual seja, a valorização do valor para
além da produção propriamente dita: “o próprio capital começa a ter ��utuação
livre. Ele se separa do ‘contexto concreto’ de sua geogra��a produtiva.”25 Com
Giovanni Arrighi, Jameson entende que não se trata apenas do estágio ��nal de
uma corrida linear e teleológica, mas a mais avançada e tardia de três etapas do
capital num solo, a saber, a implantação, o desenvolvimento produtivo e por ��m
o especulativo.26 Importante lembrar que, para Jameson e Arrighi, essa crescente
desterritorialização e autonomização em direção ao ��nanceiro é sempre “um sinal
de outono” e uma das formas privilegiadas da especulação é a imobiliária.27 Numa
imagem, passa-se do tijolo ao balão; o que pode ser entendido também como a
inversão da fórmula clássica M-D-M’ para uma outra, D-M-D’. Conferir a tais
explanações um tom de previsão da crise dos subprime estadunidense de 2008
nem de longe é uma extravagância.

Um segundo aspecto espacial desse período diz respeito aos procedimentos
culturais do simulacro, este também descontextualizando tempos, deslocando
referências históricas a serviço da criação de “clichês descarnados”28 mais propícios
a renovação das ondas de consumo. É importante destacar que os procedimentos
do capital multinacional-��nanceiro e os simulacros são fenômenos homólogos,29

25 JAMESON, F. “Cultura e capital ��nanceiro”. In: A cultura do dinheiro. Petrópolis: Ed.
Vozes, 2002, p. 150. Vale conferir a continuidade do argumento: “sabemos que a fuga de capitais
existe de verdade: o desinvestimento, a mudança previsível ou brusca de prados mais verdes e para
taxas maiores de retorno de investimentos, e para uma força de trabalho mais barata. Mas esse
capital ��utuante, em sua busca frenética por investimentos mais rentáveis [...], vai começar a viver
em um novo contexto, não mais nas fábricas ou nos locais de extração e produção, mas no chão
das bolsas de valores, se atracando por uma maior rentabilidade”.

26 Ibidem, p. 151.
27 A��rma Jameson no mesmo artigo, p. 163-164: “É aí que a palavra ‘desterritorialização’ pode

exibir suas próprias ironias: hoje uma das formas privilegiadas da especulação é a imobiliária e
a do espaço urbano: as novas cidades informatizadas ou globais ( como foram chamadas) são
precisamente um resultado desse grau máximo da desterritorialização, a do território em si – a
transformação dos terrenos em algo abstrato, a transformação do pano de fundo ou do contexto
da troca de mercadorias em uma mercadoria. A especulação imobiliária é então uma face de um
processo cuja outra face está na desterritorialização de último grau da própria globalização”.

28 Ibidem, p. 169.
29 Não utilizamos “homologia” arbitrariamente. O próprio Jameson menciona que é possível,
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à medida que em ambos “a axiomática do capitalismo decodi��ca os antigos sis-
temas de codi��cação pré-capitalistas e os libera para novas combinações mais
funcionais”.30Ora em termos mais literais na economia ora em termos mais sim-
bólicos na cultura, tanto o capitalmultinacional quanto a produção de simulacros
operam na “canibalização do passado”.

Esses dois aspectos analisados acima são fundamentais para compreender a
a��rmação segundo a qual “nossa vida cotidiana, nossas experiências psíquicas,
nossas linguagens culturais são hoje dominadas pelas categorias do espaço e não
pelas de tempo, como o eram no período anterior do alto modernismo”.31 A isso
denominamos o tempo do espaço, o que justi��cará nossa leitura mais atenta do
trabalho de Jameson a respeito do espaço social.

Foge de nosso escopo avaliar o quanto opanoramadisputadopor Jameson sob
o termo pós-modernidade ainda vale atualmente. A nosso ver, atualizá-lo exigiria
atentar para as turbulências e reestruturações engendradas pela crise econômica
global, cujos ônus e inquietações sociais são sentidos até o ��m dos anos 2010. Por
ora, esse artigo assume que temos continuidades e descontinuidades em relação
ao momento descrito por Jameson nos anos 1990. O contemporâneo matiza o
diagnóstico do ��m das artes32, traz novos conteúdos à lógica cultural, mas pode-
mos dizer que a predominância da categoria espacial é elevada à segunda potência,
sobretudo quando atentamos para o repertório de ação das experimentações
estético-políticas recentes. Esses últimos aspectos espaciais de nosso tempo dizem
respeito a uma experiência geracional de sujeitos formados nummundo urbano,
mas também se reportam à ideia-força do “mapeamento cognitivo”, elementos

com este procedimento, entender procedimentos de esferas distintas pela semelhança de suas
estruturas. Cf Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio, pp. 201-202.

30 JAMESON, F. “Cultura e capital Financeiro”, In:A cultura do dinheiro. Petrópolis: Ed.
Vozes, 2002, p. 162.

31 JAMESON, F. Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio, 1996, p. 43.
32 Para estas matizações, em diferentes chaves de leitura, vale conferir FABBRINI, R. “O Fim

das vanguardas: da modernidade à pós-modernidade”. Seminário Música, Ciência e Tecnologia ,
São Paulo, n. 4, 2012. Também FAVARETTO, C. “Arte contemporânea – opacidade e indetermi-
nação”. Revista Rapsódia, n.8, 2014, pp. 11-28. E ainda FOSTER, Hal. O Retorno do Real. São
Paulo: ed. Cosac Naify, 2014.
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dos quais trataremos adiante. Antes disso, devemos entender qual concepção de
espaço subjaz na argumentação de Jameson.

2. Jameson com Lefebvre: por uma teoria social
espacializada
Nesta seção, é preciso entender a concepção de espaço que permite a Jameson
discorrer sobre uma “espacialidade pós-moderna”33, ao analisar nosso momento
histórico É evidente que não se trata de um espaço dotado apenas dematerialidade
física, ou um espaço como um pano de fundo onde os fenômenos acontecem.
Para compreendê-lo é preciso tratar do ajuste de contas feito por Jameson com
Henri Lefebvre.34

Jameson reconhece que deve aLefebvre a ideia de predominância do espaço no
período contemporâneo, embora o ��lósofo francês tenha vivido uma “moldura
existencial” na qual a ideia de pós-moderno ainda não era concebível.35 São três as
contribuições de Lefebvre, segundo Jameson.

A primeira é a de que Lefebvre destacou a correlação entre tempo e espaço,
categorias organizacionais do conhecimento, derrubando as crenças kantianas
segundo as estas noções são estruturas formais e universais da percepção, isto é,
ahistóricas, puras e a priori. Segundo Jameson, Lefebvremostrou “a especi��cidade
e originalidade históricas dos vários modos de produção, em cada um dos quais
o tempo e o espaço são vividos de formas diferentes e distintas”.36 O autor traz
a tese de Lefebvre já sob termos marxistas, dos quais ele próprio compartilha,

33 JAMESON, Fredric. Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio. São Paulo:
Ed. Ática, 1996, p. 75 e p. 369.

34 Não é uma excentricidade deminha parte enfatizar a relação entre o pensamento de Jameson
e o de Lefebvre. Quando Perry Anderson, emAs origens da Pós-modernidade, analisa as fontes
do pensamento de Jameson, o autor comenta que este teve na obra de Henri Lefebvre “um
importante recurso para trabalhar o legado do marxismo ocidental. Jameson foi talvez o primeiro
fora da França a fazer bom uso do sugestivo corpo de ideias de Lefebvre sobre as dimensões
urbanas e espaciais do capitalismo do pós-guerra”. ANDERSON, P. Op. cit, p. 64.

35 JAMESON, op. cit., p. 363.
36 Ibidem, p. 364.
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mas não desenvolve tal argumento. É inevitável nos determos um pouco mais
aqui, pois trata-se de uma reformulação signi��cativa na concepção de espaço. A
tese lefebvriana, aqui assumida, compreende que o espaço não é uma forma pura
da sensibilidade, mas é sobretudo produzido social e historicamente. Noutros
termos: nesta concepção o espaço não faz parte apenas de uma estrutura do sujeito,
tampouco é somente uma estrutura física, mas é entendido como uma mediação
de práticas sociais,37 ou seja, algo que intervém tanto comomeio, quanto como
motor e também resultado de processos histórico-sociais.38 Isto implica que,
mediante transformações históricas, há maneiras características de uma sociedade
produzir seus espaços, bem como percebê-los, concebê-los e vivê-los. E ainda, isso
signi��ca que cada formação econômico-social tem sua espacialidade especí��ca,39
isto é, produz um espaço social que lhe é característico.

A segunda contribuição, de acordo com Jameson, é a de que a ênfase de
Lefebvre no espaço chamou a atenção para a presença cada vez maior, “tanto na
nossa experiência quanto no capitalismo tardio, do urbano e da nova globalidade
do sistema”40. Esse ponto contribui, evidentemente, para Jameson pensar o
avanço do capital multinacional em seu estágio global, não somente enquanto

37 Jameson elucida a ideia de espaço como mediação num outro contexto argumentativo,
quando analisa o modo como a arte conceitual espacializa signi��cados ou, se quisermos, objetiva
conceitos. A��rma: “o próprio conceito de espaço demonstra aqui sua suprema função mediadora
namaneira pela qual traz, de saída, consequências cognitivas por um lado e, por outro, consequên-
cias sociopolíticas” (JAMESON, Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio , 1996, p.
126).

38 Se o termo ainda parece estranho, considerações de Lefebvre podem esclarecer a acepção
aqui assumida. Lefebvre, em La Production de l’Espace, elucida que o espaço social é produzido,
mas não como um produto qualquer, mas como um produto de relações sociais, como um
meio de produção que “não pode ser separado nem das forças produtivas, nem das técnicas e do
saber, nem da divisão do trabalho social, que o modela, nem da natureza, nem do estado e das
superestruturas” (LEFEBVRE, Henri. La production de l’ espace. Paris: Ed. Anthropos, 1974, p.
102).

39 A tese é expressa exatamente nestes termos em Lefebvre: “cada sociedade ( portanto cada
modo de produção com as diversidades que ele engloba, as sociedades particulares onde se re-
conhece o conceito geral) produz um espaço, o seu”. (Ibidem, p. 40.) Jameson, ao montar sua
historiogra��a espacial, também fala nestes termos: “cada um dos três estágios do capital gerou um
tipo de espaço único”. (Op. cit., p. 405.)

40 JAMESON, F. Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio, 1996, p. 364.
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processo histórico, numa dimensão temporal, mas em termos de transformações
em estruturas espaciais, tanto na relação com a urbanização, quanto no que diz
respeito à divisão internacional do trabalho.

A terceira contribuição decorre das anteriores: “para Lefebvre todos osmodos
de produção não são somente organizados espacialmente, mas também consti-
tuem modos distintos da ‘produção do espaço’”41Tal tese implica um desloca-
mento importante na produção de conhecimento e práticas coletivas. Torna-se
possível compreender processos históricos por meio de estruturas espaciais, na
medida em que tais formas são mediações de antagonismos da realidade social.
Ora, forças sociais se espacializam, de��nindo posições, aproximações, barreiras
e, ainda, deixando lacunas; o espaço é apropriado, usado e vivido de maneiras
distintas pelas diferentes classes sociais. Nos termos de Jameson,

Lefebvre defendia um novo tipo de imaginação espacial, capaz de
confrontar o passado de uma forma nova e de ler os seus segredos
menos tangíveis a partir dos moldes de suas estruturas espaciais
– o corpo, o cosmos, a cidade, como estes marcam a organização
mais intangível, da cultura e da economia libidinal, e das formas
linguísticas.42

Vale lembrar que, de fato, para Lefebvre “a luta de classes, atualmente mais
do que nunca, é lida no espaço”43 e o espaço é a mediação privilegiada no enfren-
tamento das contradições sociais. Neste sentido, a compreensão do espaço social-
mente produzido é de grande valia também para práticas crítico-transformadoras.
Assimilando tais contribuições, Jameson vai argumentar que a teoria do pós-
modernismo compreende “uma certa suplementariedade da espacialidade no
período contemporâneo” e sugere que

o espaço para nós é uma dominante existencial e cultural, uma ca-
racterística tematizada e enfatizada, ou um princípio estrutural, em

41 Ibidem, p. 364.
42 Ibidem, p. 364. Em nosso contexto, um autor que compreendeu bem as camadas simultâ-

neas de temporalidade, a partir de uma leitura lefebvriana, foi José de SouzaMartins. Vale conferir
Henri Lefebvre e o Retorno da Dialética. São Paulo: ed. Hucitec, 1996.

43 LEFEBVRE, op. cit., p. 68.
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contraste marcante com seu papel relativamente secundário e subor-
dinado( ainda que não menos sintomático) emmodos de produção
anteriores.44

O argumento de Jameson sobre a centralidade do espaço é construído por
contraste com a experiência e sensibilidade modernas. Para o autor, no moder-
nismo a experiência distintiva e predominante fora a da temporalidade, pois se
tinha uma modernização incompleta e, nesse sentido, “os sujeitos ou cidadãos do
alto modernismo são, em sua maioria, pessoas que viveram emmúltiplos mun-
dos e em múltiplos tempos”45. Esta coexistência de tempos ��ca mais evidente,
lembra Jameson, na oposição entre campo e cidade. O primeiro evoca nostal-
gicamente um passado, a última representa o viver de acordo com seu tempo.
O pós-moderno é, por sua vez, o momento em que os resíduos pré-modernos
– e sua estrutura de sentimento – tendem a evanescer da experiência social.46 A
mudança aqui, podemos dizer, é geracional. Nesse sentido, a��rma o autor que
se tem “o desaparecimento da natureza e de sua agricultura pré-capitalista no
pós-moderno, a homogeneização de um espaço social e de uma experiência agora
uniformemente modernizada e mecanizada”47 Perry Anderson, ao atentar para
tal ponto, reforça que a modernização se completara “apagando os últimos vestí-
gios não apenas de formas sociais pré-capitalistas como de todo território natural
intacto, de espaço ou experiência, que as sustentara ou sobrevivera a elas”48. Essa

44 JAMESON, op. cit., p. 364. O autor lembra também que “a inclinação para o espacial
parece ter sido muitas vezes um dos meios mais produtivos de distinguir o pós-modernismo do
modernismo propriamente dito” e, então, elucida melhor que “o que se tem emmente ao evocar
sua espacialização é mais a sua aspiração de usar o tempo e submetê-lo ao serviço do espaço”.
(Ibidem, p. 171.)

45 Essa relação entre o os sujeitos domodernismo europeu e a experiência demúltiplosmundos
aparece também em WILLIAMS, Raymond. “A política da vanguarda”. In: A política do
modernismo. São Paulo: ed. UNESP, 2011.

46 É importante ressalvar que, em Jameson, a historicidade é pensada em termos de continuida-
des e descontinuidades de tendências culturais dominantes e residuais, numa relação de contraste
entre os momentos analisados. Tal ressalva evita uma leitura simplista, como se o pós-moderno
extinguisse da realidade todo e qualquer elemento natural ou do passado pré-moderno.

47 JAMESON, op. cit, p. 365.
48 ANDERSON, Perry. op. cit, p. 66.
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paisagem preconizada por Jameson se encontra, por exemplo, no ��lme Blade
Runner. Ummundo urbano denso, altamente tecnológico; um ambiente multi-
cultural complexo, decadente, con��ituoso e pleno de energias sociais, onde estão
borradas as fronteiras entre o humano e seus construtos. Encontra-se também,
ainda segundo Jameson, nas imagens contraculturais do cyberpunk.

O diagnóstico de acordo com o qual uma terceira grande expansão original
do capitalismo – em escala global e em direção à esfera da cultura – não conduz
Jameson a uma perspectiva pessimista. Como salienta o autor, o método dialé-
tico49 tem o potencial de pensar contradições; por esta via, Jameson lembra que,
para Marx, a expansão do modo de produção capitalista foi entendida como a
promessa e a pré-condição para sua própria superação. Nesse sentido, o autor
questiona: “não será isso que se dá com esse espaço ainda mais global e totali-
zante do novo sistema mundial, que demanda a intervenção e elaboração de um
internacionalismo de um tipo radicalmente novo?”50

É de se esperar que, se estamos numa cultura profundamente espacializada,
uma proposta teórica e prática como a de Jameson visa compreender como “even-
tos desconexos, tipos de discurso, modalidades de classi��cação e compartimentos
da realidade” organizam-se em termos espaciais. É nessa chave, enquanto modo
de transformar a relação dos sujeitos com o espaço – a percepção, a representação
e a apropriação dele – que o autor traz o termo “mapeamento cognitivo”.

O “mapeamento cognitivo” é uma reorientação epistemológica que vai “exigir
a coordenação de dados da existência (a posição empírica do sujeito) com con-
cepções não vividas, abstratas, da totalidade geográ��ca”51. Como lembra David
Sperling, “Jameson equipara a premência do mapeamento social para a experi-

49 Sobre a defesa da dialética por Jameson ver op. cit., p. 15, p 75 e, ainda, p. 336, onde sintetiza:
“ a dialética não é exatamente uma ��loso��a nesse sentido [ de visar um sistema ou uma totalidade
metafísica], mas antes aquela outra coisa peculiar, uma ‘unidade de teoria e prática’. Seu ideal (
que, como se sabe, envolve a realização e, ao mesmo tempo, a abolição da ��loso��a) não é uma
invenção de uma ��loso��a melhor que – em oposição às famosas leis da gravidade de Godel –
buscasse acabar de vez com as premissas, mas antes a transformação do mundo natural e do social
em uma totalidade signi��cativa de modo que a ‘totalidade’, na forma de um sistema ��losó��co,
não fosse mais necessária”.

50 JAMESON, op. cit, p. 364.
51 JAMESON,op. cit., p. 78.
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ência política com a do mapeamento espacial para a experiência urbana.”52Este
mapeamento inclui, nesse sentido, uma mudança no modo como indivíduos
percebem e lidam não apenas com estruturas espaciais da experiência imediata,
mas também com a con��guração do espaço social global nos quais todos e to-
das estamos envolvidos/as, noutros termos, com a produção social do espaço
urbanomundial. Podemos dizer que omapeamento cognitivo retoma aquilo que
Jameson percebera em Lefebvre, a saber, um novo tipo de imaginação espacial,
capaz de confrontar a história e seus aspectos mais abstratos a partir de estruturas
espaciais como a cidade, o corpo e, ainda, perceber nesses últimos a organização
mais intangível da cultura.

Tal mapeamento não é somente uma metáfora ou ideia-força, mas também
uma forma nova de “constituir classe”53 e, ainda, ganha o estatuto de uma “esté-
tica”:

Uma estética do mapeamento cognitivo – uma cultura política e
pedagógica que busque dotar o sujeito individual de um sentido
mais aguçado de seu lugar no sistema global – terá, necessariamente,
que levar em conta essa dialética representacional extremamente
complexa e inventar formas radicalmente novas para lhe fazer justiça
[...] a nova arte política ( se ela for de fato possível) terá de se ater à
verdade do pós-modernismo, isto é, a seu objeto fundamental – o
espaço mundial do capital multinacional –, ao mesmo tempo que
terá que realizar a façanha de chegar a uma nova modalidade, que
ainda não somos capazes de imaginar, de representá-lo, de tal modo
que nós possamos começar novamente a entender nosso posicio-
namento como sujeitos individuais e coletivos e recuperar nossa

52 SPERLING, David. “Você (não) está aqui. Convergências no campo ampliado das práticas
cartográ��cas”. Revista Indisciplinar, n. 2, v. 2, dez. 2016, p. 81. Nesse mesmo artigo Sperling
faz uma boa análise de experimentações estético-politicas recentes a partir da chave aberta por
Jameson.

53 JAMESON, F.A virada cultural: re�exões sobre o pós-moderno. Rio de Janeiro: Ed. Civili-
zação Brasileira, 2006, p. 87.
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capacidade de agir e lutar, que está, hoje, neutralizada pela nossa
confusão espacial e social54

O longo excerto é relevante ao mostrar o quanto Jameson é enfático em
lembrar que esses expedientes epistemológicos pautados pelo mapeamento de-
vem visar um longo alcance. Tem como ponto de partida a transformação na
experiência dos sujeitos sociais, mas estendem-se como “modelo cultural”55 de
manifestações nas artes, de práticas políticas e, ainda, devem ter uma função
“na moldura mais estreita da vida cotidiana na cidade”.56 Quanto às produções
artísticas, Jameson enfatiza a importância do caráter didático e pedagógico das
artes – seu exemplo é Brecht. A respeito de ações coletivas o autor cita, como
um exemplo sugestivo, eventos ocorridos na cidade de Detroit no ��m dos anos
60, mobilizados pela Liga dos Trabalhadores Negros Revolucionários [League of
Black Revolutinary Workers]. A Liga, lembra Jameson

conquistou o poder no local de trabalho, especialmente nas fábricas
de automóveis, abriu um espaço substancial no monopólio infor-
mativo das mídias através de um jornal de estudantes; elegeu juízes
e, ��nalmente, por muito pouco perdeu a chance de eleger o prefeito
e assumir o controle do aparelho de poder da cidade.57

Em seguida, a liderança da Liga passou a divulgar notícias em outras cidades,
viajou para Suécia e Itália, explicando seu modelo e conhecendo outros; outras
lideranças foram à Detroit investigar novas estratégias. Para Jameson, ainda que o
êxito da mobilização no governo local tenha durado pouco tempo, este é um caso
de “enorme realização política”, uma vez que incluiu iniciativas “nos diferentes

54 JAMESON, F. Pós-modernismo: a lógica cultural do capitalismo tardio, p. 79.
55 Ibidem, p. 76
56 É válido retomar no contexto argumentativo do autor: “a função exata que o mapeamento

cognitivo deve ter na moldura mais estreita da vida cotidiana na cidade: permitir a representação
situacional por parte do sujeito individual em relação àquela totalidade mais vasta e verdadeira-
mente irrepresentável que é o conjunto das estruturas da sociedade como um todo”. Ibidem, p.
77.

57 Ibidem, p. 409.
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níveis sociais do processo de trabalho, da mídia e da cultura, do aparato jurídico e
da política eleitoral”.58 Foi umamobilização “amarrada à própria forma da cidade”
e, ao mesmo tempo, passível de generalização. Para Jameson, tal mobilização
compreendeu a questão espacial aí envolvida, qual seja, “como desenvolver um
movimento político nacional com base em uma estratégia e em uma política de
cidade.”59 Foi ilustrativa no sentido de compreender que mudanças radicais tem
como ponto de partida a realidade local da cidade.

3. A presença do espaço em experimentações
estético-políticas recentes
Nosso resgate de Jameson, assumindo continuidades e descontinuidades das
condições histórico-sociais analisadas pelo autor no ��mdoXX,não tema intenção
de disputar análises canônicas sobre o autor. O interesse aqui é, sobretudo, notar
que inquietações e experimentações sociais dos últimos anos estão intimamente
ligadas à produção do espaço urbano, tanto do ponto de vista da compreensão das
contradições sociais quanto do repertório de ação e imaginação estético-política.
Jameson – e sua retomada de Lefebvre -- fornecem subsídios com os quais nossa
re��exão a respeito desses fenômenos pode ser elevada a um novo patamar.

As iniciativas recentes de mapeamento da realidade urbana transitam entre
leitura do território, produção de narrativas contra-hegemônicas, novas poéticas,
militância política e associativismos diversos. Mesmo sem uma referência direta
à “estética do mapeamento cognitivo” de Jameson, esta é uma chave analítica
promissora à medida que em tais práticas um espaço vivido intervém em e é
interpelado por con��itos sociais mais abstratos. Práticas que geram hibridações
para novas formas de conhecimento-ação. É o caso, por exemplo, doAtlas de
iniciativas vecinales de Madri produzido junto ao Viveiro de iniciativas ciudada-
nas, onde estão cartografadas laboratórios de cultura livre, núcleos de trabalhos
colaborativos, rádios comunitárias, centros de arte urbana, entre outros.60

58 Ibidem, p. 409.
59 Ibidem, p. 409, grifos do autor.
60 Essas iniciativas estão disponíveis em: http://www. losmadriles.org e
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Fig. 1: Atlas AMO— redes à direita e à esquerda.

As experimentações mais ligadas aos circuitos artísticos tendem a questionar
a objetividade dos mapas feitos para estratégias militares e econômicas, gover-
namentais e corporativas. Esses mapas se combinam com outras técnicas como
colagens, diagramas e instalações. Articulam escalas, concebem e deslocam frontei-
ras físicas e simbólicas. Incluemmapeamentos subjetivos, afetivos, que remetem,
se quisermos, à psicogeogra��a situacionista, mas também a trabalhos do sueco-
brasileiro Öyvind Fahlström. Outra referência fundamental para esses trabalhos
se encontra nos diagramas em queMark Lombardi representa as redes globais de
poder político e econômico.

Os projetos realizados pelos argentinos Julia Risler e Pablo Ares dos Iconocla-
sistas deslocam-se pelas redes de associações de bairro, de movimentos urbanos,
de espaços pedagógicos e circulam por territórios latino-americanos e espanhóis.
Os artistas trabalhammais organicamente entre esses, como catalisadores na vi-
sualização e transformação da realidade social retratada. Os mapas parecem ser
parte de uma tessitura coletiva de maior alcance, na geração de signi��cados par-
tilhados, empoderamento popular e defesa de pautas de interesse comum.61 A
inserção ativista não impede o desenvolvimento de pesquisas iconográ��cas, da-
quelas ligadas ao uso de técnicas mistas e de tradução de questões complexas para

http://www.viveroiniciativasciudadanas.net/civics/iniciativas/.
61 Cf. http://www.iconoclasistas.net
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uma linguagem visual de HQ com traços bastante re��nados. Além disso, seus
projetos costumam ser publicados na forma de creative commons e seus ícones
disponibilizados online.

Já o coletivo estadunidenseCounter-cartographies [Contracartogra��as]62 tem
desenvolvido a prática de retratar as teias de agentes e corporações com in��uência
nos centros de decisão. Essas cartogra��as rebeldes funcionam como um exercício
de ampliação da transparência e desvelamento das forças que orientam escolhas
políticas.63 O duplo de escritórios OMA-AMO, coordenado pelo arquiteto
holandêsRemKoolhaas, tem em seu “AtlasAMO”umexercício bastante análogo,
no qual mapeiam as redes de poder do século XX, à direita e à esquerda.64

A questão do mapeamento e interação de escalas reaparece em “O céu nos
observa” de Daniel Lima. O artista convoca pela internet intervenções que se dão
num raio de cem quilômetros quadrados, na forma de uma �ash mob dispersa e
concomitante, cuja aproximação se dá pela visão de um satélite encomendado.
À vista aérea, que tanto agradara modernistas como Le Corbusier e Giedion,
somam-se as múltiplas perspectivas no nível do chão e do vivido. Em suas escalas
prático-sensíveis os artistas estão isolados, mas uma totalização os reúne aomesmo
tempoque lhes confere a potência de uma ação coletiva em escalametropolitana.65
Nesse caso, mapear é uma totalização aberta.

Mapeamento e cartogra��a também se multiplicam como repertório para
a produção de pesquisas e extensão de laboratórios universitários. O LABIC,
Laboratório de estudos sobre imagem e cibercultura da Universidade Federal do
Espírito Santo consegue, através da análise de redes, realizar mapeamentos soci-
opolíticos de estruturas de a��nidades e interesses comuns (“clusters”), montar

62 Cf. http://www.countercartographies.org
63 Uma pesquisa detida nessas retroalimentações estético-políticas entre arte e ativismo através

das cartogra��as se encontra emMESQUITA, André. Mapas dissidentes: proposições sobre um
mundo em crise. Tese (Doutorado). Departamento de História da Faculdade de Filoso��a, Letras
e Ciências Humanas da USP, 2013.

64 Uma análise mais detida dos trabalhos de Koolhaas em relação às metrópoles contemporâ-
neas se encontra em COLOSSO, P. Rem Koolhas nas metrópoles delirantes: entre a Bignes e o big
business. São Paulo: ed. Annablume, 2017.

65 “O céu nos observa” foi analisada mais detidamente em PALLAMIN, V.Arte, cultura e
cidade – aspectos estético-políticos contemporâneos. São Paulo: Annablume, 2015, p. 167 ss.
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representações – denominadas “grafos” – com posições aglutinadoras na opi-
nião pública (“hubs”) e modelar per��s das posições de administradores públicos.
Esses dispositivos se tornam importantes instrumentos na cartogra��a de tendên-
cias socioculturais e políticas.66 O Laboratório Indisciplinar da Universidade
Federal de Minas Gerais (UFMG) se integra a comunidades locais numa rede de
pesquisa-ação e “militância criativa”.67 Suas atividades extensionistas produzem
uma poética e “tecnologias sociais” que retornam como materiais de investigação,
mas também são replicadas noutros contextos, como em 2015, quando conse-
guiram frear uma Operação Urbana Consorciada denominada “Nova BH”. O
projeto municipal evocava a fórmula reproduzida ad nauseam pelo empresaria-
lismo urbano de extração neoliberal, de��nida pelas parcerias com setor privado,
edifícios icônicos de alto impacto midiático, exceções na legislação urbanística e
altas doses especulativas. As cartogra��as do Laboratório foram levadas ao poder
judiciário local, que julgou pouco transparentes os nexos entre a municipalidade
e os players do big business e brecou o projeto. A mesma rede de pesquisadoras
e pesquisadores foi convocada à Goiânia e, com atores locais, suspenderam um
projeto urbano análogo. O Indisciplinar tambémmonta um “crowdmap” cola-
borativo, onde quaisquer cidadão e cidadã podem incluir na plataforma digital
práticas estético-políticas da capital mineira, bem como fazer relatos e receber
noti��cações a respeito destas.68

Importante notar queuma sensibilidade e repertório espaciais são apropriados
– obviamente com menos formulação teórica, mas não com menos potência
– também nas ações coletivas da juventude secundarista, quando em 2015 um
Projeto de Reorganização Escolar do Governo do Estado de São Paulo pretende
ser implementado sem consulta aos mais afetados. Numa onda de contágio,
em quinze dias passa-se de 5 a mais de 200 escolas ocupadas. Esse processo é
simultaneamente registrado nummapa colaborativo em plataforma digital. 69

Quando a tática se torna insu��ciente, passam a ocupar também as ruas. Na
Av. Paulista, num domingo com grande presença de pessoas, montam uma

66 Cf. http://www.labic.net/cartogra��as/
67 As formulações a respeito do que se tornará o Laboratório de pesquisa e extensão já estão,

em grande medida, em RENA, N. Processos creativos colaborativos y tecnologia social. In: RENA,
N; URIBE, C; MENDOZA, I. (Orgs.) Creación, pedagogías y contexto. Bogotá: La Silueta;
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Fig. 2: mapa colaborativo das ocupações de escolas na grande São Paulo.

performance na qual os/as jovens se encontramamarrados/as por uma ��ta amarela
e preta – com a qual normalmente se interdita espaços públicos – e materiais
didáticos atochados nas bocas. O episódio culminou na suspensão do projeto e
na queda do Secretário Estadual de Educação. Pouco tempo depois, os mesmos
jovens se valem da tática para ocupar a Câmara dos Deputados do Estado de S.
Paulo, exigindo uma Comissão Parlamentar de Inquérito a respeito de um desvio
de merendas escolares.

As práticas jovens engendraram inovações dignas de nota. Seus mapas colabo-
rativos online, a convocação de aulas públicas emanifestações culturais pelas redes,
tomar as ruas como salas abertas ampliaram signi��cativamente o envolvimento
de diversos simpatizantes que, mais cientes das questões, conseguiram se livrar da
narrativa dominante de criminalização e vislumbrar nos jovens uma fonte de espe-
rança em lutas cidadãs. Nos termos de Peter Pál Pelbart, a mobilização foi um dos
gestos coletivos mais ousados na história recente do Brasil, algo que “destampou
a imaginação política em nosso país”70. Isso não signi��ca, lembra Pelbart, uma
atividade sonhadora e desconectada, mas sim a capacidade de conectar as forças

IDARTES, 2013.
68 Vale conferir https://culturabh.crowdmap. com/main
69 Esse fenômeno é detidamente analisado em CAMPOS, A.; MEDEIROS, J.; RIBEIRO,

M. Escolas de luta. São Paulo: Veneta, 2016. Col. Baderna. Experimentações artísticas dos
secundaristas se organizam, em seguida, num grupo denominado ColetivA, cujas reuniões se
dão na Casa do Povo em SP. A ColetivA já produziu duas peças/intervenções estético-políticas;
“Revolta Lilith” e “Quando Quebra Queima”, ambas de 2018.

70 PELBART, P. Carta aberta aos secundaristas. São Paulo: n-1 edições, 2016, p. 5
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dadas numa situação e em seu entorno com as potências internas dos próprios
sujeitos.

Mesmo antes do fenômeno secundarista, Vera Pallamin, ao re��etir sobre
relações entre arte, cultura e suas inscrições nas cidades, reforça esses nexos explo-
rados aqui: “a luta por espaços urbanos coletivos e a representação das diferenças
nestes espaços são elementos indispensáveis para o avanço da espacialização da
democracia”71. Logo em seguida, completa que tais disputas “introduzem novos
sujeitos políticos e novas regras na vida social e cultural, e criam possibilidades
de ampliar o exercício da cidadania do domínio abstrato da nação-Estado para o
domínio concreto dos espaços urbanos”.72 Nessa formulação ��ca mais claro que
há umamediação, emmão dupla, entre a presença dos corpos no espaço urbano e
a disputa pelos rumos partilhados, em termos de práticas coletivas e de narrativas.
O espaço urbano é o lugar concreto a partir de onde eclodem essas disputas mais
amplas e gerais, materiais e simbólicas.

Tais práticas espaciais -- mapeamento, ocupação, aulões públicos, assembleias
nas praças e performances de rua – são também contra�uxos: reapropriam-se do
espaço urbano, valendo-se de suas múltiplas camadas de infraestrutura física e
comunicacional, no intuito de reinverter perspectivas naturalizadas, recon��gurar
marcos narrativos, ampliar acessos, conectar redes e espaços públicos, distribuir
saberes e potenciais de ação, além de fazer circular questões de interesse coletivo.

Considerações Finais
Asdiscussões de Jameson estão intimamente ligadas às teses acerca dapós-modernidade,
muito presentes nos debates dos idos anos de 1990. Poder-se-ia argumentar que,
junto com o termo já datado, suas perspectivas perderam vigor. Contudo, parece-
nos imprudente passar ao largo das re��exões de Jameson apenas por rejeitar o
termo em torno do qual circularam suas teses seminais. Ora, a funcionalidade do
capital transnacional mostra, mais do que nunca, as contradições e turbulências

71 PALLAMIN, V.Arte, cultura e cidade – aspectos estético-políticos contemporâneos. São
Paulo: Annablume, 2015, p. 135.

72 Ibidem, p. 135.
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Fig. 3: Performance Secundarista na Avenida Paulista (2015). Foto: Paolo Colosso.

que produzem em escala global. As retroalimentações entre produção de cultura e
produção demercadoria também continuam semultiplicando em ambientes cada
vez mais saturados de informações, mais orientados pelo consumo de imagens, de
experiências e pela estetização da realidade. Nesse sentido, a teoria jamesoniana
sobre essa realidade social mantém grande força explicativa, à medida que – com
um aparato conceitual marxista – consegue de fato uma interpretação uni��cada
de campos a princípio distantes. Se aceitarmos tais premissas, assumimos que em
nosso tempo é fundamental fazer mediações entre mundo econômico e práticas
culturais através da coordenada espacial.

Com Jameson, vimos a categoria espaço ganhar centralidade em pelo menos
três pontos: o primeiro diz respeito ao diagnóstico de acordo com o qual no
estágio de modernização completa da sociedade de informação, processos sociais
engendram uma cultura mais espacializada tanto do ponto de vista dos ��uxos
do capital em escala global, quanto das ressigni��cações promovidas pela lógica
do simulacro. O espaço também é crucial quando, ao retomar a perspectiva
lefebvriana, Jameson compreende que os diferentes tempos históricos produziram
suas próprias espacialidades. Isto é, a produção do espaço é imanente à produção
da vida social.73Por ��m, Jameson utiliza a dimensão espacial também para fundar
sua prática crítico-transformadora centrada no “mapeamento cognitivo”, uma

73 Dá-se exatamente nesses termos a formulação de CARLOS, “A Virada Espacial”.Mercator
UFCE, Fortaleza, v. 14, n. 4, p. 7-16, dez. 2015, p. 9.



Fredric Jameson e o tempo do espaço | P���� C������ 285

resposta à fragmentação dos sujeitos que trouxe consigo a cisão nas relações
desses com seus respectivos entornos. Esta proposta, em cujo escopo está uma
mudança de percepção capaz de uma reorientação espacial, aponta sobretudo para
reconstituição de um sentido na história, na direção da superação deste espaço
desigual e fraturado.

“Mapeamento” e “cartogra��a” se tornam operadores imprescindíveis para
experimentações estético-políticas que desvendam conexões entre a dimensão
prático-sensível do cotidiano urbano com redes de atores e dinâmicas sociais
globais . Tais iniciativas abrem potenciais ainda pouco explorados de um conhe-
cimento multi-escalar, capaz de transitar entre esses domínios, tendo o urbano
como mediação privilegiada. Isso tanto do ponto de vista da crítica, um saber
destituinte da urbanização desigual, quanto do ponto de vista da orientação
de práticas corporais de ocupação dos espaços públicos, institucionais e extra-
institucionais. Essas poéticas do mapeamento parecem reforçar considerações
de outro autor bastante atento às dinâmicas contemporâneas, a saber, Jacques
Rancière:

Se há uma especi��cidade de nosso presente, está nesse modo de
vizinhança indecisa entre o militantismo político, a atenção às trans-
formações das formas de vida e ummundo da arte que é marcado
pelo cruzamento dos tipos de expressão e pela montagem de seus ele-
mentos mais do que por dinâmicas próprias às artes constituídas.74

As considerações do autor reforçam o que salientamos há pouco, mas em
nosso caso as experimentações transitam entre as artes, militantismo e vida urbana.
Formam comunidades de políticas pré-��gurativas, alimentam repertórios de ação
coletiva, deslocam narrativas o��ciais, inscrevem saberes situados e alimentam
trajetórias de pesquisas. Forjam, assim, marcos de uma cultura urbana com graus
diversos de resistência e inventividade, com os quais ensaiam outras subjetivações
e vivenciam outras sociabilidades.

74 RANCIÈRE, Jacques. En quel temps vivons-nous? Paris: ed. La Fabrique, 2017, p. 48.
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(Re)escrita do nascimento da estética
ou o regime estético das artes em
Jacques Rancière
D������ C���� B�����1

1. Introdução
Ao longo do século XX, a arte esteve subssumida a um debate de posições ex-
tremas. Ora sob a égide da autonomização, ora sob a da heteronomização, a crítica
tem colocado em questão o poder disruptivo da arte. Em um percursso que pode
ser lido desde a busca do novo pelas vanguardas do início do século XX ao esgar-
çamento da experimentação com o conceitualismo e o minimalismo nas décadas
de 50 e 60, tais oposições apareceram nas mais diversas formas, culminando em
um pessimismo que adentrou nosso século. O embate ainda não resolvido, traria,
de um lado, a defesa da heteronomia da arte, ou seja, uma dispersão no campo
ampliado da cultura como única forma de intervir na vida cotidiana e nela operar
uma lógica disruptiva; e de outro, a ideia de que a autonomia da arte, ou seja
sua diferenciação em relação à lógica dominante do mercado e da cultura seria o
modo com o qual a arte seria capaz de manter seu poder disruptivo.

Jacques Rancière compreende tal paradigma como uma batalha teórico-

1 Mestranda no Departamento de Filoso��a da Faculdade de Filoso��a, Letras e Ciências
Humanas (FFLCH) da Universidade de São Paulo (USP). Bolsista CNPQ.
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��losó��ca em torno da capacidade disruptiva da arte. “É no terreno estético que
prossegue uma batalha ontem centrada nas promessas da emancipação e nas
ilusões e desilusões da história.”2 Por um lado, denuncia-se, na arte, o ��m de sua
capacidade crítica como efeito de uma culturização total. Desta perspectiva, a arte
estaria a tal ponto dominada pela lógica da mercadoria que não se diferenciaria
de qualquer outro produto cultural, e, como resultado, buscaria reproduzir um
certo modus operandi da cultura – compreendida aqui como mais uma esfera
do mercado –, com o intuito de aproximar-se da vida cotidiana; desse modo
a arte teria perdido a capacidade crítica que, supostamente, o distanciamento
em relação à vida lhe teria concedido um dia. Por outro lado, denuncia-se um
movimento oposto, de separação total entre vida e arte, no qual esta estaria de tal
forma apartada das questões políticas e cotidianas, cifrada e inacessível – tanto
do ponto de vista intelectual quanto do social –, que teria perdido seu caráter
disruptivo.

Os teóricos denominados por Rancière de nostálgicos, defenderiam, assim,
de um lado, uma retomada de um distanciamento da arte em relação à vida que
lhe permitisse reatar com seu caráter disruptivo – sintetizado na ideia de uma arte
autônoma –, de outro, uma aproximação radical com a vida que lhe possibilitasse
intervir politicamente na mesma – compreendido sob os termos de arte engajada
ou arte política.

Se o que está em jogo é o pensamento da possibilidade da arte – compreen-
dida como campo separado da vida ou como parte dela – de intervir nas questões
políticas da comunidade, deve-se pensar a maneira com que três termos são co-
locados em relação, a saber, arte, vida e política. Doravante, compreendemos
que, no argumento que defende a autonomia da arte, a vida estaria dominada
pela lógica da mercadoria em que tudo se equivale, sem deixar espaço para o
surgimento da diferença, e por esse motivo, a arte não poderia ser pautada pela
mesma lógica, devendo, ao contrário, estabelecer seus modos próprios de criação
e de relação com o mundo para operar uma ordem política. Arte e vida, deveriam
pois, estar separadas, para que a política possa surgir. Se partimos do ponto de
vista contrário – o que defende a heteronomia da arte –, compreendemos que se

2 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. Trad. Mônica Costa Netto.
São Paulo: Ed. 34, 2009a, p. 12.
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a política faz parte da vida e nela aparece como ordenação social, a arte só seria
capaz de aí intervir se realizasse sua crítica de uma posição próxima, se estivesse
dispersa em um campo mais geral da cultura.

Em ambas as posições supramencionadas, na comunhão ou na separação
entre arte e vida, a política apareceria como o resto da conta. Marcando distância
em relação a tais interpretações, Jacques Rancière empenha-se em demonstrar
como tais oposições seriam consequência de um equívico na formulação de certos
problemas que “são confundidos por noções que fazem passar por determinações
históricas o que são a priori conceituais e por determinações conceituais, recortes
temporais”.3 Ao apontar tal confusão, o ��lósofo refere-se principalmente ao
termomodernidade – denominador comum para pensar Cézanne e Duchamp,
tanto quanto a ciência cartesiana, o sublime kantiano e o extermínio dos judeus,
dentre outros4 – que emcobriria a especi��cidade de um regime de historicidade
no qual a arte é acolhida e identi��cada como tal. Doravante, devemos compre-
ender que se arte, vida e política estabelecem uma certa relação entre si, isso não
se deve a decisões de ruptura artística no interior de um regime, mas sim às con-
dições a priori da atividade artística, da visibilidade da arte e do pensamento
sobre a mesma. No que Rancière denomina regime estéticos das artes – como
reformulação do problema mais interessada nessas condições a priori do que em
um recorte temporal –, as operações ditas de ruptura com o passado devem ser
compreendidas não como uma mudança de regime histórico, mas, ao contrário,
como operações conceituais que rea��rmariam um certo modo de identi��cação da
arte.

Ao propor pensar as condições de possibilidade do pensamento da arte,
afastando-se do debate que opõe a autonomia à heteronomia da arte, o autor pre-
tende demonstrar que haveria uma outra via possível para o debate, apartada do
que denomina de pensamento do luto da tradição crítica, como aquilo que estaria
expresso na “multiplicação dos discursos denunciando a crise da arte ou sua cap-
tação fatal pelo discurso, a generalização do espetáculo ou a morte da imagem”.5
Tal pessimismo, argumenta Rancière, seria consequência dessa polarização que

3 Ibidem, p. 14.
4 Ibidem, p. 14.
5 Ibidem, p. 12.
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teria transformado as apostas no pensamento vanguardista em pensamento da
nostalgia. Ao deslocar a questão, o autor apontaria para a busca da fundamenta-
ção de uma ligação especí��ca entre arte e política que teria dado ensejo a discursos
tão con��itantes: a��nal, “como pode a noção de ‘estética’ como uma experiência
especí��ca levar de uma só vez à ideia de ummundo puro de arte e da auto exclusão
da arte na vida, à tradição do radicalismo de vanguarda e à estetização da existência
comum?”.6

Assim colocada, a questão aponta para uma interpretação na qual a oposição
entre autonomia e heteronomia da arte teria sido responsável por tornar velada
uma relação mais essencial entre as mesmas, que não envolveria a exclusão de uma
para a predominância da outra. Haveria, sob a noção de estética, um espaço de
compartilhamento entre os dois termos capaz de criar condições para que a arte e
o pensamento da arte apresentassem formas tão opostas. Tal interpretação não
intui desacreditar uma ou outra das perspectivas apresentadas, mas sim evidenciar
a con��guração de um terreno de simultaneidade entre autonomia e heteronomia,
no qual múltiplas relações seriam possíveis sob um mesmo termo: experiência
estética.

Pode-se pensar, a partir das ideia apresentadas pelo autor7 no livro O in-
consciente estético, que o que estaria em jogo na concepção da experiência estética
seria um outro modo de pensar o sensível que teria tomado força no âmbito da
discussão ��losó��ca de meados do século XVIII, quando do surgimento de um in-
teresse epistemológico especí��co em torno do conhecimento sensível do mundo;
momento em que o ��lósofo alemão Alexander Gottlieb Baumgarten8 publica
sua Estética. Tal recuo aqui proposto, apontaria para a ideia de que o debate da
autonomia ou heteronomia da arte teria perdido de vista um aspecto central que
já estaria presente em Baumgarten: o de que o sensível – e, portanto, a estética –,
diriam respeito não exclusivamente ao domínio da arte, mas a uma concepção de
homem fundamentada na legitimação do conhecimento sensível. Essa noção de
estética – que, já de partida, liga arte e vida –, embasaria a demonstração de como

6 Ibidem, p. 2.
7 Idem,O inconsciente estético. Trad. Mônica Costa Netto. São Paulo: Ed. 34, 2009b.
8 BAUMGARTEN, Alexander G. Estética: a lógica da arte e do poema. Petrópolis: Vozes,

1993.
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os discursos que opõem a autonomia à heteronomia da arte, para a��rmar ou negar
seu poder disruptivo, não possibilitariam a saída do ciclo do dito pensamento
do luto. Com isso, intui-se apontar um caminho que, ao liberar o pensamento
estético de tal binarismo, possibilitaria ver as condições em que a relação entre
estética e política dar-se-iam.

Propomos uma leitura do nascimento da estética em Baumgarten, a partir
do pensamento rancieriano, como um recuo estratégico que não visaria uma
resposta otimista contra o pensamento do luto, tão pouco uma rea��rmação deste,
mas sim, pensar um retorno aos traços de uma primeira ligação entre o estético e o
político, com o intuito de aí encontrar a fundamentação da interpretação binária
da relação que colocam. Nas palavras de Rancière:

restabelecer as condições de inteligibilidade de um debate. Isto é, em primeiro
lugar, elaborar o sentido mesmo do que é designado pelo termo estética: não a
teoria da arte em geral ou uma teoria da arte que remeteria a seus efeitos sobre a
sensibilidade, mas um regime especí��co de identi��cação e pensamento das artes.9

Rancière faz referência direta àEstética de Baumgarten em poucos momentos
de toda sua obra estético-política,10 podendo resumir-se a três ou quatro citações.
Não ignoramos esse dado ao propor, com o presente trabalho, uma leitura da
importância que tem a publicação do livro de Baumgarten na concepção do
que Rancière denomina regime estético das artes. Tal proposta embasa-se na
hipótese, sobre a qual discorreremos, de que Rancière recuperaria o sentido
original dado pelo autor alemão à palavra estética, acrescentando-lhe ainda um
sentido político que lhe seria ausente. Interessado não necessariamente em uma
leitura das minúcias do texto fundador da disciplina em questão, Rancière recorta
da emergência desta, os fatores que teriam propiciado sua teorização, e coloca,
ainda, a questão das condições de possibilidade da escrita, publicação e recepção
do texto tido como fundador da estética.

Ademais, propomos pensar a importância da renúncia, emRancière, ao termo
modernidade, substituído pela noção de regime estético, tendo em vista que tal
substituiçãomarca o afastamento em relação ao pensamento do luto que, segundo

9 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. Trad. Mônica Costa Netto.
São Paulo: Ed. 34, 2009a, p. 13.

10 Ibdem; Idem,O inconsciente estético. Trad. Mônica Costa Netto. São Paulo: Ed. 34, 2009b.
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o autor, estaria presente nas re��exões em torno damodernidade, pensada como
período artístico de ruptura com o passado. Rancière a��rma ser necessário dar
��m à “pobre dramaturgia do ��m e do retorno”11 dos objetos do pensamento,
que impregnariam as discussões nomeadas pelas noções demodernidade e pós-
modernidade. Doravante, consideraremos a noção de regime estético em substi-
tuição ao termomodernidade, como referência ao período histórico da suposta
ruptura artística que teria se iniciado entre o ��nal do século XVIII e meados do
século XIX. Não se trata, como já dissemos, de uma mudança apenas terminoló-
gica, mas do rompimento com uma noção impregnada pela a��rmação de ruptura
com o passado, que daria mais a ver certas decisões artísticas dentro de um regime
de historicidade do que as especi��cidades desse regime propriamente.

Prosseguiremos com uma breve análise de como Rancière concebe o regime
estético e nele, estabelece uma relação diversa entre arte e política, com o intuito
de con��gurar o terreno para uma leitura da apropriação que o autor opera com
a Estética de Baumgarten. Pretendemos mostrar como o nascimento da estética
pode ser pensado, em Rancière, a partir de dois pontos centrais: 1) o surgimento
de um novo modo de pensamento que estaria no cerne do regime estético das
artes; 2) o pensamento da arte deve ser pensado em termos de ruptura com o
princípio uni��cador das regras da poética, o princípio mimético, e não em termos
de ruptura com o passado. Esperamos demonstrar que a (re)construção dessa
apropriação de Baumgarten por Rancière nos permitirá mostrar esses dois pontos
como ��os condutores da concepção do regime estético, e ainda compreender a
maneira pela qual Rancière opera com as suas fontes no processo de sustentação
do seu projeto ��losó��co. A escolha de tal fonte se justi��ca dada a sua importância
na de��nição do conceito de regime estético dentro do projeto rancieriano.

11Idem,A partilha do sensível: estética e política. Trad. Mônica Costa Netto. São Paulo: Ed.
34, 2009a, p. 14.
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2. Estética e política: con��guração do regime estético
das artes
Para a compreensão de como Rancière concebe o regime estético, faz-se necessá-
rio, antes de mais, apresentar a maneira como o mesmo (re)signi��ca a estética e
o sensível a partir de duas perspectivas diversas. No livro O Desentendimento,
Rancière12 realiza uma análise das condições sob as quais a política é acolhida
como objeto ��losó��co, apresentando a tese de que sempre teria havido, no cerne
da política, uma estética; retomando o sentido da palavra grega aisthesis – relativa
à compreensão pelos sentidos –, para pensar o sensível como uma espécie de
terreno primário que delimitaria o espaço perceptivo, a partir dos modos como
ocupamos o mundo. Desse ponto de vista, a política estaria associada à percepção
do espaço comum e de como, nele, algumas coisas seriam visíveis e outras, não;
ademais, trataria de como algumas questões con��ituosas colocariam-se no espaço
público, a partir dos modos de visibilidade daquilo mesmo que se constituiria
como objeto de disputa ou não. A de��nição do sensível, como um tecido que
daria a ver certos objetos con��ituosos ao mesmo tempo em que encobriria outros,
apresenta um sentido duplo, de divisão e compartilhamento, sinteizado no termo
partilha do sensível, que daria a ver os modos como a sociedade se tece a partir de
uma ligação entre as ocupações sociais e um determinado percepto das mesmas.
Sob essa perspectiva, o termo estética estaria mais interessado no aspecto político
do sensível partilhado, e designaria um recorte dos espaços e tempos que traçaria
as condições de possibilidade da “política como forma de experiência”.13 Haveria,
assim, uma estética da política, ou seja, um modo sensível sob o qual a política
organizaria-se e apresentaria-se.

A partir dessa concepção, Rancière propõe um desdobramento mais inte-
ressado nas especi��cidades das práticas artísticas e de como podem atuar nesses
modos de visibilidade do tecido social, apresentando, no livro A Partilha do
Sensível, uma ideia mais especí��ca da estética que propõe pensar as possibilidades

12 Idem,O desentedimento: política e �loso�a. Trad. Ângela Leite Lopes. São Paulo: Editora
34, 1996.

13 Idem,A partilha do sensível: estética e política. Trad. Mônica Costa Netto. São Paulo: Ed.
34, 2009a, p. 16.



(Re)escrita do nascimento da estética | D������ C���� B����� 297

de intervenção política da arte. Segundo esse recorte, a capacidade crítica da arte
estaria latente na criação de novas relações entre o sensível e o inteligível, que
operariam uma nova partilha entre o comum e o excluído. Porém, Rancière
a��rma que “não se trata de reivindicar, mais uma vez, contra o desencantamento
pós-moderno, a vocação vanguardista da arte ou o elã de uma modernidade vin-
culando as conquistas da novidade artística às da emancipação”.14 Ao contrário,
a tese apresentada no livro em questão propõe uma discussão sobre a estética
empenhada em superar o binarismo arte política ou arte autônoma, ao restabe-
lecer as condições em que a relação entre arte e vida dariam-se. Trata-se, nesse
desdobramento da noção de estética, de pensá-la como um domínio especí��co
dos modos com que a arte é percebida e pensada como tal; de como as práticas
artísticas aparecem sob uma visibilidade diversa de outras práticas do campo
social.

A dupla concepção da estética, tal qual pensada pelo autor, traz a ideia de
que existiria, por um lado, uma estética da política, e por outro uma política da
estética. Ou seja, haveria por um lado, um modo sensível próprio à ordenação
política da comunidade, uma partilha do sensível que daria a cada ocupação
social uma visibilidade ou uma invisibilidade, e por outro lado, uma política ou
partilha do sensível que ordenaria a maneira como as artes e seus modos de fazer
apareceriam na comunidade, de como ocupariam o espaço comum a partir da
posição de uma experiência especí��ca. Tendo em vista essa relação dupla, coloca-se
a necessidade de con��gurar o debate do pensamento da arte, ou seja, o campo da
estética, levando-se em consideração como este ocupa um certo espaço na partilha
do sensível e como nele pode realizar uma outra partilha.

Doravante, devemos pensar o regime estético das artes como essa concepção
mais especí��ca interessada nas condições de inteligibilidade das práticas artísticas,
mas que, ao mesmo tempo, aponta para as possibilidades de intervenção da
arte. Esse regime recorta o lugar especí��co que as práticas artísticas ocupam na
partilha do sensível, “do que ‘fazem’ no que diz respeito ao comum”,15 permitindo
assim compreender que aquilo que está em jogo no projeto rancieriano, é um
deslocamento em relação ao pensamento da autonomia da arte. Esta, estando

14 Ibidem, p. 13.
15 Ibidem, p. 17.
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inserida emumregimeque determinaria seusmodos de aparição, seria identi��cada
por uma maneira de ser sensível própria. A��rmação que, retirando a autonomia
da relação com a obra de arte, transportaria-a para a experiência estética.

O regime estéticomarcaria, então, um recorte histórico de um certo modo de
ligação entre as práticas artísticas e o pensamento da arte, que teria contextualizado
uma experiência estética autônoma. Mas, tendo em vista a relação colocada entre
uma política da estética e uma estética da política, tal mudança nos modos de
percepção da arte não poderia deixar de vir acompanhada de uma mudança
mais geral. Antes mesmo da mudança de estatuto da arte, haveria, segundo o
autor, um novo modo de pensamento que teria colocado o sensível como ponto
central do conhecimento do mundo. A��nal, a arte, como expressão sensível,
seria compreendida dentro do contexto determinado pelo próprio estatuto do
sensível em um certo regime, denotando a ligação intrínseca entre o que Rancière
denomina uma revolução estética e uma revolução política.

Assim, a compreensão da mudança de estatuto do sensível operada em Baum-
garten, e retomada por Rancière, deve ser compreendida no duplo âmbito da
estética, que já insere, de partida, uma complicação para os adeptos do ou isso
ou aquilo. Pois, se a arte pode ser pensada como uma forma de experiência es-
tética diversa de outras formas de experiência, ela assim o é, por estar inserida
nessa partilha mais geral das ocupações sociais, e nela é capaz de interferir uma
vez que esse limite que a separa como algo a ser percebido de maneira diversa
está sempre sendo recon��gurado. Tudo se passa, para o autor, como se a arte
fosse capaz de sempre recon��gurar as divisões e distâncias do sensível. Aquilo
mesmo que o nome arte designaria seria recolocado em questão o tempo todo.
No regime estético, a distância entre os nomes e as coisas que estes designam é, o
tempo todo, deslocada, e essa recon��guração da partilha do comum só passa a
ser possível a partir do momento em que o sensível deixa de ocupar uma relação
hierárquica inferior em relação à razão, operação que Rancière irá buscar no texto
de Baumgarten. Explicaria-se, assim, como o pensamento da arte em termos de
uma separação total, tanto quanto pelo viés do engajamento total, teria menor in-
teresse que a a��rmação da simultaneidade entre autonomia e heteronomia, como
terreno fundamental da relação estético-política.

Propomos demonstrar como a leitura de Baumgarten, a partir do pensamento
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rancieriano, daria a ver que a consideração do campo do sensível enquanto cog-
noscível, seria aquilo que teria alterado todo um regime de identi�cação das artes,
ou seja, todo o contexto e condições de produção, percepção e pensamento das
artes. A questão sobre a inteligibilidade do debate estético-político deve ser colo-
cada no nascimento da estética – pensado comomomento de passagem do que
Rancière denomina regime poético, sobre o qual discorreremos brevemente, ao
regime estético –, lembrando que uma mudança nos modos de percepção da arte
signi��ca, também, uma mudança política que recon��gura a partilha do sensível.
“O importante é ser nesse nível, do recorte sensível do comum da comunidade,
das formas de sua visibilidade e de sua disposição, que se coloca a questão da
relação estética/política”.16 Assim, justi��ca-se a importância de retorno à fonte
inaugural do debate, no empenho de compreender não as minúcias do texto, mas
o contexto em que se insere.

Como já a��rmamos, não se trata de pensar que Baumgarten estaria preocu-
pado em teorizar sobre a relação entre política e estética, mas sim de esclarecer
nosso intuito em demonstrar que o texto do autor alemão, estaria inserido em
um processo de mudança no estatuto do sensível, que teria operado, não só um
novo modo de pensar a arte, mas também um novo modo de estar no mundo.
Assim, a relação estabelecida por Baumgarten, entre o sensível, o pensamento e
ummodo de viver, teria um aspecto essencialmente político. Rancière a��rma que
o objetivo de sua pesquisa é “de��nir as articulações desse regime estético das artes,
os possíveis que elas determinam e seus modos de transformação”.17 Acreditamos
que esse objetivo direcione as maneiras com as quais o autor opera uma apropria-
ção de suas fontes, não apenas para a construção do regime estético, mas para nele
intervir com sua escrita. Tendo em vista não tratar-se aqui de pensar o nascimento
do regime estético como se pudesse ser localizado emum tempo ou acontecimento
exato – como a publicação da Estética de Baumgarten –, propomos, ao contrário,
um retorno ao texto tido como inaugural para nele “restabelecer as condições
de inteligibilidade de um debate. Isto é, em primeiro lugar, elaborar o sentido
mesmo do que é designado pelo termo estética”.18

16 Ibidem, p. 26.
17 Ibidem, p. 13.
18 Ibidem.
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3. Novo modo do pensamento e o estatuto do sensível
em Baumgarten
Dado esse preâmbulo, podemos a��rmar que Rancière volta seu pensamento
para a leitura de Baumgarten não com a pretenção de apontar neste um aspecto
declaradamente político, mas sim com um interesse particular em a��rmar uma
mudança de estatuto do sensível – que apareceria teorizada na segunda metade
do século XVIII, especialmente pelo ��lósofo alemão –, como resposável por
possibilitar uma revolução estética e política. O autor quer a��rmar que o regime
estético não expressa simplesmente uma mudança do fazer artístico, “trata-se de
todo um recorte ordenado da experiência sensível que cai por terra”.19 A estética
não surge com o intuito de estabelecer preceitos para o fazer artístico e para a
apreciação da arte, como as poéticas que a precederam. Rancière a��rma que

o termo ‘estética’ no livro de Baumgarten não designa nenhuma teoria da arte.
Designa ummodo de pensamento que se desenvolve sobre as coisas da arte e que
procura dizer em que elas consistem enquanto coisas do pensamento. De modo
mais fundamental, trata-se de um regime histórico especí��co de pensamento da
arte, de uma ideia do pensamento segundo a qual as coisas da arte são coisas do
pensamento.20

O primeiro ponto a chamar atenção no trecho supracitado é o fato de Ran-
cière negar ao termo estética, como surge emBaumgarten, o sentido de uma teoria
da arte. Ou seja, não se trata da ideia de um sistema preocupado em estabelecer
preceitos para o fazer artístico e para a apreciação do belo. Trata-se de uma outra
coisa, a saber, da ideia de que o estético pode ser compreendido como aspecto
qualitativo do pensamento. É uma noção que singulariza um certo modo ou tipo
de pensamento que se volta para as artes, e que as a��rma como coisas do pensa-
mento. Mas o que signi��ca dizer que a arte é coisa do pensamento? E ainda, que
o novo modo de identi��car a arte estabelece esse regime histórico de pensamento
da arte? Antes de responder a essas perguntas, que talvez digammais respeito à
concepção do regime estético das artes a partir da interpretação rancieriana, fare-

19ibidem, p. 23.
20 Idem,O inconsciente estético. Trad. Mônica Costa Netto. São Paulo: Ed. 34, 2009b, p. 11-12.
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mos um recuo para compreender essa mudança de estatuto do sensível operada
em Baumgarten.

A novidade no pensamento operada por tal mudança de estatuto do sensível
deve ser remetida ao embate por excelência da ��loso��a moderna, entre racio-
nalistas e empiristas. Se o conhecimento, desde René Descartes21, era apenas
quantitativo, pois referia-se apenas ao exercício da razão; Baumgarten22, na esteira
de outros pensadores do século XVIII, legitima o conhecimento qualitativo do
mundo, aquele que se dá pelos órgãos sensoriais do corpo. A discussão estética
colocaria em questão uma concepção do conhecimento a partir da materiali-
dade do sensível, opondo-se ao abstracionismo reinante no século XVII. Ao
conhecimento claro e distinto da lógica, o pensamento que surge na ��loso��a do
século XVIII, especialmente por meio da discussão estética, concebe a ideia de
um pensamento claro mas confuso como fonte do conhecimento.23

Essa ideia do pensamento surge em Baumgarten24 em suaMetafísica, dentro
do capítulo sobre a psicologia empírica, no qual o autor irá de��nir as diversas
faculdades da alma em acordo com os tipos de conhecimentos. Dentro desse con-
texto, o autor irá opor à lógica, “ciência que educa a faculdade do conhecimento
superior”25 uma outra ciência, a estética, “ciência do modo do conhecimento e da
exposição sensível”.26 A ideia de um pensamento aomesmo tempo claro e confuso
deve ser compreendida dentro do contexto dessa última ciência, que considera
o corpo como aquilo que torna possível o conhecimento, na medida em que
nos relacionamos com ele. Se já sabemos que a clareza de um pensamento vem
do exercício racional, concluímos, ao interpretar o autor alemão, que a confusão
provém do conteúdo sensível da percepção. Estabelecendo a relação com o corpo
e do corpo com omundo como bases do conhecimento, o aspecto confuso do
pensamento tornar-se-ia então, “condição ‘sine qua non’, para se descobrir a

21 DESCARTES, René. Discurso do Método. 4ª ed. São Paulo: Editora WMFMartins Fontes,
2009.

22 BAUMGARTEN, Alexander G. Estética: a lógica da arte e do poema. Petrópolis: Vozes,
1993.

23 Ibdem.
24 Ibdem.
25 Ibdem, p. 53, §115.
26 Ibdem, p. 65, §533.
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verdade”.27

Podemos pensar essa relação singular do pensamento em Baumgarten a partir
daquilo a��rmado por Rancière, sobre o novo modo de pensamento que surge na
segunda metade do século XVIII, de que “esse sensível, subtraído a suas conexões
ordinárias, é habitado por uma potência heterogênea, a potência de um pensa-
mento que se tornou ele próprio estranho a si mesmo”.28 Estranhamento que
tem como causa a consideração da confusão como condição do conhecimento. Já
que, como a��rma Oliver Tolle, para o cartesianismo “a obscuridade e a confusão
são ausência de conhecimento; conferir a elas o ponto de partida do conheci-
mento seria subverter uma ordem que corresponde à própria essência do processo
cognitivo”. 29 Surgiria então, uma nova maneira de conhecer, um novo modo do
pensamento como o que Rancière a��rma ter possibilitado uma revolução estética
e política.

O que está no cerne desta questão é aquilo que Diego Trevisan30 analisa
como um ineditismo na concepção da representação sensível em Baumgarten.
Ao quali��cá-la como poética, em oposição à representação intelectual, o autor
alemãonão teria operadoumamudança apenas nominal,mas antes, uma alteração
qualitativa da representação sensível. Pois, ainda segundo Trevisan, “um esforço
progressivo de análise não pode mudar a qualidade intrínseca da representação
sensível. Desta irredutibilidade nasce a peculiaridade do objeto estético”.31 O
sensível é alçado a um novo estatuto em que não mais é colocado como um tipo
de conhecimento que estaria abaixo ou aquém do conhecimento racional. Ao
contrário, ele produz uma qualidade especí��ca de pensamento, a poética.

Mas se em um primeiro momento, Baumgarten32 de��ne a estética dentro do

27 Ibdem, p. 96, §7.
28 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. Trad. Mônica Costa Netto.

São Paulo: Ed. 34, 2009a, p. 32.
29 TOLLE,Oliver. Luz estética: a ciência do sensível de Baumgarten entre a arte e a iluminação.

Tese de doutorado. SãoPaulo: Universidade de SãoPaulo, Faculdade de Filoso��a, Letras eCiências
Humanas, 2007, p. 40.

30 TREVISAN, Diego K. Estética como ‘ciência do sensível’ em Baumgarten e Kant. In:
ArteFiloso��a, Ouro Preto, n. 17, p. 170-181, 2014.

31 Ibidem, p. 174.
32 BAUMGARTEN, Alexander G. Estética: a lógica da arte e do poema. Petrópolis: Vozes,
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âmbito da psicologia empírica como uma ciência que tem como objeto o sensível
de modo mais geral, em um segundo momento, irá pensá-la no que diz respeito
ao domínio da arte. É assim que ela aparece de��nida em seus prolegômenos: “A
Estética (como teoria das artes liberais, como gnoseologia inferior, como arte
de pensar de modo belo, como arte do análogon da razão) é a ciência do conhe-
cimento sensitivo”.33 Duas questões são suscitadas pela presente de��nição. A
primeira delas dirige-se à Rancière, e questiona sua interpretação da estética em
Baumgarten como outra coisa que não uma teoria da arte. Mas devemos compre-
ender a Estética dentro de um contexto mais amplo muito mais interessado em
legitimar o conhecimento sensível, do que estabelecer regras para o fazer artístico
ou para a apreciação da arte. Se o texto em questão volta-se para as artes liberais,
o faz, não com o intuito único de estabelecer regras especí��cas para estas, mas sim
com a ideia de que as linguagens artísticas devem ser pensadas a partir do mesmo
princípio uni��cador da busca pelo conhecimento. O que as artes liberais tem em
comum com o conhecimento sensível é a busca pela beleza e perfeição. Sendo
assim, podemos concluir que a estética só é teoria das artes enquanto preocupada
com o desenvolvimento do conhecimento sensível. Baumgarten está preocupado
em fundamentar a experiência sensível como um todo. “Está em jogo antes de
tudo uma concepção de homem que reivindica o sensível como seu espaço de
atuação”.34

A segunda questão dirige-se à Baumgarten e questiona a necessidade de uma
Estética especí��ca depois de já haver tratado dela como ciência do sensível na
Metafísica. Questão que talvez deva ser repensada da seguinte maneira: qual seria
entãoo lugar da arte nessa ciência para que se ��zesse necessárioumtexto especí��co?
A importância da arte, nessa fundamentação, é sua potência de abertura de novas
perspectivas para a busca do conhecimento. Como se a arte surgisse como terreno
privilegiado de efetivação da perfeição do sensível. A arte, em Baumgarten, seria
representante privilegiada da totalidade na unidade. Como “realização máxima

1993.
33 Ibidem, p. 95, §1.
34 TOLLE,Oliver. Luz estética: a ciência do sensível de Baumgarten entre a arte e a iluminação.

Tese de doutorado. SãoPaulo: Universidade de SãoPaulo, Faculdade de Filoso��a, Letras eCiências
Humanas, 2007, p. 27.



304 Rapsódia 12

do indivíduo na exterioridade, a arte aponta para a possibilidade de obtenção
de semelhante unidade na vida, coisa que o desenvolvimento unilateral da razão
não poderia garantir”.35 A mudança de estatuo do sensível aponta, portanto,
para um novo modo de ver a arte. Um novo regime de identi�cação das artes, o
regime estético, em que a arte é pensada a partir da ideia de uma “imanência do
pensamento na matéria sensível”.36

Doravante, podemos retornar à interpretação rancieriana de Baumgarten e
responder às duas questões deixadas em aberto no início desse tópico. Que a
arte tenha se tornado coisa do pensamento signi��ca pensá-la a partir da mudança
de estatuto do sensível como aparece teorizada nos textos Baumgarten, tendo
como consequência uma mudança no regime de historicidade dentro do qual
a arte passa a ser identi��cada. Assim, estabelece-se o regime estético que, a partir
do novo modo de pensamento, ordenaria e relacionaria de maneira singular, o
fazer artístico, a visibilidade da arte, e o pensamento sobre ela. “Estético, porque
a identi��cação da arte, nele, não se faz mais por uma distinção no interior das
maneiras de fazer, mas pela distinção de um modo de ser sensível próprio aos
produtos da arte”.37 A��rmação que nos leva ao segundo ponto a partir do qual
Rancière concebe o regime estético, a saber, não como um regime de ruptura com
o passado, mas sim uma ruptura em relação ao princípio mimético.

4. Rompimento com a mimesis e relação com o
passado
Em oposição direta com as a��rmações vanguardistas de ruptura com o passado,
Rancière a��rma que “o regime estético das artes não opõe o antigo ao moderno.
Opõe,mais profundamente, dois regimes de historicidade”.38 É claro que com isso,
o autor não pretende negar certas decisões artísticas que teriam operado dentro

35 Ibidem, p. 6.
36 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. Trad. Mônica Costa Netto.

São Paulo: Ed. 34, 2009a, p. 66.
37 Ibidem, p. 32.
38 Ibidem, p. 35.
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desse regime. Seu interesse, como já o dissemos, seria restabelecer o debate estético
pontuando certos marcos teóricos e históricos. As operações ditas de ruptura com
o passado, portanto, não signi��cariam uma mudança de regime histórico, mas ao
contrário, seriam operações conceituais que rea��rmariam a identi��cação da arte
por ummodo de ser sensível próprio. O que Rancière pretende marcar com isso
é um certo ponto de vista que considera a mudança de estatuto do sensível como
aquilo que teria operado uma mudança no regime de identi��cação das artes que
vigoraria desde meados do século XVIII até hoje.

Mas se a��rmamos que a arte no regime estético é identi��cada por ummodo
de ser sensível próprio, qual seria esse outro regime a que se opõe? E que outro
modo de identi��cação as artes teriam em seu interior? Rancière concebe, na
tradição ocidental, três regimes de identi�cação das artes, ou seja, três recortes de
historicidade nos quais a arte teria um estatuto diverso; três formas de ligação
diversas entre os modos de fazer, ver e pensar a arte. Estes regimes, apesar de
associados a certos períodos históricos, não estariam limitados aos mesmos, mas
sim preocupados em dar a ver uma historicidade própria a certos acontecimentos,
ao invés de datá-los. Os regimes recortariam certos fatores que condicionariam
um determinado evento, pensamento ou percepção. É dessa maneira que devem
ser compreendidas as ligações estabelecidas entre um determinado regime e um
texto tido como inaugural do pensamento ou a arte a ele associada.

Nosso intento no presente texto, não é o de apresentar os três regimes em suas
minúcias,mas sim, expor a passagementre o dito regime poético (ou representativo)
e o regime estético, com o intuito de apontar a mudança de estatuto do sensível,
que teria sido aí operada. Assim, voltemos nossa análise para a compreensão de
alguns aspectos do regime que antecederia aquele que diz respeito ao nascimento
da estética. Como explica Rancière,

a ordem clássica [. . . ] não é apenas a etiqueta de uma arte cortesã à francesa.
É propriamente o regime representativo da arte, esse regime que encontra suas
legitimações teóricas primeiras na elaboração aristotélica damimeis, seu emblema
na tragédia clássica francesa, e sua sistematização nos grandes tratados franceses do
século XVIII, de Batteux a La Harpe, passando pelos Comentaires sua Corneille
de Voltaire.39

39 Idem,O inconsciente estético. Trad. Mônica Costa Netto. São Paulo: Ed. 34, 2009b, p. 49.
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Tal regime é identi��cado por uma normatividade própria que estabelece
critérios tanto para a produção artística quanto para sua apreciação. Coloca em
jogo uma hierarquia dos gêneros e temas que estabelece uma relação entre a
qualidade ou status do representado e os modos próprios de sua enunciação.

O regime representativo pensa a arte a partir do princípio mimético. Devemos
compreender, porém, que na leitura de Rancière, não se trata de uma regra que
considera as artes a partir do maior grau de perfeição ou verossimilhança alcança-
das em relação a ummodelo. Amimesis é antes “um princípio pragmático que
isola, no domínio geral das artes (das maneiras de fazer), certas artes particulares
que executam coisas especí��cas, a saber, imitações”.40 Sabemos como o autor
estabelece uma relação especí��ca entre a política e a estética, aqui pensada como
aquela estética primeira que dá a ver uma certa partilha do sensível das ocupações
sociais. Doravante, devemos compreender amimesis dentro desse contexto, não
comouma “lei que submete as artes à semelhança. É, antes, o vinco da distribuição
das maneiras de fazer e das ocupações sociais que torna as artes visíveis. Não é
um procedimento artístico, mas um regime de visibilidade das artes”.41 Com isso,
explicar-se-ia a separação entre as Belas-Artes e as Artes Aplicadas pautada na
identi��cação da arte a partir de uma certa ligação de seus modos de fazer e uma
pensabilidade especí��ca. Assim, o princípio mimético estaria ligado a um aspecto
político da partilha da comunidade.

No regime representativo, dentre as maneiras de fazer em geral que delimitam
certas ocupações sociais, a arte é aquela identi��cada por fazer imitações. O que
signi��ca que podemos pensar seu aspecto político e a partilha do sensível que
opera a partir da separação de seus modos de fazer em relação aos outros modos
de fazer da comunidade. Nessa arte de fazer imitações, haveria uma série de outras
separações — entre o baixo e o alto, o trágico e o cômico, o sublime e o grotesco
—, que seriam expressão de uma separação mais fundamental: aquela da partilha
das ocupações sociais. O primado do narrativo sobre o descritivo nos mostra
como o sensível aí estava subordinado a uma racionalidade. Todo aspecto sensível
só poderia aparecer na narrativa com uma função especí��ca no encadeamento das

40 Idem,A partilha do sensível: estética e política. Trad. Mônica Costa Netto. São Paulo: Ed.
34, 2009a, p. 30.

41 Ibidem, p. 31.
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ações dentro de uma ordem causal. O que nos mostra a importância na mudança
de estatuto do sensível na compreesão da passagem de um regime ao outro. É essa
mudança que faz com que a arte seja identi��cada por um sensível que sigini��ca
por si só, e não mais por ummodo de fazer que da forma (razão) à matéria sem
sentido.

Doravante, podemos retornar à a��rmação de Rancière42 de que a passagem
entre os dois regimes não deve ser pensada a partir de uma oposição comopassado,
mas sim entre duas maneiras opostas de identi��cação das artes. O modo de
pensamento que pode ser pensado como um tornar-se sensível da razão opera
uma nova partilha do sensível na qual a arte passa a ser identi��cada, não mais por
uma especi��cidade de seus modos de fazer, mas sim por um ser sensível próprio.
Dentro desse contexto, as hierarquias de gêneros, o primado da narrativa sobre a
descrição, a separação entre alto e baixo e, principalmente, o princípio mimético,
perdem importância. O que signi��caria dizer que a arte não seria mais pensada
como um fazer que se separaria das outras ocupações sociais, por fazer imitações.
Santos e Souza explicam que

com a passagem do regime poético para o estético, o que Rancière denomina
revolução estética, a absoluta singularidade da arte é a��rmada ao mesmo tempo
em que todo critério pragmático dessa singularidade é destruído, isto é, a estética
normativa do regime poético é posta em causa.43

Rancière44 exempli��ca as mudanças operadas na passagem ao regime estético,
citando o escritor francês Gustave Flaubert, e de seu livroMadame Bovary, publi-
cado em 1857. A história narra a vida de Emma Bovary, uma pequena burguesa do
campo que se casa com Charles, ummédico interiorano. Dois personagens sem a
menor importância social em uma história que gira em torno do tédio de Emma
e de sua busca por uma vida mais emocionante como aquela com a qual teve con-
tato na literatura sentimental da época. O que a leva a ter amantes, endividar-se e
ter um ��m trágico. O livro é composto de cenas que o regime representativo diria

42 Ibidem.
43 SANTOS, Nadier P; SOUZA, Joana K. M. “A literatura no contexto da revolução estética

concebida por Jacques Rancière”. In: Griot: Revista de Filoso�a, Amargosa, v. 13, n. 1, p. 87-108,
2016, p. 92.

44 RANCIÈRE, Jacques. Políticas da escrita. Trad. Raquel Ramalhete. Rio de Janeiro:
Editora 34, 1995.
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sem utilidade alguma para o desenrolar da história. As ações, muitas vezes, são
desencadeadas por algo que não as explicam, ou que as colocam fora de ordem.
Denotammais um sem sentido da vida, que uma ordem de revelação da história.
Como quando Emma percebe uma rachadura na parede e, não muito depois,
descobre aquilo que o leitor já havia percebido há algum tempo: estar apaixonada
por aquele que será seu futuro amante.

Haveria, então, na arte do regime estético, uma substituição de uma ordem
da sucessão temporal por uma da simultaneidade espacial, segundo Santos e
Souza.45 O que signi��ca dizer que, doravante, todo tema e cena da narrativa estão
em uma mesma ordem de importância. Trata-se de um “momento em que a
forma é experimentada por si mesma”,46 não estando mais subordinada a uma
racionalidade que estabelece critérios de beleza. O sentido é imanente à matéria
sensível.

Mas Rancière47 não se limita a apontar essa característica apenas na literatura
do século XIX. Os aspectos do regime estético são também exempli��cadas pelo
autor nos ��lmes do diretor de cinema francês Robert Bresson, que ��lmou durante
as décadas de 1940 e 1990. O diretor exigia uma neutralidade dos atores com quem
trabalhava que se aproximava do que poderíamos chamar de anti-atuação. Longe
do intuito de representar um história ou um encadeamento de ações, Bresson
tinha uma ideia de que o cinema devia criar e não representar. O que o levava
a colocar atores em cena sem que estes soubessem ao menos do que tratava o
��lme ou quais seriam seus diálogos e movimentos. Os personagens de Bresson
podem ser vistos, assim, como expressão máxima do modo de pensamento que
caracteriza o regime estético. O pensamento da “identidade de um saber e de um
não-saber, de um agir e de um padecer, que radicaliza em identidade de contrários
a ‘claridade confusa’ de Baumgarten”.48

45SANTOS, Nadier P; SOUZA, Joana K. M. “A literatura no contexto da revolução estética
concebida por Jacques Rancière”. In: Griot: Revista de Filoso�a, Amargosa, v. 13, n. 1, p. 87-108,
2016, p. 104.

46 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. Trad. Mônica Costa Netto.
São Paulo: Ed. 34, 2009a, p. 34.

47 Idem,As distâncias do cinema. Trad. Estela dos SantosAbreu. Rio de Janeiro: Contraponto,
2012.

48 Idem,O inconsciente estético. Trad. Mônica Costa Netto. São Paulo: Ed. 34, 2009b, p. 27.
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A arte do regime estético colocaria em cena uma série de elementos que seriam
considerados indignos em relação à posição que a arte ocupava no regime represen-
tativo. Mas com o ��m do princípio mimético, como aquele que separa os modos
de fazer da arte daqueles de outras ocupações sociais, esse elementos passam a
ser intercambiados em uma relação que abole as fornteiras entre os fazeres. Esse
movimento opera uma ressigni��cação dos objetos do passado. No momento em
que o signo se autonomiza como aquele que carrega sentido na matéria, todos os
objetos do cotidiano tornam-se disponíveis à arte. Por isso Rancière pode a��rmar
que “o regime estético das artes não começou com decisões de ruptura artística.
Começou com as decisões de reinterpretação daquilo que a arte faz ou daquilo
que a faz ser arte”.49 É no interior de um regime de identi�cação das artes que
essas decisões deram-se em um duplo movimento: de negação do princípio que
as separava das outras artes e de autonomização do modo de ser sensível da arte.

5. Considerações ��nais

É claro que não pretendemos com esse texto atribuir todas as mudanças operadas
no regime estético à teoria de Baumgarten. Como anunciamos no princípio, nosso
intuito seria o de mostrar como a re��exão sobre o surgimento de um novo modo
de pensamento sistematizado por Baumgarten na escrita de sua Estética, teve im-
portância na composição do regime estético das artes em Rancière. Tal concepção
joga luz sobre o fato de Baumgarten ter escrito uma estética com intenções tão
diversas das poéticas que o precederam, não preocupado com o estabelecimento
de regras e critérios para o fazer artístico e sua apreciação, mas sim inserindo-a em
um contexto epistemológico mais amplo.

Rancière50 a��rma ainda que se há decisões de ruptura ou gestos iconoclastas
na produção artística do regime em questão, estes não podem ser retirados do
contexto que os torna possíveis. Haveria assim, uma categoria pré-discursiva
que os autorizaria. A revolução estética é uma mudança radical na partilha das

49 Idem,A partilha do sensível: estética e política. Trad. Mônica Costa Netto. São Paulo: Ed.
34, 2009a, p. 36.

50 Ibidem.
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ocupações sociais da comunidade, antes de ser uma postulação discursiva do
vanguardismo. Assim, Rancière a��rma que

o dispositivomoderno da representação política se baseia numa ��guração não
representativa que a precede, uma visibilidade imediata do sentido no sensível.
O eixo fundamental da relação poético-política já não é mais, então, aquele que
liga a ‘verdade’ da enunciação à ‘qualidade’ de um representado. Ele se situa no
modo da apresentação, na maneira como a enunciação se faz apresentação, impõe
o reconhecimento de uma signi��cância imediata no sensível.51

Esse é o ponto central que pode ser lido em Baumgarten como aspecto fun-
dante do regime estético: que o sensível seja imediatamente signi��cante. Tolle, em
sua leitura de Baumgarten, a��rma que “o termo ‘sensível’ conserva proximidade
tanto com o domínio artístico, enquanto produto sensível organizado segundo
uma ��nalidade determinada, quanto como conteúdo sensorial em geral”.52 Toma-
mos a liberdade de trazer essa a��rmação para a teoria estético-política rancieriana
para apontar que um aspecto formal da arte deve ser pensado, ao mesmo tempo,
como princípio de uma revolução no interior de um regime de identi��cação da
arte tanto quanto na partilha política da experiência comum.

Tal interpretação nos permite vislumbrar um caminho possível para a solução
do binarismo em torno da discussão estética moderna, que ora postula a aptidão
essencialmente política da arte, ora sua incapacidade crítica. O problema, como
supracitado, é colocado em uma ordem de oposição entre arte autônoma e arte
política. Se a primeira seria capaz de operar uma lógica diversa da dominante, por
dela separar-se, não poderia intervir na realidade por essa mesma separação. Já
a segunda, apesar de colocar-se declaradamente como política, talvez não fosse
capaz de operar uma lógica diversa da dominante. Mas, se em nosso recuo ao
nascimento da estética, constatamos que a estética e o sensível já traziam tanto
um aspecto do domínio artístico quanto um outro que dizia respeito a todo
conteúdo sensorial em geral, podemos propor um pensamento da arte que não
precise excluir um termoda relação arte-vida em favor dooutro. Mas, ao contrário,

51 Idem, Políticas da escrita. Trad. Raquel Ramalhete. Rio de Janeiro: Editora 34, 1995, p. 109.
52 TOLLE,Oliver. Luz estética: a ciência do sensível de Baumgarten entre a arte e a iluminação.

Tese de doutorado. SãoPaulo: Universidade de SãoPaulo, Faculdade de Filoso��a, Letras eCiências
Humanas, 2007, p. 23.
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pensá-los em uma simultaneidade. Assim como a literatura do regime estético,
segundo Rancière,53 deixou para trás a ideia de uma sucessão temporal em prol
de uma simultaneidade espacial, propomos que o debate estético-político opere
essa mesma substituição. Esse seria, segundo nossa leitura, o caminho apontado
por Rancière em sua (re)escrita do nascimento da estética. O que implicaria que
a verdade da arte não estaria aquém do sensível, não traria a necessidade de ser
revelada, estando no próprio sensível de maneira imediata, disponível a qualquer
um.
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Da representação à expressão

1J������R�������

A�����������, �������� � ����� �� R���� F������� �� S����2

Apresentação

Escrito por Jacques Rancière e publicado em 1998, La parole muette: Essai sur
les contradictions de la littérature é, juntamente com oMestre Ignorante e oDe-
sentendimento, uma de suas obras mais importantes, a qual integra o corpus de
sua primeira fase teórica. Pode-se dizer que ela constitui a pedra angular do pen-
samento de Rancière: suas investigações no campo da estética e as relações que
mantêm com a esfera da política. A título de exemplo, antes mesmo da publica-
ção de sua obra mais popular, o livro entrevistaA partilha do sensível, La parole
muette já antecipava algumas de suas famosas teses, como a conceitualização dos
“regimes de identi��cação das artes” – o que Rancière denomina, em um primeiro
momento, de “sistemas de representação” e de “sistemas poéticos” - os modos
especí��cos segundo os quais cada momento histórico compreende a natureza da

1 RANCIÈRE, Jacques. “De la répresentation à l’expression”. In: La parole muette. Essais
sur les contradictions de la littérature. Paris: Librairie Arthème Fayard/Pluriel, 2010 (1ª ed., 1998),
p. 17-30.

2 Mestrando em Filoso��a pelo Departamento de Filoso��a, Letras e Ciências Humanas da
FFLCH-USP. Contato: renan2.silva@usp. br
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representação artística, “as modalidades de relação entre pensamento, linguagem
e mundo”3.

Apesar de ter lugar central no corpus rancièriano, La parole muette não re-
percutiu como um estrondo na época de seu aparecimento, não somente em
território brasileiro, mas mesmo em solo natal, não deixando de imediato sua
marca na cena intelectual francesa4. Ironicamente, seu aparecimento silencioso
re��ete uma de suas teses fundamentais: de que a história não é feita de rupturas
audíveis e dramáticas, mas de revoluções silenciosas e imperceptíveis5. De fato,
Rancière rompe silenciosamente com as categorias do discurso histórico ortodoxo
que permeiam as diversas teorias estéticas do século XX, notadamente as que resu-
mem a oposição entre classicismo e modernismo a partir do paradigma segundo
o qual a arte da era clássica, baseada na representação e nas regras da poética, é
suspendida, na era moderna, por transformações de ordem anti-representacional,
por um rompimento que visa a liberação da expressão, da forma e da linguagem.
Oque essa doxamodernista faz é opor a arte do período clássico, elaborada a partir
das regras de feitura artística, baseadas nas poéticas clássicas e na representação,
da arte da era moderna, marcada pela liberdade estética, pela intransitividade e
pela autonomia da obra.

Para Rancière, no entanto, a mudança da era clássica para a modernidade
artística não se daria por esse movimento rea��rmado pelo discurso modernista, o
da passagem de uma era da representação para um período anti-representacional.
Ao contrário, o que estaria em jogo por detrás dessa transição não seria a trans-
formação entre dois procedimentos artísticos distintos, mas a passagem de um
regime de visibilidade das artes - “um tipo especí��co de ligação entre modos de
produção das obras ou das práticas, formas de visibilidade dessas práticas e modos
de conceituação destas ou daquelas”6 - próprio à era clássica, denominado pelo
��lósofo de “regime representativo ou poético” (“poética da representação” no

3 RANCIÈRE, Jacques. La parole muette. Essais sur les contradictions de la littérature. Paris:
Librairie Arthème Fayard/Pluriel, 2010 (1ª ed., 1998), p. 67.

4 ROCKHILL, Gabriel. “Introduction: Through the looking glass”. In: RANCIÈRE,
Jacques.Mutte speech. New York: Columbia University Press, 2011, p. 2.

5 Idem.
6 RANCIÈRE, Jacques. A partilha do sensível: estética e política. São Paulo: Editora 34,

2009. p. 27-28.
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texto de La parole muette), isto é, o modo especí��co de conceber e organizar o
campo das artes baseado namímesis e na representação, a outro, característico
da modernidade artística, assinalado por ele como o “regime estético das artes”
(ou “poética da expressão”), onde a identi��cação da arte “não se faz mais por uma
distinção no interior das maneiras de fazer, mas pela distinção de ummodo de ser
sensível próprio aos produtos da arte”7.

Essa transição de uma poética da representação a uma poética da expressão
ocorreria por meio de uma “revolução silenciosa”, a partir da qual é balizada a
estrutura hierárquica que marca a lógica da representação, a qual de��nia não
somente as regras da fatura artísticas, mas também o seu modo de apreciação
na idade clássica. É no interior dessa revolução que o ��lósofo francês enxerga a
ascensão da literatura, mais especi��camente do romance, que vem balizar o pri-
mado do sistema representativo. A obra de Victor Hugo, caso exemplar utilizado
por Rancière, de��ne esse “monstro” capaz de reverter a cosmologia do sistema
baseado na representação:

Esta invenção monstruosa torna emblemática a ruína do sistema onde o
poema era uma fábula bem construída, nos apresentando homens em ação que
explicitam suas condutas em belos discursos, adequados ao mesmo tempo à sua
condição, à ação dada e ao prazer dos homens de bom gosto8.

Tal invenção inaugura a poética da expressão, na qual a materialidade da
linguagem entra em cena no lugar da anterioridade da ideia, revolucionando
a ordem cosmológico-hierárquica estabelecida pelos princípios da poética e da
retórica clássicas, passando a exigir a expressividade inerente às palavrasmesmas. O
primado da ��cção, singular às belles letres, é destronado, sendo coroada a primazia
da linguagem. A hierarquia dos gêneros própria da representação é revolucionada
pelo princípio anti-genérico por excelência, o princípio da igualdade dos temas.
A indiferença de estilo e o modelo da escrita vêm se contrapor aos princípios de
conveniência e atualidade: a indiferença de estilo com relação ao tema e à palavra
em sua materialidade9. Estes quatro princípios passam a de��nir a nova poética, a

7 Ibidem, p. 32.
8 RANCIÈRE, Jacques. La parole muette: Essai sur les contradictions de la littérature. Paris:

Librarie Arthème Fayard/Pluriel, 2010. p. 21.
9 Ibidem, p. 28 a 30.
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qual Rancière denominará mais tarde de regime estético das artes.

Dessemodo, com o romance não haveriamais os bons temas a serem represen-
tados a partir de um estilo adequado. A partir dele, qualquer pessoa, coisa, palavra
e tema passa a ser um objeto digno de representação, havendo uma indiferença
com relação ao estilo a ser utilizado. É precisamente esse princípio da igualdade no
campo da literatura que Rancière investiga, ao propor a noção de “literaridade”.
Este conceito não será nada menos que o princípio de "igualdade" transformado
de axioma político em princípio estético. Não que o conceito de "literaridade"
transponha para o campo da estética os problemas do campo da política, mas
sim que seu signi��cado seja, no campo das artes, o mesmo que o conceito de
"igualdade" é para o campo da política. Se há uma política da literatura, signi��ca
dizer que “a literatura ‘faz’ política enquanto literatura – que há uma ligação
especí��ca entre a política enquanto uma forma de��nitiva de fazer e a literatura
enquanto uma prática de��nitiva de escrita”.10

Em vista disso, propusemo-nos a traduzir o primeiro capítulo de La parole
muette, cujo título “De la représentation à l’expression” já indica o seu conteúdo:
nele, Rancière discorre sobre a passagem de uma poética a outra, do sistema
mimético-representativo ao sistema alicerçado na expressividade.

10 RANCIÈRE, Jacques. “The Politics of Literature”. In: SubStance, Issue 103 (Volume 33,
Number 1), 2004. p. 10.
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Da representação à expressão
Partiremos, então, dessa muralha de pedra e desse refúgio de silêncio11 para consta-
tar primeiramente isto: as metáforas, através das quais Blanchot celebra a pureza
da experiência literária, não são sua invenção e não servem nem para uma única
valorização dessa pureza. Elas são as mesmas que servem para denunciar a per-
versão inerente a essa pureza. Elas estruturam, assim, a argumentação de Sartre,
desdenhoso fascinado de Flaubert e Mallarmé. Sartre denuncia, interminavel-
mente, o entusiasmo ��aubertiano pelos poemas em línguas mortas, “palavras
de pedra caídas dos lábios de estátuas”, ou a “coluna de silêncio” do poema mal-
larmeano “que ��oresce em um jardim escondido”. A uma literatura da palavra
expositiva, onde o verbo serve de intermediário entre um autor e um leitor, ele
opõe uma literatura na qual os meios tornam-se o ��m e a palavra não é mais o
ato de um sujeito, mas um solilóquio mudo: “A linguagem está presente quando
falamos; de outro modo, ela morre, as palavras estão ��xadas nos dicionários. Esses
poemas que ninguém diz e que podem passar por um buquê de ��ores escolhidas
de acordo com sua relação de cor ou por um conjunto de pérolas são, certamente,
silenciosos” 12. Podemos pensar que Sartre responde à Blanchot, utilizando natu-
ralmente seu léxico. Mas a crítica da “petri��cação” literária tem, ela mesma, uma
história bemmais antiga. Denunciando, em nome de uma perspectiva política
revolucionária, o sacrifício da palavra e da ação humanas ao prestígio de uma lin-
guagem petri��cada, Sartre retoma paradoxalmente a crítica que os tradicionalistas
literários ou políticos do século XIX não haviam cessado de instruir contra cada

11 O autor fazmenção ao capítulo introdutório de seu livro, onde ele destaca algumas das linhas
traçadas porMauriceBlanchot, queprocuraramde��nir o conceitode literatura. SegundoRancière,
a literatura é, para Blanchot, “o movimento in��nito de se voltar para a sua própria questão”,
movimento este invocado “sob o signo da pedra, do deserto e do sagrado, uma experiência radical
da linguagem, condenada à produção de um silêncio”. Pois, como o próprio Blanchot a��rma:
“[...] uma obra literária é, para aquele que sabe penetrar nela, uma preciosa morada de silêncio,
uma defesa ��rme e uma alta muralha contra essa imensidade falante que se dirige a nós, desviando-
nos de nós.”. Ver: RANCIÈRE, Jacques. “D’une littérature à l’autre”. In: La parole muette. p.
9, e BLANCHOT,Maurice. Le Livre à venir. Paris: Gallimard, 1959, p. 267 [Ed. bras.: O livro
por vir. Tradução: Leyla Perrone-Moisés. São Paulo: Editora WMFMartins Fontes, 2013, p. 321.]
[N.T.]

12 SARTRE, Jean-Paul.Mallarmé. La lucidité et sa face d’ombre, Gallimard, 1986, p. 157.
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geração de inovadores literários. Aqueles tinham, com efeito, continuamente
oposto o primado da palavra viva e ativa às imagens do “romantismo” de Hugo
como às descrições do realismo “��aubertiano” ou aos arabescos do “simbolismo”
mallarmeano. Em Que é a literatura?13, Sartre opõe a poesia que se serve das
palavras intransitivamente, como a pintura de suas cores, à literatura que as usa
para mostrar e demonstrar. Mas esta oposição de uma arte que pinta e de uma
arte que demonstra já é o mote das críticas do século XIX. É contra Hugo o
argumento de Charles de Rémusat que denuncia essa literatura “que deixa de ser
o instrumento de uma ideia fecunda, se isolando das causas que ela deve defender
[...] para se tornar uma arte independente de tudo que ela teria que expressar,
um poder particular, sui generis, buscando apenas em si mesma sua vida, seu
propósito e sua glória”. É contra Flaubert o argumento de Barbey d’Aurevilly:
o realista “quer somente livros pintados” e repele “qualquer livro que tenha a
intenção de provar qualquer coisa”. En��m, é a grande denúncia de Léon Bloy da
“idolatria literária” que sacri��ca o Verbo ao culto da frase14. Para compreender
essa denúncia recorrente da “petri��cação” literária e suas metamorfoses, devemos,
portanto, atravessar a barreira cômoda colocada por Sartre entre a ingenuidade
panteísta dos tempos românticos, onde os “animais falavam” e “os livros eram
escritos conforme o ditado de Deus”, e a desilusão pós-quarenta e oito dos estetas
desiludidos. Precisamos compreender esse tema em sua origem, no momento em
que se a��rma o poder da palavra imanente em todos os seres vivos, e o poder da
vida imanente em toda pedra.

Comecemos, então, do começo, ou seja, da batalha do “romantismo”. Não
são, inicialmente, a “escada/ furtada” (“l’escalier/ dérobé”) e outros enjambements
de Hernani, ou o “gorro vermelho” colocado por Hugo no velho dicionário
contra o quê se voltam os partidários de Voltaire ou de LaHarpe. É à identi��cação
do poder do poema a uma linguagemde pedra, como testemunha a análise incisiva
feita por Gustave Planche da obraNotre-Dame de Paris, que, muito melhor que

13 SARTRE, Jean-Paul. “Qu’est-ce que la littérature?”. In: Situations, II. Paris: Gallimard,
1948. [Ed. bras.: SARTRE, Jean-Paul. Que é a literatura?. Tradução: Carlos Felipe Moisés. São
Paulo: Editora Ática, 2004.] [N.T.]

14 RÉMUSAT, Charles de. Passé et présent, Paris, 1847, cité par Armand de Pontmartin,
Nouvelles causeries du samedi, 1859, p. 4; d’AUREVILLY, Jules Barbey,Les Oeuvres et les Hommes,
Genève, 1968, t. XVIII, p. 101; BLOY, Léon. Belluaires et porchers, Paris, 1905, p. 96-97.
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Hernani15, emblematiza o escândalo da nova escola: “Nesta obra, tão singular e
monstruosa, o homem e a pedra se confundem e não formammais que um só e
mesmo corpo. Ohomemabaixo da ogiva não émais doque omusgo sobre omuro
ou o líquen sobre o carvalho. Sob a pena do Senhor Hugo, a pedra ganha vida e
parece obedecer a todas as paixões humanas. A imaginação, deslumbrada durante
alguns instantes, crê testemunhar o alargamento do campo do pensamento, a
invasão da matéria pela vida inteligente. Mas, tão logo desiludida, ela percebe que
a matéria continuou sendo o que era, e que o homem se petri��cou. As serpes e
salamandras esculpidas no ��anco da catedral permaneceram imóveis e o sangue
que corria pelas veias do homem de repente congelou; a respiração parou, o olho
já não vê, o personagem (acteur) desceu até a pedra sem elevá-la até ele”16.

A petri��cação, da qual nos fala aqui o crítico de Hugo, não se extrai de uma
postura do escritor, instaurando o silêncio de sua palavra. Ela é propriamente
a oposição de uma poética a outra, oposição que coloca a novidade romântica
em ruptura não somente com as regras formais das belas-letras, mas com seu
próprio espírito. O que opõe estas duas poéticas é uma ideia diferente da relação
entre pensamento e matéria que constitui o poema e de linguagem que é o lugar
desta relação. Se nos referirmos aos termos clássicos da poética – a inventio, que
diz respeito à escolha do tema, a dispositio, que organiza suas partes e a elocutio,
que oferece ao discurso seus ornamentos apropriados17 -, a nova poética, que
triunfa no romance deHugo, pode ser caracterizada como uma perturbação (bou-
leverser/bouleversement) do sistema que os ordenava e hierarquizava. A inventio
clássica de��nia o poema, nos termos de Aristóteles, como um arranjo de ações,

15 Hernani ou l’Honner castillan é uma peça de teatro de Victor Hugo, composta um ano
antes do romanceNotre-Dame de Paris, de 1831.

16 PLANCHE, Gustave. “Poètes et romanciers modernes de la France. M. Victor Hugo”.
Revue des Deux Mondes, 1838, t. I, p. 757.

17 Em Aristóteles, a retórica é constituída por quatro partes, as quais de��nem a estrutura
geral do tratado: heuresis, (em Latim: inventio – a descoberta do argumento), taxis (em Latim:
dispositio – o arranjo das partes do discurso), lexis (em Latim: elocutio – diz respeito ao estilo e
à forma) e a hupokrisis (em Latim: actio – a voz do orador, isto é, o envio da oração). Rancière
destacará, em sua argumentação, somente as três primeiras ��guras. Ver: Encyclopedia of Rethoric
and Composition: Communication from ancient times to the information age. New York/London:
Routledge. 1996, p. 302. [N.T.]
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uma representação de homens agindo. E devemos ver o que implica o estranho
movimento de colocar a catedral no lugar do arranjo de ações humanas. Certa-
mente,Notre-Dame de Paris também conta uma história, ata e desata o destino
de seus personagens. Mas o título do livro não indica somente o lugar e o tempo
onde se passa a história. Ele de��ne essas aventuras como uma outra encarnação
do que a própria catedral expressa, na repartição de seus volumes, na iconogra��a
ou no modelo de suas esculturas. Ele coloca em cena seus personagens como
��guras desvinculadas da pedra e do sentido que ela encarna. E, para isso, sua frase
anima a pedra, a faz falar e agir. Isto é, a elocutio, que anteriormente obedecia à
inventio, dando aos personagens de ação a expressão que convinha ao seu caráter e
à circunstância, se emancipa de sua tutela, em favor do poder da palavra conferido
ao novo objeto do poema, tomando o lugar de sua amante. Ora, essa onipotência
da linguagem é, também, nos diz Planche, uma inversão de sua hierarquia interna:
é de agora em diante a “parte material” da linguagem – as palavras com seu poder
sonoro e imagético – que toma o lugar da “parte intelectual” - a sintaxe que as
subordina à expressão do pensamento e à ordem lógica de uma ação.

A análise de Planche nos permite compreender o jogo da “petri��cação” hu-
goliana: esta é o inverso de um sistema poético. E ela nos permite reconstituir o
sistema assim invertido, o sistema da representação, tal como havia sido ��xado
no século anterior pelos tratados de Batteux, de Marmontel ou de La Harpe, ou
tal como inspirou os comentários de Voltaire sobre Corneille. Esse sistema da
representação levava mais em conta o espírito que as regras formais, uma ideia
de relações entre a palavra e a ação. Quatro grandes princípios animavam a poé-
tica da representação. O primeiro, estabelecido no primeiro capítulo da Poética
de Aristóteles, é o princípio de ��cção. O que faz a essência do poema não é o
uso de uma regularidade métrica, mais ou menos harmoniosa, mas é ser uma
imitação, uma representação de ações18. Dito de outra maneira, o poema não
pode se de��nir como ummodo de linguagem. Um poema é uma história e seu
valor ou seu defeito consistem na concepção desta história. É isto que funda a
generalidade da poética como norma das artes em geral. Se a poesia e a pintura

18 “Assim, a epopeia e a poesia trágica, também a cômica, a composição ditirâmbica e a maior
parte da aulética e da citarística, todas são, tomadas em seu conjunto, produções miméticas.”
[Aristóteles, Poética. 1447a10]. [N.T.]
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podem ser comparadas uma à outra, não é porque a pintura seria uma linguagem
e que as cores do pintor seriam semelhantes às palavras do poeta. É porque uma e
outra narram uma história, a qual se refere às normas comuns fundamentais da
inventio e da dispositio. Esse primado do “arranjo das ações”, que de��ne a fábula,
funda, também, a desenvoltura do crítico ou do tradutor em relação à forma
linguageira da obra, à licença que ele se dá, seja para traduzir versos em prosa, seja
para traduzi-los em versos conforme à poesia de sua época e nação. La Harpe
se indigna contra LaMotte que, para mostrar que a métrica não passava de um
obstáculo à comunicação das ideias e sentimentos, havia transposto em prosa o
primeiro ato deMithridate19. Portanto, um dos exercícios comumente propostos
aos estudantes para formar seu estilo é, e continuará sendo por muito tempo ao
longo do século XIX, a transposição das fábulas versi��cadas em prosa. É antes de
mais nada a consistência de uma ideia colocada na ��cção que faz o poema.

O princípio de ��cção possui um segundo aspecto. Ele pressupõe um espaço-
tempo especí��co onde a ��cção é dada e apreciada como tal. A coisa parece óbvia.
Aristóteles nãoprecisa escrevê-la, sendo ela evidentena épocadasBelas-Letras. Um
herói ��ctício já mostrou a fragilidade desta partilha: DomQuixote, ao quebrar
as marionetes doMestre Pedro, se recusando a reconhecer, por esse motivo, um
espaço-tempo especí��co onde agimos como se acreditássemos em histórias que
não acreditamos. Contudo,DomQuixote não é simplesmente o herói da cavalaria
morta e da imaginação louca. Ele é também o da forma romanesca, de ummodo
da ��cção que coloca em risco seu estatuto. É verdade que estas confrontações
entre heróis de romances e marionetistas pertencem a ummundo que ignora a
ordem das Belas-Letras. Mas não é por acaso que a nova literatura fará de Dom
Quixote o seu herói.

O segundo princípio é o princípio de genericidade (généricité). Não é su��ci-
ente que a ��cção se anuncie como tal. É preciso, igualmente, que ela seja conforme
a um gênero. No entanto, o que de��ne um gênero não é um conjunto de regras
formais, é a natureza do que é representado, do que faz o objeto da ��cção. É
Aristóteles, ainda, quem colocou o princípio, nos primeiros livros da Poética:
o gênero de um poema – epopeia ou sátira, tragédia ou comédia – está ligado,

19 Mithridate é uma tragédia de Jean Racine em cinco atos, composta em 1673. [N.T.]
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primeiramente, à natureza do que é representado20. Contudo, há fundamental-
mente duas espécies de pessoas e de ações que imitamos: as grandes e as pequenas;
dois tipos de pessoas que imitam: os espíritos nobres e os espíritos comuns; duas
maneiras de imitar: uma que exalta o objeto imitado, outra que o rebaixa21. Os
imitadores de alma nobre escolhem representar as ações brilhantes, os grandes, os
heróis e os deuses, e de representá-los de acordo com omais alto grau de perfeição
formal que lhes pode ser atribuído: eles se tornam poetas épicos ou trágicos. Os
imitadores de menor virtude escolhem tratar de pequenas histórias de pessoas
humildes ou de culpar os vícios dos seresmedíocres: eles se tornampoetas cômicos
ou satíricos.

Uma ��cção pertence a um gênero. Um gênero é de��nido pelo tema repre-
sentado22. O tema tem lugar em uma escala de valores que de��ne a hierarquia
dos gêneros. O tema representado liga o gênero a uma das duas modalidades
fundamentais do discurso: o elogio ou a culpa. Não há sistema genérico sem
hierarquia dos gêneros. Determinado pelo tema representado, o gênero de��ne
os modos especí��cos de sua representação. O princípio de genericidade implica,
assim, um terceiro princípio, ao qual chamaremos de princípio de conformidade
(convenance). Quem escolheu representar deuses ao invés de burgueses, reis ao
invés de pastores, e escolheu, assim, um gênero de ��cção correspondente, deve
fornecer aos seus personagens as ações e os discursos apropriados à sua natureza,
portanto ao gênero de seu poema. Assim, o princípio de conformidade concorda
exatamente com o princípio de submissão da elocutio à ��cção inventada. “É o es-

20 “Entretanto, diferem [as produções miméticas] umas das outras em três aspectos: ou bem
porque efetuam a mimese em diferentes meios, ou bem de diferentes objetos, ou bem porque
mimetizam diferentemente, isto é, não domesmomodo.” [Aristóteles, Poética. 1447a10-1447a20].
[N.T.]

21 “Visto que aqueles que realizam a mimese mimetizam personagens em ação, é necessário
que estes sejam de elevada ou de baixa índole (as personagens seguem quase sempre esses dois
únicos tipos, pois é pelo vício e pela virtude que se diferenciam todos os caracteres), em verdade
ou melhores que nós, ou piores, ou tais quais.” [Aristóteles, Poética. 1448a] [N.T.]

22 No original, “Um genre est dé�ni par le sujet représenté”, sentença que suscita duplo sentido,
pois o termo “sujet” em francês signi��ca tanto o assunto, tema ou objeto, quanto o sujeito. No
que concerne à relação entre gênero e imitação, a ambiguidade é importante, uma vez que, de
acordo com Rancière, a partir de Aristóteles, “há duas espécies de pessoas e ações que imitamos”,
as quais re��etem a natureza do gênero representado. [N.T.]
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tado e a situação do falante que marcam o tom do discurso”23. É sobre isso, muito
mais que as célebres "três unidades" ou a famosa catarse, que a era clássica francesa
construiu sua poética e fundou seus critérios. O problema não é de obediência
às regras, mas de discernimento dos modos da conformidade. A ��nalidade da
��cção é agradar. Sobre isto, Voltaire concorda com Corneille, que concorda com
Aristóteles. Mas é precisamente porque ela deve agradar às pessoas honestas, que
a ��cção deve respeitar o que a certi��ca e a torna agradável, ou seja, o princípio de
conformidade. Os Commentaires sur Corneille de Voltaire são uma minuciosa
aplicação desse princípio a todos os personagens e situações, a todas as suas ações
e todos os seus discursos. O mal é sempre o da não conformidade. Assim, o
próprio tema deThéodore é vicioso, porque não há “nada de trágico neste enredo;
um jovem que não aceita a mulher que lhe é oferecida e que ama uma outra que
não o quer; verdadeiro tema de comédia, e até mesmo trivial”. Os generais e as
princesas de Suréna24 “falam de amor como os burgueses de Paris”. Em Pulché-
rie25, os versos pelos quais Marciano confessa seu amor são “de um velho pastor
e não de um velho capitão”. Quanto à Pulquéria, ela se expressa “como uma
criada de comédia” ou simplesmente como um homem de letras. “Que princesa
alguma vez começará a dizer que o amor padece em favores e morre em prazeres?”
E, além disso, “não convém a uma princesa dizer que está apaixonada”26. Uma
princesa, com efeito, não é uma pastora. Não devemos nos enganar quanto a
esta imprudência. Voltaire conhece su��cientemente seu mundo para saber que
uma princesa, apaixonada ou não, fala essencialmente como uma burguesa, e
não como uma pastora. Ele quer nos dizer que uma princesa de tragédia não
deve declarar assim seu amor, que ela não deve falar como uma pastora de écloga,
exceto para fazer da tragédia uma comédia. E, mesmo assim, Batteux, quando
recomenda fazer falar os deuses “como realmente falam”, é bem consciente de
que nossa experiência prática é, nessa matéria, bastante limitada. O problema
é fazê-los “falar de tudo como deuses”, de fazê-los falar “como eles devem falar,

23 BATTEUX, Cours de Belles-Lettres ou Principes de littérature, p. 32.
24 Théodore e Suréna são duas tragédias compostas por Pierre Corneille, em 1646 e 1674

respectivamente. [N.T.]
25 Comédia escrita por Corneille em 1672. [N.T.]
26 VOLTAIRE, Commentaires sur Corneille, in The Complete Works, Cambridge, 1975, t. 55,

p. 465, 976, 964, 965 e 731.
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quando se supõe omais alto grau de perfeição que lhes convém”27. Não se trata de
cor local ou de reprodução ��el, mas de verossimilhança ��ccional. E nesta quatro
critérios de conformidade se sobrepõem: é, em primeiro lugar, a conformidade
à natureza das paixões humanas em geral; é, em seguida, a conformidade aos
caráteres ou costumes de tal povo ou tal personagem, tal como os bons autores
nos fazem conhecer; depois, o acordo com a decência e o gosto que convém aos
nossos costumes; ��nalmente, é a conformidade das ações e palavras com a própria
lógica das ações e das características próprias de um gênero. A perfeição do sistema
representativo não é aquela das regras dos gramáticos. Ela é aquela do gênio que
coloca essas quatro conformidades – natural, histórica, moral e convencional – em
uma só, que as ordena segundo aquela que deve dominar em cada caso especí��co.
É por isso que, por exemplo, Racine tem razão, contra os doutos, em nos mostrar
em Britannicus28 um imperador, Nero, que se esconde para surpreender uma
conversa entre amantes. Isso não combina com um imperador, portanto, com
a tragédia, dizem eles. Esta é uma situação e personagens de comédia. Mas isso
porque eles não leram Tácito e não sentem, consequentemente, que esse tipo de
situação é uma pintura ��el da corte de Nero, como a conhecemos através dele.

Isso, de fato, deve se sentir. E é o prazer sentido que comprova a conformidade.
É por isso que La Harpe pode lavar Chimene da acusação de se comportar como
uma “��lha desnaturada” quando ouve o assassino de seu pai falar-lhe de amor29.
Pois a natureza e a anti-natureza são vistas no teatro, mesmo que seja ao contrário:
“Peço novamente perdão à academia; mas está bem demonstrado para mim que
uma ��lha desnaturada não seria sustentada no teatro, muito menos de produzir
o efeito que o faz Chimene. Essas são falhas que jamais perdoamos, porque são
julgadas pelo coração, e os homens reunidos não podem receber uma impressão
oposta à natureza”30. Sem dúvida, a tônica rousseauista da fórmula permite datar
o argumento do autor do seu período de entusiasmo revolucionário. Ela, por-
tanto, nada mais faz que atualizar, para o uso do povo republicano, um princípio
de veri��cação que o mestre de La Harpe, Voltaire, reservou aos conhecedores

27 BATTEUX, op. cit., p. 42.
28 Britannicus, tragédia de Racine, publicada em 1670. [N.T.]
29 O autor refere-se ao comentário de La Harpe sobre a tragédiaO Cid, de Corneille [N.T.].
30 LAHARPE, Lycée ou Cours de littérature, Paris, 1840, t. I, p. 476.
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informados. O princípio de conformidade de��ne uma relação do autor com o
seu tema, da qual o espectador – um certo tipo de espectador – é capaz sozinho
de medir o sucesso. A conformidade se sente. Os “literatos” da Academia ou dos
jornais não a sentem. Corneille e Racine, sim, não pelo conhecimento das regras
da arte, mas pelo parentesco que têm com seus personagens – ou, mais exata-
mente, com o que estes devem ser. Em que consiste esse parentesco? No fato de
serem, ao contrário dos literatos, como homens de glória, homens da palavra bela
e ativa. Isso também supõe que seus espectadores naturais não são homens que
observam, mas homens que agem e agem pela palavra. Os principais espectadores
de Corneille, nos diz Voltaire, eram Condé ou Retz, Molé ou Lamoignon; eram
generais, pregadores e magistrados, que vinham aprender a falar com dignidade,
e não essa plateia de espectadores de hoje, composta simplesmente de “um certo
número de jovens homens e mulheres”31.

O princípio de conformidade repousa, assim, sobre uma harmonia entre três
personagens: o autor, o personagem representado e o espectador que assiste à
representação. O público natural do dramaturgo, como do orador, é um público
de gente que “vem aprender a falar”, porque a palavra é seu próprio negócio–
seja para comandar ou convencer, exortar ou deliberar, ensinar ou agradar. Neste
sentido, “os homens reunidos” de La Harpe se opõem tanto quanto os generais,
magistrados, príncipes ou bispos de Voltaire à simples reunião de “um certo
número de jovens homens e mulheres”. É como atores do discurso que eles
estão aptos a fazer do prazer, sentido por eles, a prova da conformidade entre o
comportamento de Chimene e a peça de Corneille. O edifício da representação
é “uma espécie de república onde cada um deve aparecer de acordo com sua
condição”32. Ele é um edifício hierarquizado onde a linguagem deve se submeter
à ��cção, o gênero ao tema e o estilo aos personagens e às situações representadas.
Uma república onde o comando da invenção do tema sobre a disposição das
partes e a adequação das expressões imita a ordem das partes da alma ou da cidade
platônica. Mas essa hierarquia impõe sua lei apenas na relação de igualdade do
autor, seu personagem e seu espectador. E essa relação é, ela mesma, elevada a
um quarto e último princípio, que chamarei de princípio de atualidade, e que

31VOLTAIRE, Commentaires sur Corneille, op. cit., p. 830-831.
32 BATTEUX, op. cit., p. 33.
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pode ser de��nido assim: o que regula o edifício da representação é o primado da
palavra como ato, da performatividade da palavra. É esse primado que constata
exemplarmente a cena ideal descrita, ou antes, inventada por Voltaire: os oradores
do bar ou do púlpito, os príncipes e os generais aprendem a arte de falar através
do Cid, mas também concedem a Corneille o julgamento dos homens da palavra
em ação, que permite veri��car o acordo entre o poder de representar a palavra
ativa e aquele ao qual está ligada a grandeza de seus personagens.

O sistema da representação baseia-se na equivalência entre o ato de representar
e a a��rmação da palavra como ato. Esse quarto princípio não contradiz o primeiro.
Este a��rmava que é a ��cção que faz o poema, e não uma modalidade particular de
linguagem. O último princípio identi��ca a representação das ações ��ccionais a
uma encenação do ato da palavra. Não há contradição, mas uma dupla economia
do sistema: a autonomia da ��cção, que lida apenas com a representação e o prazer,
é elevada a uma outra ordem, é normatizada por uma outra cena da palavra: uma
cena “real” onde não se trata apenas de agradar pelas histórias e discursos, mas de
ensinar os espíritos, de salvar as almas, de defender os inocentes, de aconselhar
os reis, de exortar as pessoas, de arengar os soldados, ou simplesmente, de se
sobressair na conversa onde se distinguem as pessoas de espírito. O sistema da
��cção poética é colocado sob a dependência de um ideal da palavra e��caz. E este
ideal refere-se a uma arte que é mais do que uma arte, é uma maneira de viver,
uma maneira de tratar os negócios humanos e divinos: a retórica. Os valores que
de��nem a potência da palavra poética são aqueles da cena oratória. Esta é a cena
suprema na imitação, da qual e em vista da qual a poesia exibe suas perfeições
próprias. Era isto que Voltaire nos dizia nesta evocação da França de Richelieu,
válida hoje pelo historiador da retórica clássica: “Nosso conceito de ‘literatura’,
muito vinculado à impressão, ao texto, deixa fora de seu campo o que o ideal
de compreensão do orador e de sua eloquência generosamente incluía: a arte da
arenga, a arte da conversação, sem falar na tácita signi�catio da arte do gesto e
das artes plásticas [...]; não é coincidência que o período de 1630-1640 veja tal
ascensão do teatro na corte da França: espelho de uma arte de viver em sociedade,
onde a arte de falar está no coração de uma retórica geral, cuja arte de escrever e a
arte de pintar são os principais re��etores33. Mas esta dependência da poesia em

33 FUMAROLI, M. L’Age de l’éloquence. AlbinMichel, 1994, p. 30.
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relação a uma arte da palavra que é a arte de se viver em sociedade não é própria à
hierarquia de uma ordemmonárquica. Ela encontra sua equivalência na época
das assembleias revolucionárias. E é ainda o camaleão La Harpe que nos explica:
“Passamos da poesia à eloquência: objetos mais sérios e importantes, estudos mais
rigorosos e re��etidos vão substituir os jogos da imaginação e as variadas ilusões da
mais sedutora das artes [...]. Ao deixar uma pela outra, devemos imaginar que
estamos passando das diversões da juventude para as obras da madureza: pois a
poesia está para o prazer, e a eloquência para os negócios[...]; quando o ministro
dos altares anuncia no púlpito as grandes verdades da moralidade [...]; quando o
defensor da inocência faz ouvir sua voz nos tribunais; quando o estadista delibera
nos conselhos sobre o destino do povo; quando o cidadão advoga nas assembleias
legislativas a causa da liberdade [...] então a eloquência não é unicamente uma
arte, ela é um augusto ministério, consagrado pela veneração de todos os cidadãos
[...]”34. O mais alto dos estilos que a tradição distingue, o estilo sublime, tem seu
lugar essencial nesta palavra oratória. Nossa época, relendo o pseudo-Longino
e reinterpretando o conceito de sublime, associa de bom grado suas metáforas
de tempestades, lavas e ondas irregulares a uma moderna crise da narrativa e da
representação. Mas o sistema da representação, dos gêneros e da conformidade
sempre conheceu Longino e encontrou no “sublime” sua suprema garantia. E
o herói da palavra sublime, que seu texto traz há dois milênios, é Demóstenes,
embora a ele também aparecem associados Homero e Platão.

O primado da ��cção; a genericidade da representação, de��nida e hierarqui-
zada segundo o tema representado; conformidade dos meios da representação;
ideal da palavra em ato. Estes quatro princípios de��nem a ordem “republicana”
do sistema da representação. Esta república platônica onde a parte intelectual
da arte (a invenção do tema) comanda a sua parte material (a conformidade das
palavras e das imagens) pode abraçar tanto a ordem hierárquica da monarquia
quanto a ordem igualitária dos oradores republicanos. De onde, no século XIX, a
constante cumplicidade das velhas perucas acadêmicas e dos republicanos radicais
para proteger o sistema contra os assaltos dos inovadores literários, acordo que
simbolizará, por exemplo, frente a Hugo como aos olhos deMallarmé, o nome de

34 LAHARPE. op. cit., t. I, p. 198.
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Ponsard35, o mais republicano dos autores de tragédia à antiga. É também a sua
percepção comumque resume a reação deGustave Planche diante domonstruoso
poema deNotre-Dame de Paris, este poema em prosa dedicado à pedra que só
a humaniza ao preço de petri��car a palavra humana. Essa invenção monstruosa
torna emblemática a ruína do sistema onde o poema era uma fábula bem cons-
truída, nos apresentando homens em ação que explicitavam suas condutas em
belos discursos, adequados ao mesmo tempo à sua condição, à ação dada e ao pra-
zer dos homens de gosto. O argumento de Planche indica o coração do escândalo:
a inversão da alma e do corpo relacionada ao desequilíbrio das partes da alma,
o poder material das palavras no lugar da potência intelectual das ideias. Mas é
toda uma cosmologia poética que é invertida. A poesia representativa era feita
de histórias submetidas aos princípios de encadeamento, de personagens sujeitos
aos princípios de verossimilhança, e de discursos submetidos aos princípios de
conformidade. A nova poesia, a poesia expressiva, é feita de frases e de imagens,
de frases-imagens, valiosas por si mesmas comomanifestações da poeticidade, que
reivindicam uma relação imediata de expressão da poesia, semelhante àquela co-
locada porNotre-Dame de Paris entre a imagem esculpida sobre uma marquise,
a unidade arquitetural da catedral e o princípio uni��cador da fé divina e coletiva.

Essa mudança de cosmologia pode se exprimir estritamente como a reversão
termo a termo dos quatro princípios que estruturavam o sistema representativo.
Ao primado da ��cção, opõe-se o primado da linguagem. À sua distribuição
em gêneros, opõe-se o princípio anti-genérico da igualdade de todos os temas
representados. Ao princípio de conformidade, opõe-se a indiferença do estilo com
relação ao sujeito representado. Ao ideal da palavra em ato, opõe-se o modelo da
escritura. Esses são os quatro princípios que de��nem a nova poética. Resta saber
se a reversão sistemática dos quatro princípios de coerência de��ne uma coerência
simétrica. Dizemos antecipadamente: o problema é saber como a a��rmação da
poesia como ummodo de linguagem e o princípio de indiferença são compatíveis
um com o outro. A história da “literatura” será a prova sempre refeita dessa
incompatibilidade problemática. Isso equivale dizer que, se a noção de literatura
pode ser sacralizada por uns e declarada vazia por outros, é porque ela é, stricto

35 François Ponsard (1814-1867), foi um dramaturgo francês, autor de peças como Lucrèce
(1843),Ulysse (1852) eGallilée (1867). [N.T.]
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sensu, o nome de uma poética contraditória.
Partamos disso que é o coração do problema, a saber, a ruína do princípio de

genericidade. Esta a��rmação, é verdade, presta-se à discussão: entre as grandes
ambições dos irmãos Schlegel, havia a reconstituição de um sistema de gêneros
que havia caído em desuso. E mais de um teórico hoje estima que nós também
temos nossos gêneros, simplesmente diferente daqueles da época clássica36.Nós
não fazemos mais tragédias, epopeias ou pastorais, mas temos romances e novelas,
narrativas e ensaios. Mas vemos bem o que torna essas distinções problemáticas
e fez infrutífero o projeto dos irmãos Schlegel. Um gênero só é tido como tal
se for comandado por seu tema. O gênero sob o qual se apresentaNotre-Dame
de Paris é o romance. Mas este é um gênero falso, um gênero não genérico
que não cessou de viajar, desde seu nascimento ancestral, dos templos sagrados
e dos tribunais principescos às casas dos mercadores, às casas de jogos ou aos
bordéis, ou prestando-se, em suas ��guras modernas, às façanhas e aos amores dos
senhores como às tribulações dos estudantes ou das cortesãs, dos comediantes
ou dos burgueses. O romance é o gênero do que é sem gênero: nemmesmo um
gênero baixo como a comédia, à qual gostaríamos de assemelhá-lo, pois a comédia
apropria-se dos temas vulgares, dos tipos de situações e das formas de expressão
que lhe convém. O romance é desprovido de todo princípio de apropriação. O
que também signi��ca que ele é desprovido de uma natureza ��ccional determinada.
Como vimos, isso é o que estabelece a “loucura” deDonQuixote, isto é, a ruptura
que ele marca com a exigência de uma cena própria da ��cção. É propriamente a
anarquia desse não-gênero que Flaubert eleva ao grau de “axioma” exprimindo o
ponto de vista da Arte pura, ao a��rmar que não há “nem bons nemmaus temas,
e até mesmo que não há nenhum; o estilo por si só é a maneira absoluta de ver as
coisas.”37. E, claro, se “Yvetot vale Constantinopla”, e se os adultérios de uma ��lha
de camponês normando são tão interessantes quanto os amores de uma princesa
cartaginense e próprias da mesma forma, segue-se também que nenhummodo
expressivo especí��co é mais adequado para uma do que para a outra. O estilo não
émais o que era antes: a escolha dos modos de expressão adequados aos diferentes
personagens nesta ou naquela situação e dos ornamentos próprios ao gênero. Ele

36 J.-M. Schae�fer, Qu’est-ce qu’um genre littéraire?, Editions du Seuil, 1989.
37 Flaubert, lettre à Louise Colet, 16 janvier 1852, Correspondance, Gallimard, 1980, t. II, p. 31.
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torna-se o próprio princípio da arte.
Resta, portanto, saber o que isso signi��ca. Uma doxa preguiçosa vê isso como

a única a��rmação do virtuosismo individual do escritor, que transforma toda a
matéria vil em ouro literário – e em ouro, quanto mais seja a matéria vil -, coloca
sua aristocracia no lugar das hierarquias da representação e a sublima, por ��m,
como umnovo sacerdócio da arte. Amuralha, o deserto e o sagrado não se deixam
pensar assim tão barato. A identi��cação do “estilo” à potência mesma da obra
não é um ponto de vista estético, mas o resultado de um processo complexo de
transformação da forma e da matéria poéticas. Ela pressupõe, mesmo que apague
suas marcas, uma história mais do que secular de encontros entre o poema, a
pedra, o povo e as Escrituras. Essa ideia foi imposta através dessa longa história,
cuja recusa determinou toda a poética da representação: o poema é um modo
de linguagem, sua essência é a própria essência da linguagem. Mas, através dessa
história, também surgiu a contradição interna do novo sistema poético, essa
contradição da qual a literatura é a interminável regulação.


